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Un  signore  ossequioso 
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A  Montecarlo  -  noi  tempo  presente. 

Dal  Bocoado  al  terzo  atto  passano  quattro  mesi. 


ATTO  PRIMO. 

Il  grande  atrio  del  Circolo  degli  stranieri,  detto  La  salle  des  pas  perdus  : 
SII  la  parete  di  fronte  due  grandi  porte  laterali,  che  mettono  una  al  Teatro, 
l'altra  al  palcoscenico  ;  e  in  mezzo  -  in  una  specie  di  nicchia  -  un  comodo  se- 
dilo col  piano  e  lo  schienale  foderati  di  pelle  scura.  Un  duplice  ordine  di 
colonne  corre  da  destra  a  sinistra  :  da  questa  parte  si  finge  che  l'atrio  con- 
tinui; dall'altra  è  invece  una  parete  con  una  gran  porta  che  dà  alle  sale  da 
giuoco 

Tra  le  colonne  del  primo  e  del  secondo  ordine,  altri  sedili  come  quello  di 
fondo,  rivolti  verso  il  fondo  quelli    posteriori  e  verso  la  ribalta  gli  anteriori. 

E  sera.  L'atrio  è  vivamente  illuminato. 
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SCENA  I. 


(Le  porte  del  teatro  sono  chiuse.  Su  quella  della  sala  da  giuoco 
stanno  in  piedi  un  impiegato  e  un  usciere  in  divisa,  cfee  osser- 
vano le  tessere  dei  frequentatori  i  quali  vogliono  entrare.  Alcuni 
uomini  e  qualche  signora  discorrono  fermi  in  crocchio  o  girano 
innanzi  e  indietro,  fumando,  nello  spazio  libero  tra  i  due  ordini 
di  colonne  ;  quattro  o  cinque  figure  ambigue  siedono  in  silenzio 
sul  divano  in  fondo.  Uno  dei  crocchi,  in  mezzo  alla  sala,  è  for- 
mato dalla  contessa  e  dal  conte  Neroni-Castiglia,  dalla  loro  figlia 
Matelda,  di  sedici  anni,  dal  marchese  Luberga  e  dal  duca  d' A- 
versa. 

Sul  sedile  tra  le  due  prime  colonne  a  destra,  due  giovani  fu- 
mano in  silenzio,  guardando  in  alto,  pensierosi  e  accigliati  ;  su 
V altro  sedile  a  sinistra  un  vecchio  signore  sfoglia  un  libriccino 
scritto,  furtivamente  e  attentamente.  Sul  davanti  Riccardo  Alfonte, 
-  un  uomo  elegantissimo  di  circa  cinquanV anni,^  ma  ancora  ben 
conservato  e  di  bella  presenza  —  discorre  in  piedi,  ossequiosamente, 
con  un  signore  alto,  robusto,  un  po'  calvo,  con  una  breve  barba 
nera  :  il  granduca  Giovanni  di  Russia). 

Riccardo  —  Vostra  Altezza  è  arrivata  stasera  ? 

Granduca  —  {triste,  languido,  distratto)  Sì,  mio  caro  Alfonte...  adesso; 
e  mi  fa  piacere  d'avervi  incontrato  subito  appena  entrato  qui... 
Pensavo  appunto  a  voi  in  viaggio...  Lo  scorso  anno  non  abbiamo 
perduto  il  nostro  tempo,  noi  due  ;  e  voi  siete  stato  per  me  un  at- 
taché inapprezzabile.  -  E  quest'anno  come  sì  annunzia  la  stagione"? 

Riccardo  —  Mah  !  C'è  molta  gente...  finora  però  la  grande  società  non 
è  troppo  numerosa.,. 

Granduca  —  Ciò  non  guasta.  Sempre  quei  nomi,  sempre  quelle  fac- 
cie...  E  poi,  lo  sapete,  io  non  vengo  qui  per  rivivere  lamia  vita 
di  Pietroburgo  e  di  Parigi...  Ci  vengo  per  riposarmi  ;  se  è  possi- 
bile, per  distrarmi,  anzi  per  stordirmi  -  è  la  vera  parola,   credo! 

Riccardo  —  (serio)  E  ne  avete  bisogno  ! 

Granduca  —  {corrugando  la  fronte)  Ah,  sì  !  Tanti  pensieri  !  Tante 
contrarietà!...  Tante  complicazioni!...  11  nostro  è  diventato  un 
mestiere  troppo  difficile  !...  E  poi,  in  Russia...  non  se  ne  capisce 
più  nulla...  {cambiando  tono)  E  le  donne?  Come  si  sta  a  donne 
quest'anno  ?  C'è  qualche  novità  degna  d'essere  rilevata  ? 

Riccardo  —  Qui  c'è  sempre  qualche  novità  degna...  della  benevolenza 
di  Vostra  Altezza... 

Granduca  —  Badate,  Alfonte,  gli  anni  passano  anche  per  me  ! 

Riccardo  —  Non  si  direbbe  ! 

Granduca  —  Le  donne  però  lo  dicono,  e  pare  che  se  ne  intendano  più 
di  voi.  Basta!  Mi  farete  vedere  e  giudicherò...  Arrivederci,  Al- 
fonte. 

Riccardo  —  Altezza  ! 

Granduca  —  Venite  domattina  a  colazione  con   me? 

Riccardo  —  Ohimè,  Altezza,  proprio  domattina  ho  un  impegno... 

Granduca  —  (sorridendo)  Un  impegno? 

Riccardo  —  Sì,  un  impegno...  ma  serio.  Sono  invitato  dal  principe  Ca- 
ligaro. 


I 
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iiiiAMM»  A  <  allKnrol..  Ali.  mi  rl<-<»nlo  !  QucH'anmliiio  i»  ali-*.»  j...- 
(ri/io  roiiiaiio  clu?  un  giorno  firrlciMlovii  ir<*HHcr«'  pili  riohili*  di 
me...  n  cIm^  ha,  8<)  non  orro,  una  tlgliuolu  at^nui  iNilla... 

1(j(h;ahi»o  —  A|)i»iiiil<). 

(ìuANnu<:A  —  H'ò  maritala  fornc  la  ^ioviiii*  iirincipeHMa  ? 

HiccAHDo  — -  No!  Non  ancora...  PovenMft  '  ih,  non  «•  l'acilo  trovare 
un  marito  nollo  hiio  (rondixioni... 

(ì  MANDUCA  —  SpoHalola  voi,  Alfonto  !  SaroUhf  Unipo  clic  inett«Mtfi  kIu- 
(lixio... 

IticcAiiDo  —  Non  Hoiio  abImHtanza  ricco,  AltiiZJUi,  por  aspirare  a  un 
Mimilo  onoro  I 

(ìHAN'DircA  —  li  l*rÌDcipo  navica  in  cattive  acque,  non  è  verot 

MiccAUDo  ~  No,  (|iichIo  no.  Ma  corto  non  e  più  n«*ll«  floridr  condi- 
zioni d'un  tempo.  La  Hua  Hostanzit  ò  Htata  asnoltigiiata  di  molto 
dallo  pcrdito  di  Ki"<w>  -  '1  principo  «•  un  KÌ<><'"tt)iv  nfrcnato  -  e 
ormai  non  p(>trel)l)o  più  darò  a  Hua  figlia  una  doto  cornH|)onclonlo 
al  suo  (^ran  nomo,  e  in  ispocial  modo  allo  huo  abitudini  di  vita. 

(ìuANDUCA  -     P]d  olla  non  ò  più  tanto  ^^iovano,  mi  sembra... 

UiccAHOO  —  C'ò  anello  ipiosto  piccolo  ^Miajo!... 

(iRANDi'CA  —  {bretussinid  imuan,  poi  cambiando  loun)  Kbbone,  ho  siete 
impegnalo  per  la  colazione,  avrete  almeno  lil)ero  il  pranzo  per  me. 

UiccAUDO  —  Altezza,  io  sono  desolato;  noancbo  il  pranzo!  l)obl)otrO' 
vanni  all'  Jlótel  Métropole  alla  tavola  della  grand nchesra  di 
Kurlsburg. 

(iKA.Nonr.A  —  (mw  />o'  ironico)  Siete  sempre  lo  stesso  uomo  prezioso, 
che  tutti  si  contrastano!  {Riccnrd>  s' inchina  ringrazianda)  Ditemi 
dunque  voi  quando  potrete  concedermi...  la  grazia  d'avervi  alla 
mia  mensa? 

Riccardo  —  Doman  l'altro  mattina,  Altezza,  se  permettete.  A\Tei  un 
altro  impof^no,  ma  con  un  amico:  e  me  ne  scioglierò. 

(lUANDL'CA  —  Ve  ne  sarò  gralissimo,  Alfonfe!  (nm  "ì>  ro^i^ìn  ,iì  i»")". 
confìdemiale)  A  più  tardi,  al  CarllonV 

Ilice  ARDO  —  {inchinandosi)  Ci  sarò,  Altezza,  j)er  servirvi. 

(7/  Granduca  entra  nelle  sale  da  giuoco.  Grande  inchino  dell'im- 
piegato e  delVitsciere  al  suo  passaggio.  Riccardo  s'avvicina  al 
crocchio  della  contessa  Neroni-Castiglia). 

Uxo  DEI  GIOVANI  —  {seduti  a  destra,  alValtro)  Hai  sentito?  Costui  è 
un'Altezza  ! 

L'altro  —  {di  malumore,  volgendosi  a  guardare  il  Granduca)  Si  vede. 
Un  metro  e  novanta,  per  lo  meno. 

Contessa  —  {sixiccatissimo  accento  fiorentino)  Oh!  Notre  clier  Alfoiìfi'' 
Vedete?  Siamo  rimasti  fuori,  lutti  fuori! 

Riccardo  —  {salutando)  Contessa!  Chi  lardi  arriva... 

Contessa  —  A  una  première  di  tanta  importanza,  un*o|>era  nuova  di 
Saint-Saens,  perdere  lutto  il  primo  atto!...  Non  c'è  sugo...  L'è 
colpa  di  Arnaldo  !...  E  mi  dispiace  di  molto!  {continuano  a  parlare) 

l^Rnio  GIOVANE  —  {a  un  tratto,  gittando  la  sigaretta)  Dobbiamo  entrare 
nella  bolgia? 

L'altro  —  Un  momento  ancora.  Lasciami  finire  la  mia  sigaretta. 

Il  primo  —  Non  posso  aspettarti.  11  fumo  della  mia  sigaretta  ha  di- 
segnato nell'aria  uno  zèro.  Vado  subilo  a  puntare  uno  scudo  allo 
zèro.  Se  tardo  un  minuto  secondo,  passa  la  mano. 

Laltro  —  Ma  sei  pazzo!...  Fermati!... 
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Il  primo  —  Ah,  che  !  Figurati  !  Sono  sicuro  di  vincere  e  vuoi  che  ri- 
manga qui? 

L'altro  —  {alzandosi)  In  tal  caso  ti  seguo!...  {gitta  la  sigaretta)  Lo 
zèro  mi  ha  già  divorato  un  mese  di  stipendio...  Se  me  lo  resti- 
tuisse non  farebbe  che  il  suo  dovere. 

Contessa  —  {nel  crocchio,  scoppiando  a  ridere)  Ah  !  ah  !  ah  !  Que 
vous  étes  dróle,  Alfonte!...  {si  ride) 

{I  due  giovani  si  sono  avviati  di  corsa  verso  le  sale  da  giuoco: 
il  secondo  è  fermato  su  la  soglia  dall'impiegato,  che  gli  chiede  la 
tessera.  Scena  rapida  e  nervosa  tra  lui  e  V  impiegato.  In  fine 
anch'* egli  entra  rapidamente  nelle  sale  da  giuoco.  Altre  persone 
escono  ed  entrano  nelle  sale.  Intanto  un  signore  grasso  e  un  si- 
gnore calvo,  a  braccetto,  vengono  avanti,  discorrendo  tra  loro,  ani- 
matamente). 

Signore  calvo  —  {accigliato)  Sem})re  così  !  È  una  specie  di  fatalità 
che  mi  perseguita.  Quando  io  penso  un  numero,  se  non  lo  giuoco 
eccolo  subito  apparire;  se  lo  punto,  non  c'è  pericolo  che  venga  ! 

Signore  grasso  —  {serio,  calmissimo)  Tu  non  potrai  mai  guadagnare, 
credilo  a  me  !  Tu  giiioclii  d'ispirazione,  e  l'ispirazione  è  un  dono 
singolarissimo,  riserbato  a  pochi  eletti..,,  e  non  sempre  anche  a 
loro.  Per  vincere  bisogna  giocare  di  riflessione,  cioè  con  un  me 
todo,  come  faccio  io. 

SiG.  CALVO  —  Ma  se  tu  perdi  più  di  me  I 

SiG.  grasso  —  lo  perdo  ora,  ma  finirò  per  guadagnare.  11  mio  sistema 
intanto  è  già  così  perfezionato  che  la  perdita  giornaliera  è  ridotta 
a  una  miseria,  {indicando  il  vecchio  seduto  a  sinistra,  sempre  in- 
tento a  consultare  le  sue  carte)  Vedi  quel  vecchio  là  seduto,  che 
sfoglia  attentamente  quel  libriccino  irto  di  cifre  e  di  segni  caba- 
listici? Io  lo  seguo  da  tre  giorni...  Egli  ha  fatto  del  giuoco  una 
scienza:  annota  tutto,  e  confronta,  e  calcola,  e  combina...  Costui, 
ne  son  sicuro,  si  guadagna  là  dentro  onestamente  la  sua  vita  senza 
bisogno  di  logorarsi  il  fegato,  come  facciamo  noi,  con  la  Camera 
del  lavoro  e  la  continua  minaccia  di  uno  sciopero. 

SiG.  CALVO  —  lo  non  lo  credo. 

SiG.  GRASSO  —  Scommettiamo  ! 

SiG.  CALVO  —  Venticinque  luigi? 

SiG.  GRASSO  —  Vada  per  venticinque  luigi,  [si  stringono  la  mano) 

SiG.  CALVO  —  E  come  si  fa  a  sapere  se  vince  o  perde  ? 

SiG.  GRASSO  —  E  ci  pensi  ?  Lo  si  interroga  francamente. 

SiG.  CALVO  —  E  credi  ch'egli  sarà  così  gentile  di  volerci  mettere  al 
corrente  de'  suoi  affari  ? 

SiG.  GRASSO  —  Il  giocatore  è  per  sua  natura  un  uomo  sincero  ed 
aperto.  Non  ha  segreti  per  nessuno.  Quando  perde,  ha  la  vanità 
di  far  sapere  ch'egli  può  perdere;  quando  vince  è  orgoglioso  di 
poter  dire  ch'egli  sa  vincere. 

SiG.  CALVO  —  Bada  però  che  quel  signore  è  forastiero  :  e  chi  sa  mai 
in  che  lingua  s'esprime? 

SiG.  GRASSO  — Parlerà  anche  il  francese...  Un  habitué  ài  questo  paese 
non  Io  ignora  mai. 

SiG.  CALVO  —  E  se,  per  disgrazia,  non  Io  sapesse? 

SiG.  GRASSO  —  In  tal  caso  vediamo  a  che  nazionalità  appartenga  il 
nostro  uomo,  {osservando  il  vecchio,  con  disprezzo)  Ho  capito. 
Dalla  faccia  e  dal  modo  di  vestire,  non  può  essere  che  tedesco. 
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Sin.  CALVO  —   No  !  I  hulofirlii  di  Holit»  Mino  biondi  e  rottei... 

Ski.  oitAHSo  Quando  hoii  t^iovuni;  tiiu  alla  mm  t'ik  anclu;  \ter  un 
tuduHCu  ù  buona  Krii/ia  cHHcrc  biaiUM)  e  Hriiorlo  com'*  Imi 

Sio.  CALVO        lo  Kiun^nd  invere  vìm  è  lnKl<'H<^ 

Ski.  (iUASHo  —  Con  (|uolIa  Itarimf...  Kc-orn  mettiamo  che  non  e  ia({l<*Me. 

Sic»,  calvo  --  io  Hi'oniMH'fto  cIm*  non  i'  tedesco. 

Sul  (jhahho  —  Altri  voiiticliupie  lui^i  '.' 

Sul  calvo        Altri  vonticirupio  lui^l. 

Sio.  OKA8HO    -  (Htrinycndoyli  la  mano)  Le  jeu  est  fallT 

Sul  calvo  —  Ition  iw  vn  plus!  Va  duiupie  n  InterroK^rlo. 

Sin.  (UtAsso  (hì  avoiciua  (ti  vecchio  vditpd  vnunrijlini  inchinato)  l'ar- 
(lon,  i)U)i)HÌ(Mir... 

Il  vkcciiio        (alza  gli  occhi  e  lo  fissa  hI  ape  fallo). 

Sia.  (JUAsso        l*urltìz-vou8  l'runvaiH,  monHieur? 

Il  vecchio  -  {Hcnihni  npaurito,  raccoglie  le  sue  cartr  yeloHnmenie  e  lo 
(jiKirdd  HoiHjìrr  /isHumcule)  Nei  ! 

Sul  (iua.s.so  —  Ah!...  Sprt'clicn  Sie  DeulHch? 

Il  VKCcuio  —  {si  alza  come  sdegnato)  Nei! 

Sul  grasso  —  l3o  you  speak  english  ? 

Il  vecchio  (con  voce  a«;»r«,  irrilaia)  De  lager  sikkert  feil  !  leg  bar 
ikke  (kiii  oere  al  kiende  Dem  !  Omforlàderse  !  {s'alhtnlana  rapida- 
mente) 

Sio.  (iUAsso  —  (inchinandosi)  Mille  grazie,  signore,  della  sua  corlenia. 
Buona  sera. 

Sio.  calvo  —  (ridendo)  Ah  !  ah!  ah!  Chi  sa  per  chi  li»a  prenoVl... 
Ma  hai  capito  tu  in  che  lingua  parla  quell'orso? 

Sul  grasso  —  Io  no.   K  tu  ?  -  Ad  ogni  modo  non  è  ingleHe. 

SiG.  CALVO  —  Ma  neanche  tedesco.  Quello,  vedi  ?  è  polacco. 

Sio.  grasso  —  Impossibile  !  Io  ho  avuto  un'amica  polacca  che  nei 
momenti  teneri  mi  diceva:  «  Slatka  moia!  Moiaduszkal»  È  tut- 
t 'altra  cosa  ! 

Sul  calvo  —  Giochiamo  che  è  polacco? 

SiG.  (5RASS0  —  {estraendo  subilo  da  una  tasca  alcune  monete  d'oro  e 
facendole  tintinnare  fra  le  mani)  Pari  o  dispari  ?  -  Si  fa  più  in 
fretta. 

SiG.  calvo  —  Dispari. 

{Una  donnina  aìlefira^  Milza  di  Loange,   elegantissima^  bella ^ 
coperta  di  gioie,  s^ avvicina  a  loro). 

Mitza  —  {con  una  pronuncia  perfettamente  forestiera)  Buona  sera, 
signori  ! 

SiG.  grasso  —  Bon  soir,  mademoiselle  ! 

Mitza  —  Io  parlo  italiano  e  loro  sono  italiani... 

Sia.  calvo  -  Proprio.  Ha  indovinato!  Si  capisce  dall'accento,  non 
è  vero?  E  Lei  conosce  la  nostra  lingua? 

Mitza  —  lo  parlo  tutte  lingue,  signore,  perchè  sono  rumena^  di  Bu- 
carest. 

SiG.  GRASSO  —  Tutte  lingue?...  {alVamico)  Che  peccato  che  la  signo- 
rina non  era  qui  un  momento  fa,  ci  poteva  essere  utile  ! 

Mitza  —  Volete  darmi,  bel  signore,  le  monete  che  avete  in  mano,  per 
giocare  ? 

SiG.  GRASSO  —  {sorpreso,  aprendo  la  mano  e  mostrandogliele)  Queste? 

Mitza  —  (prendendole)  Grazie.  Italiani,  tutti  gentili  !  Buona  sera, 
signori  !  (fa  un  grazioso  saluto  e  s'allontana) 
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Sio.  GRASSO  —  (intontito)  Grazie  a  lei,  signorina! 

SiG.  CALVO  —  (ridendo)  Ali  !  ahi  ah  !  Che  colpo!...  Chi  sa  adesso  se 
eravamo  dispari  o  pari*?... 

SiG.  GRASSO  —  (subito)  È  vero  !  (chiamando)  Pardon,    mademoiselle  ! 

MiTZA  —  (volgendosi,  altera  e  sdegnosa)  Signore?  M'ha  appellata? 

SiG.  GRASSO  —  Sì.  Scusi.  Le  monete  erano  pari  o  dir^pari  ? 

MiTZA  —  (fermandosi  a  contarle)  Sepl  :  Rouge,  impair  et  manque  I 
Au  revoir,  monsieur  !  (sorride  ed  entra  nella  sala  da  giiioco) 

SiG.  CALVO  —  Impair!  Ho  vinto,  capisci? 

Sia.  GRASSO  —  E  tu  lo  credi?...  Certo  erano  più  di  sette.  Ad  ogni 
modo  :  sept,  rouge,  impair  et  manque.  Bisogna  andar  .subito  a 
giocare. 

SiG,  CALVO  —  Sicuro.  Forse  quella  ladra  rumena  ci  ha  dato  la  chiave 
della  fortuna.  Presto,  seguiamola...  (si  avviano  in  fretta  verso  la 
sala  da  giuoco  ed  entrano). 

Contessa  —  (nel  crocchio)  No  !  no,  caro  Alfonte  !  Non  vi  fate  più 
vecchio  di  quel  che  siete  !  È  una  coquetterie  di  buon  gusto,  ma 
è  sempre  una  coquetterie  \ 

Riccardo  —  Contessa!  Una  donna  può  diminuirsi  gli -anni,  ma  un 
uomo  certo  non  se  li  aumenta.  La  quarantina  ho  passata  da  un 
pezzo,  eppure  mi  sento  più  giovane  adesso  di  quando  avevo  ven- 
t'anni  ! 

Marchese  —  (piano  al  Duca,  traendolo  in  disparte)  Sfido  io  !  Quando 
aveva  vent'anni,  nella  bottega  di  suo  padre,  egli  non  aveva  a  sua 
disposizione  i  cosmetici,  le  profumerie,  le  tinture  con  cui  ora 
s'invernicia  a  nuovo  ogni  mattinai... 

Il  duca  —  Ma  chi  è  costui  precisamente  ? 

Marchese  —  Come  ?  Non  lo  sai  ?  È  un'autorità  in  questo  paese,  anzi 
un'istituzione  !  -  È  forse  l'uomo  più  conosciuto  della  Costa- Azzurra; 
certo,  il  più  ricercato  nell'altissima  società  mondana,  che  qui  ogni 
anno  si  dà  ritrovo  da  tutte  le  parti  del  globo.  Egli  è  intimo  di 
Sua  Altezza  la  principessa  di  Karlsburg... 

Il  duca  —  Intimo?...  In  che  modo? 

Marchese  —  (con  una  smorfia  espressiva)  Intimo  ! 

Il  duca  —  Ma  la  principessa  è  vecchia... 

Marchese  —  Naturalmente.  È  in  relazioni  confidenziali  con  tutte  le 
teste  coronate  che  frequentano  la  Riviera,  amico  del  fu  Principe 
di  Galles,  ora  Re  d'Inghilterra  e  Imperatore  delle  Indie,  insepa- 
rabile dì  non  so  quanti  granduchi,  arciduchi  e  principi  del  sangue 
e  poi  del  Re  dell'acciajo,  del  Re  della  benzina,  del  Re  della  pece... 
che  so  io?...  di  tutti  i  Re  che  c'invia  in  Europa  la  Repubblica 
Nord- Americana...  È  un'istituzione,  ti  ripeto!  Anzi  è  una  perso- 
nificazione :  è  Montecarlo  incarnato. 

Il  duca  —  Ma  è  ricco? 

Marchese  —  Ora  pare  che  si  sia  messo  da  parte  una  discreta  fortuna. 
Certo  è  un  uomo  che  spende  trecentomila  lire  all'anno  senza  pen- 
sarci. 

Il  duca  —  E  dove  le  prende? 

Marchese  —  Questo  non  si  sa,  ma  le  prende.  Ora  io  ti  svelerò  le 
umili  origini  di  quest'uomo  straordinario,  ch'io  chiamo  senza  esa- 
gerare il  Bonaparte  di  Montecarlo.  E  se  non  ne  ha  la  figura, 
ne  ha  il  genio.  -  Egli  è  figlio  d'un  droghiere  di  Torino,  che 
aveva  la  bottega  a  pochi  passi  dal  mio  palazzo  :  noi  ci  servivamo 


\ 
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a|>|>unlo  nel  nfì^o/.io  di  huo  jiatlru,  ch'ina  un  brav'uomo,  i*  wifM'va 
iiH^m'olurc  per  boti»  il  kvhmì  allo  '/Mcvhv.ro,  corno  talvolta  ranno  i 
«Iroifliicri!  L'All'onlc,  bel  giovane,  Hcinprc  vcHtito  hmmmuIo  l'ultinio 
li^iiriiio,  in(U)iuinciò  a  rrc(|ii4Uibtrc  i  Inolili  lowlii  diilla  città  e 
hIiìiih(>  amici/ia  «toii  |>an'c<thi  ^ioviiiotli  «IcH'ari!-'  « 

vi  ba/zicavaiio.    Una  ^«Ta    vinHc  al  iUmUi  ili    S'  la 

franchi  a  haccarat:  pochi  (giorni  dopo  -  |nt  colmo  di  foKuna- huo 
padre  rcndova  a  Dio  la  mia  ludl'aninia  e  ^11  law;iava  una  pic>i;ola 
sostanza  d'una  tpiaiantina  di  iniKlinia  di  Uro.  Ix)  credurcHti?  <k>n 
(|iicllc  H(>ttantan)ila  lire  vonnc  ii  HUibilirsi  «pii  ;  e.  un  anno  dopo 
ululava  una  villclla  dcli/Josa  a  |U)chi  passi  dal  (^HÌno-cbo  più 
Umli  ha  comperata -,  aveva  il  suo  etpiipa^^l^io  a  dut*  ciivalU  -  elio 
poi  ha  sostituito  con  un'automobile  di  (piarantu  cavalli -,  e  cono- 
scena  già  intimamente  le  persoiuilità  più  spiccale  di  quoHta  rt>- 
lonia. 

Il,  MICA  —  K  da  allora? 

Makcmksk  —  Da  allora  è  stalo  (|ucllo  che  ò  ogjfi  :  in  pubblico  il  p<;r- 
letti)  gentiluomo,  che  sponde  e  spaiuic  senza  chiedere  mai  un  pre- 
stito ad  alcuno;  il  galante  cavaliere  di  tutte  le  principesse  Hta- 
gionate  o  trascurate,  che  vengono  a  illustrare  con  le  loro  maturila 
regnanti  o  la  loro  noia  sovrana  queste  |>laghe  benedette  dal  cielo; 
il  geniale  organizzatore  di  tutto  le  feste  di  beneticcnza  a  base  di 
can-can,  di  matschiche  e  di  chansona  rosses;  e  in  privato,  l'abile 
finanziere  di  tutti  i  potenti  perseguitati  dalla  fortuna  e  il  segreto 
intermediario  fra  i  grandi  che  vogliono  scendere  e  le  piccole  che 
vogliono  salire  ! 

Il  duca  —  (con  uno  sguardo  di  profondo  disprezzo  a  Riccardo)  Che 
farabutto! 

Maucuesb  —  Sì,  caro  mio  !  Ma  tu  ne'  suoi  panni  avresti  ancora  la 
tua  brava  bottega  a  Torino  in  via  dei  Due  Servi!...  Kd  io  pure, 
piobabimente  !  Cioè  no,  io  non  avrei  più  neppur  quella,  ma  non 
conta,  lo,  vedi?  ho  per  luì  un'ammirazione  che  quasi  rasenta  la 
stima,  e  mi  onoro  altamente  della  sua  amicizia. 

Il  duca  —  (ironico)  Che  tu  ricambi  con  una  perfetta  discrezione  !... 


SCENA  II. 

(Im  porta  a  sinistra  del  teatro  si  spalanca.  Si  vede  nelV intemo 
la  sala  lidia  a  dorature^  vivamente  illuminata,  e  si  ode  uno  scroscio 
fioco  e  lontavo  di  appliusi.  Dopo  poco  entrano  dalla  porta  in  fondo 
UH  crocchio  numeroso  di  signore  in  costumi  sfarzosi  e  scollati, 
costellate  di  giojelli  i  reziosi,  e  le  accompagnano  alcuni  uomini 
in  abito  nero.  Molti  di  questi  hanno  alVocchiello  il  nastro  della 
Legion  d'onore.  Tra  i  nuovi  venuti  sono  Beatrice  Caligaro  con 
la  baronessa  di  Saint-Yves:  e  dietro  di  loro  Gerhard  Eckstein.  - 
Beatrice  veste  un  abito  bianco  di  gusto  squisito;  non  porta  qtMsi 
nessuna  gioja  :  ha  trentanni,  è  bellissima,  ma  d'aspetto  un  po'  sof- 
ferente: tipo  altero  e  appassionato  :  modi  sciolti,  fors' anche  un 
po'  troppo  liberi  per  una  signorina.  -  La  baronessa  è  una  donna 
formosa  di  mezza  età  :  veste  con  un  lusso  esagerato  :  è  tutta  im- 
brillantata. -  Gerhard  Eckstein  è  un  giovine  di  28  anni,  ma  ne 
dimostra  assai  meno  ;  è  pallido,  biondiccio,  magro,  inolio  elegante 
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e  di  maniere  assai  distinte.  -  (Hi  spettatori  si  fermano  discorrendo 
in  fondo  alV atrio  :  alcuni  entrano  subito  nella  sala  da  giuoco  ; 
altri  escono  dalla  parte  opposta,  dove  si  fìnge  sia  la  «buvette*. 
Gran  ressa  e  gran  m>o cimento}. 

Riccardo  —  {vedendo  aprirsi  la  porta)  Oh,  ecco,  contessa  !  Le  porte 
si  schiudono  !  Il  primo  atto  è  terminato  ! 

Contessa  —  Enfin  !  Ma  il  primo  atto  di  un'opera  l'è  lungo  quando 
si  deve  aspettare  fuori  del  teatro. 

Conte  —  Io  lo  trovo  più  lungo,  quando  son  costretto  a  sorbirmelo 
intero  dentro  il  teatro. 

Contessa  —  Rustre  ! 

Riccardo  —  E  come  mai,  contessa,  per  rendere  meno  tediosa  l'attesa, 
non  ha  fatto  questa  sera  il  solito  giro  nelle  sale  da  giuoco  'i? 

Contessa  —  Mori  Dieu!...  Quando  ho  meco  cette  petite  dinde... 

Riccardo  —  Ah,  è  vero!...  La  contessina  non  ha  ancora  l'età  ri- 
chiesta per  varcare  quelle  soglie  proibite  ! 

Marchese  —  Come  in  certi  baracconi  da  fiera,  l'ingresso  è  riservato 
ai  soli  adulti. 

Matelda  —  Non  è  proprio  vero.  Io  ho  visto  entrare  delle  cocottes  più 
giovani  di    me. 

Riccardo  —  Ma  quelle  sono  adulte  assai  prima  delle  signorine  ! 

Contessa  —  {osservando  Beatrice  che  s'è  fermata  a  discorrere  in 
crocchio  con  la  marchesa  e  Gerhard)  Alfonte,  chi  è  quel  gio- 
vine che  discorre  con  la  Caligaro?  E  una  fisonomia  che  mi  è 
affatto  nuova. 

Riccardo  —  Ah!...  Gliel'ho  presentato  io  tre  giorni  or  sono.  E'  un 
amico  mio... 

Marchese  —  {ironico)  Naturalmente  ! 

Riccardo  —  {volgendosi  a  lui)  Perchè  ? 

Marchese  —  Perchè  tutti  qui  sono  amici  vostri... 

Riccardo  —  E'  vero  !...  {continuando)  E'  un  tedesco,  ricchissimo,  figlio 
unico  di  queir  Eckstein  che  dà  il  nome  alla  celebre  casa  Eckstein 
e  Compagni  di  Rìtterfeld... 

11  duca  —  Il  fabbricatore  di  cannoni  ? 

Riccardo  —  Precisamente  :  suo  padre  è  il  padrone  di  un'intera  città, 
ed  egli  ne  sarà  ben  presto  il  successore. 

Contessa  —  {sorridendo)  Un  uomo  tremendo,  insomma...  Juif,  n'est- 
ce  pas  ? 

Riccardo  —  {annuendo)  Qualche  pie  ola  cosa  manca  a  tutti  quaggiù!... 

Contessa  —  {osservandolo  con  Tocchi  aletto)  C'est  dróle!  Ha  un  aspetto 
così  pacifico  e  così  cristiano  ! 

Riccardo  —  Sarà  forse  la  malattia  che  gliel'ha  conferito. 

Contessa  —  E'  malato? 

Riccardo  —  Lo  fu  e  assai  gravemente,  là  al  suo  paese.  E'  anzi  venuto 
qui  per  ordine  de'  suoi  medici...  E  un  mese  fa  quando  è  arrivato, 
non  poteva  neanche  camminare...  Ora  se  ne  va  spedito,  ma,  sic- 
come vuol  anche  correre,  resterà  al  nostro  sole  fino  al  termine 
della  primavera. 

Contessa  —  {con  malizia.,  sottovoce)  Dite  la  verità,  Alfonte,  con  che 
secondo  fme  l'avete  presentato  alla  Caligaro  ? 

Riccardo  —  Io?  Io  non  ho  mai  secondi  fini,  contessa  1 

Il  conte  —  {ridendo)  Sentite  chi  parla  ! 
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HlCCAItlX)  Sì.    Flt/Ii    (li>MÌ(l('t;iv  .1.       .iii/i     vtih'va    ai!    oc/ni     «•ot»lM     n.iio- 

Hcerla... 

(lONTRHSA    —     l    II    riiiiji   lir  jnunir,    lui  sf  ; 

KiccAitiM)  —  Pnr».  Diruva  di  Irovurlu  una  ÌN)ll(r///^i    uni»i,   Hlraordi* 

Ilaria...  «  NcHHuna  (ioniiu  al  inondo  •,  mi  riputova  ancJie  feri,  «  mi 

<>  parsa  cohI  ÌN)lla  !  ». 
CoNTKMSA  —  {amaramente)  il   più  ^roHMo   de'  Huoi   (Mittnoni  non    pò* 

trchbo  sparare  più  forte  di  cohI  ! 
KiccAKiH)  —   K  io  riio  osaiidilo.  D'altra    i>art()  nHlo  stato  di  conva- 

Irscm/a  si  hanno  certi  il(!si(lcri  violenti,  eiie  non  è  bene  otttaiv>- 

lare,  proprio  (oriie  nello  sliilo  dì  \ì,hì.\'u\... 
Contessa  —  (anhilo)  Cliut  !  yii'esl-ce  qiie  vouh  diten,  doncT 
IticcAKDo   —    Ah,  pardon!    La  petite  dindel...   .Non   vedevo  ohe  ci 

ascollava. 
II.  coNTK  —  {tierio)  Cerio  sarel)l)e  per   i  (lali(^aro  una    vero  fortuna... 
Contessa  —  Madate  piMÒ  (;ho  beatrice  è  mollo  aristocratica! 
Maucmksb  —  K,  per  di  più,  antisemita,  come  suo  fiadre! 
UiccAiiDo  —  {sbirciando  beatrice)  Guardandola  ora,  non  si  direbiw! 
Contessa  —  Kccola.  Zitto.    Mealrice  viene  (jui  {Beatrice   ai  avvicina 

a  loro  insieme  con  la  haronc^sa)  Onni  Heatrice  ! 
Iìkatuice        (alla  contessa)  (ìianiiina,  huona  seral...  Ij'ahbiamo  tanto 

aspettata  qui  nell'atrio  prima  che  incominciasse  lo  spettacolo... 

Si  temeva  che... 
(kìNTESSA  —  {stringendole  la  mano)  Scusate!...   Sono  arrivata  tardi, 

sempre  per  colpa  di  mio  marito!  {ammirandola)  Mais...  que  vous 

ètes  chariiiante,  ce  soir!  Une  fleur  ! 
Hrathice  —  No,  non  è  proprio  vero,  {salutando  in  giro  con  un  cenno 

del  capo)  Conte!...  Signori...   {alla  contessa)  Stasera  debbo  essere 

un  mostro?  Mi  sento  così  male... 
Contessa  —  {aeria)  Male?...  Davvero?...  {salutando   la  baronessa)  Ma. 

eh  ère  Antoinette  ! 
Beatrice  —  Si,  ho  un'emicrania  lerril)ìle,  come  non  ho  avuta  mai.  A 

volte,  lo  crede,  contessa?  mi  dà  perfino  le  vertigini  ! 
IUronessa  —  Io  l'ho  anzi  consigliata  d'andar  subito  a  casa  e  di  met- 
tersi a  letto... 
Beatrice  —  E  conto  di  fare  così.  Ma  bisognerebbe  chiamare  il  babbo, 

perchè  mi  accompagnasse... 
Marchese  —  Vado  io,  signorina!...  È  nelle  sale  da  giuoco? 
Beatrice  —  Sì...  Grazie,  Luberga  !  Mi  dispiace... 
Marchese  —  Ma  le  pare  !...  È  la  buona  occasione  per  giocare  un  nu- 
mero che  penso...    Sept,    rouge,    impair  et  manque...  {s'avvia  in 

fretta  ed  entra  nelle  sale  da  giuoco) 
Contessa  —  Oh  !  Ma  pauvre  enfant  !  E  quando  v'è  venuta  questa  mi- 

graine?  {coniinuano  a  discorrere  in  gruppo) 

(Intanto  Gerhard  è  venuto  avanti  e  Riccardo  gli  si  avvicina). 
RiccARDa — {stringendogli  la  mano,  confìdemialmente,  a  mezza  voce) 

Ebbene,  come  procedono  le  cose,  mio  caro  amico? 
Gerhard  —  {seccato,  con  accento  un  po'  aspro)  Male!  male!...  Non  ho 

più  nessuna  speranza  ! 
Riccardo — Suvvia!  La  speranza,  si  dice,  è  l'ultima  a  morire!... 
Gerhard  —  No.  Stasera  ella  è  stata  cattiva...  è  stata   perfida...  Ogni 

sua  parola  è  una  puntura  di  spillo!...  E  io  non  sono  abituato  a 

lasciarmi  pungere  ! 
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Riccardo  —  Ma  l'amate  Hemprc'i? 

Gerhahi)  (serio)  (À)me  prima  non  più.  Guarisco...  Anche  di  questo 
male  debbo  ^^iiarire. 

RiCGAUDO  —  Eppure  quella  signorina-  io  la  cono.sco  -  ha  un  debole 
per  voi  !  Le  sue  scortesie  non  sono  altro  che  abili  simulazioni  per 
nascondere  a  voi  e  a  sé  stessa  il  suo  sentimento, 

Gerhard  —  Ma  io  non  voglio  che  mi  si  usino  scortesie  !  Non  sono 
abituato  !  Non  le  sopporto  ! 

Riccardo    —  Dalle  donne  tutto  si  deve  sopportare,  se  si  vuol  vincere. 

Gerhard  —  (come  a  sé  stesso,  con  dispetto)  Ed  è  così  bella  !  Perfida 
è  ancora  più  bella  ! 

Riccardo  —  Ma...  scusatemi,  Eckstein...  Vi  voglio  fare  una  domanda 
un  po'  indiscreta...  Quali  sono  veramente  le  vostre  intenzioni  ri- 
giiaido  alla  signorina  Caligaro  ? 

Gerhard  —  (sorpreso)  Le  mie  intenzioni?  Mah!  Lo  so,  io?  È  una 
follia,  vi  dico.  Io  stesso  mi  domando  che  faccio,  dove  vado,  come 
finirà!  Una  signorina...  e  di  quella  razza?...  (con  un  piccolo  gesto 
disperato)  Ah  !  Maledetto  il  giorno  che  l'ho  incontrala  ! 

Riccardo  —  (ridendo)  Perdonate  !  Mi  fate  ridere  ! 

Gerhard  —  Perchè?...  Sono  anche  ridicolo,  forse? 

Riccardo  —  No,  ma  un  poco  esagerato.  «  Una  signorina  !  E  di  quella 
razza  !  »  Ebbene?  Le  razze  sono  come  gli  Dei:  se  ne  vanno...  E  le 
signorine  son  donne  come  le  altre,  che  non  resistono  al  tempo  e  al 
suo  equivalente,  il  denaro.  Se  con  mille  franchi  occorre  un  anno 
per  conquistare  una  donna,  con  centomila  basta  un  mese  e  con 
un  milione,  fors'anche...  un'ora...  E,  ditemi  :  il  padre  come  vi 
tratta? 

Gerhard  —  Da  superbo,  come  sono  tutti  i  vostri  nobili.  Poveri  e 
superbi  ! 

Rlccardo  —  (sorridendo)  E  ciò  li  rende  doppiamente  simpatici. 

Gerhard  —  Forse,  ma  io  sono  superbo  e  ricco  ! 

Riccardo  —  E  perciò  non  siete  sempre  simpatico.  Quando  si  è  ricchi, 
mio  caro  Eckstein,  è  affatto  inutile  di  essere  superbi!...  Venite 
intanto  che  vi  presento  a  una  ])ella  signora  ! 

Gelihard  —  No!  Basta!... 

Riccardo  —  È  meglio.  La  principessa  è  diventata  indivisibile  della 
contessa  Neroni  Castiglia . . . 

Gerhard  —  Castiglia?  Una  Spagnuola? 

Riccardo  —  No.  Un'Internazionale,  come  sono  quasi  tutti  i  Fiorentini 
che  si  rispettano. 

SCENA  III. 

(Il  notajo  Gregorio  Biadi  entra  da  sinistra,  guardandosi  in- 
torno come  cercasse  qualcuno.  È  un  vecchietto  di  75  anni,  magro, 
asciutto,  un  po'  curvo,  con  gli  occhiali  d'oro). 

Beatrice  —  (vedendo  Gregorio,  sempre  nel  crocchio)  Oh  !  Mi  scusi,  con- 
tessa!... Vedo  laggiù  un  vecchio  amico  di  mio  padre,  che  deve 
essere  arrivato  ora  a  Monte-Carlo.  Vado  a  salutarlo,  (agli  altri) 
Pardon  !  (si  avvicina  a  Gregorio,  che  è  sempre  in  fondo  alla  sala. 
Grande  saluto  affettuoso  fra  i  due) 

Gerhard  —  (a  Riccardo,  indicando  Beatrice)  Guardate  !  Ella  si  è  ac- 
corta che  mi  avvicinavo,  e  fugge  ! 
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KiccAKDo  —  Ma  no!  Voi  hìoUmiii  vinionario.  Quel  HÌKnoru,  clu*  KaliiUi 
con  (aula  (■(inlialilii  -  io  lo  <'.oiiok<'0  -  ii  il  loro  notajo  e  hUì  a  Noma. 
Si  coiti |irrii(ln  elio,  uvoiidolo  vnlulo  (|ui  di  horpreMa,  «Ila  ubbia 
Montilo  il  lÙMo^tio  (li  corron*  iiiiiiM'diataiiionltt  incoiiln>  a  lui.  (/a 
fxT  IfducitKtrlo) 

(ìkhiiahi)       l)a\  v(M'o'? 

Kicc.vuDo    -  I*']  r.oHÌ  !  Vonil»',  KckHUiin  ! 

(ìKMiiAKii    -  lo  ho  l'iin|>ntHHÌ<)i)(>  conio  d'vHHoro  Iravollo  da  un  turbini*! 

IticcAitho  IO  luHcialcvi  andare  duii(|Uti,  80  volete  OHHon;  p<irtalo,  quoMi 
sc!r/.'acc.oiy(4vciHi,  «lovcdcHJiluralo  !  ("  i  intoni  (il  rtocchio  ildln 

coìitcsHH  con  (ierhat'd)  (lonlossu,  mi  j  i  di  prcH^MiUirle  lin 

j^c^noro  (ìcrhanl  KckwNdn... 

CoNTKssA  ~  {cordialmente)  i)\\\...  Cliarnu'c -I'-  rMÌn>  votreconnttiwMinfW, 
nioimiuiir  !  (gli  stende  la  mano) 

(ÌKHIIAHI)  —  {inchinandosi)  M  ad  amo  ! 

(loNTKssA      Io  vi  conosceva  ^rià  di  fama,  signor  F^ckslein... 

(ii:miAiii>  —  (.sco7)»T.'»o)  Di  fama,  conlossa?  Ma  quale  l'ama? 

(loNiKssA  —  Poicliò  siete  eosi  modesto,  ilirù  ■  (li  ridiiir  So  che  HÌet« 
lìgliolo... 

(ìKKiiAHi)  (subito)  ...di  mìo  padre,  intatti  ho  (lucsla  j^ravosa  celeiirilii  ! 
Non  ci  pensavo  I... 

(loNTKSsA —  sorridendo)  C'est  dròle!  {presentando)  .Mio  marito,  mia 
fìfjflia,  il  duca  d'Aversa...  (inchini  e  strette  di  mano) 

(Intanto  Beatrice  e  Gregorio  sono  venuii  avanti  a  sinistra:  la 
[ir ima  appoggiata  al  braccio  deW altro,  discorrendo  animatamente 
sotto  voce.  Due  giocatori  passano  da  destra  a  sinistra). 

I  '  (iiocATORK  —  Caro  mio,  io  sì  ctie  iio  trovato  il  vero  sistema,  un  si- 
stema infallibile  per  far  saltare  la  Banca... 

"  oiocATOUB  —Tu  l'hai  trovato?...  E  quale  è? 

I  (MOCATORE  —  (serto)  Senti...  Me  l'ha  insegnato  un  Russo  mio  amico... 
Tu  prendi  una  capsula  di  dinamite...  (passano) 

liKATRicp]  — (avanzandosi,  a  Gregorio,  sottovoce)  Dunque  il  babbo  ignora 
assolutamente  ch'ella  si  trova  a  Monaco? 

Gregorio — -Ma  sì,  ti  ripeto.  Sono  venuto  senza  neanche  avvertirlo... 
Era  necessario  clie  io  gli  parlassi.  Con  quel  benedetto  uomo  per 
lettera  non  ci  si  intende  più  ! 

I^KATRiCE  —  V^uol  sedersi  un  momento,  dottore? 

(ìregorio  —  Sedermi?  Sì,  volentieri.  Non  mi  reggo  più  su  le  gambe, 
mia  cara  figliuola.  Dodici  ore  di  viaggio,  alla  mia  età,  sono  un 
disastro,  (sedendo  sul  divano  a  sinistra)  E  tuo  padre  è  la  dentro, 
imagino?...   (indica  le  sale  da  giuoco). 

Beatrice  —  (sedendo  accanto  a  lui)  Sì,  ma  tra  pochi  momenti,  se  ha 
la  bontà  d'aspettarlo,  sarà  qui.  L'ho  mandato  a  chiamare  or  ora, 
perchè  volevo  andarmene  a  casa...  Non  mi  sento  bene... 

Gregorio  —  Come  l'ultima  volta  che  t'ho  veduta? 

Meatrige  —  Sì,  da  qualche  tempo  sono  ricominciate  le  mie  nevralgie 
alla  testa. 

Gregorio  —  È  la  vita  che  fate,  cari  miei  !  Non  ci  si  resiste  a  lungo  ! 
Qui  non  si  respira,  si  ansima  ;  non  si  cammina,  si  ruzzola  ;  non 
ci  si  riscalda,  si  frigge  !  Ma  come  mai  non  cerchi  tu  di  persua- 
dere quell'uomo  senza  testa  ad  andarsene  via  una  buona  volta 
e  a  troncare  questa  esistenza  di  febbre  e  di  delirio  ? 

lÌEATRiGE  —  (tristemente)  Ormai...  a  che  servirebbe  ? 
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Gregorio  —  Kh  !  è  uà  po'  tardi  !  Questo  è  vero  ! 

Ì3EATRICE  —  Ormai  qui  possiamo  vivere  o,  almeno,  viviamo.  Altrove, 
invece...  che  cosa  sarebbe  del  mio  povero  babbo?...  Morirebbe 
di  noia  e  di  disperazione  ! 

Gregorio  —  E  ciò  non  sarebbe  quasi  un  male  ! 

Beatrice  —  {severamente)  Dottore  ! 

Gkegorio  —  Scusami,  figliuola  mia...  Sono  cosi  furioso  contro  di  lui, 
che,  se  potessi,  lo  strozzerei  !  (a  Beatrice)  Ma  perchè  almeno  non 
lo  tieni  lontano  da  quelle  sale  maledette? 

Beatrice  —  (dolorosamente)  Piarli,  bisogna  che  egli  vada  là  dentro 
e  tenti  la  fortuna  I 

Gregorio  —  E  sei  tu  che  lo  dici  ? 

Beatrice  —  Essa  ci  ha  preso  tutto...  E'  ben  giusto  che  oggi  almeno 
ci  soccorra... 

Gregorio  —  (prendendole  la  mano  commosso)  Ah,  povera  la  mia  fi- 
gliuola !  Tu,  così  onesta,  così  seria,  così  pura  ! 

Beatrice  —  (con  profonda  amarezza)  Pura?  No...  Qui  non  si  può 
essere  puri.  Casta,  ella  vuol  dire,  ma  neanche  questo  forse  per 
merito  mio  ! 

Gregorio  —  (fissandola)  Ancora  nulla  di  nuovo  su  l'orizzonte? 

Beatrice  —  (alzando  le  spalle)  Ormai  ! 

Gregorio  —  No,  Beatrice  !  Questa  tua  rassegnazione  non  mi  piace  ! 
sei  sempre  tanto  bella  !  sei  quasi  piìi  bella  di  quando  avevi 
vent'anni  ! 

Beatrice  —  E  che  importa  ? 

Gregorio  —  Tu  potresti  trovare  sempre  un  onest'uomo  che  sapesse 
apprezzare  le  tue  buone  qualità  fìsiche  e  morali,  e  ti  strappasse 
alfine  da  questo  luogo  sciagurato  ! 

Beatrice  —  Qui?... 

Gregorio  —  E  perchè  no?  Con  tanti  giovinotti  che  ci  passano... 

Beatrice  —  (con  un  riso  convulso)  Ah,  mio,  povero  dottore  !  Quanta 
ingenuità  1  Ma  qui  non  si  viene  per  ammirare  la  bellezza  o  per 
rendere  omaggio  alla  virtti  delle  donne...  e  tanto  meno...  per 
prender  moglie  !...  Ci  si  viene  per  giocare  :  giovini  e  vecchi,  sca- 
poli e  ammogliati,  onesti  e  disonesti,  gli  uomini  non  hanno  nel 
cervello  altro  pensiero,  non  hanno  nel  cuore  altra  passione  !  Un 
numero,  un  colore,  una  passe,  valgono  per  essi  tutti  i  begli 
occhi,  che  brillano  inutilmente  in  queste  sale  inutilmente  ma- 
gnifiche! 

Gregorio  —  (scrollando   il  capo)  E'  spaventoso  ! 

Beatrice  —  E  si  fa  l'amore,  come  si  fa  l'arte:  per  pudore  e  per  ipo- 
crisia: per  occupare  le  ore  libere  o  per  buttar  via  del  denaro.  Vede? 
Stasera  si  dà  per  la  prima  volta  a  questo  teatro  l'opera  nuova  di  un 
maestro  di  fama  mondiale...  E  chi  ne  parla?  Nessuno,  neanche 
coloro  che  da  un  mese  hanno  fissato  il  loro  posto  per  paura  di 
non  potervi  assistere  ! 

(Due  uomini  maturi,  appena  usciti  dalle  sale    da   gioco,  ven- 
gono a  sedersi  air  altro  divano  a  destra). 

Un  uomo  maturo  —  (alValtro,  con  gran  calore)  C'è  da  perdere  la  ra- 
gione !  Cile  passe!  Quindici  volte  di  seguito  il  rouge,  capisci  ? 
C'era  da  farsi  una  fortuna,  e  me  la  son  lasciata  scappare  !  (con- 
tinuano a  discorrere) 

Beatrice  —  (sottovoce,  a  Gregorio)  Sente,  dottore  ?  Il  rouge,  la  passe, 
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la  lurdiiiii  I...  K(MM)  (li   elio   hì   (lÌK<;ut»  qui  ogoi  giorno     in  <iL/ti{ 

ìHlaiitu,  (la  anni  od  anni,  invariabiltnonU}  t 
(iitiuoHio  —  K'  rt|)av(»nlos(),  ti  dico  I  Kidic.nlo  o  Rpavonloh<»  ; 
MiiAritiiK     '    K|)pur(^  ('*  tanlo   HÌn(t()r()  !    (guardando   verno  le  naie  da 

iliiinra)  Ma  come  larda  il  l)al)lK>!...  wm  ^i't  dicci  tninuti,  e  forMe 

più,  cIk^  il  marcliUHc  LiiiicrKH  t'  andato  a  cjiianiariol 
(iHiodoiuo  —  Kli,  non  o'ò  da  Horprendorai  I...  Kgli  è  atUi('.(uito  a  ((uello 

lavoU»  (!()rnc  un'oslrica  allo  sco^fllo  ! 
liKA'i'iticio         {con  un  norrMo,  alzando/ii)  Ah,  è  qui  t 
(iui:ti(»uio     -  (in  fretta,  sema  muorarHÌ)  Sai?  Non  avvertirlo  del  mio 

arrivo  !  Voglio  vodcnt  cIk^  Hinorlia  fa  (piando  ini  K(^irg()  ! 

SCKNA   IV. 

(  Ija  porta  dMle  naie  da  giuoco  ai   apre^   ed  entrano   in  fretta 

lino  (lirfro  l'altro  il  principe  Ariherio  Caligaro  e  il  mareheee 
LiOienja.  Il  primo  ha  56  anni,  ina  nembra  piit  giovine^  è  alto, 
farchintoy  aitante  della  persona.  Aspetto  assai  distinto'^  veste  con 
raf'finufd  eleganza.  Li  sua  faccia  però  è  terrei,  come  coperta  da 
una  leggera  ma-schera  di  creta,  e  la  naturale  alterezza  del  carat- 
tere sembra  impietrita  sui  suoi  tratti  in  un  espressione  immu- 
tabile di  freddezza  sdegnosa  e  di  tediata  superbii). 

Aribbrto  —  (entrando,  al  marchese)  Dov'è  dunque  quella  pittima  di 
mia  fij?lia? 

Marchkse  —  K'  là  nel  crocchio  della  Saint-Yves  e  della  contessa  Ne- 
roni-Caatiglia. 

AuiBERTO  —  {tnentre  s'avvia  verso  il  crocchio,  scrollando  il  capo)  Oh, 
che  pazienza  !  (cambiando  tono,  con  grande  cortesia,  salutando) 
Baronessa!...  (alla  contessa)  Mia  bella  signora...  lo  son  ben  lieto 
di  poterle  esprimere  anche  questa  sera  i  sensi  della  mia  profonda 
e  purtroppo  rispettosa  ammirazione  ! 

Contessa  —  (stendendogli  la  mano,  ch'egli  bacia  leggermente)  Voi  siete 
diventato  un  uomo  impossibile,  caro  principe  !  Oramai  disertate 
il  teatro  anche  nelle  sere  di  grandes  premières... 

Ariberto  —  Bisogna  perdonarmi!...  (inchitiandosi  a  Matelda)  Signo- 
rina... (alla  contessa)  La  musica  mi  ha  un  po'  stancato...  Ho  do- 
vuto sorbirmene  tanta  al  pianoforte,  fin  dai  primi  tempi  del  mio... 
(s'interrompe  come  pentito  di  ciò  che  ha  detto,  poi  subito)  E  poi 
(ìavvero  non  l'ho  mai  gustata...  Il  mio  orecchio  è  refrattario 
a'  suoi  incanti  :  non  percepisce  che  un  confuso  rumore  quando 
gli  altri  vanno  in  estasi  alle  piti  delicate  armonie. 

Contessa  —  Je  vous  plains,  sincèrement  ! 

Ariberto  —  E  ciò  mi  torna  assai  gradito.  All'età  mia,  è  già  cpialcbe 
cosa  il  compianto  sincero  d'una  bella  signora  come  lei...  Ma  dove 
si  nasconde  dunque  la  mia  Beatrice?... 

Il  conte  —  Si  è  allontanata  da  noi  un  momento  per  salutare  qual- 
cuno... 

Gerhard  —  È  là,  conte,  vicino  a  quella  colonna!... 

Ariberto  —  (guardando  verso  Beatrice)  Ah,  sì!  Grazie,  signore!  La 
vedo  I 

Gerhard  —  La  signorina  era  alquanto  sofferente  durante  lo  spettacolo. 

Ariberto  —  (asciutto)  Me  lo  ha  detto  il  marchese  Luberga.  -  Scusate, 
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signore  e  signori...  vado  a  sentire  che  cosa  desidera  da  me  la  mia 
piccola  sovrana!...  Pardon!  {fa  per  avvicinarsi   a   Beatrice,    ma 
scorge  un  signore,  lo  ferma  e  scambia  con  lui  alcune  parole  sot- 
tovoce) 
Contessa  —  {agli  altri)  G'est  un  homme  tout-à-lait  charmant  ! 

11  conte  —  E  come  porta  bene  i  suoi  anni  ! 

Riccardo  —  Li  porta  tanto  bene  che  molti,  non  conoscendolo,  lo  pren- 
dono per  il  marito  di  sua  figlia. 

Marchese  —  {ridendo)  Dovrebbe  sposarsela  lui  e  buona  notte  ! 

Contessa  —  Oh,  quelle  méchanceté  !  {continuano  a  discorrere) 

Aribbrto  —  {al  signore  col  quale  ha  parlato  sottovoce)  Sta  bene,  an- 
date e  tornate  con  la  risposta:  si  o  no.  -  Vi  aspetto,  {il  signore 
s'allontana  e  scompare  a  destra,  egli  si  avvicina  a  Beatrice)  Kb- 
bene,  Beatrice?  Eccomi  !  Che  vuoi  ? 

Beatrice  —  {indicando  Gregorio,  sempre  seduto)  Guarda,  babljo, 
chi  c'è  ! 

Ariberto  —  {gradevolmente  sorpreso)  Gregorio?!  Tu?!... 

Gregorio  —  {senza  muoversi,  sarcastico)  In  carne  ed  ossa.  Ti  spiace, 
eh,  di  vedermi? 

Ariberto  —  {sinceramente)  Al  contrario  :  mi  fa  un  immenso  piacere. 
Dopo  quasi  un  intero  anno...  Ma  non  avrei  mai  immaginato  di 
incontrarti  in  questo  luogo  di  perdizione  e...  proprio  staserai... 
Quando  sei  arrivato,  vecchio  mio?...  {gli  stende  con  effusione  la 
mano) 

Gregorio  —  {ruvido,  stringendogliela  appena)  Tanto  meglio,  se  è  così.  - 
Sono  arrivato  adesso;  riparto  domattina  col  primo  diretto,  e  ho 
assoluto  bisogno  di  discorrere  un  poco  a  lungo  con  te.  {si  alza) 
Accompagniamo  dunque  a  casa  tua  figlia  che  è  indisposta  ;  e  poi, 
quando  ella  se  ne  sarà  andata  a  letto,  ci  chiuderemo  nella  tua 
camera  e  discorreremo  tra  noi. 

Ariberto  —  {seccato,  perplesso,  cercando  di  sorridere)  Non  so  perchè 
tu  voglia  circondare  di  tanto  mistero  il  nostro  colloquio.  Hai 
qualche  grande  segreto  da  rivelarmi? 

Gregorio  —  Noi  Nessun   segreto... 

Ariberto  —  Ed  è  proprio  necessario  di  chiuderci  in  una  stanza  per 
parlare  tra  noi? 

Gregorio  —  No,  non  è  necessario,  ma  mi  sembra  utile.  E  poi,  scu- 
sami, tu  non  devi  accompagnare  Beatrice? 

Ariberto  —  Io,  veramente,  sperava  che  Beatrice  avrebbe  mutato  di 
parere  e  si  sarebbe  fermata  fino  al  termine  dello  spettacolo... 

Beatrice  —  Babbo,  è  impossibile!   Ho  un  mal  di  testa  cosi  forte!... 

Ariberto  —  {contrariato)  Santo  cielo  !  Com'è  nojoso  quel  tuo  mal  di 
testa  1 

Beatrice  —  Lo  dici  a  me! 

Ariberto  —  Ma  io  non  potrei  allontanarmi  ora  di  qui,  capisci?  Ho 
un  rendez-vous  con  una  persona  per  cose  urgenti  !  Non  puoi  farti 
accompagnare  da  qualcuno  di  quei  signori? 

{Si  ode  sonare  a  lungo  il  campanello  che  annunzia  il  principio 
del  secondo  atto.  Grande  movimento  nella  sala.  Il  crocchio  della 
contessa  si  avvia,  discorrendo  animatatnente,  verso  il  teatro). 

Beatrice  —  {indicando  il  crocchio)  Da  nessuno.  Vedi  ?  Incomincia  il 
secondo  atto.  Essi  entrano  tutti  in  teatro. 

Gregorio  —  Vuoi  che  l'accompagni  io? 
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AitiMKHTc»  —  No!  tu  hoì  ntunco  del    vìtufifìo...    (volifruiloHì   «    vedendo 

(irrhard  immohile  con  gli  occhi  fhsi  hu  lìeatrice)  Uno  di  quei  ai - 

pilori  però  non  hì  iiiiiovr,  a  (|ih'1  elio  mi  Mmibra.  Forge  coHtui  ne 

lui  avuto  a  liaHlan/a  di-l  primo  allo... 

MioATHiCK        {con  un  lieve  humhhUo)   Il  HÌ^iior  KckHUdn  ? 

AmiiKUTo        (con  un  HoggUiyno  npreszanie)  Si,  quel  piccolo  iìmim  mi- 

.s()pportal)iie,  ma...  tanto  (x>rtoHe! 
l?KATHi(;n  —  (intenHnmenie,  sottovoce)  No,  babbo  I  Con  lui,  no; 
Akiiikkto        K  ixm'cIiò?  IO  ru('(;oiu|)aKnatoro  idealo  per  una HÌf(noriua: 
tiiollo  ri.^orvalo  e  [ter  nulla  compromettente.  Io  l'affido  a  lui  e  vivo 
lraii(]ulllo  I 
Mkathick  —  (più  debole)  Noi  Mi  seccja. 
AmiiKUTo        {chiam<mdo)  Sit;uor  lOckfltein  !  Scusi. 
(Jkuuaui)  —  (accorrrndo)  Print'ipo? 

AiuMKitTo    -    Vorrebbe  usare  a  mia  liglia  e  a  me  un  grande  favore? 
(ìKitiiAHi)    —  (s'inchina,  annuendo). 

AuinKHTo  —  beatrice  desidera  di  tornare  a  casa,  perchè  non  si  sente 

bene...  La  nostra  villetta,  lo  sa,  è  qui  a  pocbi  passi,  ma  io  non 

|)()sso  allontanarmi  dal  Casino  neancbe  per  un   istante...    Vuole, 

per  cortesia,  farle  da  cavaliere  tino  al  cancello  f 

(ìEUHAiiD  —  lo  sono  agli  ordini  della  signorina,   principe! 

Arihbrto  —  Mi  spiace  di  farle  perdere  un   atto  intero  della   nuova 

opera. 
(iKRUAiu)  —  lo  non  ci  tengo  affatto,  (cambiando  tono)  La  principessa 
ha  certo  al  vestiaire  la  sua  mantiglia.  Volete  favorirmi  il  numero, 
principe"? 
Ari  BERTO  —  (trae  di  tasca  ima  piastrella  d'ottone)  Eccolo.   È  un  nu- 
mero pessimo,  oggi  :  li24,  sept,  rouge,  impair  et  manque.  E  grazie, 
signor  Eckstein. 
Gerhard  —  Mio  dovere,  (prende  il  numero  ed  esce  da  sinistra) 
Beatrice  —  (quando  s'è  allontanato    Gerhard,  con  un  movimento  di 
viva  irritazione)  Hai  fatto  male,  babbo,  molto  male  !   Non  potevi 
avere  un'idea  più  infelice...  e  più  irritante! 
A  RIBERTO  —  (un  po'  severo)  Caìnm,  Beatrice! 
Beatrice  —  Sì,  meglio  era  quasi  che  tu   mi   lasciassi   andar   sola  a 

casa! 
Ariberto  —  Ah  !  Questo  no  1 

Beatrice  —  Eppure  lo  preferivo.  Quel  signore  non  m'è  simpatico. 
Ariberto  —  Lo  credo  ! 

Beatrice  —   E  poi  ha  l'audacia  di  farmi  la  corte. 
Ariberto  —  (scoppiando  a  ridere)  Ah,  questa  è  buffa  ! 
Gregorio  —  Ma  chi  è? 

Ariberto  —  Un  poitrinaire  tedesco,  e  per  giunta  israelita  :  suo  padre 
ha  una  grande  acciajeria  non  so  in  quale  cittaduzza  della  Germania 
e  pare  che  sia  arci  milionario. 
Gregorio  —  E  voi  lo  disprezzate  tanto? 

(Suona  una  seconda  volta  il  campanello.  Tutti  sono  rientrati  nel 
teatro.  La  porta  si  richiude.  Gerhard  riappare  col  soprabito  in- 
dosso, il  cappello  in  mano  e  sul  braccio  la  ricca  mantiglia  di  Bea- 
trice). 
Gerhard  —  (avanzandosi)  Ecco  la  vostra  sortie,  principessa. 
Beatrice  —  (freddamente)  Grazie,  signore. 

(Egli  la  spiega  e  gliela  mette  sulle  spalle). 

2  Voi.  CXLV,  Serie  Y  -  1°  gennaio  1910. 
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L'uomo  maturo  —  (seduto  sul  divano  a  destra,  alzandosi,  al  compagno) 

lo  rientro.  Vieni  ? 
(L'altro  signore  s'alza  ed  entrano  insieme  nelle  sale  da  gioco). 
l^EATRiCK  —  (salutando  col  capo)  iiuonu  notte,  babbo  !  {stendendo  la 

mano  a  Gregorio)  E  lei,  dottore,  parte  proprio  domattina,  cosi  di 

buon'ora? 
Gregorio  —  Per   forza,  cara   fanciulla.  Debbo   essere  a  Genova   nel 

pomerij?gio  per  la  firma  d'un  istrumento.  (ad  Ariherto)  Il  principe 

Normanni  vende  la  sua  gran  tenuta  d'Albano  a  Filippo  Osnaldo, 

l'armatore  dì  Pegli, 
Ariberto  —  (sorridendo)  lo  sono  sempre  l'arbitro  della  moda  a  Roma  ! 
Gregorio  —  Non  vantartene,  almeno  ! 
Beatrice  —  (a  Gregorio)  E  così  io  non  la  vedrò  più  '^  Quanto  me  ne 

dispiace!  Arrivederla,..  e  buon  viaggio... 
Gregorio  —  Grazie.  E  tu...  guarisci;  e  di  tanto  in  tanto  ricordati  del 

tuo  povero  e  vecchio  amico  di  laggiù  e  mandagli  tue  notizie... 

Buone  e  belle  notizie,  mi  raccomando  ! 
Beatrice  —  Le  scriverò  presto,  non  dubiti.  Io  non  la  dimentico  mai! 

(al  padre)  Di  nuovo,  babbo  ! 
Ariberto  —  A  tra  poco,  figliuola  mia. 
Gerhard  —  (salutando  con  un  cenno  del  capo)  Principe  ! 
Ariberto  —  Ella  ritorna  subito,  non  è  vero  ? 
Gerhard  —  Naturalmente, 
Ariberto  —  In  tal  caso  mi  riserbo  di  ringraziarla  ancora,  quando  la 

rivedrò. 
Gerhard  —  Non  occorre,  principe,  (fa  un  saluto  col  capo  a  Gregorio 

e  segue  Beatrice,  che  esce  da  sinistra) 

SGENA  V. 

(La  porta  del  teatro  è  stata  chiusa:  tutti  gli  spettatori  che  ne  sono 
usciti,  sono  rientrati.  Con  essi  la  contessa  N croni -Casti  glia,  Ma- 
telda,  il  conte,  il  duca  d'Aversa  e  il  marchese  Luherga.  Su  la 
porta  non  è  rimasto  che  Riccardo  Alfonte,  il  quale  mentre  salu- 
tava qualche  amico  o  qualche  signora  al  passaggio,  ha  seguito 
distrattam,ente  con  gli  occhi  la  breve  scena  tra  Ariherto,  Beatrice 
e  Gerhard.  Vedendo  uscire  insieme  questo  e  la  principessa,  ha  un 
sorriso  ironico  su  le  labbra,  fa  per  avvicinarsi  al  principe  e  a 
Gregorio,  ma  come  li  vede  immersi  nella  loro  conversazione,  ìnula 
parere  e  stropicciandosi  le  mani  entra  nelle  sale  da  giuoco.  Nel- 
Vatrio  sono  rimasti  pochi  uomini  silenziosi  che  vanno  in  su  e  in 
giù,  fumando.  Durante  la  scena  entrano  ed  escono  dalle  sale  da 
giuoco  altre  persone). 

Ariberto  —  (in  piedi,  guardando  di  tratto  in  tratto  verso  la  porta 
della  sala  da  giuoco,  come  se  aspettasse  impazientemente  qualcuno) 
Ed  ora  siamo  soli... 

Gregorio  —  (guardandosi  intorno)  Per  modo  di  dire  ! 

Ariberto  —  Nessuno  si  cura  di  noi,  stanne  certo,  e  qui  possiamo 
parlare  con  piena  libertà,  come  e  forse  meglio  clie  in  casa  mia. 
Qual'è  dunque  il  grave  motivo  che  ti  ha  sospinto  oggi  fino  a 
queste  odiate  sponde  ?  Io  te  lo  domando,  ma  lo  so.  Tu  vieni  a 
portarmi  a  viva  voce  la  risposta  alle  cinque  o  sei  lettere  e  ai  tre 
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(>  <|italln»  («'h^^iaiiirni,  rlio  l'ho  h|mmIÌ(ì  iiiiitilriuMiN'  n  Koriia  in  <|ii<-^tr 
iilliiiMf  iliiM  s(4tirllalH^   K  di  <-iò  ti  homo  KrulJHriiriKi.   KIiIn'im*,  .s*mi 
liatiio,  mio  MM'.cliio(MÌ  oc.cnllciilc  amico:  che  cosa  Imi  falU)  (N*r  iii<-  ' 

(Ihkuouio  —  ì'r.v  le?  Nulla. 
\i(iiii:itTo        dome:  nulla?  Ti  Harai  o<u;ii|ml(»,  io  spero. .. 

(ìmkoohio  -  Non  mi  sono  occupalo  di  iiicnto,  e  il  mio  ostinato  Hilt'ii/io 
mi  pare,  doveva  l'arido  capire,  lo  vtMi^o  H(Mnplic(wnent<;  u  portai  li 
le  mie  lirave  dimissioni  <l'amminislrator()  de'  tuoi  beni...  un/.i, 
ormai,  sarebbo  meglio  din;:  de'  tuoi  muli,  es.sendo  io  vecchio,  lo- 
goro, stanco,  0  avendo  ormai  diritto  a  un  onorato  rlpOBO. 

AuiMKHTo  -  (alupito)  (Iregoriol  Tu  non  \ìen»\  una  parola  di  cloche 
dici  ! 

(  iiiK(ioi<i()        Ti  sbaKli- 

AiiiiJKHTo   —  Tu  vorresti,  dunque,  dopo  torse  cinquant'anni...  ? 

(ìHKooHio  —  ft  mezzo  secolo,  è  vero,  che  amministro  la  tua  casa,  ho 
incominciato  ([uando  viveva  ancora  il  tuo  |)overo  nonno  1...  Ma 
appunto  piM-  ciò,  ne  boa  bastanza,  e  mi  ritiro.  D'altra  parte,  mio 
caro  Ariberlo,  io  lio  continuato  ad  amministrare  tinche  c'era 
(lualclie  cosa  di  amministrabile.  Ora  invece  non  c'è  più  niente  e 
mi  parrebbe  un'indelic^itezza  tenere  un  ufficio,  che  non  ha  più 
tìessuna  ragion  d'essere. 

AKiiiEirro  —  {turbato)  l*'b,  si  !...  Abbiamo  liquidato  molto  in  questi 
ultimi  tempi  !... 

(lnKdomo  —  l'uoi  dire:  tutto! 

AniMEUTo  —  Kesta  però  il  nostro  antico  palazzo  in  via  Gregoriana... 

(iHKnouK)  —  Si,  coperto  d'ipoteche  fin  sopra  i  comignoli  del  tetto. 

AmHKuTO  —  K  la  tenuta  di  Aricela... 

(iHR(K)Ri()  —  Che  non  è  tua,  ma  di  tua  figlia... 

AuiMEUTO  —  ft  poi  lo  stesso. 

(iuEGouio  —  Ah,  no,  perdonami,  non  è  lo  stesso;  perchè  quella  al- 
meno non  puoi  giocarla  a  rouge  o  a  noir  senza  il  suo  consenso  I 
Pj  [)oca  cosa,  ma  rappresenta  per  Heatrice  la  sicuiezza  di  non  mo- 
rire di  fame,  se  non  dovesse  prender  marito. 

AuiiJEKTo  —  (fissandolo  turbato)  E  tu  credi  proprio  che  sul  palazzo 
di  vìa  Gregoriana  non  si  potrebbe  ancora  ottenere  qualche  altra 
sovveìizione  ? 

(ìhkgoiuo  —  Sai  che  ho  tentato  e  non  son  riuscito  a  nulla. 

AuinERTo  —  Con  tutti  gli  affreschi  ch'esso  contiene?  Soltanto  i  due 
tondi  michelangioleschi  del  gran  salone  sono  stati  stimati  seicen- 
tomila lire... 

Gregorio  —  Nessuno  però  te  ne  anticiperebbe  diecimila  su  quei  due 
famosi  tondi. 

Aribbrto  —  {dopo  il n  esitazione,  timidamente)  E...  se  si  cercasse  di... 
venderlo  ? 

vìREQORio  —  (angosciosamente  sorpreso)  Misericordia  !  Tu  vorresti  ven- 
dere anche  il  tuo  antico  palazzo,  i  ritratti  e  le  memorie  di  famiglia, 
la  biblioteca  di  tuo  nonno,  la  stanza  dove  morì  tua  madre?!  E  sa- 
resti capace  dì  rimanertene  qui  tranquillo  e  indifferente  ad  aspet- 
tare il  prezzo  della  vendita,  mentre  si  compirebbe  in  Roma  un 
simile  scempio?...  Ah,  mìo  povero  Ari  berlo  !  Se  tuo  padre  potesse 
udirti  in  questo  momento  ! 

Ariberto  —  (nervosamente,  sedendo  accanto  a  lui)  Ma  che  debbo  fare? 
Dimmi  tu,  Gregorio  !  Che  posso  fare?  Gli  impegni  crescono  ogni 
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giorno  più...  Una  deveine  infernale  mi  va  perseguitando  da  due 
mesi  a  questa  parte  con  un'ostinazione  che  non  sembra  possi- 
bile... E  tu  stesso  m'abbandoni...  Debbo  farmi  saltar  le  cervella 
come  un  avventuriero  volgare  tradito  dalla  fortuna?  No,  non  è 
vero  ?  Questo,  un  uomo  che  ha  il  mio  nome,  la  mia  fede,  la  mia 
tempra,  neanche  lo  imagina  !  Debbo  fuggire  come  un  mondante 
fallito  o  uno  speculatore  di  Borsa,  che  non  può  far  fronte  a'  suoi 
impegni?  E  mia  figlia?...  la  mia  povera  Beatrice?.,.  Dove  la  la- 
scio? E  dove  la  porto? 

Gregorio  —  C'è  un  mezzo  ancora  per  salvarti  e  per  salvarla  ! 

Ariberto  —  lo  non  lo  conosco. 

Gregorio  —  Ritirati  con  lei  nella  sua  villa  di  Ariccia  e  abbandona 
per  sempre  questo  maledetto  paese,  che  ti  fu  così  funesto  ! 

Ariberto  —  Ciò  è  semplicemente  insensato  ! 

Gregorio  —  Perchè  ? 

Ariberto  —  Perchè  io  sono  il  principe  Caligaro  e  non  posso  vivere  a 
due  passi  da  Roma  col  reddito  irrisorio  di  quelle  terre  infeconde... 
che  d'altra  parte  non  sono  mie,  (con  ironia)  come  tu  hai  avuto 
la  bontà  di  ricordarmi! 

Gregorio  —  E  puoi  vivere  qui  di  ripieghi...  e  peggio? 

Ariberto  —  Sì. 

Gregorio  —  Sì,  mi  rispondi  ? 

Ariberto  —  {con  forza)  Sì,  ti  rispondo  :  qui  posso  vivere  e  vivo;  qui 
sono  conosciuto,  rispettato,  invidiato,  non  ostante  le  mie  piaghe 
segrete  ;  e  non  debbo  piegare  il  capo  di  fronte  a  nessuno.  Qui 
posso  spendere  in  un  anno  quanto  laggiù  non  potrei  in  venti,  con 
le  magre  rendite  che  mi  rimangono!  E  nessuno  si  sogna  di  farmi 
i  conti  in  tasca,  perchè  il  denaro  qui  non  ha  sorgente  né  foce,  si 
vede  scorrere  come  un  gran  fiume  sempre  in  piena  e  non  ci  si 
domanda  donde  venga  e  dove  vada.  Giuoco?...  Giuocano  tutti, 
compresi  i  Re  e  i  Principi  del  sangue!  Vinco?  Eh,  .vivaddio! 
Poiché  ho  impiegato  in  quella  Banca  il  mio  intero  capitale,  mi 
pare  di  non  commettere  un  delitto,  esigendone  i  frutti,  e  in  pro- 
porzioni più  che  modeste  !  Del  resto  chiunque  tu  interroghi  qui, 
ti  dirà  che  io  ho  lasciato  là  dentro  una  ricchezza  regale  !  E  ciò 
basta  a  far  tacere  qualunque  malignità  ! 

Gregorio  —  Sarà  come  tu  dici,  io  non  me  ne  intendo...  Ma  se  giuochi 
e  vinci,  come  mai  ad  ogni  momento  vieni  a  invocare  il  debole 
soccorso  del  tuo  amministratore?...  E  a  che  ti  servirebbero  in 
tanta  larghezza  le  poche  migliaia  di  lire  che  io  potrei  racimolare 
a  fatica  laggiù  e  spedirti  per  lettera  assicurata  ?...  Scusami  !  Sono 
un  ignorante  e  non  riesco  a  comprenderlo  ! 

Ariberto  —  (più  calmo,  ma  turbato)  Ti  ho  detto,  in  quest'ultimo  mese 
non  ho  avuto  la  fortuna  propizia.  E  poche  migliaia  di  lire,  tu  non 
puoi  capirlo,  rappresentano  qui  la  speranza...  per  me,  rappresen- 
tano la  certezza  di  continuare  sereno  e  tranquillo  la  mia  vita, 
senza  che  nessuno  della  mia  coterie  s'accorga  del  momentaneo  im- 
piccio in  cui  mi  trovo  ! 

Gregorio  —  E  per  salvare  le  apparenze  di  fronte  a  questa  società  di 
oziosi,  di  pazzi  e  di  arnesi  da  galera  tu  non  saresti  alieno  dal 
mettere  all'incanto  un  palazzo  glorioso  e  superbo,  che  da  ben 
cinque  secoli  appartiene  alla  tua  famiglia?... 

Ariberto  —  No,  questo  no  ! 
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(ìitK(i()itio —  Dio  Hill  lodato!... 

(La  perdona  con  la  quale   Ariherto   rhhr  poc'anzi  il  breve  dia- 
loyo  a  IxiHHa  voce,  rieitiru  da  dmtra). 

AiiiiiKKTo  (rhr  a  diri-rsr  riprette  ni  evolto  indietro  per  osservare  la 
pt>tl<i  (Ielle  sale  da  ijiuoco)  Si'MHnìììi  un  inoriuTito...  Vedo  là  quella 
pciHonu  cIk*  a.spell.ivo       Due  |i;inilf.  e  homo  Hubito  da  le... 

(ìhkoohio  —  Fa  pure. 

\iiiiiKHT()  -  {nvvirin(uiiin.:/  (/  ,  ,,  ,  mto,  sollovoce)  Ebbene?  (raUro 
finpotìdc  con)  piami  eh'  ,n.n  ■,  /  //  -  la  p(tr<de\  dal  getio  8Ì  com- 
prrudr  che  di<r  di  noj  Cahuc!  kì  liliiila  .'  {nuovo  gesto  di  ramtlM- 
fico  e  una  di/J'tisd  esplicazione  in  tono  ittnih:  e  dimesso  e  a  voce 
hassissitna  dell'altro).  {Ariberto  su  le  prime  sembra  assai  seccato^ 
poi  HI  domina  e  ascolta  indifferente,  quasi  sdegnoso). 

(drcgorio  intanto  ha  Irrato  di  tasca  un  giornale  e  «'è  messo  a 
leggere.   Un  usciere  in  di  risa  gli  si  avricina). 

li'nsciKHB  —  {con  molta  cortesia,  portando  la  mano  al  berretto  e  inchi- 
nandosi) Pardon,  raonsieur,  lei  on  ne  peul.  pas  lire... 

(inKOomo  ^  (stupefatto)  Kh?...  On  ne  peut  pas  lire?  Non  |m>»«o  leg- 
gere il  mio  giornale  ? 

L'iisciERK       Non,  monsieur. 

Ghkgohio  —  Voi  scherzate  1...  E  perchè  poi? 

I/usoiEHK  —  C'est  délendu,  monsieur. 

(iKKGt)Hio  —  Questo  poi  non  me  l'aspettavo!,..  Défendu?...  (alVusciere) 
Sta  bene  !  sta  bene  !  Non  leggerò,  (si  rimette  in  tasca  il  giornale^ 
mentre  V usciere  si  allontana)    Peggio  che  in  chiesa  qui  dentro  ! 

AiUhKHTO  —  {alla  persona  die  gii  parla,  calmo,  sorridente)  Non  im- 
porta. \'i  dirò  anzi  clie  io  mi  augurava  questa  soluzione.  È  arri- 
vato ora  da  Roma  il  mio  amministratore;  e  se  avessi  potuto  av- 
vertirvi, avrei  risparmiato  a  voi  e  al  signor  Francia  un  colloquio 
inutile,  {salutando)  Barone  !  {V altro  s'inchina  profondamente,  ed 
egli  ritorna  presso  Gregorio)  Oh,  abbiamo  sbrigato  anche  quel 
seccatore  ! 

(ìregorio  —  È...  un  barone  costui? 

Ahibrrto  —  Sì...  qualche  cosa  più  e  meglio  d'un  baro...  (sedendo  con 
accento  di  fredda  risolutesza)  Si  diceva  dunque?...  Ah,  sì!...  Si 
diceva  che  il  palazzo  di  via  Gregoriana,  per  le  giuste  considera- 
zioni da  te  esposte,  e  pei;  altre  ragioni  pratiche,  che  sarebbe  troppo 
lungo  enumerare,  deve  assolutamente  rimanere  di  mia  proprietà. 
In  ciò,  grazie  al  cielo,  siamo  d'accordo  ! 

(iREGORio  —  Mio  caro  Ariberto,  tu  mi  togli  un  gran  peso  dal  cuore! 

Ariberto  —  {risoluto)  Ma  se  il  palazzo  non  si  deve  toccare,  bisognerà 
per  forza  rivolgersi  da  un'altra  parte  e...  veramente,  a  questo 
proposito,  io  avrei  già  escogitato  un  provvedimento...  forse  dolo- 
roso e  che  tu  certamente  osteggerai  secondo  la  tua  lodevole  abi- 
tudine, ma  che  dev'essere  preso  immediatamente  non  ostante  qua- 
lunque tua  opposizione. 

(ìREGORio  —  Oh  !  Sentiamo  dunque  :  qual'è  questo  tuo  provvedi- 
mento ? 

Ariberto  —  {sema  guardarlo,  ma  sicuro)  La  vendita  della  tenuta  di 
Ariccia. 

(tregorio  —  (con  un  piccolo  grido)     Eh?...  Ma  quella  non  è  tua  ! 

Ariberto  —  È  di  mia  figlia  che  vive  con  me  ! 

Gregorio  —  E  il  suo  consenso  ? 
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Arirerto  —  L'ho  già  ottenuto  ! 

Gregorio  —  No! 

Aribbrto  —  Ne  ho  parlato  ieri  a  Heatrice,  ed  ella  mi  ha  detto  ch'era 
pronta  a  firmare  tutto  quanto  volevo  io! 

Gregorio  —  (balzando  in  piedi,  fuori  di  sé)  Ma  se  tua  figlia  è  matta 
come  te,  io  non  lo  sono  !  E  non  permetterò  mai  che  si  compia 
quest'ultima  infamia  a  danno  di  quella  povera  incosciente  ! 

Ariberto  —  (con  forza)  Tu  dovrai    permetterlo,    perchè   non  c'entri  ! 

Gregorio  —  Lo  vedremo,  caro  mio.  Se  tu  fai  un  passo  por  trattare 
codesta  vendita,  scrivo  a  tua  moglie,  scrivo  a  tuo  cognato  e  vi 
faccio  intentare  uu  bravo  processo  d'interdizione,  a  te  e  a  tua 
figlia. 

Ariberto  —  (alzandosi  accigliato,  quasi  minaccioso)  Saresti  capace? 

Gregorio  —  Non  ci  penserei  un  minuto,  e  bada  che  ho  in  mano  tali 
documenti  da  farti  interdire  non  una  volta,  ma  cento  ! 

Ariberto  —  (un  po'  turbato,  ma  sempre  con  forza)  E  mia  moglie  credi 
che  oserebbe  ?... 

Gregorio  —  Sì,  lo  credo.  Per  quanto  da  vent'anni  ella  viva  lontana 
da  Beatrice,  e  Dio  sa  quanto  ne  ha  sofferto... 

Ariberto  —  Giustamente  sofferto  !... 

Gregorio  —  ...ella  non  esiterebbe  un  istante  a  fare  per  sua  figlia  ciò 
che  io  le  consiglierei. 

Ariberto  —  Ed  io  le  ripeterei  un'altra  volta  dinanzi  a  nuovi  giudici 
la  sua  vei-gogna  ! 

Gregorio  —  Ed  io  sorgerei  in  sua  difesa  e  direi  finalmente  a  tutti  ciò 
che  penso  e  sempre  ho  pensato  della  vostra  rottura  :  che  il  vero 
responsabile  del  suo  grave  errore  sei  tu,  che  l'hai  trascurata  quando 
ella  era  giovine,  bella,  piena  di  fascino  e  di  passione,  e  l'hai  git- 
tata con  la  tua  follia  del  giuoco  nelle  braccia  di  un  altro  ! 

Ariberto  —  (furibondo)  Bada  1 

Gregorio  —  Tu  m'hai  esposto  il  tuo  disegno,  e  io  il  mio.  Sappiti  re- 
golare. Ti  saluto  !  (per  andarsene) 

Ariberto  —  Fermati,  Gregorio  ! 

Gregorio  —  (volgendosi)  Ah  1...  una  parola  ancora.  Manda  a  ritirare 
da  un  tuo  incaricato  tutti  gl'incartamenti  che  riguardano  la  tua 
amministrazione...  lo  da  questo  momento  non  son  piìi  che  l'am- 
ministratore dei  beni  di  tua  figlia!  (s'avvia) 

Ariberto  —  (piii  forte)  Fermati!  (il  notaio  s'allontana)  Gregorio!... 
(Gregorio  esce  da  destra)  (con  un  gesto  disperato,  tra  i  denti)  Ah, 
vecchio  scimunito  ! 


SGENA  VI. 

(Riccardo  Alfonte  è  rientrato  da  alcuni  minuti  e  ha  assistito 
dal  fondo,  fumando  una  sigaretta,  al  diverbio  violento  e  sommesso 
di  Ariberto  e  di  Gregorio.  Quando  questi  esce,  s'acvicina  rapida- 
mente ad  Ariberto). 

Riccardo  —  (avvicinandosi  ad  Ariberto,  con  sollecitudine  un  po'  scher- 
zosa) Che  c'è?  Che  è  successo,  caro  principe? 

Ariberto  —  (contenendosi  e  sforzandosi  a  sorridere)  Tu,  Alfonte  f... 
Hai  veduto?...  Per  poco  non  ci  prendevamo  pei  capelli  con  quel 
signore. 
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Riccardo  —  Ilo  vothito  o  mi  hoiio  divorflto.  ^  il  tuo  amminÌHlrat«)re, 
H(^  non  mi  Hbii|<iio...  (ili  lui  prenontalo  una  volta  a  Horna  in 
cana  tua. 

Ahiiiiìhto  {l'idvndn)  SI.  IO  un  v«u'(rhi<»  hiuvo  di  cawi  Calijfuro,  <t  i 
vocchi  Horvi  HOMO  tulli  broiiloloiil,  cujuirbi  e  Iracolaiili  (Ino  al- 
l'aHHurdo.  Ahunano  dui  loro  dirilli  uc4|uisltl,  che  non  ci  conHen- 
toiio  più  di  n)(!ll(MÌi  alla  porta...  o  di  tarli  volare  dalla  HneHlra!... 
{/'((cniiliiHÌ  srrio)  ScImm/I  a  parU^  Hono  wircuto,  molto  w^Ciilo  ! 
l/oHiina/ioru'  IrraKioiicvolc  di  qiH'Il'uomo  mi  metti*  in  un  Urll'im- 
piccio.  IVr  accomodare  io  co.se  Hcnza  il  huo  inlrrvi-nlo,  hiHo^ne- 
ruhlu»  che  Hcende»HÌ  a  Hoina...  e  come  faccio  in  quello  momento 
con  mia   ti^jlia? 

Ki'icAKDo        KkIì  li  Ila  negato  dei  fondi,  imat^inol 

AitiiiKHTo  —  Si.  INuisa  I  Non  vuole  occuparHi  drlla  v(;ri(lila  di  una 
villa  che  noi  possediamo  nei  dintorni  di  iloma.  Kd  io  invece  avrei 
Irelta  di  liberarmene,  anche  perchè  essa  rappresenta  per  noi  una 
incomoda  e  inutile  paHsività. 

UiccAuiK)  —  (peHsii-roso)  (loiiiprciido.  La  solita  mania  di  conserva- 
y.ioiu»  clic  anii>i^j.,'e  j^li  ammiuislratori  onesti  delle  j^randi  CaFniglie! 

Ahiiikuto  —  Appunto.  Kssi  sono  più  realisti  del  Ile!  {cambiando  tono) 
l"]l)bene,  senti,  Alfonle!  Con  te  voglio  essere  sincero...  Noi  siamo 
amici  d'antica  dati  e  possiamo  parlarci  a  cuore  aperto.  Un  giorno 
III  hai  avuto  bisogno  di  me,  ed  io  lui  ben  felice  d'esserti  utile... 
don  la  slessa  conlidenza,  con  la  stessa  piena  fiducia,  che  mi  di- 
mostrasti allora  rivolgendoti  a  me  piuttosto  che  ad  un  altro,  io 
ti  chiedo  se  vuoi  togliermi  dall'impiccio  in  cui  mi  ha  messo  il  mio 
intlessibile  amministratore.  (  Riccardo  rimane  silenzioso,  guardando 
a  terra).  (l'^ijli,  fissandolo  calmo  e  altero)  Ci  pensi?...  Ksiti?...  Sta 
bene.  All'onte.  Non  parliamone  più  e  sia  cx)me  non  detto. 

KiccARuo  —  (subito)  No...  Ci  penso,  perchè  è  il  caso  di  pensarci.  Ti 
prego  di  non  interpretare  altrimenti  la  mia  esitazione,  lo,  lo  sai, 
per  principio,  non  taccio  prestiti;  e  tanto  meno  ai  miei  migliori 
amici.  Ma  mi  pare  che  in  questa  circostanza  potrei  forse  soddi- 
slarti,  senza  bisogno  di  derogare  ai  miei  principii. 

Ahi  BERTO  —  K  come"? 

Riccardo  —  È  un'idea,  bada  1  Una  semplice  idea  che  mi  è  passata 
per  il  capo  mentre  mi  parlavi...  C'è  ora  a  Montecarlo  una  per- 
sona che  forse  non  ti  rifiuterebbe  un  favore  di  questo  genere... 
e  anche  per  una  cifra  piuttosto  considerevole!... 

Ahiberto  —  E  chi  è  costui? 

Riccardo  —  11  signor  Eckslein,  quello  che  hai  pregato  or  ora  d'ac- 
compagnare a  casa  tua  figlia. 

Ari  BERTO  —  (corrugando  la  fronte)  E  perchè  poi  si  mostrerebbe  cosi 
fiducioso  e  così  largo  con  me,  che  appena  lo  conosco?  Non  lo 
comprendo  ! 
UccARDO  —  Oh,  Dio!  Prima  di  tutto  perchè  è  ricchissimo...  e  anche 
sfacciatamente  fortunato.  Oggi  in  un'ora  ha  vinto  ottantamila  lire 
a  trenfo-ct-quarante  !  E  poi  perchè  tu  sei  il  principe  Caligaro,  ed 
egli  si  sentirebbe  profondamente  lusingato  dal  fatto,  che  tu  ti  ab- 
basseresti fino  a  lui  per  chiedergli  un  favore. 

Ariberto  —  (cambiando  tono,  con  sdegnosa  ironia,  ma  con  gli  occhi 
scintillanti  di  speranza)  Lo  credi  dunque  così  imbecille? 


il 


24  NEL  PAESE  DELLA  FORTUNA 

Riccardo  —  {guardando  a  ^mstra)  Lupus  in  fabula!  Eccolo  che  ri- 
torna 1  Mostrati  molto  gentile  con  lui,  al  resto  penso  io! 

(Appare  Gerhard  da  sinistra,  col  sopralito  in  dosso  e  il  cap- 
pello in  capo). 

Ari  BERTO  —  {andandogli  incontro  cortesemente,  ma  sempre  altero)  Caro 
signor  l^^ckstein...  {discorrono  al  fondo) 

{Due  giovani  sposi  d'apparenza  m,odesta,  escono  dalle  sale  da 
giuoco.  Egli  è  pallido^  convulso,  alterato  ;  ella  è  dolente,  ha  le  la- 
grime agli  occhi). 

La  sposa  —  Guido!  Guido!  Aspettami...  Perchè  corri  così? 

Lo  SPOSO  —  {con  la  voce  tremante,  prendendola  per  un  braccio  e  sco- 
tendola)  Tutto!  Tutto,  capisci?  Anche  l'ultimo  pezzo  da  cinque 
franchi  è  sparito  !  (togliendo  di  tasca  alcune  piccole  monete  e  mo- 
strandogliele) Ecco  a  che  è  ridotta  la  tua  famosa  dote:  due  lire 
e  venti  centesimi.  E  che  si  fa  ora? 

La  sposa  —  Ebbene  rinunceremo  a  continuare  il  viaggio  di  nozze... 

Lo  SPOSO  —  E  per  pagare  V hotel '^  E  per  ritornare  a  casa? 

La  SPOSA  —  Scriverò  al  babbo  ! 

Lo  SPOSO  —  Quello  è  buono  I 

La  SPOSA  —  Ma  non  agitarti  così,  te  ne  supplico  !  Mi  fai  paura  ! 

Lo  SPOSO  —  (con  un  gesto  disperato)  E  la  colpa  è  tua,  tutta  tua  !... 
(contraffacendo  la  voce  di  lei)  «  Passiamo  da  Montecarlo...  Fer- 
miamoci a  Montecarlo...  »  Ed  io,  bestia,  non  ho  saputo  resistere. 
Ma  d'ora  in  avanti,  cara  mia,  guardati  bene  dal  chiedermi  qualche 
cosa  !  Ti  strozzo  ! 

La  SPOSA  —  Guido.!...  Che  modo  di  parlare...  Sono  la  tua  Carlotta! 
Non  mi  ami  più,  dunque? 

Lo  SPOSO  —  (rude,  acerbo)  Sì,  che  questo  è  il  luogo  di  parlar  d'a- 
more !  (egli  s'allontana  verso  sinistra,  ed  ella  lo  segue  tutta  la- 
grimosa). 

SIPARIO. 
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SECONDO  ATTO. 


Un  uiiKolo  (lolla  terraxiui  iiroNpioionti)  Il  iimro  notUt  il  Catino,  Una  balau* 
iriitu  (li  iimrino  Itianoo  corn*  da  i«inÌNtra  n  ii<mtra  <«  fu  nntinh»  da  quoNta  parto 
|H<r  ooiiliiiiiiirc  in  liriuu  vortioaln  n  ripic^ni'Ni  di  nuovo  hu  la  primn  diroKiono. 

A   HÌnÌMtni  ò  un  Hodilc  di   lo^no  in   un  ceHpuiflio  di   frutici  Moniprovordi. 

Ili  Tondo,  vicino  hIIh  iMluuHtnttii,  un  altro  H«<dilo.  A  doHtrii,  hiiI  davanti,  un 
lioNclictto  di  palmi/.l  Cinqiin  liiinpioiii  a  finn,  di  formo  ^rovi  u  inipononti,  iwno 
dJHpoHti  t(iiii  (<  \k,  ({Uiittro  sopra  la  bnlaiiHtrata  o  uno  noi  ino/./o  do!  torraxxo, 
pi-(>HHo  il  ItoHclictto.  Si  vedo  In  fondr»  la  collina  di  Monaco-Ville  illuminata  o 
In  diHtoHii  inti<riitinal)ilo  (it>|la  marina. 

R  una  Horoiia  notto  luiiaro  d'invorno.  Lo  a(*({Uo  Hcintlllano  d'arj^<'nto:  e  la 
Il  rra//.H  ò  lisoliiiinitii   da    nini    lii(*i<   iiiaiica.   aHHaì    iiiti>nHa.    Tutti   i   lampioni   Hono 


SCENA  I. 

{Appaiono  da  destra,  col  soprabito  aperto  che  lascia  vedere  lo 
spa-ruto  della  camicia  e  la  cravatta  bianca,,  Gerhard  Eckatein  e 
Riccardo  Al  fonte.  Fumano  entrambi). 

(ìerhakd  —  {triste)  Qui  almeno  si  respira!...  FJi  dentro  vi  è  un  caldo, 
un'afa,  un'aria  cosi  torbida  e  viziata,  che  dà  la  sottocazione  e  oscura 
perfino  la  vista  ! 

HiccARDO  —  Sì,  il  Casino  è  senza  dubbio  una  costruzione  sontuosa  e 
imponente,  ma  ha  due  piccoli  diletti  d'origine:  esternamente  è  grot- 
tesco e  internamente  è  malsano.  I  malevoli  dicono  che  l'archi- 
tetto lo  abbia  immaginato  così  perchè  le  anime  sensibili  al  bello, 
non  potendone  sopportare  la  vista  al  di  fuori,  si  rifugiassero  al 
di  dentro;  e  pretendono  altresì  che  i  previdenti  amministratori 
della  Société  des  Bains  vi  mantengono  quella  temperatura  tropi- 
cale per  rendere  meno  lucide  e  meno  equilibrate  le  facoltà  intel- 
lettuali degli  invitati.  Non  è  vera  né  l'una  cosa  né  l'altra,  ma  en- 
trambe son  ben  trovate. 

Gerhard  —  {che  quasi  non  Vha  ascoltato)  Sembra  una  notte  di  pri- 
mavera !  Non  fa  niente  freddo... 

liiGCARDO  —  Ed  è  una  notte  di  primavera,  quantunque  siamo  appena 
alla  metà  di  gennaio.  Sentite  il  profumo  delle  acacie  in  fiore?... 
Stamane,  andando  a  Nizza,  ho  notato  che  molti  mandorli  eran 
già  coperti  del  loro  candido  mantello  bianco!  Che  volete  di  piìi 
per  persuadervi  che  qui  l'inverno  è  finito  prima  d'incominciare. 

Gerhard  —  È  un  paese  incantevole,  questo  sì  ! 

Riccardo  —  Ma  per  voi  i  suoi  incanti  non  bastano  !...  Voi  vorreste 
già  abbandonarlo...  E  avreste  torto,  credetemi...  senza  contare  che 
dimostrereste  una  vera  ingratitudine  verso  quest'aria  balsamica 
che  fu  così  propizia  alla  vostra  salute. 

Gerhard  —  Essa  m'ha  dato  ciò  ch'ero  venuto  a  domandarle.  Un'altra 
buona  ragione  per  non  chiederle  di  più  ! 
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Riccardo  —  E  dove  f)ensereste  d'andare!?  Sentiamo.  Non  vorrete, 
spero,  commettere  l'imprudenza  di  ritornare  subito  a  Jiitterfeld  ? 

Gerhard  —  No.  Ma  potrei  scendere  in  ftaiia.  Potrei  passare  un  po' 
di  giorni  a  Napoli. 

Riccardo  —  Non  ve  lo  consiglio.  Il  clima  di  Napoli  è  molto  capriccioso. 

Gerhard  —  Potrei  fare  un  viaggio  per  mare...  visitare  le  coste  del- 
l'Africa che  non  conosco. 

Riccardo  —  (pensieroso)  Questa,  veramente,  non  sarebbe  del  tutto 
un'idea  cattiva!...  L'aria  del  mare,  dicono,  è  prodigiosa  nelle  ma- 
lattie di  petto...  Avreste  proprio  quest'intenzione,  Eckstein? 

Gerhard  —  Non  so...  Ci  penso... 

Riccardo  —  Ebbene,  se  vi  risolvete,  avrei  io  da  offrirvi  una  combi- 
nazione magnifica. 

Gerhard  —  Cioè  ? 

Riccardo  —  {prendendolo  per  il  braccio)  Sentite.  Il  mio  grande  amico, 
Gordon  Sander...  sapete?  -  il  Re  del  petrolio  -  ha  due  yacht  a  \a- 
pore  ancorali  nel  porto  di  Nizza;  e  vorrebbe  venderne  uno,  il  piìi 
piccolo,  che  più  non  gli  seive...  È  un'occasione,  che  un  uomo 
come  voi  non  dovrebbe  lasciarsi  sfuggire...  La  nave  è  quasi  nuova, 
fatta  senza  risparmi,  arredata  con  un  lusso  americano  e  potrei  far- 
vela  avere  à  condizioni  mitissime...  Che  ne  direste  se  uno  di 
questi  giorni  ci  recassimo  a  visitarla? 

Gerhard  —  No,  grazie.  Non  ho  nessuna  volontà  di  prendermi  simili 
grattacapi. 

Riccardo  —  (subito,  lasciandolo  e  cambiando  tono,  coti  Vaccento  di 
prima)  Né  di  prendere  il  mare,  l'ho  compreso  benissimo!...  Voi 
vorreste  andarvene  di  qui...  ma  all'idea  di  dovervi  dirigere  da  una 
parte  piuttosto  che  dall'altra  vi  sentite  mancare  ogni  energia  !  (se- 
dendo su  la  panca  e  lanciando  nell'aria  una  gran  boccata  di  fumo) 
Voi,  mio  caro  amico,  siete  ora  alle  prese  con  le  due  bestie  nere, 
che  ciascuno  di  noi  porta  in  sé  al  posto  preciso  dove  i  buoni  cre- 
denti mettono  la  bianca  anima  immortale:  la  coscienza,  che  vuol 
sospingervi  a  forza  verso  il  nostro  male  a  fin  di  bene,  e  il  desi- 
derio che  vuol  trascinarci  in  vece  verso  il  nostro  bene  a  fin  di 
male.  Io,  ogni  qualvolta  ho  sentito  azzuffarsi  in  me  codeste  due 
bestiacce,  ho  sempre  fatto  tacere  la  più  fastidiosa,  quella  che  ab- 
baiava di  più  perché  mordeva  meno...  e  vi  giuro  che  non  ho  mai 
avuto  a  pentirmene. 

Gerhard  —  (asciutto,  ma  senza  intenzione)  Voi  siete  voi,  ed  io  sono  io. 

Riccardo  —  (calmissimo)  Anche  questo  è  vero! 

Gerhard  —  Voi  avete  una  grande  attenuante  :  siete  solo,  senza  legami 
di  sorta... 

Riccardo  —  (ridendo)  Oh,  come  v'ingannate  ! 

Gerhard  —  Voglio  dire  :  scapolo,  e  non  avete  da  render  conto  a  nes- 
suno delle  vostre  azioni... 

Riccardo  —  0  delle  mie  male  azioni,  precisate  pure... 

Gerhard  —  Voi  siete  ormai  un  cittadino  di  questo  strano  paese  dove 
il  Gaso  non  é  soltanto  il  regolatore  sommo  ed  unico  del  denaro, 
é  anche  l'arbitro  d'ogni  attività  fisica  e  morale  dei  suoi  abitatori! 

Riccardo  —  (lanciando  una  boccata  di  fumo)  In  questo  paese  non  é 
difficile  ottenere  la  cittadinanza,  sapete,  mio  caro  Eckstein? 

Gerhard  —  Ma  io  non  voglio  prenderla,  lo  qui  tengo  a  rimanere  stra- 
niero in  terra  straniera;  e  voglio  regolare  la  mia  condotta  secondo 
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le  ÌOfiKl  o  i  <'OHt(iniì  <l«llu  mia  (mlria.  Per(;iò,  wi  ho  potuto  hu  lu 
piiiMM  tolirraro  un  kciiIìiikmiIo  ìiiHciiHato,  detono  in  tutto  tt  \>er 
tulio  d'uu  vohIio...  (rorMMttadiiH),  og^i  die  m'awtorgo,.,  iI*c?hh<m<? 
r<>n-ÌH|»oHto,  (lolilio  lilMM-armenc  al  più  pronto  e  HccKiiurc;  l'uiia  o 
rallra  delle  sole  duo  vi<>  nncsic,  cIh*  tiii  hì  H(;hiudoiio  davatiti:o 
dire  ia  velila  o  meglio  parlire  iuiiuedialainonte  |nt  non  (MinTcH- 
saie  (li   aver  mentito. 

HiccAnno  K  eoHÌ  voi  avrete  HolTerlo  prima  ptTclie  cnuievate  di  non 
esflore  eorriHpoHto;  e  adoHHo  HofTri roto  ancora  di  [>iii  per  la  ra((ione 
contraria! 'rutto  ciò  Harà  molto  tojloHeo,  non  lo  ne^^o;  ma  non  mi 
semhia  umano...  o  non  deve  enwre  neanohe  piacevole, 

(  ii'.KiiAiii)  -  Ma  (di(^  voh.'to  che  laecia,  in  nome  del  cielo?...  (/iiratrdo 
Honi(ir)  Si  direbbe  che  a  voi  la  mia  tortura  dia  una  Mpeeìe  di 
voluttà  perversa,  e  che  corcbiate  in  o^?ni  modo  di  i)rolunt;arla  per 
rendere  più  acuto  il  vostro  piacere!  Debbo  dun(|ue  c()nliiujare  la 
i^nolule  comme<lia  cIim  voi  mi  avete  quasi  imposto  e  alla  (piale  io  mi 
soli  prestalo  (juasi  senza  ac.corKormene,  e  approlillare  dell'incanno 
in  cui  ella  vive,  |)er  ottenere  da  lei  (pianto  in  altro  m(KÌo  non 
|)otrei  sperare?  K  questo  il  vostro  piano  diabolico?...  Hispondet(!! 

HiccAHiK)  —  (calmissimo)  Se  adojMjrate  parole-  cosi  energiche,  lascia- 
temi tìngere  almeno  di  non  averle  sentite. 

{ìKUiiAiu)  -  {riprendendosi)  Avete  ragione...  scu8at(;mi...  e  non  ba- 
(hite,  ve  ne  prego,  alla  vivacità  delle  mie  espressioni...  Sono  cosi 
turbato,  così  perplesso!... 

UuHiAUDo  —   {sorridendo)  Ma  perchè? 

(iKHiiAHi) —  Perchè  non  mi  riconosco  più.  Voi,  Alfonle,  vi  siete  fatto 
di  me  un'idea  totalmente  sbagliata! 

Hic.CAHiK)  —  È  probabile! 

(ìkkm.vmd  —  lo  sono  cresciuto  alla  scuola  ferrea  di  mio  padre,  che 
anche  adesso,  a  settant'anni,  s'alza  alle  cinque  del  mattino  e  non 
si  concede  mai  un'ora  di  riposo  fino  alle  nove  di  sera,  quando 
si  ritira  nella  sua  stanza.  Là  a  lìitterfeld  condueevo  la  stessa  vita 
de'  miei  operai,  dividendo  metodicamente  le  mie  giornate  tra  l'opi- 
ficio e  la  mia  casa.  11  lavoro  era  la  mia  unica  occupazione!  la 
mia  famigliuola  tutta  la  mia  gioia!  Amavo  mia  moglie,  idolatravo 
i  miei  piccini!...  E  senza  quella  maledetta  malattia,  che  mi  piombi) 
sul  capo  come  una  folgore,  non  mi  sarei  mai  sognalo  d'allonta- 
narmi dalla  mia  cara  città  piena  del  fumo  e  del  frastuono  delle 
macchine  per  venire  a  elemosinare  al  vostro  sole  e  ai  vostri  ozi 
dorati  un  po'  di  salute!...  Per  colmo  di  sciagura  mia  moglie  non 
m'ha  potuto  neanche  accompagnare  ! 

KiccAHDO  —  Lo  so...  Me  l'avete  detto.  La  signora  Eckstein  vi  ha  re- 
galato appunto  in  questi  giorni  un  nuovo  erede...  il  terzo,  non 
è  vero? 

Gerhard  —  Il  quarto. 

Riccardo  —  Siete  un  magnifico  riproduttore!  Ma  come  mai,  date  le 
vostre  abitudini,  avete  scelto  per  soggiorno  proprio  Montecarlo, 
e  non  Hyères,  non  Bordighera,  non  Nervi? 

Gerhard  —  Non  so...  ero  malinconico  e  accasciato.  Non  volevo  tro- 
varmi in  mezzo  ad  altri  ammalati  e  mi  paieva  che  qui  mi  sarei 
potuto  distrarre  meglio  che  altrove... 

Riccardo  —  E  non  vi  siete  ingannato,  confessatelo!  Ma  se  la  migliore 
distrazione  vi  dà  tante  ansie,  tanti  scrupoli,  tanti  rimorsi... 
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Gerhard  —  (con  un  gesto  disperato)  Ab,  voi  siete  spietato!  {si  allon- 
tana da  lui  e  va  a  guardare  il  mare  presso  la  balaustrata) 

Riccardo  —  {alzandosi  e  avvicinandosi  a  lui)  Eckslein,  sentite!...  Non 
è  per  una  puerile  e  perversa  curiosità,  potete  credermi,  che  mi 
occupo  dei  fatti  vostri,  ma  per  il  semplice  e  onesto  desiderio  di 
esservi  utile,  come  voi  siete  stato  utile  a  me,  prestando  gentil- 
mente al  principe  Caligaro  le  ottantamila  lire  che  avevate  vinte 
a  trenteei-quarante.  Ditemi  ora  francamente:  amate  voi  sempre,  e 
con  la  stessa  intensità  dei  primi  tempi,  la  giovine  principessa? 

Gerhard  —  (scrollando  le  spalle)  Ma  sì!...  Perchè  volete  farmi  ripe- 
tere che  sono  un  pazzo?!... 

Riccardo  —  Ebbene,  in  tutta  confidenza  -  voi  siete,  un  perfetto  genti- 
luomo e  saprete  dimenticare  per  tutti  e  per  sempre  ciò  che  io  sto 
per  dirvi  -  io  vi  voglio  raccontare  un  breve  ma  non  trascurabile 
episodio  della  vita  di  lei,  che  forse  vi  sarà  utile.  Sentite  !  {lo 
prende  per  un  braccio  e  lo  trascina  davanti)  Cinque  anni  or  sono 

-  vedet<5  che  non  vi  trasporto  nella  notte  dei  tempi  -  ella  doveva 
sposare... 

Gerhard  —  Beatrice? 

Riccardo  —  Sì,  Beatrice...  un  giovane  duca  napoletano  che  porta  un 
nome  illustre  quanto  il  suo,  ed  è  notissimo  in  Italia  per  la  sua 
singolare  bellezza,  la  sua  irreprensibile  eleganza  e  la  sua  inespli- 
cabile prodigalità;  perchè,  tra  parentesi,  è  figlio  di  suo  padre  e 
questi  da  oltre  vent'anni  ha  dato  fondo  alle  avite  ricchezze.  Il 
giovinotto  capitò  a  Montecarlo,  s'insediò  aìVHótel  de  Paris,  dove 
alloggiavano  anche  i  Caligaro,  e  credendo  forse  che  la  signorina 
avesse  tra  le  altre  doti  anche  quella  ch'egli  andava  affannosa- 
mente cercando  per  mari  e  per  monti,  incominciò  a  farle  una 
corte  spietata.  Non  occorre  aggiungere,  per  non  darvi  un  inutile 
dispiacere,  ch'ella  fin  dagli  inizi  si  mostrò  tutt' altro  che  indiffe- 
rente alle  sue  assiduità. 

Gerhard  —  (fremendo)  Ebbene  ?  Continuate  ! 

Riccardo  —  Ebbene...  essi  si  fidanzarono. 

Gerhard  —  Pubblicamente? 

Riccardo  —  Pubblicamente.  Non  vi  so  dire  la  gioia  del  principe,  che, 
poveretto,  a  modo  suo,  ama  la  figlia  per  davvero:  pareva  che 
avesse  toccato  il  cielo  con  un  dito;  tanto  che,  per  festeggiare  l'av- 
venimento, la  sera  stessa  fece  saltare  la  banca  d'una  roulette!..- 
La  sera  successiva  la  banca  fece  saltare  lui,  ma  ciò  non  conta!... 
Egli,  esaltato  dall'idea  di  un  simile  matrimonio  e  fors'anche  dalla 
speranza  di  poter  ricostruire  là  dentro  quell'unica  dote,  che  man- 
cava a  sua  figlia  e  il  duca  esigeva,  trasportò  il  suo  domicilio  nelle 
sale  da  giuoco  del  Casino;  e  i  due  fidanzati  rimasero  quasi  sempre 
soli,  per  oltre  due  mesi,  a  provare  e  a  riprovare  la  grande  com- 
media, che  più  tardi  avrebbero  dovuto  recitare  insieme,  davanti 
al  mondo  ammirato  e  plaudente. 

Gerhard  —  (con  voce  tremante)  E  voi  credete  che  fra  loro...? 

Riccardo  —  (sottovoce,  con  mistero)  Sentite:  essi  all'Hotel  -  per  una 
mera  combinazione  -  avevano  le  loro  due  camere  proprio  una  di 
fronte  all'altra  su  lo  stesso  corridoio;  e  un  cameriere,  mio  amico 

-  io  non  disdegno  anche  le  amicizie  più  umili  -  mi  confidò  che 
una  volta,  verso  la  mezzanotte,  sorprese  il  bel  duca  mentre 
usciva  cauto  e  circospetto  dalla  camera  di  lei  per  rientrare  nella 
propria,  prima  che  il  padre  fosse  di  ritorno. 


Il 

'  NKI,    l•A^:HI•;    HKI.I,,\    iimim    >,\  "' 

(Ikkiiamii  —  (fremcnffl)  Ah,  cIhj  alihiezlonc  I 

HiccAiiiK)  -  Oli,  lnl<!n(lhim(M5l,  KckHtfiln!  Il  rnlo  «jameriere  vide  entrare 
il  Dimmi,  ma  non  |)(>t()  Ho^iiirlo  nella  canuta  (Iella  Hi^norina.  E 
((iiando  il  no  |M<rHon<;  divors»  non  <-hiuH(;  in  una  Htan/a,  lutto  ir 
poHsibilo:  ancJH^  elio  ^'HH^1  non  ne  approfittino. 

(ìKitnAH»        SI,  Hi...  Kiuilo  il  voHtro  orribile  racconto! 

MiccAHDo  —  E  bcITo  finito.  Un  giorno...  che  fu?  che  non  fuT...  il 
Ihlan/ato  riprese  tranquillamente  il  treno  i)er  l'Italia  e  di  quel 
iiiatrinioiiio  riiai  più  non  hì  parlò! 

(ìKiiMAHi)  —  K(l  ella/  Beatrice,' 

HiccAUDo  —  Ah,  olla  fu  ^(rande,  bisogna  dirlo  I  Più  che  grande,  fu 
chic!...  La  buona  razza  non  8Ì  smentisce  mai,  e  in  quella  circo- 
slan>,a  ella  s'ò  dimostrata...  uno  vraic  lionne^  degna  figlia  di  suo 
|)adre  eli'è  il  più  bel  giocatore  ch'io  mi  conosca.  Non  cbl)e  un 
momcnlo  di  (lebole/./a,  non  una  la^rrima,  non  un  sospiro...  Sof- 
lerse  tutte  lo  ango.sce,  non  c'è  dul>bio;  eppure  non  un'anima  viva, 
forse  neanche  suo  padre,  lesse  nel  suo  viso  calmo  e  sicuro  la  l)enchè 
minima  commozione,  lo,  vedete?  da  quel  momento  ho  cominciato 
a  considerai  la  come  una  creatura  degna  di  tutto  il  mio  rispetto 
0  di  tutta  la  mia  ammirazione. 

(.ìKHHAitn  —  [torcendosi  le  mani)  Kd  io  in  questo  momento  sento  di 
odiarla  come  non  ho  mai  odiato  nessuno  1 

Riccardo  —  {calmo  e  sorridente)  Benissimo  !...  Ciò  vuol  dire  che  l'amate 
tanto  da  non  poterle  neanche  perdonare  d'esservi  stata  infedele 
prima  di  conoscervi  !...  (un  riso  soffocato  viene  dalla  parte  del  bo- 
schetto di  palme)  Oh  I  oli  !  Due  colombi,  sfuggiti  al  Tir  aux  pi- 
geons,  che  tubano  a  queste  ore  su  la  terrazza  !... 

Gerhard  —  Andiamocene  ! 

Riccardo  —  Al  contrario,  restiamo  e  disturbiamoli,  se  ci  è  possibile... 
Non  vi  solletica  dunque  i  sensi  quel  riso  di  donna,  che  finge  di 
difendersi  e  fra  poco  sarà  felice  di  capitolare,  nel  silenzio  au- 
gusto d'una  bella  notte  piena  di  profumi  e  di  stelle?...  Figura- 
tevi per  un  attimo  qui  solo  con  lei,  come  quei  due  colombi  inna- 
morati... 

Gerhard  —  {cadendo  su  la  panca)  Tacete,  Alfonte,  ve  ne  supplico  ! 
Tacete  ! 


SCENA  li. 

{Dietro  il  boschetto  di  palme  appajono  il  marchese  Luberga,  ele- 
gantissimo, col  soprabito  aperto  e  un  gran  fiore  bianco  alV  oc- 
chiello della  giubba,  e  Mitsa  di  Loango,  vestita  sontuosamente,  con 
una  ricca  mantiglia  su  le  spalle  e  un  cappello  capriccioso  in 
testa.  Ridono  allegramente  ed  egli  cinge  con  un  braccio  i  fianchi 
di  lei). 

Marchese  —  (ancora  nell'interno)  Un  po'  di  cuore,  Mitza  !  Un  bel  mo- 
vimento !  {entrando)  Tu  questa  notte  devi  prodigarmi  tutti  i  tuoi 
favori  e  non  pretendere  da  me  neanche  un  aperitivo,  perchè  sono 
perfettamente  décavé. 

MiTZA  —  Impossibile  ! 

Marchese  —  Pensa  !  Ero  rimasto  con  una  plaque,  prestatami  da  un 
amico.  L'ilo  puntata  sul  premier  pensando  a  te,  Mitza  ;  la  boule 
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invece  è  caduta  proprio  sul  dernierl  Fammi  dimenticare  la  mia 
gui(jnc  e  rendimi  felice!  Ho  bisogno  d'una  conwolatrice  generosa 
e  disinteressata. 

MiTZA  —  Cercala  tra  tue  principesse,  chéril  Esse  sono  generose  e  pos- 
sono essere  disinteressate,  lo,  no.  lo  non  amo  i  dócavés. 

Makchese  —  Lo  so,  tu  sei  colei  che  atterra  e  non  suscita,  che  affanna 
e  non  consola  !  Ma  non  bisogna  esagerare,  mia  piccola  cocotte  ! 
Prima  di  tutto  io  sono  un  décavé  che  aspetta  una  grossa  lettera 
dal  suo  banchiere... 

MiTZA  —  {ridendo)  La  bella  storia  ! 

Marchese  —  Perchè"?  Non  mi  credi? 

MiTZA  —  I  décavés  dicono  tutti  così  ! 

Marchesk  —  È  giusto.  Tu  ijai  perduto  la  fede  nei  banchieri  in  gene- 
rale, e  perciò  non  puoi  credere  al  mio  in  particolare.  Ma  tu,  Milza, 
mi  ami,  me  l'hai  assicurato  così  bene  tre  giorni...  anzi  ire  notti 
or  sono,  te  ne  ricordi  ?  (abbracciandola)  Ed  io  ti  adoro,  io  sono 
pazzo  di  te... 

MiTZA  —  {difendendosi)  Le  mani  a  casa  ! 

Marchese  —  Non  hanno  più  casa  le  mie  mani...  T  croupiers  glie  l'hanno 
svaligiata  !  Se  tu  non  le  ospiti  questa  sera,  esse  passeranno  come 
me  la  notte  al  fresco  piuttosto  che  rientrare  nelle  loro  squallide 
dimore. 

MiTZA  —  {facendosi  seria,  in  fretta)  Ma  t'ho  detto,  chéri,  che  non  posso! 
È  arrivato  l'Americano  ! 

Marchese  —  Il  tuo  famoso  Americano  ha  una  bottiglia  intera  di 
whisky  nel  ventricolo  e  probabilmente  non  si  sveglierà  fino  a  do- 
man  l'altro. 

Mitza  —  e  se  si  sveglia?  E,  come  ha  fatto  tante  altre  volte,  mi  ca- 
pita improvvisamente  nella  camera? 

Marchese  —  Pazienza.  L'uccideremo. 

{S'inoltrano  ed  entrano  nella  luce  del  fanale). 

Riccardo  —  {che  li  ha  ascoltati  sorridendo,  scoppia  in  una  risata)  Ah  ! 
ah  !  ah  ! 

Marchese  —  Capperi  !  Com'è  fatta  bene  la  polizia  nel  principato  !  11 
delitto  è  già  stato  scoperto! 

Riccardo  —  {avanzandosi)    Bravo  marchese!...  Me  ne  congratulo! 

Marchese  —  Alfonte?  Voi  qui?...  Ma  che  diavolo  fate  su  questa  ter- 
razza ? 

Riccardo  —  Lo  domanderò  a  voi,  se  permettete. 

Marchese  —  Io?...  Io  sto  corrompendo  una  minorenne...  Pardon,  ve 
la  presento  subito... 

Riccardo  —  {sorridendo)  Non  occorre...  Mitza  di  Loango  ed  io  ci  co- 
nosciamo. . . 

Marchese  —  Ho  compreso  ..  Anche  voi  l'avtte  corrotta  !  L'hanno  cor- 
rotta tutti  !  Non  c'è  più  religione  a  questo  mondo  !...  Ma  voi,  che 
fate  qui  ? 

Riccardo  —  Io?  Io,  più  vecchio  e  più  saggio  di  voi,  sto  semplice- 
mente prendendo  una  boccata  d'aria  pura  con  un  amico,  perchè 
là  dentro  stasera  non  si  respira. 

Makchese  —  È  verissimo  !  {vedendo  Gerhard)  Eckstein,  vi  saluto  ! 

Gerhard  —  {alzandosi  e  avvicinandosi  al  gruppo)  Caro  marchese... 

Marchese  —  lo  stesso  son  fuggito  di  là  per  la  medesima  ragione  :  e 
mi  sono  trascinato  dietro  cette  vieille  grue... 


\KI.    l'AKSK    liKt.l.A     l'JiHTCNA  .'.1 

Mri'/A  —  Salopf 

Mamchkkk  —  Volevo  din^  qncHln  U^nvru  torUm'Uu,  per  tion  eMMoro  inte- 
ra iiiontt;  Hulo  (:()1  ini<i  tiolon^  ! 

UiccAiUH)  -   Av(»t(i  prnlulo,  eh  '! 

Mahciii  HK  SI,  un'inc/ìu.  Tiilt»»  «io  <ln'  posscdcxr»,  coriiiircw)  l'onoro. .. 
Ma  noti  ò  (li  (|iiohI.o  cIm;  mi  latninaric.o,  (htcIìc  Mil/.u  m'iììM'ifiia. 
c\w  l'onore  perduto... 

MiT/,A  —  (fi'vmtmdit)  Sineltila,  iinhecille  !  ()  io... 

MAucnKNK  •  liaHtii  !  bustn  !  (^inibiamo  (iiflcorijo...  Ah,  Hapete,  F>;kKtein. 
('hi  c'era  nella  sala  dei  Pan  /lerdiis,  r\ui  invcxiava  in  cuor  suo  il 
vostro  soccorso  ? 

(ìKMiiAiti)       (<)HCiit(in<lnHÌ  in  rÌHo)  No.  (]liì  (l(in(|ue? 

MaUCUICSB      -  K    non    riin.n'-iii.ilr   '    La    pririfirs^ina    (!:i)iir;uii 

MiccAUiu)       Sola? 

Mamcmksk  —  Pe^^fio  Clic  skI.i  :  col  conte  i,or(_'ntu  e  <  <.i  narone  r5Ì- 
nKMiardi. 

Kiccahix)  —  (ridendo)   infelice  ! 

.Mahcuksk  —  Si.  Il  conte,  sapete,  (piando  paria,  (;  parla  sempre  w>n 
mollo  calore,  ha  l'abitudine  di  sputare  in  faccia  a'  suoi  interlo- 
eulori  ;  e  il  barone  stasera  (■  ralTreddato  in  un  modo  compassio- 
nevole... Starnuta  ad  oj^ni  momento...  lo  sono  in  pensiero  |)cr  la 
sua  toilette  che  (;  deliziosa  ! 

UiiiCAHDo  —  IJisogna  salvarla,  e  senz'indugio. 

Maucmbsb  —  È  ciò  che  ho  pensato  anch'io,  quando  l'ho  veduta!  Bi- 
sogna salvarla!  Ma  prima  di  lei  io  dovevo  salvare  me  stesso,  che 
oio  in  peggiori  acque  delle  sue... 

IticcAHDO  —  {vedendo  Gerhard  che  sembra  imitassihile  e  non  si  muove) 
Sta  bene.  Sarò  io  dunque  il  coraggioso  diesi  getterà  a  capofitto 
nel  fiume  e  porterà  a  terra  hi  bella  naufragata!...  Venite  voi, 
Kckstein  ? 

Cìkrhard  —  {secco)  No.  Io  resto  qua  un  poco  ancora.  Non  ho  nessuna 
voglia  di  rientrare  al  Casino  questa  sera... 

KiccAuno —  Arrivederci...  E  l)uoni  amori  a  voi  due! 

Marchese  —  Grazie.  Faremo  il  possibile  per  accontentarvi,  {richia- 
inandoló)  Ah,  volevo  dirvi  una  parola,  .Mfonte...  Scusate...  un  mo- 
mento... 

Riccardo  —  (correndo).  Non  si  può  salvare  due  naufraghi  ad  un  tempo... 
A  rivederci...  {Riccardo  esce  in  fretta  da  sinistra). 

SCENA  III. 

(Il   marchese   Luberga  si  volge,  sempre  ilare,    a  Gerhard   che 
guarda  distratto  qua  e  là,    mentre  Milza  è  sempre   imbronciata). 

Marchese — {sorridendo)  Che  uomo  ammirabile!  E  che  schermidore 
superbo  ! 

Gerhard  —  Chi  "? 

Marchese  —  Boiiaparte  ! 

Gerhard  —  Bonaparte  '^ 

Marchese  —  (indicando  verso  la  parte  d'onde  è  uscito  Riccardo)  Sì, 
costui.  -  Non  c'è  abilità  né  prontezza  di  stocca tore  che  riesca,  non 
dico  a  toccargli  il  cuore,  ma  a  sfiorargli  la  pelle.  Egli,  col  suo 
occhio  di  lince,  segue  ogni   movimento   dell'avversario,  ne  indo- 
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vina  Ogni  finta,  ne  prevede  ogni  colpo  e  sa  trovare  certe  parate, 
che  fanno  cadere  la  spada  dalia  mano  più  ferma  e  più  agguerrita  ! 

Gerhard  —  Perciiè  dite  questo  i? 

Marchese  —  (senza  nessuna  esitazione)  Semplicemente  perchè  volevo 
domandargli  un  piccolo  prestito  fino  a  domattina  -  tanto  per  non 
lasciar  dormire  a  bocca  asciutta  quest'assetata  creatura  -;  ed  egli 
-l'ho  compreso -mi  lesse  negli  sguardi  perfino  il  numero  di  luigi 
che  pensavo  di  richiedergli. 

Gerhard  —  {subito,  con  cortesia)  Per  carità,  marchese.  Io  non  son 
forse  con  voi  in  tanta  intimità... 

Marchese  —  {inchinandosi)  Un'altra  volta  non  potrete  più  ripeterlo  ! 
Il  numero  era  venticinque.  A  voi  lo  dico  perchè  non  sapreste  in- 
dovinarlo. 

Gerhard  —  {prendendo  dal  panciotto  un  biglietto)  Mi  spiace.  Io  non 
ho  meco  che  un  biglietto  da  cinquanta  luigi. 

MARCHESa  —  {serio,  con  eleganza  spigliata)  Va  benissimo.  11  resto  ser- 
virà per  la  mancia.  Ed  entro  domani  sarà  mia  premura  di  riman- 
darvene  uno  simile  aìV hotel  !  Grazie!  (prende  il  biglietto  e  V intasca) 
Ma  permettetemi  ora  di  presentarvi  la  vostra  beneficata...  e  in- 
sieme la  mia  prossima  benefattrice  :  questa  è  Milza  di  Loango, 
contessa  -  dice  lei  -  e  figlia  d'un  colonnello  rumeno,  che  nella 
guerra  coi  turchi  ha  fatto  tali  prodigi  di  valore  che  ne  è  morto. 

Gerhard  —  {serio)  Morto? 

Marchese  —  (indicando  Mitza)  Eccone  la  prova  !  (continuando)  Ella 
è  artista  di  canto  assai  apprezzata  e  ricercata  perchè  balla  ardi- 
tissimamente la  matschiche. 

Gerhard  —  (inchinandosi)  Signorina  ! 

(Ella  non  lo  guarda  neppure,  sempre  contrariata). 

Marchese  —  Un  momento,  (presentando  Gerhard  alla  donnina)  11  mio 
intimo  amico,  signor  Eckstein,  miliardario,  non  ti  dico  altro  I 

MiTZA  —  (subito,  con  entusiasmo,  stendendogli  la  mano)  Oh,  signore, 
tanto  felice  di  conoscerla  ! 

Marchese  —  Lo  sapevo  ! 

Mitza  —  (stringendo  forte  la  mano  di  lui)  Sie  sind  ein  Deutscher, 
nicht?...  Ich  spreche  Deutsch...  ich  spreche  alle  Sprachen! 

Gerhard  —  Alle  Sprachen?  Recht  viete  Gomplimenten,  Gràfin  ! 

Mitza  —  Ja,  ich  habe  viel  gereist  und... 

Marchese  —  (intervenendo)  Piano  !  Piano,  Mitza  !  Parlerai  col  signore 
in  tedesco  un'altra  volta...  domani  stesso,  se  non  ti  dispiace. 

Mitza  —  (seccata)  Oh,  Dio  1 

Marchese  —  Abbi  pazienza,  almeno  per  questa  sera  mi  sembra  che 
la  lingua  italiana  ti  dovrebbe  bastare...  (a  Gerhard)  È  giusto  o 
non  è  giusto  ? 

Gerhard  —  Giustissimo  1  Ed  io  vi  chiedo  scusa... 

Marchese  —  (ridendo)  Per  carità,  Eckstein!  Io  scherza vo...  (cambiando 
tono)  Anzi,  se  non  avete  altri  impegni,  sono  ben  lieto  d'invitarvi 
a  cena  con  noi. 

Mitza  —  (subito,  con  accento  supplichevole)  Oh,  sì,  signore,  veniteci  ! 

Marchese  —  Anche  la  mia  consorte,  sentite,  ve  ne  prega...  E  non  per 
vantarmi  di  lei,  ella  ha  certe  attenzioni  per  i  miei  amici  che  voi 
neanche  potreste  imaginare. 

Gerhard  —  (serio,  ma  cortese)  Grazie...  sapete...  Non  ho  l'abitudine 
di  mangiare  di  notte. 
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Mahciikhk  —  Non  ìimiìKinvìt'.  OhUVm*^  lum  c'òì  Hern'te  «emplicemenle 
un  calie»  (li  rlmmjnnjnf  ili  iiomIiu  <<iin|ui|-'iiÌJM' <IÌH(orn'r(*iii«)...  HJa 
|Miro  ili  IjmIchco.  Hi'  ci  U'iicl«.  lo  non  Io  puilo  o  non  lo  cuplKco, 
ma  la  min  ni^noru  hì,  (mI  cIIìi  parlcr/i  fHjr  me  o  nii  (radurrii  i  vo- 
hIi'Ì  (IÌhcoihì.  Le  «randi  amici/io  si  coHtiluiKcono  di  Holito  cosi: 
due  uomini  che  non  ni  Harchhero  mai  eompn^Hi,  finÌM;ono  |>(*r  in» 
tendersi  p<MTetlamcnte,  perche  v'i'  tra  loro  una  cara  diinnìna  che 
la  da  interprete...  Accellate  duncpie?  lo  .id  ouui  mo<lo  vi  prometto 
(die  non  v'annoierelc»... 

(iKMiiAiU)  --  liO  cr(MÌo.  Voi  Hicte  un  nnmhììv  /nut-in .  •  iion  UuìhIo  •  m. 
mi  l'arcHte  pannare  qualche  ora  piacevolinnima.  Ma,  Hinceramente, 
n(»n  lo    |)osso... 

Mahiiiiksk  —  Avete  qualche  impegno,  IbrHeV 

(n:uHAKD  —  {sorridendo)  Naturalmente! 

Mahcursk  —  {(jiiardandnlo  con  hitruzinnp)  Ho  •  ..iii|.M'sn  ! 

(ìicuMAiM)  —  {Hubito}  No...  Ool  mio  m(Mlico.  (ìli  ho  pr(»iin--i,  formal- 
mente di  coricarmi  presto  e  di  alzarmi   sempre  di  buon  mattino. 

.Maucuksk  —  Col  vostro  medico?!...  Ah!...  Avete  fatto  male  a  pro- 
mettere, ma  tate  assai  peggio  a  mantenere  !  lo  sono  stato  malato 
una  volta  sola,  ma  quella  volta  mi  sono  sfogato  per  tutte  !  Ho 
avuto...  che  so  io?...  una  bronco  pneumonile,  una  pneumo-pleurite, 
una  pleuro-pneumonite...  che  il  diavolo  se  la  porti!  Era  più  facile 
lare  la  malattia,  che  pronunciarne  il  nome!  Per  parecchi  giorni 
delirai  -  pare  che  volessi  perfino  fare  testamento-,  e  i  signori  me- 
dici ne  approfittarono  per  tenermi  a  letto  e  farmi  ingoiare  non 
so  quanti  ettolitri  di  acqua  fresca...  lo  non  ho  ancora  perdonato  a 
costoro  una  simile  vigliaccheria!...  Quando  per(>  mi  passò  la  febbre 
e  potei  comprendere  di  tpiale  abuso  ero  stato  vittima,  mi  alzai 
immediatamente,  uscii  di  casa  e  non  vi  entrai,  ubriaco  fradicio, 
che  il  giorno  dopo  alle  dieci  e  mezzo  del  mattino. 

Gkhhakd  —  E  non  avete  fatto  una  ricaduta? 

Marchese  —  Si,  la  notte  successiva,  perchè  sono  rientrato  a  casa  alle 
undici  invece  (he  alle  dieci  e  mezzo.  D'allora  in  poi  le  ricadute 
non  si  coniano  più  ;  ma  i  medici  soltanto  ne  sotlrirono  perchè 
non  ebbero  più  nessun  pretesto  per  pi  esentarmi  le  loro  specifiche! 
È  vero  che  non  avrei  potuto  pagarle. 

Gerhard  —  {sorridendo)  Voi  siete  un  uomo  invidiabile  !  Come  vorrei 
avere  la  vostra  gaiezza  ! 

Makchese  —  Siate  dei  nostri,  ed  io  ve  ne  insegno  il  segreto,  (scop- 
piando a  ridere)  Ah,  se  sapeste,  per  esempio,  le  follie  che  ab- 
biamo commesse  l'altra  sera  al  Café  de  Paris  !  lo  non  posso  ri- 
pensarci senza  sbellicarmi  ancora  dalle  risa  ! 

Gerhard  —  Quando? 

Mitza  —  Sabato  sera. 

Marchese  —  Sì.  Eravamo  invitati  a  cena  da  Giangiacomodi  Scalena,  il 
figlio  di  papà,  per  festeggiare  una  sua  grossa  vincita  alla  roulette. 
sei  uomini  con  le  loro  rispettive  signore...  E  gli  uomini  erano: 
Giangiacomo,  naturalmente,  che  offriva,  lord  Berington,  il  conte 
de  la  Tour,  Baliatinski  e  Sarah  Toupin. 

Gerhard  —  Come  :  Sarah  Toupin  ? 

Marchese  —  Sì,  Sarah  era  calcolata  tra  i  maschi  perchè  faceva  da 
cavaliere  a  Nellen  Deckmann.  Non  vi  so  dire  che  cosa  si  fece  e 
si  disse  durante  quella  cena  memorabile.    Immaginate  una  coni- 
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pagnia  di  pazzi  furiosi,  radunati  intorno  a  una  menna  iml)andita 
e  abbandonati  a  sé  stessi...  Il  simposio  non  potè  neanche  finire. 
Quando  comparvi  il  gelato,  Sarah,  (5he  ha  la  mania  dell'eloquenza, 
montò  improvvisamente  su  la  tavola  tutta  ingombra  di  piatti,  di 
bicchieri  e  di  bottiglie,  e,  dopo  averla  percorsa  da  un  capo  all'altro, 
spazzando  via  ogni  cosa  con  lo  strascico  della  sua  splendida  veste 
di  denteile  roijale.  si  fermò  davanti,  o  meglio,  di  sopra  a  Gian- 
giacomo  per  portare  un  toast  al  nostro  magnifico  anfitrione!  In 
quel  momento,  paff,  una  mano  misteriosa  ha  spento  insieme  tutte 
le  lampadine  elettriche,  e  noi  siamo  rimasti  al  buio  più  perfetto! 
Che  volete?  Un  po'  per  l'oscuiità,  un  po'  per  i  fumi  dello  cham- 
pagne, non  riuscimmo  più  a  riconoscerci  !  Vi  dico  che  abbiamo 
enfoncé  la  Torre  di  Babele! 

MiTZA  —  Ah,  sì,  signore,  ci  siamo  tanto  divertiti  ! 

Marchese  —  Un'idea,  Mitza!  E  se  andassimo  in  cerca  dei  nostri  va- 
lorosi commilitoni  e  si  tentasse  di  combinare  anche  stasera  qualche 
cosa  di  simile  in  onore  del  signor  Eckstein  ? 

MiTZA  —  Voi  ci  verreste,  signore? 

Marchese  —  E  glielo  domandi  ? 

Gerhard  —  {incerto,  come  combattuto  da  due  sentimenti  contrari)  No, 
marchese...  scusatemi... 

Marchese  —  Voi  dovete  venirci  prima  di  tutto  per  cortesia  e  poi... 
per  igiene...  Non  avete  idea  come  vi  farebbe  bene  una  cura  rego- 
lare d'irregolarità!... 

Gerhard  —  (sorridendo)  Voi  scherzate  ! 

Marchese  —  Mai  su  queste  cose,  ve  ne  prego  !  Io  sono  pienamente 
convinto  che  un  po'  di  disordine  vi  gioverebbe  assai,  fisicamente 
e  moralmente...  Ma,  anche  ne  doveste  soffrire,  che  importa? 

Gerhard  —  Importa  moltissimo,  mi  sembra  ! 

Marchese  —  No,  la  vita,  mio  caro  amico,  è  come  il  denaro  :  per  go- 
derla bisogna  spenderla.  Courte  et  bpnne,  ecco  la  mia  impresa. 
(cambiando  tono)  La  contessa  Loango  ed  io  andiamo  alla  ricerca 
dei  nostri  amici...  Non  c'è  tempo  da  perdere!  Il  luogo  di  ritrovo 
sarà  il  Grill-Eoom,  a  mezzanotte...  Arrivederci  e  birba  chi  manca! 

Gerhard  —  (incerto)  Io  non  voglio  essere  scortese,  Luberga...   ma... 

Mitza  —  {supplichevole)  Mein  Herr,  ich  bitte... 

Marchese  —  Parla  in  italiano,  te  ne  prego  !    II  tedesco  a  più  tardi  ! 

MiTZA  —  [con  la  stessa  voce)  Non  fatevi  tanto  pregare,  signore...  A  una 
donna  non  si  dice  mai  di  no... 

Marchese  —  E  neanche  ad  un  uomo,  non  è  vero,  Mitza  ? 

Gerhard  —  (con  un  movimento  di  decisione)  Ebbene,  sia.  Verrò.  A 
mezzanotte  al  Grill  Boom. 

Marchese  —  AI  Grill-Boom...  Io  spero  di  radunare  una  discreta  co- 
mitiva, ma  è  un  po'  tardi...  e  l'umore  degli  uomini  è  così  mute- 
vole, specialmente  in  questo  paese!  Ad  ogni  modo,  se  non  trove- 
remo nessuno,  noi  due...  ci  moltiplicheremo  in  vostro  onore  !  Oh, 
sento  delle  voci  da  quella  parte...  Qualcuno  s'avvicina...  A  rive- 
derci ! 

Gerhard  —  A  rivederci,  Mefistofele  !  (con  un  leggero  inchino)  Signo 
rina  !... 
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MiTZA  —  (r«n  un  Htn'rino  di  Hiulitsùme)  ìlt'rr  Doklor  KuuhI  ! 
Mahciikhk  —(in  fretta,  per  nndnrHcnc)  Vutnio,  MurKiicrila  evaHu  dulltt 
pi'ÌKÌ()tiHl  AIIh  (mocia  !  (r«ro»io  in  fretta  da  ministra) 


SCKNA  IV. 

((ìfrhant,  li inasto  nolo,  Hvinbra  in  jnrda  a  una  viva  pcrplett' 
sita.  Si  avvicina  alla  balaustrata  e  {fuarda  fiHftamente  il  mare. 
Intanto,  scendono  d<dl' alto  yli  arcordi  teneri  d'  unti  orchestrina^ 
the  t*aon((  atta  dunra  allegra.  (ìerharil,  turhato,  ritorna  presso  Ut 
paura  e  ci  ni  lascia  cader  (ti  peno.  Dopo  una  ftreve  panna,  s'odono 
<i  destra  le  eoci  di  lìiuttrirr  (^.oìitjaro  e  di  Itircardo  Alfonte  che  si 
avvicinano). 

(ÌKKHAIM)  —  {fra  sé.  Inrhalissimo)  \jv\\ 

Hkathici-;  (dairinterno)  Si,  avete  avuta  urrottinia  ispirazione,  por- 
Uìndomi  via  da  quella  fornace...  qui  si  sia  assai  meglio. 

{{iccAHDO  —  Ve  lo  dicevo?...  (appajonn) 

Iìkai  Ilici:  —  Oh,  guardate  lassù  a  .Monaco- Ville  ;  i  fuochi    d'artifizio  ! 

MiccAinx)  Domatlina  arriva  Sua  Altezza!  Quei  razzi  esprimono  la 
iiioyA  d'un  popolo  fedele,  perchè  in  nessuna  cosa  molestato,  al- 
l'idea di  rivedere  dopo  una  lunga  assenza  il  suo  comodissimo  So- 
vrano. 

HicATHicE  —  Ebbene  ?  Restiamo  qui  a  goderli  anche  noi  !  Dove  mi  tra 
scinate  ? 

KiccAUDO  —  Più  avanti,  se  permettete,  do\e  non  si  vedono  più!  1 
fuochi  d'artifizio  in  una  notte  come  questa  mi  fanno  l'effetto  di 
una  profanazione  !  Mi  sembrano  festoni  di  fiori  fìnti  appesi  agli 
all)eri  d'un  giardino  in  primavera! 

Rkatrick  —  {ridendo)  Ma  voi,  Alfonte,  non  si  direbbe,  siete  un  uomo 
di  ^usti  delicati... 

Hicgardo  —  lo  cerco  sempre  d'intonarmi  alle  persone  con  le  quali  mi 
trovo.  E  vicino  a  voi... 

Cterh  \ri)  —  (che  ha  ascoltato  con  visibile  turbamento,  facendosi  incontro 
ai  sopravvenienti)  Principessa  ! 

Beatrice  —  {sorpresa,  con  un  sussulto)  Oh,  Dio  !  Chi  è"i  {con  un  riso 
brusco  e  sarcastico,  ma  non  potendo  nascondere  la  sua  gioja)  Ah  ! 
ah  !  Eckstein  !  Voi  qui,  in  agguato  tra  i  palmizi,  come  un  leo- 
pardo!... Mi  avete  fatto  paura! 

Gerhard  --  Davvero  f 

DEATrtiCE  —  Sì,  se  poteste  sentire  il  battito  del  mio  cuore... 

Gerhard  —  Perdonatemi,  principessa,  vi  giuro  che  non  era  mia  in- 
tenzione... 

Beatrice  —  {sorridendo,  sempra  ironica)  E  chi  ne  dubita?  La  vostra 
intenzione  sarebbe  anzi  di  non  spaventarmi  mai,  lo  capisco  !  Ma... 
{interrompendosi  e  volgendosi  a  Riccardo)  E...  voi  sapevate,  Alfonte, 
che  il  signor  Eckstein  era  qui? 

Riccardo  —  {vagamente)  Sì.  naturalmente...  L'avevo  lasciato  pochi 
momenti  prima... 

Beatrick  —  E  perchè  non  me  l'avete  detto  "? 

Riccardo  —  Mah  !  Non  s'è  presentata  l'occasione... 

Beatrice  —  Oh  I  Guarda  ! 
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RrccARDO  —  {subito,  a  Gerhard)  Solo?  E  il  marchese  Luberga  dov'è? 

Gerhard  —  Il  marchese  s'è  allontanato  adesso  adesso  da  quella  parie, 

Riccardo  —  {fingendo  d'essere  contrariato)  Ma...  perbacco!  K^li  vo- 
leva parlarmi,  vi  ricordate?  lo  l'ho  pregato  che  mi  aspettasse... 

Gerhard  —  Pare  che  ave.«!se  una  gran  fretta...  Credo  che  sia  risalito 
al  Casino  in  cerca  d'alcuni  suoi  amici,  {guardando  verso  sinistra 
in  alto)  Oh  !  Eccolo  !  Si  scorge  ancora  !  Là  in  alto  della  scalinata, 
nel  riverbero  di  quel  fanale...  Lo  vedete? 

Riccardo  —  Sì.  È  lui.  (in  fretta)  Vado  subito  a  raggiungerlo.  Non 
vorrei  che  immaginasse...  (volgendosi  a  Beatrice)  Scusate,  princi- 
pessa !  A  fra  poco!  (esce  rapidissimamente  da  sinistra) 
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(Beatrice,  stupefatta,  lo  segue  con  gli  occhi,  mentre  Gerhard  la 
guarda  fissamente  con  intensa  passione,  ma  non  osa  parlare) . 

Beatrice  —  {stupefatta)  Come?...  (chiamando)  Alfonte  !  Alfonte  !  E  mi 
lasciate?,.,  (scrollando  il  capo)  Eh,  sì!  Finge  di  non  sentirmi,  e 
corre,  corre  come  se  un  qualche  terribile  nemico  gli  stesse  alle 
calcagna  !,.,  (scoppiando  in  una  risata  nervosa)  Ah  !  ah  I  Che  gra- 
ziosissima  commedia  !..,  (volgendosi  a  Gerhard)  Siete  voi  che  l'avete 
combinata,  Gerhard,  o  quell'altro?  Non  rispondete?...  (scoppiando 
a  ridere  ancora)  Probabilmente  ci  avete  collaborato  tutti  e  due  ! 
Voi  ne  avete  avuto  l'idea;  e  il  vostro  amico,  o  meglio,  il  vostro  pa- 
raninfo le  deve  aver  dato  una  forma  per  tentarne  la  rappresen- 
tazione. Ma  che  poveri  artisti  siete  ambedue  !  {ride  ancor  piti  forte 
e  più  a  lungo) 

Gerhard  —  (dolorosamente)  Beatrice  ! 

Beatrice  —  (ridendo  allegramente,  ma  con  un  fondo  d'amarezza)  Sin- 
ceramente, non  offendetevi,  preferisco  ancora  quella  piccola  ma- 
rina che  stavate  dipingendo  ieri  con  tanta  cura  là  sugli  scogli  di 
Gap-Martin  g  che  mi  ha  messa  così  di  buon  umore  !  Era  ingenua 
anche  quella  -  oh,  tanto  ingenua  !  -  ma  almeno  era  senza  conse- 
guenze !  Mentre  questo  vostro  lever  de  rideau...  (altra  risata  ner- 
vosa) questo  lever  de  rideau,  se  arrivasse  alla  conclusione  che 
avete  imaginata,  potrebbe  essere  causa  di  guaj  iireparabili  !.,,  Ahi 
ah  !  ah  ! 

Gerhard  —  (con  più  forza,  ma  con  lo  stesso  accento  di  dolore,  non  di 
offesa)  Beatrice  !  Basta  !  Perchè  ridete  cosi  ? 

Beatrice   —  Ah  !  ah  !  Vorreste  anche  che  io  mi  commovessi  ? 

Gerhard  —  No,  lo  vorrei  che  non  rideste.  Il  vostro  riso  è  cosi  aspro, 
così  secco,  così  stridente,,.  Voi  non  dovreste  mai  ridere! 

Beatrice  —  (fattasi  seria  a  un  tratto)  Mai  ?...  Mai,  voi  dite?...  Sì,  forse 
avete  ragione  voi.  Non  lo  dovrei.  Io  rido  male...  Lo  sento  anche 
io,,,  ma  se  non  ridessi...  (un  breve  silenzio  -  ella  cammina  un 
poco  per  il  terrazzo,  poi  si  lascia  cadere  sul  sedile  a  sinistra  - 
Gerhard,  accigliato,  rimane  immobile  discosto  da  lei,  guardando  a 
terra)  Gerhard  !  ..  Gerhard  !.,.  Venite  qui!  Perdonatemi  questo  mio 
nuovo  assalto  di  follia  !..,  Vi  ha  fatto  male?  Ve  ne  sentite  offeso?... 
Sì,  io  sono  forse  ingiusta  con  voi,  qualche  volta  son  perfino  cat 
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Uva...  Ma  non  HorlmltMiUMio  raiUMjrt*,  v«  ne  preK<>  !  Con8Ìderal<Mni 
(•omo  una  povera  malata,  cui  a  tratti  (ih  di  volta  il  c*»rvello,  « 
dir  iillora  non  mji  più  <pn'I  rìu*  di»*.»!  <•  qu«I  rb«  fu  !  K  compiili- 
Irmi  !  K  conwilr  di  rjuKM'ilarr  subito  in  voi  il  ri<!ordo  drllr  mi*- 
itiHulHc  parole  !  {Hfrn<lotnlinjli  la  mano)  Volete  darmi  la  vostra  mano 
in  .Mfj^no  di  paco  1 

(ìiCHiiAKU  —  FJoco.  {lo  8Ì  uvvicina  a  le  nlcudc  la  mano,  fiHHundoUi  am 
(lolreeza) 

Mkathich  —  (Ira/le  !  (grazio  !#Sielo  buono,  voi,  mollo  buono  con  me. 
(/■////■  rimani'  in  i>irili,  fissiindula)  S"d«t(ì  qua,  ora  !...  Non  voliate  ?... 
VoU'U^  loisc  clic.  (Miiiiniiiiaiiio'"  \f)li!lc  clic  rilorniamo  fra  la  ^ento. 
lassù  1 

(il.UIIAUI)  —   {rati    roti-    hnsfiii,    siijijilnliriniri    .No; 

|{r,\TKi(,i;  Sedetevi,  dmnnic,  v.  parlai»;  !  Hatu'ontatemi  qualche  coHa 
che  nii  disIra^^Ka  e  mi  riposi...  I*arlal«'nii  «li  voi...  volete ?...  della 
vostra  casa  lontana,  dei  vostri  cari  che  v'aspettano...  Vostra  madre 
vive  ancora,  non  è  vero"?..,  Oli,  avere  una  madre!  (^  he  fortuna  ! 
Voi  dovreste  essere  felice  soltanto  per  questo!,..  K  vi  scrive?  Vi 
chiama?...  È  strano,  sapete!  Non  me  ne  avete  mai  voluto  »lir 
nulla...  Perchè? 

(Ji.iuiAKi)  —  {fissandola,  sempre  in  piedi)  Beatrice!  Che  strana  e  mu- 
tevole creatura  voi  siete!  Da  un  atti«no  all'altro  tutto  si  rinnova 
in  voi:  espressione,  voce,  gesti,  attitudini,  pensieri...  Incantatrice! 

Mkathick  —  {sorridendo  appena)  Kcco  !  vedete?  Voi  eludete  ancora  la 
mia  domanda...  Davvero  non  è  gentile  da  palle  vostra,  né  lusin- 
ghiero... lo  devo  credere  per  forza  che  non  mi  stimiate  degna... 

(ÌEHHARD  —  Ma  no,  no  !  Vicino  a  voi  io  non  posso  parlare  che  di  voi 
sola...  Tutto  ciò  che  fui,  tutto  ciò  che  vidi  e  die  amai  prima  di 
conoscervi,  è  scomparso  dalla  mia  memoria  o  si  è  oscurato  in 
modo  che  non  mi  sembra  più  una  realtà  che  ho  vissuta,  ma  un 
vano  sogno  che  mi  è  apparso  in  quaidie  notte  di  delirio  durante 
la  mia  lunga   malattia! 

Hkatrice  —  Come?...  Anche  vostra  madre?...  Ah.  non  ditelo,  Ger- 
hard, non  ditelo  !  Vi  fate  torlo  e  riversate  su  di  me  una  respon- 
sabilità che  mi  spaventa!.  . 

Gkkhahi)  —  E  se  è  così?...  se  è  così?...  Se  io  sono  pazzo  di  voi...? 
se  mi  avete  stregato...?  se  vi  amo  come  un  pazzo  ? 

Beatrice  —  (seria,  sollevandosi  a  sedere  contegnosa  niente)  Basta,  Eck- 
stein  !  Non  ricominciamo  ! 

Gerhard  —  [sempre  più  violento,  ma  a  ba'^sa  voce)  Ah,  Beatrice!  Voi 
volete  proprio  ch'io  parta  di  qui  disperato?...  Non  sarà  possibile 
rompere  quel  mistero  che  vi  avvolge?...  sapere  almeno  che  pen- 
sate di  me?  Che  cosa  sentite  per  me:  dell'odio?  del  disprezzo? 
della  pietà?...  Che  cosa?  che  cosa? 

Beatrice  —  Nulla  di  tutto  ciò,  lo  sapete  bene!  Ah,  come  la  passione 
v'accieca  ! 

Gerhard  —  Voi  non  siete  mai  sincera  ! 

Beatrice  —  Io?...  lo?...  Tanto  son  sincera,  che  voi  dovreste  conoscere 
i  miei  più  intimi  pensieri...  Dovreste  avermi  scrutata  fino  al  fondo 
dell'anima  mia...  Ma,  che  serve?...  Dove  può  portare  ciò  che  ab- 
biamo nel  cuore?  Voi,  voi  stesso,  con  tutto  l'amore  che  mi  pro- 
fessate, rimanete  inerte  e  come  paralizzato,  api)ena  spingete  un 
poco  gli  sguardi  davanti  a  noi!...  Potreste  agire  voi...  sì,  agire... 
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tentare  l'attuazione  di  ciò  che  sembra  oggi  il  vostro  più  ardente 
desiderio,  eppure  non  fate  nulla!  Ed  è  bene  che  non  facciate  nulla, 
badale,  è  assai  bene.  Qualunque  tentativo  si  spezzerebbe,  forse, 
contro  la  barriera  di  ostacoli  che  ci  divide.  E  in  tal  caso  a  che 
vale  torturarci  così?  A  che  vale  rimestare  nelle  nostre  segrete  fe- 
rite senz'altro  costrutto  che  di  renderle  più  dolorose?  Restiamo 
amici,  Gerhard,  restiamo  due  buoni  amici,  come  siamo  stati  fin 
qui,  ve  ne  supplico...  Sarà  l'unico  mezzo  di  guarirci  e  di  salvarci. 

GERHARD  —  {con  impeto)  Ma  io  non  posso  !  lo  vi  amo  ! 

Bbatrigk  —  Si,  forse...  ma  non  dovete,  non  potete  amarmi,  come  io 
non  devo  e  non  posso  amar  voi  ! 

Gerhard  —  (amaramente)  Ah,  voi  non  potete  amarmi,  eh  ?  L'avete 
detto! 

Beatrice  —  Non  lo  potrei,  il  che  è  assai  diverso.  Amarvi  -  pensateci 
bene,  Gerhard  -  sarebbe  per  me  la  più  grande  delle  sciagure. 
Amarvi...  perchè?  con  quale  scopo?...  cou  quale  recondita  spe- 
ranza?... Nessuno  scopo!  nessuna  speranza,  perchè  nulla  di  co- 
mune ci  può  essere  fra  noi...  Voi  siete  straniero,  ricchissimo... 
Appartenete  a  una  famiglia  di  lavoratori  infaticabili,  che  certo 
disprezza  profondamente  i  nostri  ozi,  i  nostri  vizi  e  le  nostre  mi- 
serabili vanità...  E  forse...  forse  non  siete  neanche  libero! 

Gerhard  —  (fissandola)  Beatrice?... 

Beatrice  —  Non  lo  so,  non  ve  lo  domando.  Ma  un  uomo  alla  vostra 
età  non  è  mai  senza  passato  !  (co m movendosi,  con  la  voce  un  po'  tre- 
mante)  Ed  io  sono  povera,  Gerhard,  assai  più  povera  di  quanto 
voi  possiate  pensare...  E  non  sono  più  giovine...  sono  maggiore 
di  voi,  non  dimenticatelo!...  e  porto  un  nome  che  se  un  giorno 
fu  sogno  di  fortuna,  di  onore  e  di  magnificenza...  oggi  non  signi- 
fica più  se  non  sciagura  e  rovina!  (si  accascia  e  nasconde  il  viso 
tra  le  palme  e  resta  immobile  come  piangendo  silenziosamente) 

Gerhard  —  (sedendole  accanto  con  tenerezza  appassionata)  Piangete  ?... 
Ah,  povera  cara!  No,  no,  ve  ne  prego!  Alzate  la  testa...  guar- 
datemi !...  lo  non  voglio  vedervi  piangere...  E  sono  io  la  causa 
delle  vostre  lagrime  ! 

Beatrice  —  (alzando  il  capo). No,  non  siete  voi,  rassicuratevi!...  Non 
è  nessuno!  Da  anni...  da  anni...  appena  son  sola  e  mi  sento  li- 
bera di  me  stessa...  io  piango  così...  Cioè:  non  piango,  perchè  - 
vedete  -  non  c'è  traccia  di  lagrime  ne'  miei  occhi,  ma  penso  al  mio 
triste  destino...  e  mi  dispero!... 

Gerhard  —  Voi?  Voi  che  potete  dare  la  felicità  con  un  cenno  del 
vostro  capo  ? 

Beatrice  —  Forse,  ma  non  riceverla  !  E  poi  ?  Che  sarebbe  di  me?  Pro- 
babilmente ciò  che  fu  già  d'un' altra  sventurata  donna  della  mia 
famiglia,  che  se  ne  va  oggi  per  il  mondo  sola  e  sperduta  come  una 
vagabonda,  senza  casa,  senza  nome,  senza  affetti... 

Gerhard  —  Chi  dunque  ? 

Beatrice  —  Come?  Non  sapete?  Non  vi  hanno  già  raccontato  i  no- 
stri buoni  amici.,.? 

Gerhard  —  No,  nulla  ! 

Be  vtrige  —  (con  profonda  amarezza)  Eh  !  È  possibile  anche  questa  ! 
La  storia  è  così  vecchia!  Non  se  ne  parla  neanche  più  !...  Dopo 
la  facile  indignazione,  il  facile  oblio...  dopo  l'infamia,  il  silenzio. 
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<'om«'  lo-iMi  iiioilii..,  (roti  Ufi  Hinyhiozzo)  coin.-  jt».-».-^.  i.iit  iiioil.i  In 
mia  povcni  rnaiiiiiui  I...   (pinnue) 

(ìkhii.xki»  —  (con  un  hriintìn)  Vnnlni  iiiiulrc?  Av<*t<?  deth»?,.,  VoHtru 
macini  vivj^"?.., 

Hkatuicb  —  {nel  jiiiinto)  Si,  Hi,  vivo...  {cotirittiltimenlr,  itlzumloHt)  Ma 
tìaHta  ora,  Itasla,  (ìcriinrd  !  IVr  carità,  non  cliicdclcmi  ullro!  Io  non 
avnù  (iovuto  mai  l'arric  parola  !  Sotio  Hiia  figlia  <•  non  dovrei  Ha|)er 
nulla...  V,  pi'omcllrlcmi  anelli' (li  non  ini(  rro(;anMH'Hhnno hu  (dò... 
Ksmì  riianno  dimcniicala...  K  cohI  hìh  !  Sand)t>(>  un  d<di(to  rìHve* 
aliare  la  loro  malif^nità.  PrometUdemcdo,  (ìerhard  ! 

vii-iiHAHi)  —  (chi'  puiv  s'è  (ihitlo)  Si,  MI,  v«'  In  promcllo. 

Hkatuicb  —  (jiuraUdo  !  KÌu'ahdo! 

(JiCKHAiii)  —  (enìt(tn(l(t  Hit  poco)  Vo  lo  Kinro.  Duhilalc  dun(|ue  di  me  ? 

liKATHiCB  —  (pnr<i('H(lo(jli  le  moni,  con  oninni)  Ah,  (jiiesto  no  !  Voi  .siele 
r unirà  pcMsona  alla  (piale  in  mia  vita  ho  aperto  intero  l'animo 
mio  senza  paura...  (]i(>  vi  provi  la  fiducia  che  ho  in  voi  !.., 

(ÌKHHAHD  —  (tenendole  le  mani)  Ma  calmatevi,  Beatrice,  ve  ne  prego... 
Non  vi  ho  mai  vinta  così  smarrita,  cosi  convulsa  !  Le  vostre  mani 
tremano. 

Ukatiuce  —  (presto^  col  brivido  nella  voce)  Hanno  Ireddo!  Sono  tutta 
intirizzita!...  Mi  corrono  certi  hrividi  su  le  spalle...  Forse  l'im- 
mobilità su  questa    panca... 

(ìkuhard  —  (strimjendole  forte  le  mani  e  fissandola)  Potessi  riscaldarvi 
sul  mio  cuore  !  Potessi,  con  la  fiamma  che  mi  arde  nel  sangue, 
distruggere  tutte  le  vostre  angoscie,  incenerire  tutti  i  vostri  ri- 
cordi... 

Bbatrice  —  (attaccandosi  a  lu%  inconsciamente)  Gerhard  !  Gerhard  !  Io 
sono  tanto  infelice!  Tanto!  tanto!... 

(ìi;khard  —  (stringendola  a  sé,  baciandola  sui  capelli)  Adorata!  (sot- 
tovoce, con  ardore  profondo)  Tu  mi  ami  dunque?...  Di'!  Miami? 

liKATRiCE  —  [con  un  filo  di  voce)  Sì!...  sì  !... 

Gerhard  —  (mormorando)  Mi  ami?  Ed  io  ti  adoro  !  Un  tuo  bacio  I... 
Almeno  un  tuo  bacio!... 

Beatrice  —  (alza  il  viso,  gli  porge  le  labbra,  si  baciano  a  lungo  —  A 
un  tratto,  cercando  di  sciogliersi  da  lui)  Oh  Dio  ! 

Gerhard  —  Gbe  hai? 

Beatrice  —  (rapidamente)  Zitto!  Qualcuno  s'avvicina!...  Da  c[iiella 
parte  !...  Senti  tu?... 

Gerhard  —  Sì,  sento.  Sarà  probabilmente  il  signor  Alfonte  che  ri- 
torna ! 

Beatrice  —  Se  è  lui,  non  voglio  che  mi  veda  in  questo  stato!  E  così 
astuto  quell'uomo,  che  capirebbe  tutto  con  uno  sguardo  !  Bisogna 
che  mi  nasconda  ! 

Gerhard  —  Dove? 

Beatrice  —  Qui...  Dietro  questo  cespuglio.  Lo  lasciamo  passare  e 
poi...  Venite  anche  voi,  Gerhard...  Presto!...  (trascinandolo,  sotto- 
voce) Anche  voi  siete  pallido  e  stravolto...  Venite...  (si  celano  dietro 
il  boschetto) 
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SCENA  VI. 

{Un  (jioiune  slffnore  entra  da  destra:  non  porta  sojtrabito  :  reste 
lo  smoking,  elegantemente.  E  pallido,  visibilmente  turbato.  Si  ferma 
un  istante  :  ha  un  movimento  nervoso  di  rabbid  e  di  dolore  :  ac- 
cende una  sigaretta,  come  per  dominarsi,  poi  s'avvicina  lentamente 
alla  balaustrata  e  si  appoggia  con  le  braccia  fissando  il  mare). 

Gerhard  —  {dietro  il  boschetto,  spiando)  No,  non  è  lui  !  Non  è  il  si- 
gnor Alfonte  ! 

Beatrice  —  Chi  è  dunque? 

Gerhard  —  Non  so.  Non  lo  conosco...  È  un  giovine  bruno,  alto,  molto 
elegant' ... 

Beatrice  —  {spiando)  Un  giuocatore,  senza  dubbio!  Uno  dei  soliti  cer- 
catori di  fortuna...  Ma  che  fa?...  Oh  Dio,  che  fa?...  {stringendosi 
a  lui,  con  terrore)  Misericordia,  Gerhard!  Piange!  Poveretto!  Egli 
piange  !... 

{Il  giovine  signore  s'è  preso  il  capo  nelle  marti  e  singhiozza  di- 
speratamente). 

SIPARIO. 

(Il  3°  e  1°  atto  al  prossimo  fascicolo). 

E.  A.  Butti. 


IL  SALOTTO  DI  LADY  MOLLANO 


OSPITI   INGLESI. 

N(»llo  HiK'  piacdvoliHsiiiu'  Moiiiorio  così  Carlo  Grevillo  parla  di 
(pioslo  salotto,  che  tanto  volita  l'ha  ospitato:  «  Quando  esso  non  d 
sarà  più,  un  vuoto  verrà  a  formarsi,  che  nulla  saprà  colmare.  È  la 
casa  (Iciri'luropa  intera  ;  e  il  mondo  si  risentirà  della  sua  scomparsa.  Si 
potrà  dire  allora  senza  esagerare  che  si  sarà  fatto  "  come  un  ecclissi 
nella  gaiezza  delle  nazioni  "  *.  Era  adunque,  nel  1832,  riguardato  in 
IngliilltMTacome  una  istituzione  patria,  la  cui  fama  vigoreggiava  anche 
all'estero,  e  la  cui  importanza  sconfinava  dai  semplici  rapporti  di 
soi'ietà.  Era  una  gloiia,  un  segno  dei  tempi,  di  cui  si  capiva  che  i 
posteri  avrebbero  dovuto  tener  conto  se  volevan  rifare  fedelmente 
la  storia  di  quel  periodo  britannico,  così  ricco  di  belli  ingegni  nei 
campo  pubblico  e  nel  privato. 

Si  comprende  quindi  come  la  bibliografìa  di  Holland  House  sia 
copiosa  e  tenda  di  continuo  ad  accrescersi,  come  dei  riferimenti  ad 
essa,  che  ricorrono  frequentissimi  nei  carteggi  e  ne'  diari  dell'età,  si 
faccian  raccolte  e  con  queste  si  tentino  ricostruzioni  di  ciò  che  essa 
fu;  si  comprende  come  si  studino  i  personaggi,  che  han  partecipato  alla 
sua  vita,  e  si  studino  non  per  altro  titolo  che  per  avervi  partecipalo,  pa- 
rendo questo,  e  forse  essendo  realmente,  un  titolo  bastevole  della  loro 
rinomanza.  Oggi  a  tale  gruppo  bibliografico  si  sono  aggiunti  due  ele- 
menti, che  m'offrono  l'occasione  di  ritornare  sovra  un  oggetto  non 
conosciuto  in  Italia  quanto  meriterebbe  e  dovrebbe,  se  non  altro  per 
le  relazioni,  che  ha  colla  nostra  cultura.  L'uno  di  questi  elementi  è  il 
libro  di  Lloyd  Sanders  sui  frequentatori  di  casa  Holland  (1);  il  secondo 
è  il  giornale  di  lady  Holland,  pubblicato  per  cura  del  conte  d' Ilche- 
ster,  che,  per  ragioni  d'eredità,  è  l'odierno  fortunato  proprietario 
della  celebre  dimora  (2). 

Il  volume  del  Sanders  dice  ben  poco  di  nuovo.  Son  notizie  messe 
insieme  con  giusto  criterio,  ma  quali  possono  trarsi  dai  dizionari 
biografici,  di  che  abbonda  l'Inghilterra,  da  quello  ormai  classico  in 
ispecie,  di  cui  Sydney  Lee  e  Lesile  Stephen  furono  i  benemeriti  edi- 
tori. Tra  quelle  pareti  signorili,  che  già  vennero  largamente  illustrate 
dalla  principessa  Liechtenstein  (3),  il  Sanders  non  sa  portare  l'anima, 
il  moto  ;  sicché  la  sua  è  piuttosto  una  galleria  di  ritratti,  posti  con 
bell'ordine  l'uno  vicino  all'altro,  che  non  la  pittura  di  scene,  dove 
s'illumini  il  carattere  de'  vari  personaggi  e  quello  dell'ambiente,  che 

(1)  Lloyd  Sanders,  Holland  House  Cercle  (Londra,  1908\ 

(2)  The  Journal  of  Elisabeth  Lady  Holland,  ed.  bj  the  Earl  of  Ilchbster 
^Londra,  1908). 

(3)  Princess  Marie  Liechtenstein,  Holland  House  (Londra,  1874). 

4  Voi.  CXIiV,  Serie  V  -  1°  gennaio  1910, 
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li  accoglie.  Ben  altra  imporlanza  hanno  le  Memorie,  date  in  luce  dal 
conte  d'Ilchester.  Esse  riguardano  solo  gli  albori  della  carriera  di 
lady  HoUand,  e  del  salotto  famoso  traccian  l'imagine,  e  a  linee  irre- 
golari e  scontinue,  solo  sino  al  1814:  ma  pur  sono  documento  prezioso 
per  aiutarci  a  raffigurar  colei,  che  in  quel  teatro  fu  la  principale  artista, 
e  taluni  attori,  che  v'ebber  piCt  tardi  una  parte  cospicua.  Non  tutto  il 
diario  è  riprodotto  nei  due  nitidi  ed  eleganti  volumi,  che  ci  stanno 
dinanzi  :  alcuni  tratti  di  scarso  rilievo  sono  stati  omessi,  ed  altri,  che 
si  riferiscono  a  viaggi  compiuti  dai  coniugi  Holland  in  Francia  e  in 
Spagna,  sono  stati  riserbati  per  una  speciale  pubblicazione.  Noi  non 
conosciamo  cbe  ciò,  che  ci  è  presentato:  ma  il  conte  d'Ilchester  mo- 
stra nella  Introduzione  tanta  franchezza,  tanta  indipendenza,  tanta 
onestà  di  giudizio,  nelle  numerose  note  delucidative,  apposte  a  pie 
di  pagina,  tanta  pratica  delle  cose  del  tempo  e  tanta  sicurezza  nel- 
l'apprezzarne  il  valore,  che  siamo  indotti,  senza  saperne  di  più,  ad 
approvare  l'uso  da  lui  fatto  dell'autografo,  di  cui  per  diritto  di  fami- 
glia poteva  disporre  a  suo  talento. 

V'è  in  una  specie  di  elogio  funebre,  scritto  da  lord  Macaulay 
su  Holland  House,  questo  passo,  che  allude  ai  memori  sentimenti  di 
coloro,  i  quali  avevano  avuto  la  ventura  di  esserne  assidui  visitatori  : 
«  Essi  ricorderanno  quanti  uomini,  che  hanno  guidato  la  politica 
d'Europa,  che  hanno  commosso  le  grandi  assemblee  col  ragiona- 
mento e  con  l'eloquenza,  che  hanno  animato  marmi,  bronzi  e  tele,  che 
hanno  lasciato  ai  posteri  opere  della  penna  non  destinate  a  perire, 
s'ebbero  a  mescolare  qui  con  tutto  ciò,  che  v'era  di  più  gaio,  di  più 
brillante,  di  più  piacevole  nel  bel  mondo  della  più  splendida  delle 
capitali  1  »  Un  altro  contemporaneo,  meno  illustre  del  Macaulay,  ma 
più  di  lui  arguto  ed  esperto  delle  arti  di  società,  sir  Enrico  Holland, 
rileva  anch'egli  la  meravigliosa  armonia,  che  regnava  nelle  riunioni 
della  casa  ospitale,  formate  dai  più  vari  «  ingredienti  »:  ministri,  diplo- 
matici, artisti,  poeti,  scienziati,  comici,  gente  alla  moda  e  gente 
passata  di  moda.  Ed  aggiunge  che  per  ottenere  una  composizione  così 
perfetta,  così  solida,  ci  voleva  una  mano  maestra.  La  mano  maestra 
era  quella  della  padrona,  di  lady  Elisabetta. 

Chi  era  costei  ?  Quale  la  sua  storia  ? 

Unica  figliuola  di  un  ricco  proprietario  della  Jamaica,  Riccardo 
Vassall,  ella  era  andata  sposa,  quindicenne  appena,  a  sir  Goffredo 
Webster,  un  nobile  del  Sussex,  di  ventitré  anni  più  vecchio  di  lei. 
Amore  fra  i  due  non  ce  ne  fu  mai  :  e  la  differenza  della  età,  dei  gusti, 
dei  desideri  rese  ognor  più  aspra  quella  discordanza,  che  è  fatalmente 
insita  in  ogni  matrimonio  voluto  dall'interesse  di  estranei,  non  dalle 
inclinazioni,  sien  pur  capricciose,  del  cuore.  Elisabetta  aveva  impeti 
giovenili  impazienti,  una  fantasia  accesa,  una  brama  di  brillare,  di 
divertirsi  sempre  pronta,  un'ambizione  imperiosa  di  primeggiare  nella 
società  più  in  vista  ed  elegante.  Come  poteva  adattarsi  ad  una  vita 
trascorsa  quasi  continua  nella  monotonia  della  campagna,  vicino  ad  un 
maturo  marito,  egoista,  strano,  ozioso  e  giocatore  ?  Le  gioie  della  ma- 
ternità, che  avrebbero  dovuto  darle  de'  compensi  alle  rinascenti  delu- 
sioni, valevano  appena  ad  intepidire  l'anima  sua,  e  vi  lasciavan  troppo 
largo  il  campo  alle  punture  tormentose  e  pericolose  del  rammarico. 
In  un  luogo  del  giornale,  che  ha  la  data  del  giugno  1793,  ella  esclama: 
«  Questo  fatai  giorno,  sette  anni  or  sono,  mi  diede  nel  fiore  e  nel- 
l'innocenza dei  quindici  in  arbitrio  di  un  uomo,  che  mi  ha  fatto  ese- 
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craru  la  mia  ('HÌHlcir/,a  da  elio  t'HHO.  i^  appnrUMiulua  lui.  1^  <iJH|M*ru/ioi.* 
H|M!HH«)  iirinvitit  a  ricorrom  ad  un  ritiH'<lio  «'Hfn»nu»,  ch«»  tu'/falla  por- 
lata  (ii  mano...  S|m'mh()  ni>ll«*  Icnclirr  della  notU^  lo  f>rovo  una  V(>((lla 
iiiIcnHa  di  Unirla  (ton  la  mia  angoscia,  n,  hc  non  foHM*  \n'r  un  indicildle 
rilirr/,/()  dir  m'invado,  lalo  pro|>oHÌto  HarctilN)  \fih.  Htalo  tradotto  in 
atto  ».  OuiiM  tristi  scM-roti  d'alctova,  di  quelli,  cIh*,  (<(doH;ini<nit(M'UHto- 
diti  dal  piidoro  o  dall'amor  proprio,  pur  determinano  cohI  di  Movente 
le  più  irn^parahili  tra^(Mlie  noi  dentini  di  una  donna,  tranpaiono  da 
(piesle  sconsolate  |)an»le  ! 


Lady  Elisabetta  Holland  ' 

(da  un  ritrat'o  del  Fagan). 


Ella  aveva  ottenuto,  nel  1791,  dopo  ripetute  insistenze,  di  fare  un 
viaggio  all'estero.  E  noi  la  seguiamo  ne'  quattro  anni  successivi  in  un 
continuo  vagabondare,  ora  sola,  ora  accompagnata  dal  marito,  che  a 
malincuore  lasciava  le  consuetudini  un  po'  libere  della  sua  contea.  In 
questi  suoi  soggiorni  in  continente,  lady  Elisabetta  viveva  in  mezzo 
al  fior  fiore  del  gran  mondo  straniero,  che  solo,  allora,  si  dava  il  lusso 
costosissimo  del  viaggiare:  in  mezzo  ai  nobili  suoi  compatriotti  in 
ìspecie,  che,  in  Italia  particolarmente,  dove  ella  di  preferenza  si  fermò, 
formavano  la  grande  maggioranza  dei  forestieri,  sicché  per  lungo  tempo 
da  noi,  tra  il  popolo,  il  nome  di  milordo   inglese  servì    a  designare 
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qualunque  di  loro,  senza  riguardo  di  nazionalità.  La  sua  conversazione 
era  ricercata  con  desiderio  :  dalle  signore  per  la  vispezza  e  la  leggiadria 
de'  suoi  modi;  dagli  uomini,  oltre  che  per  queste,  per  la  grazia  e  l'avve- 
nenza della  sua  persona.  Si  conservano  due  buoni  ritratti  di  lei,  uno 
del  Fagan,  fatto  nel  '93,  l'altro  del  '95,  dovuto  al  pennello  del  Gauffier, 
che  ce  la  rivelano  seducentissima,  dalla  corporatura  ben  formata  e 
piena,  dai  lineamenti  fini,  regolari  e  vivaci.  Della  ammirazione,  che 
suscitava,  ci  rimangono  strani  saggi,  rammentati  nel  diario.  Ci  ricorda 
in  un  luogo  d'essersi  recata,  appena  giunta  a  Dresda,  in  una  villa 
reale,  invitata  en  particulier  dalla  principessa.  Era  con  lei  lord  Enrico 
Spencer;  ed  a  lui,  ritenendolo  pel  suo  sposo,  il  principe  Antonio  ri- 
volse i  più  caldi  elogi  per  la  sua  bellezza,  aggiungendo  con  una  op- 
portunità, che  la  pose  insieme  agli  astanti  nel  più  comico  imbarazzo: 
«  Voi  mostrate  di  apprezzarla  e  di  amarla  tanto,  che  capisco  come  siate 
degno  di  possederla  ».  E  a  Caserta  -  racconta  altrove  -  il  re  di  Na- 
poli, il  degenerato  e  imbelle  Ferdinando,  che  l'ospitava,  preso  dalle 
sue  attrattive,  si  palesò  cosi  galante  con  lei,  che  gli  altri  della  comi- 
tiva si  diedero  scherzando  a  gridare  ch'ella  avrebbe  finito  in  Calabria, 
la  regione  nota  come  il  luogo  d'esilio,  dove  la  regina  soleva  inviare 
le  proprie  rivali. 

Nonpertanto,  nella  frivola  società,  in  cui  si  moveva,  non  ebbe  in 
principio  ad  impegnarsi  con  nessun  serio  e  compromettente  legame: 
molto  del  folleggiare  proprio  alla  sua  verde  età,  qualche  civetteria, 
qualche  incoraggiamento  alle  inclinazioni  più  ardenti  di  taluni,  ma 
nulla  più.  Ella  era  un  po'  come  Mme  du  Deffand,  che  riconosceva  di 
non  avere  «  ni  tempérament  ni  roman  ».  Nel  suo  organismo,  confessa, 
c'era  «  una  mancanza  assoluta  di  passionalità»:  ed  a  ciò  ella  mede- 
sima attribuisce  la  forza,  che  in  quel  tratto  l'ha  distolta  dallo  sdruc- 
ciolare in  certi  peccati.  11  suo  spirito  non  s'era  maturato  in  una  edu- 
cazione severa  :  alcune  preferenze  nelle  sue  letture  ce  lo  dicono,  quella 
massimamente,  che  aveva  per  la  facile  filosofia  del  La  Rochefoucauld, 
di  cui  nel  diario  di  quegli  anni  ricorrono  frequenti  citazioni.  Gli 
esempì  dì  rilasciatezza  morale  non  scarseggiavano  intorno  a  lei  :  allora, 
assai  più  d'oggi,  que' ricchi  stranieri  partivan  di  patria  e  gira van  per 
l'Italia,  non  sempre  e  unicamente  per  la  curiosità  di  cose  nuove,  at- 
tratti dagli  spettacoli  meravigliosi  della  natura  e  dell'arte,  ma  spesso 
per  menar  vita  gaia  e  libera,  e  portare  i  trascorsi  della  licenza  lon- 
tano dagli  occhi  investigatori  e  critici  del  proprio  prossimo,  cioè  dei 
congiunti,  degli  amici,  dei  conoscenti.  Solo  la  sua  testolina,  sgombra 
di  romantiche  visioni,  la  tratteneva  dal  commetter  pazzie.  Si  sentiva 
abbandonata;  desiderava  che  qualcuno  l'amasse,  e  proteggesse  la  sua 
fresca  giovinezza,  già  derelitta  in  sul  primo  sbocciare;  ma  il  suo  cuore 
non  poteva  dar  retta  che  a  quella  consigliera  così  difficile,  che  è  la 
ragione.  S'ella  doveva  cadere  -  e  come  uscir  pura  tra  quel  rovinio  della 
pace  coniugale,  essendo  così  corteggiata  e  in  tale  ambiente?  -,  non  sa- 
rebbe caduta  che  tra  due  braccia,  che  si  fossero  stese  incontro  a  lei 
spinte  non  da  un  capriccio,  non  da  un  appetito  di  sensualità  passeg- 
giera,  ma  da  una  affezione  schietta,  seria  e  profonda  quanto  fervida. 
Chi  le  stese  queste  braccia  fu  lord  HoUand,  il  quale  non  si  trovò  su 
la  sua  via  che  nel  1794:  ma  esse  la  tennero  così  ben  serrata,  che  non 
la  rilasciaron  più,  se  non  con  la  morte. 

Enrico  Riccardo,  terzo  lord  HoUand,  aveva,  quando  l'incontrò, 
ventun  anni.  Rimasto  orfano  da  bambino,  erede  di  un'immensa  for- 
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luna  e  di  un  y^mn  noiiif,  «gli  era  venuto  8ii,  «durato  da  fluol  zìi,  fiirlo 
(ìiacoriio  Fox  o  Ioni  OHHory.  Aveva  studiato  ad  Kton  e  a  Oxford;  i* 
11(^1  I7'.M  aveva  inlraprcKo,  coiu'rra  roslnnie  <i<'l  giovani  nignori  ingleni, 
III)  viaggio  nel  rolli iiiriilc.  Dopo  un  lungo  Hoggiorno  in  Spagna,  ca- 
pilo, mi  corso  dell»!  Hiic  iicrcKrina/ioni,  a  Kircn/r:  «•  lii  ih  ch'ei  fece  la 
conoMceny-u  «li  lady  W<d)sl<T.  Tra  i  due  nacipic  huImIo  una  tenera 
simpatia,  eliiaramenle  lumeggiala  dagli  accenni  del  diario.  Quento 
ha  però  una  .signilliraliva  inlerru/ione  per  il  tratto,  che  negul  la  fiar- 
It^n/H  del  inarilo  dall'llalia,  quando  la  Himpalia  hI  mut/)  in  una  inli- 
iiiil;i  di  rapporti,  di  cui  non  tardarono  a  diciiianirHi  i  vÌHÌbili  elf 
Nell'aprile  del  I7*.N')  lady  \V(d)HÌer,  accompagnata  dal  huo  ainanlu,  I<> 
Kirenze  per  rimpatriare.  Fu  accolta  nella  |)ropriu  casa  da  Hir  (ìoflreilo: 
ma  poco  dopo,  consigliata  dalla  prudenza,  dovette  nloggiare  e  pren- 
dersi un  apparlameiito  a  8è.  Nel  novembre  infatti  le  nae<|ue  un  bam- 
hiiio,  su  la  cui  palernilà  il  bravo  baronello.  consideramlo  il  non  breve 
tempo  che  era  stalo  lontano  da  hù,  non  pot(>va  farui  illusione  alcuna. 

Seguiron  lili,  lenlativi  d'accomodanjento,  divergenze  d'interessi, 
ed  inllne,  voluto  |)rincipalmente  da  Klisabetta,  il  divorzio,  che  la  con- 
dannava a  cedere  quasi  tutto  il  suo  patrimonio  in  favore  di  air  Gof- 
tredo,  a  cui  dovevan  pure  esser  pagate  dal  rivale  centocin(|uantamila 
lire  per  (|u»'l  lai  risarcimento  <li  danni,  in  uso  in  Inghilterra,  onde 
l'Allìeri,  per  la  sua  tresca  con  lady  Ligonier,  aveva  tratto  ragione  di 
riso  e  di  sdegno.  Il  divorzio  fu  pronuncialo  il  4  luglio  del  1797:  ed 
il  (■)  l'ex  lady  Webster,  lieta  e  trionfante,  diveniva  la  legittima  moglie 
di  lord  llolland. 

Dopo  il  matrimonio  la  coppia  felice  rimase  in  Inghilterra  sino 
al  180:2:  e  in  questo  quinquennio  l'abile  donna  preparò  la  trama  di 
quei  rapporti  sociali,  che  formarono  di  lì  a  poco  il  maggior  piacere  del 
viver  suo  e  la  causa  della  sua  rinomanza.  La  sua  bellezza,  la  origi- 
nalità e  il  brio  del  suo  conversare  attrassero  subito  nel  suo  crocchio 
uomini  notevoli  per  talento  e  per  cultura,  giovani  eleganti  e  vecchi 
celibi,  che  approfittavano  volentieri  di  quella  larga  e  geniale  ospitalità. 
Ma  l'elemento  femminile  mancava  quasi  affatto  intorno  a  lei  :  ed  ella 
stessa  non  era  ricevuta  in  quel  gran  mondo,  a  cui  per  casato  e  per  con- 
suetudini apparteneva.  Non  era  questo  cosi  severo  per  la  coscienza 
della  puiezza  de'  propri  costumi  :  tale  coscienza  non  poteva  averla, 
poiché  in  poche  età  la  corruzione  dominò,  come  in  quella,  tra  gl'Inglesi 
delle  classi  più  elevate,  che  seguivano  giocondamente  il  deplorevole 
esempio  offerto  dalla  stessa  famiglia  reale.  Ma  se  la  virtù  non  era  osser- 
vata, si  volevano  le  apparenze  della  virtù  :  «  il  pudore  >»,  diceva  il  Byron, 
che  fu  celebre  vittima,  per  quanto  non  innocente,  di  quella  ipocrisia 
imperante,  «  il  pudore  è  uscito  fuor  dai  cuori  e  s'  è  rifugiato  su  le 
labbra  :  e  più  è  grande  la  depravazione,  più  le  espressioni  esteriori 
son  misurate  e  corrette  ».  Ond'è  che  non  si  poteva  far  buon  viso  a 
costei,  che  portava,  è  vero,  un  nome  illustre,  ma  che  l'aveva  acqui- 
stato attraverso  i  trascorsi  scandalosi  di  un  aperto  adulterio  e  le  vi- 
cende chiassose  di  un  processo  di  divorzio.  Solo  dopo  il  loro  ritorno, 
che  fu  nel  1805,  il  passar  del  tempo  e  la  tattica  sapiente  di  lady  Elisa- 
betta parvero  spazzar  via  le  nubi,  ch'eran  rimaste  sospese  sul  salotto 
di  casa  Holland:  e  da  quel  punto  esso  brillò  di  un  terso  e  continuato 
splendore. 
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Holland  House  sorj^e  a  Kensington:  ai  dì,  di  cui  parliamo,  un 
po'  fuori  di  mano,  oggi  così  nell'  interno  di  Londra,  che  il  proprie- 
tario deve  pagare  non  so  quante  centinaia  di  migliaia  di  lire  d'imposta 
pel  terreno  occupato  dall'edificio  e  dai  suoi  vasti  giardini.  II  palazzo, 
fabbricato  sotto  Giacomo  I,  ebbe  un  periodo  di  magnificenza,  quando 
venne  in  possesso  di  Enrico  Rich,  il  bel  cavaliere,  che  rivaleggiò 
col  duca  di  Buckingham  nell'amore  del  lusso  e  nella  prodigalità.  Ma 
fu  poi,  in  ispecie  nella  seconda  metà  del  Settecento,  alquanto  trascu- 
rato, col  passare  nelle  mani  di  diversi  affittuari  :  sicché  il  Fox,  ac- 
cennando al  cattivo  stato,  in  cui  era  ridotto,  poteva  persino  metterne 
in  dubbio  la  saldezza  delle  mura.  Il  suo  completo  rinnovamento,  le 
sue  ricche  raccolte,  i  suoi  artistici  arredi  si  dovettero  all'  opera  in- 
dustre  e  piena  di  buon  gusto  del  lord  Holland,  del  quale  ci  ocìcupiamo. 
Chi  avesse  curiosità  di  conoscere  una  descrizione  sia  dell'esterno  che 
dell'interno  della  casa,  come  fu  da  questo  trasformata,  può  consultar 
quei  due  volumi  della  principessa  Liechtenstein,  che  abbiam  già  citati. 
A  noi  basti  rammentare  la  libreria,  dove  piìi  di  spesso  si  radunavan 
gli  amici,  circondata  da  scaffali,  «  in  cui  »,  ha  scritto  il  Macaulay, 
«  dimorava  la  svariata  dottrina  di  molti  paesi  e  di  molte  età  »,  e 
adorna  di  ritratti,  «  ne'  quali  evan  preservati  i  lineamenti  dei  più 
bravi  e  saggi  Inglesi  di  due  generazioni  ».  E  tra  questi  primeggiava 
quello  dell' Addison,  il  dio  del  luogo:  l'Addison,  che,  presa  in  moglie 
la  contessa  di  Warwick,  aveva,  proprio  nella  stanza  gaiamente  tap- 
pezzata di  damasco  rosso,  che  or  serviva  per  pranzare,  esalato  l'estremo 
respiro,  dopo  aver  rivolto  al  figliastro  giovinetto  le  nobili  e  confor- 
tanti parole:  «  Guarda  con  quale  pace  un  cristiano  può  morire  !  ». 

Il  salotto  di  lady  Holland  ebbe  principalmente  un  carattere  po- 
litico. Suo  marito  era  entrato  nella  vita  pubblica  come  discepolo  del 
Fox  ;  e  rimase  tra  i  membri  piìi  cospicui,  se  non  tra  i'  più  attivi, 
della  parte  liberale.  Uomini,  che  si  chiamavan  lord  Grey,  lord  Mel- 
bourne, marchese  di  Lansdowne,  Erskine,  Greville,  Windham,  erano 
dei  più  assidui  frequentatori  della  casa  :  e  fra  loro,  così  riuniti  fuor 
dal  fervore  battagliero  dell'aula  parlamentare,  si  cementavan  intrin- 
sichezze, si  maturavano  accordi,  che  non  mancarono  di  esercitare  un 
influsso  considerevole  su  le  sorti  del  paese.  Fu  il  whigghismo  dell'am- 
biente a  determinare  la  nota  attitudine  degli  Holland  verso  Napoleone, 
e  il  loro  costante  sdegno  per  la  sua  prigionia  a  Sant' Elena.  Per  attenuarne 
la  durezza  lady  Elisabetta,  con  una  generosità,  che  non  era  priva  di  co- 
raggio, e  che,  dopo  il  forte  lavoro  di  lord  Roseberry,  possiam  con 
fiducia  dire  inspirata  ad  un  senso  di  giustizia,  soleva  per  mezzo  del- 
l'ufficio delle  colonie  inviare  al  prigioniero  illustre  libri  e  dolci,  in 
ispecie  mostacciuoli  di  Napoli,  di  cui  pare  che  questi  fosse  partico- 
larmente ghiotto.  E  n'ebbe  in  ricompensa  dall'eroe  doni  durante  gli 
anni  di  cattività,  e  nel  testamento  la  gloriosa  e  solenne  menzione  : 
«  Lego  a  lady  Holland  il  cammeo  antico  che  papa  Pio  VI  mi  diede 
a  Tolentino  ».  La  tabacchiera,  in  cui  il  cammeo  era  incastonato,  venne 
con  gran  pompa  consegnata  alla  legataria  dai  conti  Bertrand  e  Montho- 
lon  ;  e  nell'aprirla,  ella  trovò  un  pezzetto  di  carta  con  la  scritta  : 
«  L'imperatore  Napoleone  a  lady  Holland  in  segno  di  sodisfazione  e 
di  stima  ». 
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M(i  HO  ({(inHlo  aH|)ott()  lUììU'.  liutiloni  di  Ifolland  ìIouho  inUircHMa 
iMJiK^rioriiM'iit»?  kI'  Irl^(l«^8i,  VAMÌ  curiofli  -  o  Immi  h' intendo  -di  quanto 

'iiiirda  In  loro  hIoiìii  polilira,  a  noi  pmuo  |>iù   (|ii«;llo  artiHlico  <•  let« 

Lilio,  i  (Uii  raiiprosoiitaiili  ci  Hori  |mii  i'aiiiiliari  (^orno  oHproKKioni  di 

attività,  i'Au*  |»oMsiuiiio  uui^Wo  ii\ì\my///.nni.  A  lai  pro|>oHÌt/>  <•  op|K>rtuno 

''•iKir  pnvsj'utc  chi*  il  HalulU>  di    lady    KliHubolta    «bl>e    un    (Cimitero 

-ai  diviMHo  da  ({iiollo  dni  Halotli  claMHici,  fioriti  in  Francia  noi  ro^no 
(li  liUi^i  \V.  Attorno  a  Mino  dii  DofTand  o  a  Milo  de  I>OHpinaHHe  non 
c'(ini  i'.ìui  un  j?riipp(>  di  iKiltilués,  comò  hì  dioeva,  di  pornono,  che  al- 
roiiil>ra  prolctl.ricc  di  qiiosti  (^oni  (lolla  oonvoTHa/.iono  ventiti  in  gon- 
nclla  H'cran  croati  un  contro  (rintiinit.ì,  olio  Huppliva,  avendono  taluni 
do'  rciiuisiti  osHonziali,  (piollo  dcdlo  pareli  domoHtioho.  Vicino  a  lady 
llolland  c'oran  bonHi  dei  fedeli, olio  ntavan  là  un  po'  come  acawi  propria: 


Holland  House. 


c'erano  Sydney  e  Bobus  Smith,  il  Rogers,  il  Luttrell  e  qualche  altro,  che 
facevan  l'ufficio  delle  colonne  del  tempio;  ma  dentro  di  esso  vagava 
una  moltitudine  svariata,  che  andava  e  veniva,  ci  si  fermava  più  o 
meno  a  lungo,  e  risentiva  di  continue  mutazioni.  Il  Greville  narra 
di  esser  ritornato  da  gli  Holland  nel  settembre  del  '34,  dopo  due  anni 
die  non  ci  aveva  messo  piede  :  e  di  esser  stato  ricevuto  come  se  non 
(  i  fosse  stata  interruzione  alcuna  nelle  sue  visite.  Tanto  era  il  via 
vai,  tanta  l'indipendenza  degli  ospiti  !  Non  è  quindi  una  ristretta  rac- 
colta di  ritratti  ciò  che  si  presenta  al  nostro  sguardo  ;  son  le  imagi  ni 
più  o  men  fugaci,  talune  ricorrenti,  tali  altre  no,  di  una  lanterna  ma- 
gica, le  quali,  meglio  che  prestarsi  ad  una  ordinata  descrizione,  s'of- 
frono alla  scelta  delle  nostre  simpatie. 

Ecco,  tra  le  più  importanti,  quella  di  Samuele  Rogers,  il  poeta 
fortunato,  che  occupava  in  parte  nelle  lettere  il  posto  già  tenuto  dal 
Johnson  nella  passata  generazione.  In  questo  campo,  se  non  il  ditta- 
tore (tale  il  Johnson  v'era  stato  considerato),  egli  era  il  giudice  esperto, 
a  cui  si  ricorreva  volentieri  per  consiglio  e  per  appoggio.  Ricco,  ce- 
libe, fornito  di  una  cultura  copiosa  e  fine,  egli  doveva  la  sua  grande 
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autorità,  più  che  al  valore  intrinseco  dei  suoi  scritti,  più  che  ai  suoi 
Piaceri  della  memoria,  più  che  al  suo  Colombo  e  alla  sua  Jacqueline 
-  saggi  di  una  Musa  non  di  certo  sublime  -,  al  suo  spirito  mordace,  al 
suo  talento  di  società.  Si  spiegava  questo  non  solo  ne'  pranzi,  ch'ei  dava 
di  quando  in  quando  ad  un  gruppo  elettissimo  di  amici,  e  dove  il  suo 
squisito  senso  artistico  si  mostrava  in  tutto,  dalla  eccellenza  delle  vi- 
vande alla  signorile  eleganza  delle  decorazioni  della  tavola,  ma  anche 
in  que'  rari  crocchi  aristocratici,  quali  erano  Lansdowne  House  e 
Holland  House,  dov'ei  sapeva  d'incontrare  un  pubblico  preparato  ad 
apprezzarlo.  Le  sue  arguzie  eran  talvolta  così  pungenti,  che  facevan 
sanguinare.  Un'opinione  esagerata  di  sé,  una  intolleranza  spesso  spinta 
delle  affermazioni  altrui,  le  cangiavan,  quelle  arguzie,  per  quanto  sa- 
porose, in  sarcasmi  e  in  insolenze.  Ma  ogni  acerbezza  gli  era  perdo- 
nata per  la  bontà,  che  era  in  fondo  al  suo  cuore,  per  la  liberalità  del 
suo  tratto.  Molti  suoi  compagni  di  penna  ebbero  a  rivolgersi  a  lui,  e 
non  invano  :  fra  i  quali  il  Moore  e  il  Campbell.  «  Chiedetegli  in  pre- 
stito diecimila  lire  »,  osservava  quest'  ultimo  :  «  ed  ei  non  dirà  una 
parola  contro  di  voi  sino  al  giorno,  in  cui  andrete  a  restituirgliele  ». 
Dell'affetto,  che  lord  Holland  gli  portava,  e  dell'  accoglienza,  eh'  ei 
soleva  trovare  presso  lady  Elisabetta,  e'  è  come  una  riprova,  come 
un'eco  nei  due  versi,  che  quegli  fece  incidere  sopra  il  sedile  da  lui 
preferito  nel  giardino:  versi  che  contengono  una  delicata  e  tenera  al- 
lusione ai  suoi  Pleasures  of  memory: 

Qui  Rogers  s'  assise,  e  qui  per  sempre  restano 
Con  me  quei  piaceri,  ch'egli  ha  così  ben  cantato. 

Un'altra  grave  e  pensosa  figura,  che  richiama  la  nostra  atten- 
zione, si  è  quella  del  Macaulay.  Ce  lo  descrive,  cogliendolo  appunto  in 
una  di  codeste  riunioni,  con  tanta  efficacia  e  così  al  vivo  il  citato 
Gre  ville  in  una  pagina,  spesso  ricordata,  del  suo  diario,  ch'io  non  sa- 
prei di  meglio  che  servirmi  in  parte  delle  sue, parole.  La  pagina  è  del 
febbraio  1832.  «  Ho  pranzato  ieri  »,  scrive  il  diarista,  «  con  lord  Hol- 
land. Arrivai  tardi,  e  tiovai  un  posto  libero  tra  sir  Giorgio  Robin- 
son e  un  uomo,  vestito  in  nero,  dall'aspetto  del  tutto  insignificante. 
Cominciai  -  come  si  suole  -  a  fantasticare  chi  mai  potesse  essere, 
tanto  più  ch'ei  per  alcun  tempo  non  aprì  bocca  se  non  per  mangiare. 
Venni  alla  conclusione  che  fosse  un  qualche  oscuro  letteratucolo,  o 
un  qualche  medico,  forse  uno  specialista  pel  colera  ».  11  discorso 
cadde  intorno  agli  autodidatti  :  e  l'argomento  parve  invogliasse  il 
discreto  personaggio  ad  interloquire.  Egli  osservò  che  il  più  notevole 
esempio  di  codesta  specie  era  quello  dell'Alfieri,  che  aveva  raggiunto 
l'età  dei  trenta  senza  aver  acquistato  altro  sapere  che  quello  di...  an- 
dare a  cavallo.  A  malgrado  però  di  questo  sprazzo  inaspettato  di 
dottrina,  il  vicino,  con  la  sua  voce  cavernosa,  e  il  suo  volto  spento, 
continuava  a  far  sul  Greville  l'impressione  di  un  essere  insipido  e 
fors' anche  volgare.  «  Continuai  il  mio  pranzo  »,  questi  prosegue  : 
«  quando  l'Auchland,  che  m'era  di  rimpetto,  indirizzandosi  al  mio 
medico,  "  Signor  Macaulay  ",  esclamò,  "  volete  un  bicchier  di  vino  ?  „ 
Credetti  di  cascar  dalla  seggiola  !  Era  quello  Macaulay,  l'uomo,  che 
tanto  io  avevo  bramato  di  vedere  e  di  ascoltare,  e  il  cui  genio  susci- 
tava in  me  così  profondo  stupore!  ».  Ci  narra  poi  il  diarista  che  nella 
serata  capitò  il  Tc'dleyrand,  a  cui  l'altro  venne  subito  presentato.  E 
l'arguto  Francese  annunciò  che  sarebbe  andato  l'indomani  alla  Camera 
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(lei  Comuni  con  lu  HfXM'an/u  di  udirlo  parlare,  |)ercliè  «  il  uvaitentcndu 
louH  l(^H  ^ninds  onilcuiH,  v\  il  divinili,  h  premunì  entondre  Mori- 
HJtuir  Mttcauluy  •.  In  nt^HHun  ullro  ambicnlc  il  grande  Hlorieo  hì  Henti 
più  u  Huo  agio  e  più  onoralo  :  o  (|U08to  HenlinienU)  Kl'inHpirò  11  oe« 
l(d>ro  nrticolM  coniniemoralivo  di  llolland  ÌIouk4\  e  l'induBHc  a  mTlvere 
di  lord  li<>llan<l,  (|iiiiMdo  (|ucHti  v(>nn<'  a  morte,  ehe  «  con  lui  acan- 
deva  nella  tomba  una  intt^a  K<'i>era/iono  ». 


Lord  Macaulay 

(da  un  ritratto  del  Grant). 

Ad  una  schiera  più  antica  dì  assidui  appartenne  il  più  illustre 
commediogiafo  inglese  dell'età,  lo  Sheridan.  Lady  Elisabetta  ci  dà 
intorno  a  lui  nel  suo  giornale  il  giudìzio  seguente  :  «  A  suo  riguardo 
la  mia  ragione  e  il  mio  cuore  sono  sempre  in  contlitto.  La  fredda 
ritlessione  mi  convince  ch'ei  dovrebbe  esser  disprezzato  per  la  sua 
vita  privata  e  ritenuto  degno  di  poca  fiducia  per  la  sua  condotta  po- 
litica. Ma  appena  io  lo  veggo,  sia  pur  per  cinque  minuti,  una  certa 
gioviale  franchezza  e  una  certa  limpida  briosità  del  suo  fare  mettono 
in  fuga  lutti  i  pregiudizi  da  me  formati  contro  di  lui  ».  il  libro  esau- 
riente del  Fraser  Rae,  nel  porre  in  luce  quanto  lo  Sheridan  sia  stato 
calunniato  dai  suoi  contemporanei  e  dagli  stessi  suoi  biografi,  ha 
dimostrato  come  lady  Holland  fosse  nel  giusto  dando  retta  alle  voci 
del  suo  cuore,  ed  accogliendolo  nella  propria  casa  con  la  più  affettuosa 
affabilità.  Eran  lontani  per  lui  ì  giorni  della  sua  gloria  e  della  sua  gioia:  i 
successi  clamorosi  dei  Eivali,  della  Scuola  della  maldicenza,  e  del  discorso 
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SU  i  Begum  non  brilla van  più  che  da  lungi,  come  ricordi  evanescenti;  e 
la  cara  compagna  della  giovinezza,  quella  sposa  conquistata  attra- 
verso le  più  romantiche  vicende,  e  la  cui  gentile  o  diafana  avvenenza 
aveva  inspirato  al  Reynolds  il  suo  capolavoro,  era  scesa  nella  tomba 
immaturamente,  lasciando  il  suo  posto  ad  una  donna  pretensiosa  e 
querula.  Ma  gli  restava  lo  spirito  di  conversazione,  che  zampillava 
pronto,  fresco  ed  arguto  anche  tra  le  noie  dei  suoi  imbarazzi  finan- 
ziari, anche  tra  i  fumi  del  vino,  in  cui  ricercava  il  conforto  dell'oblìo. 
La  sua  vena  era  inesauribile  :  e  i  frizzi,  che  scoccavano  dalle  labbra, 
coglievan  sempre  nel  segno  e  producevano  negli  ascoltatori  uno  scoppio 
irrefrenabile  di  ilarità.  Lady  Elisabetta  li  gustava  più  di  ogni  altro  ; 
ed  è  con  un  senso  di  compiacimento  ch'ella  nota  come  ad  un  suo 
pranzo,  a  cui  assistevano  vari  Francesi,  tra  cui  il  Calonne,  il  Rivière  e 
l'arcivescovo  di  Bordeaux,  quest'ultimo  ridesse  a  crepapelle  a  certi  motti 
grassocci  dello  Sheridan,  che  avrebbero  dovuto  scandolezzare  un  com- 
punto prelato.  Ella  stessa  ci  racconta  di  quel  tale,  che  gli  chiese  a 
bruciapelo  se  l'algebra  fosse  una  lingua.  «  Certo  »,  l'altro  rispose  : 
«  una  vecchia  lingua,  parlata  da  un  antico  popolo,  conosciuto  col  nome 
di  Glassici  ».  11  Moore  ha  asserito  che  quasi  sempre  questi  bons 
mots  eran  preparati  da  lui,  e  ch'egli  abilmente  procurava  che  venisse 
l'opportunità  per  metterli  fuori.  Può  darsi  che  questo  talvolta  acca- 
desse. Ma  io  penso  che  sul  letto  di  morte  ai  medici,  che  gli  doman- 
davano se  mai  era  stato  sottoposto  a  qualche  operazione,  codest'uomo 
poteva  dir  col  suo  solito  sorriso  :  «  No,  mai  ;  fuorché  quando  posavo 
pel  mio  ritratto  e  quando  mi  son  fatto  tagliare  i  capelli  ».  Il  che  ri- 
vela in  lui  un  umorismo  così  spontaneo,  così  tenace,  che  nemmeno 
la  consapevolezza  del  proprio  pericolo  sapeva  estinguere  :  quell'umo- 
rismo innato,  che,  «  come  un  guizzo  cervantico  »,  poteva  animare  ancora 
il  respiro  supremo  di  Yorick,  l'ipimortale  figura  del  Tristram  Shandy . 
Anche  il  capriccioso  ed  ombroso  Byron  andava  volentieri  ad  Hol- 
land  House.  «La  società,  che  vi  s'|incontra»,  scriveva  nel  1813,  «  è 
buona  :  ci  vedete  sempre  qualcuno,  che  vale  la  pena  di  conoscere  » . 
Allorché  l' Inghilterra  piangeva  il  bardo  geniale  e  fecondo,  contro 
cui  s'era  mostrata  troppo  dura,  lady  Elisabetta  lo  rimembrava  con 
rammarico.  «  Che  essere  amabile  egli  era!  »  diceva  sospirando.  «  lo 
lo  ricordo  là,  sotto  quella  lampada,  che  ce  lo  illuminava  in  tutta  la  sua 
bellezza».  Presso  di  lei  avvenne  una  scena,  eh'  ebbe  un  influsso  fa- 
tale su  le  sorti  del  poeta  :  presso  di  lei  egli  parlò  per  la  prima  volta 
con  Carolina  Lamb.  S'erano  incontrati  due  o  tre  sere  innanzi  in  un 
ballo  dato  da  lady  Westmorland  ;  e  la  giovine  signora,  che  nel  leg- 
gere la  primizia  del  Childe  Harold,  aveva  gridato,  alludendo  all'au- 
tore: «Io  debbo  vederlo  !...  Muoio  dal  desiderio  di  vederlo!»,  nel 
trovargli^i  di  fronte,  non  aveva  saputo  pronunciar  parola.  L'aveva 
guardato  fisso,  e  gli  aveva  voltate  le  spalle.  Era  improvvisa  timidezza, 
o  paura  preveggente  di  quanto  poi  accadde?  Era  un  tiro  da  comme- 
diante? Gli  eventi  e  le  dichiarazioni  del  Byron  ci  porterebbero  ad  ac- 
cettare quest'  ultima  ipotesi.  Lo  scilinguagnolo  le  si  sciolse  quando 
lady  Holland  le  disse  :  «  Io  debbo,  mia  cara,  presentarvi  lord  Byron  », 
per  quanto  questi  le  rivolgesse  l'imbarazzante  richiesta  :  «  Una  simile 
offerta  vi  fu  fatta  prima  ;  posso  domandarvi  perché  l'avete  respinta?  ». 
E  le  si  sciolse  così  bene,  che  l'indomani  egli  era  ai  suoi  piedi,  e  fra 
loro  subito  si  strinse  quell'intimità  di  rapporti,  che  per  mesi  e  mesi 
la  spinse  ad  una  condotta  sfrontatamente  scandalosa  :  scene  di  gelosia, 
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UiUc.  in  pubblico,  iiii|>«*li  di  [mHHione,  per  cui  ella  l'atUnidova  la  notte, 

.ill.i  porta  (|p|l()  cast*,  dove  ikhi  na  Htata  invitata,  pro|N)Htc  di  fii^a, 
Ir.ivfsliitHMili,  i)  |H'i-HÌiio  11(1  ttMitativo  di  Hiiicidio  tra  una  tinuzn  <*  l'altra 
(li  una  splendida  testa,  («ose  tutte,  cho  tanno  a|)parin)  -  checché  ne 
diciino  r(;rli  (>(>nHori  inglesi  della  morah;  italiana  -  (|uaKÌ  un  modello 
(li  candore  la  Kedic(Uine  ed  inesperta  Tenwi  (ìuiceioli,  e  (die  KjHe^ano 
p(>rcli('-  il  poeta  HteHH(»conMÌderass<>  il  |>ro|>rio  lidan/amento  con  hi  cu - 
^'itia  di  (piella  MyroMianiaca,  con  iiiìhh  Milbanke,  come  uiui  Kj)ecie  di 
libera/ione. 


Lord  Byron 

((In  uni  miniatura  ììOl  posseduta  dal  Conte  di  Lovelace). 

l  trascorsi  di  Carolina  Lamb,  che  a  causa  del  marito  aveva  stretti 
legaìiii  con  lioUand  House,  non  turbarono  le  relazioni  fra  questa  e  il 
Byron,  che  continuò,  anche  quando  più  salaci  fervevano  le  chiacchiere 
della  gente,  a  farvi  qualche  comparsa.  Allorché,  poco  dopo,  si  verificò 
la  tragica  rottura  fra  lui  e  lady  Byron,  costei  non  esitò  a  ricorrere, 
certo  conoscendone  1'  autorità,  all'  Holland  perchè  volesse  interporre 
i  suoi  buoni  uffici  per  una  privata  e  amichevole  transazione  finanziaria 
tra  essa  e  il  marito.  E  questi,  palesandogli  «  il  danno,  la  pena,  le  spese 
di  un  processo  »,  contribuì  non  poco  a  indurlo  ad  accettare  quel  1  ac- 
comodamento, che  si  mostrò  poi  così  vantaggioso  ai  suoi  interessi. 

Dal  giornale  e  da  talune  lettere  del  Moore  apparisce  che  lo  stesso 
lord  Holland  non  rimase  estraneo  al  grave,  complicato  e  doloroso 
episodio  dell'  abbruciamento  delle  Memorie  intime  del  poeta.  Sin  da 
quando  il  Moore  le  vendette  al   Murray,    ricavandone  la  bellezza  di 
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cinquantamila  lire,  egli  comprese  gl'inconvenienti  della  loro  postuma 
pubblicazione,  e  li  dichiarò  apertamente.  Insieme  alla  moglie  non  ne 
ignorò  il  contenuto  :  e  il  loro  consenso  a  che  fosser  per  sempre  sot- 
tratte alla  curiosità  della  gente  può  dedursi  dalla  f)resenza  del  Luttrell 
aìVauto-cla-fé,  avvenuto  il  17  maggio  W24,  appena  tre  giorni  dopo  che 
la  notizia  della  catastrofe  di  Missolonghi  era  giunta  in  Inghilterra. 
Certo,  essi,  pensando  così,  pensavano  come  Augusta  Leigh,  come 
r  Hobhouse,  troppo  atfettuosi  e  gelosi  custodi  della  riputazione  del 
Byron  per  esser  sospettati  di  pusillanimità.  Ma,  fatalmente,  conside- 
ravan  tutti  codesta  riputazione  da  un  punto  di  vista,  che  oggi  non 
c'interessa  più  :  onde  quel!'  atto  perde  ai  nostri  occhi  ogni  (^ratiere 
di  cavalleresca  grandezza  per  conservare  quello  soltanto  di  una  arbi- 
traria e  sensibilissima  soppressione.  Essi  temevano  -  e  avevan  ragione 
di  temere  -  che  il  divulgare  quelle  pagine  autobiografiche,  scritte  in 
uno  stato  d'animo  del  tutto  speciale,  avrebbe  pregiudicato  la  fama 
del  loro  autore  in  quella  società,  dove  aveva  vissuto,  avrebbe  offu- 
scato di  una  nuova  ombra  il  suo  nome  a  danno  dei  superstiti,  che  ave- 
vano la  gloria  e  il  fastidio  di  portarlo.  Ma  a  noi  posteri  tutto  ciò  cosa 
importa'^  Noi  non  sentiamo  nessuna  simpatia  per  lady  Byron,  per  questa 
donna,  che  avrebbe  fatto  bene  a  non  sposare  il  cantore  del  Childe 
Harold,  ma  che,  avendo  avuta  l'ambizione  di  sposarlo,  avrebbe  do- 
vuto sopportare  in  pace  le  stravaganze  e  le  volubilità  proprie  del 
genio.  E  in  quanto  alla  figlia,  noi  siamo  più  lieti  che  ella  abbia  sug- 
gerito l'intraducibile  dolcissimo  verso  : 

Ada!  sole  daughter  of  my  house  and  heart, 

che  non  saremmo  di  saperla  cullata,  accarezzata  dal  più  tenero  dei 
padri.  È  l'anima,  è  la  mente  dello  scrittore  ciò  che  a  noi  preme  di 
conoscere:  un'anima  e  una  mente,  che  hanno  parlato  agli  uomini  con 
una  eloquenza  così  vigorosa,  da  creare  persino  certi  atteggiamenti 
alla  psiche  di  tutta  una  generazione.  Il  resto  non  conta.  Sicché  non 
possiamo  che  deplorare  che  si  sia  spenta  una  luce,  la  quale  ci  avrebbe 
non  poco  aiutati  ad  approfondirle.  Pensate  quale  contributo  alla  storia 
del  Byron  e  del  Byronismo  avrebbero  fornito  quei  quaderni,  che  il  poeta, 
offrendoli  al  Moore,  perchè  eventualmente  li  avesse  editi  dopo  la  sua 
morte,  aveva  chiamati  col  titolo  suggestivo:  «  La  mia  vita  e  le  mie 
avventure  »  !  La  vita  e  le  avventure  di  un  Byron,  narrate  da  lui 
stesso  !  Non  aveva  torto  il  Moorb  se,  prevedendo  assai  tarda  tale 
morte,  nel  ricevere  quei  quaderni,  esclamava  pieno  di  riconoscenza  : 
«  È  un  bel  legato  pel  mio  piccolo  Tom,  che  farà  stupire  gli  ultimi 
decenni  del  secolo  decimonono!».  Questo  stupore,  l'opinion  pubblica 
d'allora,  di  cui  gli  Holland  eran  fra  gli  organi  più  autorevoli,  ce  Iha 
voluta  togliere  :  e,  francamente,  noi  non  possiamo  esserle  grati  di  ciò. 
Vicino  a  costoro  quanti  altri  varrebbe  la  pena  di  ricordare!  E 
Walter  Scott,  e  il  Jeffrey  deìV Edinburgh  Meview,  e  Payne  Knight,  l'anti- 
quario, e  il  Campbell,  e  il  Southey,  e  l'Hallam,  e  molti  e  molti  ancora.  Ma 
sarebbe  troppo  lungo  discorso.  Voglio  però  rilevai-e  che  non  v'era  il- 
lustre straniero,  il  quale,  venendo  a  Londra,  non  sollecitasse  d'essere 
introdotto  in  Holland  House.  Vi  troviamo  i  due  Humboldt:  Alessandro 
in  Ispecie,  più  amante  del  bel  mondo,  garbato  parlatore,  sì  da  far  la 
delizia  di  quei  cinque  salotti  (eran  talvolta  più  che  meno),  a  cui  ogni 
sera  si  divertiva  di  dare  una  occhiata.  Il  Talleyrand  -  già  lo  vedemmo  - 
vi  portava,  durante  la  sua  missione  diplomatica  in  Inghilterra,  lo  spi- 
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I-ilo  Hiio  |)uni^(Mito  e  i  Huoi  flarcaHmi  foderati  di  velluto,  che,  come  o8> 
>^rì\a  lord  llolland  nello  liirnrtlanzp,  flnivan  |ht  far  wirridere  ancho 
<|uolli,  elio  avrohlx'i-  dovuto  inortincurc:  tjuito  c'era  in  eHHi  di  corleHiu 
rdi  Hi^Moriiità.  Il  (tui/ot,  nel  quinto  volume  delle  gue  Memorie^  ci  dice 
iU\\  dìlolto  piovuto  tni  (|uello  pareti  ospitali.  doll'intereHae  da  lui  preflo 
iM>ircHani(>  drlla  rìc(M  hihliolrcn,  dciramiiiirir/.ione  per  la  raccolta  dei 
rilrallì,  limili  parlatili  della  storia  d«d  parse.  K  i'uutrìcc  di  Corinna, 
(piando  nel  iHiii  dimorò  in  (ìcor^r  Street,  umuva  ret^rwi  in  codeste  riu- 
nioni del  pareo  di  KenHin^ton,  dove  fa<;evu  mostra  delle  Bue  lielle 
braccia,  e  s'alihandonuva  a  (pie' discorsi  ricercati,  un  po' cattedratici, 
un  |>o' da /«a/i  hìeu,  per  cui  il  liyron  iiialignumente  dit^va  ch'essa  era 
solila  di   parlare  in  folio 

In  (|ii(!sto  rej^no,  cosi  vario  e  popoloso,  (governava  -  come  accennai  - 
sovrana  assolula  la<ly  l01ÌHul)etta.  11  marito  era  un  uomo  collo,  di  pia- 
c(^volo  Iraito,  ina  sotto  l'impero  dispotico  di  colei,  che  KÌovanÌ8«imo 
l'aveva  altaccato  al  suo  carro  e  trascinato  in  un  processo  clamorosa) 
di  divorzio.  La  condizione  di  lui  nella  propria  casa  è  l)en  chiarita  in 
<}ucslc  righe  da  sir  Knrico  lioUand,  che  l'amò  e  rapprezz<>  pel  suo 
^'iusto  valore:  «  Gi  viene  ogni  giorno  in  stanza  da  pranzo  ignorando 
complelamente  chi  ci  troverà,  ma  salutando  tutti  col  suo  gentile  sor- 
riso, e  animando  la  compagnia  col  suo  conversare  gradevole  e  pieno 
di  aneddoti  divertenti.  Si  siede  sempre  in  un  c^nto  della  tavola,  alla 
(juale  <lul)ito  ch'ei  abbia  mai  avuto  il  coraggio  d'invitare  per  conto 
proprio  chicchessia  ».  Aveva  dato  alia  moglie  due  forze,  che  l'aiuta- 
rono assai  nell'aoquistare  il  seggio  ambito,  e  che  sino  all'ultimo  le 
servirono  di  potentissima  calamita  :  un  nome  illustre  e  una  immensa 
fortuna.  Ma  il  più  l'aveva  messo  lei,  con  il  suo  talento,  con  la  sua 
abilità,  con  quelle  sue  arti,  per  cui  il  Sainte-Beuve  l'avrebbe  cliiamata 
«  un  grand  ministre  de  la  société  ». 

l  giudizi  dei  contemporanei  non  le  son  troppo  favorevoli:  ma  tutti 
concordano  nel  riconoscere  la  ^\xdi  personalità,  nel  ritenerla  per  un  tipo 
atl'atto  originale.  Ella  non  appartenne  a  quella  categoria  di  padrone  di 
casa,  le  quali  reputano  buon  metodo  di  ospitalità  il  mantenersi  nel- 
l'ombra, contentandosi  di  proteggere,  di  sorvegliare,  più  spettatrici  che 
attrici,  la  vita  dei  ritrovi,  a  cui  presiedono.  Ella  volle  essere  il  centro 
di  quella  vita,  portandovi  di  continuo  il  suo  io  invadente,  guidandola 
con  le  redini  tese  e  la  frusta  in  mano.  La  imperiosità  è  stata  invero 
la  caratteristica  più  spiccata  della  sua  socievolezza  :  imperiosità  spinta 
sin  al  capriccio,  sin  all'impertinenza.  Innumerevoli  sono  gli  esempi, 
che  ne  son  giunti  per  fama  fino  a  noi. 

I  suoi  pranzi  eran  la  più  strana  cosa  del  mondo.  Contro  ogni  con- 
suetudine inglese,  li  aveva  fissati  per  le  cinque.  La  gente  osservava  che 
nulla  poteva  esser  più  scomodo  che  l'abbreviare  così  la  giornata  e  più 
noioso  che  l'allungare  così  la  sera.  Perchè  mai  lady  HoUand  aveva 
voluto  quell'ora?  A  chi  una  volta  gli  indirizzava  tale  domanda,  il 
Talleyrand  rispose  con  tono  solenne:  «  Pour  géner  tout  le  monde  *. 
l  commensali  eran  quasi  sempre  di  più  di  quanto  avrebbe  comportato 
la  tavola;  ed  ella  si  compiaceva  di  quel  pigia,  pigia,  che  ne  deri\*ava. 
•«  Luttrell,  fate  posto  !  »,  gridò  essa  un  giorno  col  suo  fare  di  comando, 
all'arrivo  di  un  nuovo  ospite.  «  Bisognerà  ben  farlo  »,  l'altro  replicò, 
«  dacché  non  esiste  ».  In  data  dell'S  agosto  183^,  sempre  il  mentovato 
Greville  (che  miniera  inesauribile  sono  per  la  cronaca  di  quei  tempi 
le  sue  Memorie  !)  scrive  :  •«  Mentre  ieri  si  desinava  ad  Holland  House, 
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ecco  entrare  Tom  Duncpnibe  e  lord  Melbourne.  Non  c'era  spazio  per 
loro,  sicché  lady  fClisabeUa  ebbe  il  piacere  di  assistere  ad  una  duplice 
stiaccia  e  di  veder  i  nostri  gomiti  puntati  l'uno  all'altro.  Lord  Hol- 
land,  che  era  presente  ma  non  mangiava,  si  proflerse  di  ritirarsi  da 
una  parte  :  ma  non  gli  fu  concesso,  perchè  ciò  ci  avrebbe  dato  a  tutti 
modo  di  respirare».  Nondimeno  eran  miserie  queste,  a  cui  la  squisi- 
tezza dei  cibi  faceva  passar  sopra  volentieri.  Ella  sapeva  che  le  arti 
di  un  cuoco  possono  esercitare  un'attrattiva  più  continua  e  diffusa  che 
non  quelle  di  una  bella  donna:  e  il  suo  parche  fosse  un  genio,  anche 
per  i  palati  espertissimi  di  quell'età  di  epicurei.  Siccome  ella  stessa 
era  di  ottimo  appetito  e  buongustaia,  gli  amici  facevano  a  gara  nel 
mandarle  doni  di  caccia,  di  pesce  e  di  frutta:  e  fra  questi  accettissimi 
eran  quelli,  che  le  offrivano  i  forestieri  con  le  specialità  dei  loro  paesi, 
dando  così  ogni  tanto  ai  suoi  banchetti  la  varietà  di  una  nota  culinaria 
esotica. 

Il  Macaulay  ci  riferisce  nelle  sue  lettere  come  fosse  solita  a  coman  - 
dare  ai  suoi  visitatori  quasi  fossero  de'  servi.  Le  cascava  la  borsa,  e 
non  esitava  a  dire  ad  una  gran  dama,  qual'era  la  contessa  Granville: 
«Raccattatela,  mia  cara,  raccattatela!».  E  Adelaide  Kemble,  che  le 
aveva  reso  lo  stesso  servizio  per  un  fazzoletto,  s'ebbe  per  unico  rin- 
graziamento le  cortesi  parole  :  «  Immaginavo  che  1'  avreste  fatto  !  ». 
Una  volta,  rivolgendosi  a  Sydney  Smith,  esclamò  :  «Sydney,  sonate  il 
campanello  ».  E  l'altro  di  rimando,  che  non  gli  mancava  mai  la  rim- 
beccata: «  Oh  sì  !  E  dovrò  poi  spazzare  la  stanza?  ».  Usuo  dispotismo 
esigeva  che  tutti  secondassero  i  suoi  gusti  e  le  sue  simpatie.  Teneva 
presso  di  sé  una  specie  di  paggio,  un  ragazzo  tra  i  quindici  e  i  venti, 
cui  aveva  posto  nome  Edgardo  (F  averlo  raccolto  dall'oscurità  e  dalla 
miseria  era  una  prova  del  suo  buon  cuore)  :  e  gl'intimi  erano  obbligati 
a  sederglisi  vicino,  procurando  di  rallegrarlo  con  le  loro  facezie.  Per  un 
certo  periodo  ebbe  ai  suoi  piedi  un  gatto  così  aggressivo,  che  il  Brou- 
gham  doveva  gettargli  contro  delle  prese  di  tabacco  per  tenerlo  a 
distanza,  e  il  Luttrell  dichiarò  che  non  avrebbe  rimesso  più  piede  in 
Holland  House  finché  non  fosse  stato  soppresso. 

Ma  con  le  sue  stravaganze  e  le  sue  bruschezze  otteneva  che  la 
conversazione  nel  suo  salotto  non  languisse  mai,  fosse  anzi  impron- 
tata ad  una  vivacità  insolita,  per  quegli  spunti  strani,  inaspettati, 
che  il  suo  instancabile  intervento  veniva  ad  essa  fornendo.  Certe 
cose  non  si  potevan  udire  che  dalle  sue  labbra.  (Jhi  avrebbe  avuto  il 
coraggio  di  parlare  al  Moore,  com'ella  fece  una  sera,  a  proposito  della 
biografia,  intorno  a  cui  questi  lavorava  :  «  Sarà,  temo,  un  libro  ben 
insipido  quel  vostro  Sheridan  »?  E  fu  -  si  vide  poco  dopo  -  buona  in- 
dovina. Solo  da  lei  il  Rogers  poteva  attendersi  e  sopportare  una  osser- 
vazione come  questa:  «  La  vostra  ;  oesia  é  già  abbastanza  cattiva: 
così,  risparmiateci  la  vostra  prosa».  Motto,  che  ci  rammenta  l'altro 
anche  più  audace  rivolto  a  lord  Porchester:  «  Mi  duole  di  sentire  che 
state  per  pubblicare  un  poema.  Non  potreste  farne  a  meno?  ».  Ma  questa 
medesima  franchezza  un  po'  brutale  dava  alle  sue  lodi  un  peso,  che 
altrimenti  non  avrebbero  avuto.  Nessuno  poi  -  è  stato  notato  -  sa- 
peva meglio  di  lei  cangiar  di  tono,  e  con  blande  e  gentili  frasi  far 
sparire  il  rossore  del  colpo  così  sonoramente  assestato.  Ond'  è  che 
ciascuna  delle  sue  vittime  avrebbe  potuto  ripetere  la  terzina  dantesca: 
Una  medesma  lingua  pria  mi  morse, 
Si  che  mi  tinse  l'una  e  l'altra  guancia, 
E  poi  la  medicina  mi  riporse. 
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h]  n  HoiiHaro  quellu  hu<^  iiwUte  cofilrihuiva  In  coHcionza,  che  i  huo! 
oHplli  avevano,  vìw  in  (»8He  non  e'  era  inali/.iu,  e  cìu»  iwì  f'on<lo  dfl- 
raniiiia  Him  c'era  una  innata  KeneroHlfà,  pronta  a  puUtHarHÌ  dovunque 
ci  l'oHHc  l>ÌHOKn(».  Quando  KrancoHco  llorncr  c^uide  inffirmo  di  quel 
rnorlK),  clic,  IruHtrando  tarile  Hp<Man/.c,  doveva  trarlo  comì  prento  nella 
tomba,  olla  iiiìhc  per  ririverno  Ire  Hlan/.<?  a  Kua  dÌHpoKÌ/ione,  dove  ei 
polcHHo  vivere  a  proprio  tiilenlo.  Klla  Mentiva  la  fede,  la  loaltii,  la 
liberalità  deiramieiziu.  -  Nella  lun^n  ed  Intima  (;ono»cen'/a,  oh'  ebbi 
di  lei  »,  eselaina  Knri(u)  llolland,  «  io  non  la  vidi  mai  abbandonare 
un  vecchio  amico,  ipialurupie  si  I'osh»*  la  condizione  nua  ».  Quanta  Iw- 
ni^nità  <'i  I'oshc  nel  suo  carattere,  a  fiialvrrado  di  (pialcbe  scatto  alte?/* 
/.oso,  si  scor^fcva  dalla  niaiicatiza  in  lei  d'oKni  rÌM(;ntirnento,  d' of^ni 
animosità.  Allorcbò  lady  Carolina  Lamb,  Irementc  dell'abbandono  del 
Hyron,  pubblicò  il  suo  celebre  romanzo  G/enaroon,  dove  apparve  una 
.satira  acerba  contro  llolland  Mouse,  ra p p rese n tal Ji  sotto  il  nome  di 
Harbary  I  lou.se,  e  contro  la  sua  |)adroria,  ralìimuata  nella  princi[)ef«8a  del 
Ma(l<i}j:ascar,  ess<i  non  se  la  pn;.s(!  all'alto,  e  nessuno  dei  Melbourne  ebbe 
a  notare  in  ìoÀ  il  ben  che  minimo  cangiamento  di  umore. 

Le  sue  maniere  autocratiche  le  permettevan  poi  di  regolare  la  con- 
versazione come  le  «garbava,  mantenendola  dentro  certi  limiti  e  non 
consentendo  che  fosse  turbato  (pici  brio  di  buon  genere,  che  doveva 
alcj^'^'iarvi  in  mezzo.  Kra  cpiesto  un  diritto  di  alta  polizia,  che  s'era 
riservato  intero,  come  aveva  fatto,  nel  secolo  innanzi,  un'  altra  re- 
gina di  salotto,  Mme  Geofl'rin.  A  costei  bastava  pronunciare  a  mezza 
voce  la  frase:  «  Voilàqui  est  bien!  »,  perchè  i  suoi  invitati  capissero 
di  aver  in  qualche  modo  trasceso  nella  parola,  e  la  discussione  ritor- 
nasse nell'ordine  e  nella  calma.  E  se  quella  magica  frase  non  ba.stava, 
c'era  pronto  ben  altro  !  Si  narra  di  un  giovine  conte  De  Coigny,  che 
ammesso  per  la  prima  volta  alla  tavola  di  quel  royaume  de  la  Rtie 
Saint-H onore,  s'era  perduto  in  un  interminabile  e  seccante  discorso. 
Pei-  interromperlo  Mme  GeotTrin  lo  prega  di  tagliare  un  pollo  :  ma 
egli,  pur  traendosi  di  tasca  un  coltello  per  la  sua  cortezza  inutile  allo 
scopo  (non  c'eran  posate  allora),  continua  imperterrito  nel  suo  mono- 
logo, finché  non  l'arresta  l'esclamazione  vigorosa  della  signora:  «  Oh 
caro  conte  !  per  riuscire,  in  questo  paese,  ci  vogliono  dei  coltelli 
grandi  e  delle  storie  piccole  ».  Rabbuffi  simili  lady  Elisabetta  ne  faceva 
spesso  :  e  colpivano  personaggi  assai  più  importanti  che  non  fosse 
l'ignoto  contino  De  Coigny.  Poiché  ella  non  si  peritava  d' interrom- 
pere in  mezzo  al  discorso  un  Macaulay  e  dirgli,  battendo  col  suo  ven- 
taglio giapponese  il  tavolino,  e  con  una  voce,  che  non  ammetteva 
replica  :  «Suvvia,  Macaulay  ;  ne  abbiamo  avuto  abbastanza  di  questo; 
dateci  qualche  altra  cosa!  ». 

Raramente  faceva  delle  visite:  ma  se  ciò  avveniva,  pretendeva 
d'  essere  accolta  come  una  sovrana.  La  contessa  Granville  in  una 
lettera  a  lady  Morpeth  la  dipinge  quale  1'  aveva  veduta  la  sera  in- 
nanzi presso  lady  Cowper,  mentr'era  assisa  in  un  angolo  :  «  trono  e 
tabouret  »,  scrive  con  quel  suo  stile  così  vispo,  «  cortigiani  e  dames 
dlionneiir,  tutto  dans  les  règles».  Non  era  vanità,  non  era  vaghezza 
di  darsi  delle  arie  ciò,  che  la  induceva  a  quel  contegno  ;  ma  un  senso 
di  legittimo  orgoglio.  Il  suo  passato  non  era  stato  da  lutti  dimenti- 
cato: c'erano  degli  uomini,  come  lord  Denman,  che,  quando  andavan 
da  lei,  ritenevano  più  saggio  non  condurre  le  mogli  con  loro.  Quel- 
l'ombia  della  sua   giovinezza  ella  non  1'  obliava  mai.  Si  comprende 
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quindi  che,  recandosi  in  casa  altrui,  fosse  più  esigente  delle  altre, 
mettesse  come  le  mani  innanzi,  presentandosi  con  l'imponente  im- 
presa: «  Aut  Gaesar  aut  nihil  !  ». 

Governate  con  questi  sistemi,  le  adunanze  di  HoUand  House  con- 
servavano un  carattere  nobile,  elevato,  che  giustifica  la  loro  fama.  11 
cronista,  più  volte  citato,  ci  riferisce  spesso  i  soggetti,  che  vi  si  trat- 
tavano. Gì  racconta,  tra  l'altre,  come  una  sera  fosse  presente  ad  un 
dibattito  intorno  alle  lotte  settarie  dei  cristiani  primitivi.  Gi  mostra 
l'Alien,  che  s'intrattiene  dei  primi  riformatori,  lord  Melbourne,  che 
ricorda  a  memoria  la  lettera  di  Vigilantius  a  Gerolamo,  e  lord  Hol- 
land,  che  legge  a  sostegno  del  proprio  asserto  il  dialogo  tra  il  vescovo 
di  Ely  e  l'arcivescovo  di  Ganterbury  deW Enrico  V  dello  Shakespeare. 
Men  gravi  di  questo  eran  per  lo  più  i  discorsi,  che  vi  si  tenevano  : 
ora  udiva  discutere  sul  recente  poema  del  Taylor  Philip  van  Artevelde, 
ora  su  le  donne  letterate  in  genere,  e  su  Mme  de  Staci  in  ispecie.  Ma, 
comunque,  ei  confessa  di  aver  in  quell'ambiente  così  illuminato  sentito 
sempre  -  lui,  uomo  di  sveglio  e  ben  istrutto  ingegno,  -  la  scarsezza 
delle  proprie  cognizioni  e  la  ristrettezza  delle  proprie  vedute. 

Gontribuiva  ad  alimentare  quel  fuoco  intellettuale  la  bella  biblio- 
teca dì  oltre  diecimila  volumi,  che  lord  Holland  aveva  messo  in- 
sieme con  gusto  di  fine  intenditore.  L'importanza  di  questa  raccolta 
sta  principalmente  in  ciò  :  che  di  essa  egli  era  coi  conoscenti  oltre- 
modo liberale.  E  quanto  difficile  fosse  in  Inghilterra  allora  la  condi- 
zione degli  studiosi,  che  avevan  bisogno  di  consultar  libri,  rivelava  il 
Foscolo  in  una  lettera  a  Quìrina  Magiotti  del  marzo  1818:  «  Mando  oggi 
nove  pagine  fitte  di  manoscritto...  E  a  scriverle  m'è  convenuto  andare 
per  le  case  altrui  (perchè  qui  non  hanno  pubbliche  biblioteche)  e  pic- 
chiare alle  porte  e  chiedere  libri  voluminosi,  come  il  Tirahoschi  ed 
il  Muratori,  per  verificare  citazioni  e  date.  E  spesso  non  trovo  que' 
libri  che  mi  bisognano  ;  né  mi  attento  di  chiederli  in  prestito  :  qui 
son  ritrosi  e  a  chiederli  e  a  concederli  :  donano,  ma  non  prestano 
libri  ».  Ebbene,  nella  libreria  di  lord  Holland  il  prestito  era  elevato  a 
vera  istituzione,  con  una  specie  di  ordinamento  suo  proprio.  Esiste 
tuttavia  in  Holland  House  un  registro,  tenuto  con  scrupolosa  regola 
dal  1799  al  1840,  in  cui  è  seg,uìta  la  circolazione  delle  varie  opere. 
La  folla  di  nomi  illustri,  che  vi  ricorrono,  ci  dice  l'uso,  che  si  faceva 
della  larghezza  eccezionale  del  buon  proprietario  :  e  tra  questi  nomi 
troviamo  anche  quello  del  Foscolo,  che  precisamente  in  quell'anno  1818 
figura  nella  lista  come  detentore  di  un  Pindaro  di  Oxford,  Gosì  il 
libro,  questo  poderoso  strumento  di  socievolezza,  che  offre  alle  per- 
sone più  diverse  e  lontane  un  campo  comune  di  pensare  e  di  sentire, 
formava  un  legame  di  più,  e  non  dei  meno  efficaci,  tra  il  geniale 
asilo  del  parco  di  Kensington  ed  i  suoi  colti  visitatori. 

Carlo  Segrè. 
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LEGGENDA   DEL  SECOLO  XVI II 


Sc'ssjint'iinni  or  sono  all'iiicirca  e  poco  tcmiK)  prima  della  sua  «fin- 
zione, la  illustre  fainij^lia  vcne/jana  dei  Lorcdan  iniziò  [>ratichc  allo  hco\xì 
(li  oUcneri*  la  iH'atirK-a/ioni'  di  uno  dei  suoi  nu-tnhri,  una  .suora,  deceduta 
i  Cividalc  nell'anno  di  jjrazia  1740.  (ili  abitanti  di  Cividale  non  aveano 
.Illesa,  a  onor  del  vero,  la  conferma  ufficiale  della  .santità  di  detta  suor 
Meinenuta  Loredan,  alla  quale  da  tempo  veniva  tributato  l'onore  di  un 
rro  culto  e  sulla  quale  erasi  formata  eziandio  una  leggenda.  È  evidente 
>  he  la  beatificazione  di  questa  giovane  patriziii,  al  secolo  figlia  di  Almorò  IV 
I-oredan  Conte  di  Teolo  e  di  Soave,  e  di  t'inelsfina  Hadoer  cons<jrte  di 
lui,  era  divenuta  opportuna  non  solamente  avuto  riguardo  alla  sua  santità 
e  ai  miracoli  da  lei  operati,  ma  per  dirigere  altresì  la  pietà  della  popola- 
zione mantenendola  nei  limiti  autorizzati  e  per  estirpare  false  credenze  e 
pratiche  germogliate  inconsciamente.  Perocché  una  inchiesta  ecclesiastica  sa- 
pientemente condotta  aveva  constatato  esser  divenuta  la  Beata  Benvenuta 
(così  era  essji  prematuramente  chiamata)  oggetto  di  devozione  dei  fanciulli 
e  delle  madri  amorose  nella  città  di  Cividale.  In  tal  qualità  aveva  ella  usur- 
pati) a  taluno  dei  più  vecchi  e  reputati  santi  del  calendario  il  credito  e 
anche  parte  della  leggenda.  Era  provato  senza  dubbio  alcuno  che  i  fanciullìni 
di  Cividale  avevano  cessato  di  considerare  i  tre  .santi  re,  (iaspare,  Melchiorre 
e  Baldassare,  quali  provveditori  dei  doni  che  ad  essi  annualmente  venivano 
largiti,  e  che  le  loro  scarpe  e  calze  mettevano  fuori  acciocché  la  Beata 
Hen\enuta  li  riempisse.  Ancora  più  grave  era  il  fatto,  che  venivano  a  lei 
attribuite  talune  di  quelle  venerabili  domestichezze  col  Bambin  Gesù  che 
sono  ammesse  come  accertate  prerogative;  di  Santa  Caterina,  di  Sant'An- 
tonio di  Padova  e  (secondo  qualche  riverito  scrittore)  del  serafico  San  Fran- 
cesco stesso.  Parimenti  le  si  attribuivano  personali  interviste  col  gran  nemico 
dell'umana  specie  :  interviste  paragonabili  soltanto  a  quelle  che  secondo  il 
verdetto  dell'autorità  ebbero  Sant'Antonio,  San  Nicolò,  San  Domenico, 
Santa  Teodora,  Sant'  Anassimandro,  San  Rodovaldo,  San  Nilo  e  un  esiguo 
numero  di  ben  cogniti  campioni  celesti  i  quali  fiorivano  in  più  remoti  pe- 
riodi della  storia. 

A  tanto  evidente  disordine  vuoisi  aggiungere  il  fatto  che  la  proces- 
sione annuale  in  onore  della  così  detta  Beata  Benvenuta  era  guidata  dai 
bambini,  e  più  specialmente  dalle  bambine,  senza  ninna  sorveglianza  eccle- 
siastica, e  consisteva  nel!' adornare  la  città  con  serti  di  fiori  e  bizzarri  ad- 
dobbi di  orpellati  drappi  e  pezze  di  stoffa  a  svariati  colori.  Venivano  can- 
tate fanciullesche  canzoni  e  vuoisi  pur  anco  che  i  ragazzi  si  prendessero 

t  Voi.  CXLV,  Serie   V  —  i°  gennaio  1910. 
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per  la  mano  e  danzassero  e  mangiassero  certi  biscotti  di  noci  espressa- 
mente fatti  per  l'occasione.  Simi^lianti  focaccie  dure  guarnite  con  mandorle 
toste  vendevansi  per  le  vie  di  Cividale  il  giorno  15  di  maggio,  giorno  con- 
sacrato all'anniversario  della  nascita  della  così  detta  Beata  Benvenuta;  le 
quali  focaccie  adombravano  la  rappresentazione  del  Bambino  Gesìi  nelle 
braccia  della  summentovata  giovane  monaca. 

Questo  giorno  era  festeggiato  altresì  da  una  insolita  esposizione  di 
burattini,  i  proprietari  dei  quali  proclamavano  la  Beata  Benvenuta  loro 
Santa  Patrona;  asserzione  questa,  che  per  esser  accettata  richiede  la  più 
grande  cautela.  Ma  la  circostanza  più  caratteristica  in  tutto  questo  affare 
discutibile  e  sufficiente  di  certo  a  giustificare  l'ingerenza  della  suprema 
autorità  ecclesiastica-  era  l'usanza  dei  fanciulli  (e  ninno  può  negarlo  in  Civi- 
dale) di  servirsi  nei  loro  giuochi  di  una  strofa,  allo  scopo  di  conteggiare,  della 
quale  il  primo  versetto  conteneva  il  nome  della  Beata  Benvenuta  Loredan 
e  l'ultimo  conteneva  quello  del  Diavolo. 

Furono  queste  alcune  delle  ragioni  che,  aggiunte  alla  incontestabile 
santità  della  sua  vita  e  ad  un  significante  numero  di  accertati  miracoli  e 
guarigioni,  dimostrarono  come  fosse  più  che  mai  opportuno  il  far  dei  passi 
ad  ottenere  la  beatificazione  di  Suor  Benvenuta  Loredan  di  Cividale. 

La  Santità  di  Nostro  Signore  Papa  Gregorio  XVI  si  degnò  di  pre- 
stare orecchio  benevolo  ai  suUodati  argomenti,  al  lodevole  desiderio  tanto 
della  casa  dei  Loredan  (che  pagò  tutte  le  spese)  quanto  delle  poche  mo- 
nache risiedenti  ancora  nel  monastero  di  Santa  Maria  della  Rosa,  l'una  e 
le  altre  legitimamente  superbe  che  un  così  glorioso  membro  facesse  parte 
delle  loro  rispettive  famiglie  temporale  e  spirituale. 

Senonchè,  dopo  qualche  anno  di  diligenti  inchieste,  di  numerose  ri- 
cerche, in  privati  e  pubblici  archivi,  questo  aflfare  della  beatificazione  di 
Suor  Benvenuta  Loredan  fu  abbandonato  né  più  ripreso  in  tempi  poste- 
riori. L'attenta  lettura  del  diario  di  Suor  Benvenuta  Loredan,  annove- 
rato fra  i  documenti  riferentisi  a  quell'argomento,  può  forse  gettare  qualche 
luce  intorno  ai  reali  diritti  di  lei  alla  beatificazione  e  alle  ragioni  per  le 
quali  quei  diritti  non  furono  riconosciuti  ufficialmente. 


La  Beata 
Benvenuta 


da  una  stampa 
del    Settecento). 
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Diario  di  Suor  Benvenuto    boredan, 


Convento  de  Santa  Maria  dda  Rosa  Cividalc  in  Friuli 
el  aorno  dei  nome  de  Gesti,  Zenaro  1740. 

(ifia  proprio  sora  pcnsier  e  tra  mi  diseva:  che  tremenda  malinconia 
|ht  l'I  nostro  caro  Hambin  Cicsù  de  star  sempre  sera  in  qucll'armer  de  na- 
icstia  dove  se  sente  odor  de  lej^no  vecio  e  de  incenso  stantio  si  ben 
o  '1  xe  verto  I  Salvo  da  Nadal  a  l'Epifania,  co  i  lo  mete  ne  la  j(rt>|)ia  fra 
ci  bo  e  l'aseno  o  in  una  o  do  ^ran  feste  che  i  lo  porta  in  |)ro^e»ion,  el 
sta  sempre  sera  in  (luell'armer  fra  i  tocheti  de  ossi  dei  Santi  involzai  (i) 
nel  bombaso  e  le  veste  de  riserva  e  i  fassetti  de  candele.  Suor  Sacrestana 
la  ghe  tien  tanto  a  serar  tuto,  ma  co'  l'ultimo  Corpus  Domini  \\  sa  de- 
smentcj^à  de  inciavar  l'armer,  e  mi  jfo  ciapà  el  momento  per  puzarghe 
»ui  jijran  mazzo  de  rose  damaschine  al  caro  Bambin.  Poche  setimane 
dopo,  la  j^o  trovada  che  la  tirava  fora  el  mazzo  e  slon^ando  ci  brazzo 
la  lo  ^A  vardà  con  dispeto  e  pò  butà  ne  la  scoazera.  Me  son  ciamà  con- 
tenta de  non  aver  messo  nell'armer  una  de  quele  fugazzete  tonde,  fate  de 
fior  de  farina  e  de  vin  santo,  che  suor  Rosalba,  tanto  superba  de  so  Barba 
«  I  Dose,  ya  cusinà  per  sta  festa  secondo  una  rÌ9eta  dela  Serenbsima  Oisa. 
Magari  podesse  esser  nomina  sacrestana,  ma  son  cussi  zovene  e  anca 
zota  no  posso  rampegarme  su  quela  scalcia.  Per  tute  ste  rason  me  son 
pensada  che,  no  podendo  parlar  liberamente  al  me  caro  Tesoro,  ghe  scri- 
\  orò  quele  cosse  che  poi  divertirlo  e  ogni  volta  che  podarò  andar  arente 
a  quel'armer  metarò  el  fogio  de  carta  scrita  nel  vodo  del  gran  brazzo 
d'arzento,  che  contien  un  osso  del  deo  de  San  Pantalon  Vescovo  de 
Balbck. 

Zomo  de  Sani' Agnese. 

Go  pensa  assae  assae,  caro  Bambin  Gesù,  se  no  sia  superbia  mondana 
de  supor  che  mi  possa  divertirve  e  se  no  gaveva  da  confessarme  de  sta 
roba.  Ma  el  nostro  Confessor  el  xe  un  omo  doto  ;  el  ga  scrito  un  gran 
tratato  su  la  lingua  che  i  parlava   in    Paradiso   prima  de  la  disubedienza 

Nota.  —  Secondo  ia  vecchia  ortografia  e  davanti  alle  vocali  »,  e  suonava  j,  e  c/i  ante- 
posto all'/,  e,  ia,  io,  te,  suonava  e;  così:  vechi,  vectiio",  oc/iio,  octti,  cielo,  celeste,  cita,  cimtterc, 
dolce,  ecc.,  dovevansi  pronunziare  :  veci,  vecio,  odo,  oci,  sielo,  seleste,  sita,  simitero  ;  dolse,  ecc. 

1  lettori  non  veneziani  quella  ortografia  non  conoscevano  e  non  conoscono;  sbaglia- 
vano quindi  e  sbagliano  anche  oggi  la  pronunzia  di  moltissime  parole  del  nostro  dialetto. 
Perchè  ciò  non  avvenga,  credetti  opportuno  abbandonare  le  antiche  consuetudini  ortogra- 
fiche e  sostituire  ad  esse  una  regola  facile  a  tutti  e  semplicissima. 

La  consonante  e  davanti  ad  /,  e  scrissi  con  la  cedille  che  ne  determina  il  suono  di  j  e 
tolsi  \h  che  soleva  accompagnarsi  al  e,  scrivendo  quest'ultima  lettera  senz'altro.  Cod  :  culo, 
cintura,  principio,  dolce,  si  leggeranno  sielo,  sintura,  prinsipio,  dolse;  vecio,  veci,  veci,  ocic^  ecc., 
non  avendo  segno  alcuno  verranno  pronunciati  come  sono  scritti.  (Cfr.  A.  S.\rkatti  nelle 
Kime    Veneziane).  {Nota  della  traduttrice). 

(i)  Involzai:  rinvoltati. 
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de  Adamo  (par  che  fusse  un  dialeto  turco)  e  ogni  volta  che  vien  in  con- 
vento una  nova  suora  el  fa  dei  bei  soneti,  stampai  sula  seda  zala  e  che 
vien  porta  in  ziro  co  i  sorbeti  (i)  ;  al  nostro  confessor  za  el  me  crede  una 
povara  sempia  e  tolendo  una  j^resa  de  tabaco  el  me  crieria:  «  Ande,  andè 
a  pregar  per  otegnir  un  poca  de  sapienza,  suor  Benvenuta  ».  E  no  xe  no 
superbia  né  pecà  perchè  infin  no  credo  de  saver  dir  ste  cosse  in  ma- 
niera de  divertir  o  con  stil  nobile  come  la  Madre  Badessa,  o  spiritosa- 
mente come  la  vecia  Suor  Grimana  Emo  che  me  fa  sempre  diventar  rossa. 
Se  sa  che  anca  se  son  stupideta  (za  son  sempre  sta  un'  ignorantona)  .sarà 
manco  seca  el  mio  caro  Tesoro  de  la  mia  parola  che  dal  viver  .sempre  solo 
in  quell'armer  co  la  compagnia  de  le  tarme  e  de  quei  tochi  de  ossi  de 
Santi  involzai   nel    bombaso  soto  campane  de  vero. 

IV  Domenega  dopo  V Epifania. 

No  me  par  de  sicuro  sia  vanagloria,  che  spuza  de  pecà,  parlarghe 
al  mio  Bambin  perchè  si  no  el  9Ìelo  no  me  gavaria  manda  tanto  presto 
qualcossa  de  cussi  maravegioso  da  racontar  al  mio  caro  Tesoro  !  Be  !  la 
xe  una  roba  da  esaltarse,  proprio  stupenda  ! 

Ghe  sarà  marti  grasso  una  gran  festa:  tuta  la  nobiltà  de  la  ^ità  xe 
invidada  per  una  rapresentazion  de  buratini  nel  parlatorio  !  Nualtre  dovemo 
far  finta  de  no  saverlo  fin  tanto,  che  la  Madre  Badessa  no  ne  lo  dbe  dal 
pulpito,  ma  invece  no  femo  che  parlarghene  e  mi  pò  vogio  contarghelo 
al  me  caro  Bambin  Gesù  ! 


Zorno  de  Santa  Dorotea. 

Quel  dai  buratini  ga  avudo  geri  l'altro  una  longa  udienza  da  la  Madre 
Badessa  ;  e  i  conta  che  el  gabia  domanda  un  prezzo  esagera  e  proprio 
ridicolo  co  l'idea  del  gran  nome  de  sto  convento  dove  le  muneghe  bisogna 
che  le  gabia  la  sgnesola  (2)  de  sedese  quarti  e  al  manco  mile  ducati  de 
dote  ;  ma  la  Madre  Badessa,  che  xe  una  vedova  de  casa  Morosini,  la  ga 
savesto  sbassar  el  prezzo  co  gran  dignità.  De  scampon  go  butà  un'ociada 
a  quel  dai  buratini.  El  xe  bruto,  el  ga  un  parlar  bolognese,  el  xe  stra- 
lodo (3)  con  una  paruca  rossa  e  le  calze  che  ghe  casca,  ma  suor  Rosalba, 
che  xe  pratica  del  mondo,  la  dise  che  si  ben  ch'el  gabia  el  muso  da  sco- 
munica, noi  lo  xe. 

Gavemo  ventila  se  le  marionete  de  un  scomunica  saria  in  conseguenza 
roba  scomunicada,  e  se  le  poderave  essere  introdote  in  un  convento.  Suor 
Rosalba  la  dise  che  un  convento  nobile  ga  dei  privilegi.  La  Sacrestana 
dise  che  za  la  Madre  Superiora  lo  ga  tratà  dignitosamente  e  la  lo  ga 
avisà  che  in  ogni  caso  noi  gabia  a  mariolar  (4)  e  farghe  qualche  tiro, 

Zorno  de  Santa  Scolastica. 

Oh  caro  el  me  Bambin  !  se  solo  podesse  mostrarv^e  i  buratini  !  L'omo 
li  ga  porta  prima  de  la  rapresentazion  de  la  setimana  ventura  per  aver 
el  tempo  de  far  dei  cambiamenti  caso  mai  la  Madre  Badessa  o  el  nostro 
Reverendo  Confessor  scoverzisse  fra  lori  qualcossa  de  desonesto.  La  Madre 

(i)  Sorbito:  bevanda  congelata.  —  (2)  Sgnesola:  bagattella.  —  (3)  Stralodo:  guercio. 
—  (4)  Mariolar  :  far  inganni. 
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.Sii|«ri()ra  li  j^a  tuli  nel  so  parlatfnio    privato   per  < 
<  Ite  (a  tufo  gratulo.  Suor  ( iriinaiiii  la  ^a  dito  chVl  ri' 
.<artar  i\wU'  Dami*  che  mostrava  tropo  el  |)cto,  ma  la  noHtra  Sii|M'riora, 
lif  conosHr  pulito  ci  mondo,  la  sa  mcravcjfià  che  <•!  Revcrcntllssimo  no'l 
,ivcss«'  rome  ale  l'iitrizit*  Vfiu't(?  sia  acordA,  da  le  U•^^i  de  la  SercnUsima 
K(  |)iil)li«a,  de  poder  iiìostrar»*  la  inetA  del  p<'to  e  non  de  più,  non  ensi'n- 
(lodile  niente  de  contrario  a  la  morale  in    sta  (is;in/.a.  Mi  de  Hte  rolx-  no 
me  ne  intendo,  ma  par  che  la  Madn*  Hadess^i  ^abia  fato  capir  che  «Mr  (|uei 
piavoli  che  fa  le  parti  de  Rejjine,  l*rinci|H*sHC  o  eroine  j»;avc}wc  «lei   Utchì 
(le  carta  velina  tacai  hu  le  s|>alc,  come  el  Reverendo  ^avea   conMc^iA,  rte 
liscieria  de  far  nna  critica  a  la  Siivieza  de  la  Serenìssima  e  anca  ale    no- 
liili   Dame  invidade  ala  rapresenta/ion. 

Mi  no  me  ne  intendo  dei  corjH'ti  de  le  Dame,  mi  solo  no  che  i  bu- 
i.itini  xe  tanto  beli  e  saria  cussi  contenta  de  poderj^fheli  m^wtrar  al  mio 
aro  Tesoro  !  Li  j(0  visti  perchè  a  tute  nualtre  suore  xe  sti  permesso  de 
\ardarli  (|uando,  dopo  l'esame  nel  parlatorio  de  la  Madre  Hiidessa,  i  xe 
tai  tuli  picai  sui  cavaleti  nel  coridor  de  Santa  Maria  Madalena.  Oh  caro 
Hainbin,  se  solamente  podesse  portarvenc  uno  o  do!  I  pa  dei  fili  de  fero 
(Ile  j^he  vien  fora  dala  testa  e  dei  spajjhi  ale  man  e  ai  pie  che  finisse  in 
un  rocheto  (i)  che  li  tien  a  picolon.  E  quando  se  tira  i  spaghi,  le  picole 
man  de  lei»no  se  move  come  pironi  (2),  i  barbuzzi  (3)  sì;  sbassa  e  le  boche 
se  verze,  i  brazzi  e  le  gambe  se  biscola  (4),  i  se  sbate  e  par  de  sentir  ci 
iissuro  de  le  gnacare  ;  ciucsta  no  xe  sicuro  la  vera  maniera  de  moverli 
ma  mi  no  so  far  megio.  Qualchcdun  ga  dele  belc  scarpete  coi  fiocheti, 
(lei  altri  ga  dele  pantofole  ricamae  ala  turca  ;  e  Suor  Rosalba  e  la  veda 
Suor  (iriniana  sa  moverli  pulito,  tanto  che  i  resta  coi  calcagni  puzaì  sul 
pax  inunto,  Ijcli  driti,  i  se  move  pestando  sul  siolo  e  facendo  movimenti 
stranibalai  coi  brazzi  cussi  da  no  saver  quala  che  sia  la  schena  e  qualo 
(1  peto  ;  e  questi  non  xe  certo  movimenti  giusti,  ma,  naturai,  mi  no  me 
no  intendo.  Qualchcdun  de  lori,  spe(;:ial mente  un  tremendo  sciavon,  con 
una  stringa  fornia  de  corteli  con  gran  mustacioni  fati  col  pelo  de  cavalo, 
(  una  serveta  i  gera  intrigai  fra  i  spaghi  cussi  che  i  zirava  atomo  voltan- 
(lose  la  schena.  Ma  ghc  gera  una  pastorela  e  un  Eroe,  con  la  paruca  bionda 
\  estio  alla  romana,  fa9Ìlissimi  da  manizar,  tanto  che  le  do  suore  li  ga  fati 
l)alar  un  minueto  e  Suor  Grimana  cantava  cola  vose  sfesa  finché  Atalanta 
Hadoor,  una  novizza  mìa  zermana,  ga  porta  un  lauto  che  gaveva  Servio  a 
la  messa  cantada  de  Domenega  e  la  ga  scomin9Ìà  a  sonar  molto  ben  una  fur- 
lana. Mi  pensava  :  «  Fodera  el  mio  Bambin  sentir  la  musica  nel  so  armer?  » 
•Ma  intanto  una  dele  vecie  suore  la  ga  rimproverada  robandoghe  el  lauto. 
Come  me  piaserave  portarghe  a  veder  la  pastorela,  al  mio  caro  Tesoro  ! 
No  so  proprio  cossa  fargliene  dele  marionete  che  figura  le  Dame,  siben 
che  le  gabia  le  cotole  de  stofa  ricama  d' argento  a  fiorami,  andriè  che 
ghe  slarga  i  fianchi,  e  corpeti  guarnidi  de  perle  mate,  e  i  nei  su  le  ga- 
nasse  (5)  sbeletae  proprio  come  quele  vere  dame  che  usava  vegnir  bever 
la  ciocolata  co'  me  mare  e  le  me  amie.  Qualcheduna  ga  dei  gran  tabari 
de  diversi  colori  e  gran  capeli  ligai  coi  fazoleti  negri,  e  po'  volti  (6) 
bianchi,  che  par  grugni  o  bechi  de  osci,  proprio  come  le  Dame  che  vedeva 
in  tempo  de  carneval  sul  scalon  a  Venezia  acompagnae  dai  cavalier  ser- 
\enti  e  quei  musi  bianchi  e  quei  scufioti  negri,  e  la  maniera  che  le  gaveva 

(i)  Rocheto:  strumento  piccolo  di  legno  forato  per  lo  lungo.  —  (2)  Piron:  forchetta. 
—  (3)  Barbuzzo:  mento.  —  (4)  Biscola:  dondola.  —  {5)  Ganasse :  gote.  —  (6)  Volti:  fino 
volto  che  copre  il  viso  del  mascherato. 
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de  caminar  ninandosc  (i)  drente  ai  serci  coverti  dal  dominò  me  faceva  paura 
e  quasi  pianzer.  Mi  no  ve  faria  veder  ste  robe,  caro  ci  me  Tesoro,  né  i 
cativi  Sciavoni  e  i  Turchi,  né  l'orco,  né  quel  spauracio  del  dolor  col  nason 
rosso,  né  l'arlechin  a  righe,  ch'el  par  un  serpente  invelenà,  e  gnanca  el 
spagnol  e  manco  che  manco  Don  Matamoros  vestio  de  negro  a  trafori  coi 
stivaloni  e  i  mustaci  tirai  e  la  boca  larga  come  un  forno.  Ma  ve  mostraria 
el  zentil  Re  Moro  e  el  bel  Eroe  in  costume  alla  romana  e  paruca  bionda, 
che  par  che  el  canta  :  «  Mio  ben  »  e  «  Amor  mio  »,  come  el  famoso  soprano 
che  i  m'a  condoto  a  sentir  prima  de  tor  el  velo  ;  ma  mi  soratuto  ghe 
mostraria  al  mio  Bambin  quela  bela  madonina  de  pastorela  e  provaria  a 
farla  baiar  per  lu  !  La  va  a  finir  che  un  zorno  o  l'altro  cometerò  el  pecà 
de  robar  la  ciave  de  l'armer  e  de  scondon  (2)  andarò  a  mostrarghe  la 
pastorela  al  mio  Bambin  ! 

Zorno  de  Santa  Giuliana,  16  febbraio. 

Mi  son  una  gran  balorda!  Ancuo  quando  se  stava  vardando  i  pia- 
voli  (3)  sui  cavaleti  (gavemo  combina  che  qualcheduna  de  nualtre  possa 
vederli  ogni  zorno)  ghe  ne  gera  uno  che  m'ha  fato  da  rider  cussi  che 
quasi  pianzeva  e  gera  proprio  una  sempiada  da  parte  mia,  come  m'a  dito 
Suor  Grimana  perchè  lo  saveva,  che  quel  buratin  figurava  el  Diavolo;  no 
go  mai  avudo  paura  del  Diavolo,  mi  che  go  paura  de  tuto,  per  esempio 
de  quela  zente  imbacucada  coi  capeli  ligai  con  fazoleti  negri  e  i  volti 
bianchi  fati  come  grugni,  che  i  ghe  clamava  baute  (4),  e  che  vegniva  a 
zogar  carte  e  bever  vin  de  Samos  ne  la  casa  de  me  pare  !  So  de  aver 
torto.  Tante  volte  go  prega  per  imparar  a  aver  paura  del  Diavolo,  ma  no 
ghe  son  mai  riussida  ;  i  quadri  dove  el  xe  piturà  e  tuto  quel  che  i  dise 
de  lu  (e  che  lesemo  nel  Spicilegium  Sanctorum)  me  ga  sempre  fata  rider. 
E  cussi  per  sempiezzo  e  cativo  cuor  go  ridesto  in  viso  a  quel  Diavolo 
buratin,  za  :  una  malizia,  ma,  caro  Bambin,  gavaressi  ridesto  anche  vu  ! 

Zorno  de  Santa  Cunegonda. 

La  Madre  Badessa  ga  dito  che  in  causa  de  ste  marionete  ghe  xe 
massa  distrazion  mondana  nel  convento  de  Santa  Maria  dela  Rosa,  cussi 
tute  nualtre  semo  stae  indafarae  e  mi  go  avudo  apena  el  tempo  de  seri- 
verghe  al  mio  carissimo  Bambin.  Sto  convento  xe  tanto  nobile  che  i  soli 
Patrizi -dela  Serenissima  Republica,  Principi  e  Conti  del  Sacro  Romano 
Impero  poi  propor  le  fie,  e  no  ne  vien  permesso  de  far  lavori  utili  a 
quei  mestieri  xe  destinae  apositamente  le  suore  converse. 

A  mi  me  despiase  che  la  sia  cussi  perchè  no  go  pensar  da  nobile,  in 
rason  de  la  me  casa,  e  le  tate  che  i  me  dava  (per  tenderme  da  puta) 
me  pianzeva  drio  (5)  per  sta  rason,  cussi  anca  adesso  me  piaseria  de  curar 
bisi,  lavar  i  risi  e  tagiar  a  fete  i  pomidori  in  cusina.  Speso  go  invidiae  le 
converse  quando  nel  orto  le  vanga  la  tera  che  manda  fora  quel  bon  odo- 
reto  da  mogio  (6)  e  quando  le  brusca  (7)  le  piantesine  finché  nualtre  ziremo 
soto  el  chiostro.  E  mi  son  persuasa  che  i  me  dei  inviziai  i  saria  più  con- 
tenti de  cuser  camise  da  inverno  per  le  povere   done   e  per  i  putei,  piu- 

(l)  Ninarse:  camminare  movendosi  come  chi  è  dinoccolato  sui  fianchi.  —  (2)  De  scondon: 
di  nascosto.  — •  (3)  Piavolo:  fantoccio,  —  (4)  Bauta  :  specie  di  mantellino  a  uso  di  maschera. 
—  (5)  Piameva  drio:  rimpiangere.  —  (6)  Mogio:  bagnato  o  inzuppato  d'acqua.  —  (7)  Bru- 
scare  :  potare. 
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tosto  che   rccamar  sbrodcK-'i  come  lazzo   mi!  Son   |RT»iiaHii  che  tuli  «ti' 
pt-nsiori  no  xe  altro  che  wtiKazion  de  Mpirito  de  iniiubordinazion  e  bron- 
toliiincnlo  (ti  peci\  de  l'aiidi;!  drl  <|iiid  parli  el  mmtro  Coiift-shor)  e  mi  pre^o 
pt  r  couscj^jiir  un  cuor  più  lunilc  «•  «he  ^abia  più  fervor.  Che  U  hÌìi  ctmw 
se  voj^ia  nualtrc  .sut)rc  .scino  stac  piene  de  da  far  :    <|ualch«(hina  j 
canditi  e  rosoli  ne  le  cazcrole  de  la  Madre  Hade.HHii,  <|ualche  alti  . 
tova^ie  d'aitar,  recamando,   facendo  merleti  e  oj(ni  sorta  de  inzej(n<mi  e 
santi  ornanuiUi  de  pa^ia  intrezzada,  e  strisse  de  cartai  dora<la  e  colorida, 
e  perle  ile  o^ni  color.  .Mi  .son  fra  ipu-le  che  j(a  l'onor  de  piej^ar  i  cannsi. 
ile  incolarli  i-  de  far  le  stocatlure  jkt  la  st<)la  de  So  Mminen/a  i-l  l'ali  : 
Anca  in  questo  jfo  pecà  de  novo  jK-r  rojjanza  i)en.sando  che  So  Itlniin'    / 
de  stole  ci  jfhe  n'a  più  del  ne9e9iirio,  e  desiderando  d<-  po<lervjhe  dar  de 
sta  tinis.sima  tela  d'Olanda  piej^ada  (che  la  par  schiuma  de  mar  o  fiori  de 
niamlolei)  al  mio  caro  Tesoro  cus.sì  sfredoleso  in  (|uel  armer  de  sacrestia, 
coverto  solamente  da  una  fas.sa  dura  de   porpora   e  d'oro   che   ghe  (a  le 
cal(irim»le  (i)  al  so  povero  picolo  cor|)esin! 

Zoruo  de  San  Francesco. 

Hisoi^na  proprio  che  ve  conta,  mìo  caro  Tesoro,  del  buratin  figurante 
el  Diavolo,  perchè  .se  mi  po.sso  farve  rider  sentirò  che  no  xe  maliziai  de 
aver  .sempre  vojjia  de  rider  (|uando  vedo  o  .solo  pen.so  a  quel  buratin.  El 
j4:a  el  cartelo:  Belzebubh  Satanasso  Principe  de  luti  i  Diavoli  e  c\  xe  pica, 
per  un  j^anzo  del  rochelo,  che  sta  .sera  dela  so  testa,  al  cavaleto  nel  co- 
ridor  de  Sant'Ku.scbio  soto  un  quadro  de  Sebastiano  Ricci  rapresentante  el 
Martirio  di  Santa  Aj^ata.  I  buratini  arente  a  lu  ga  el  cartelo:  Pul- 
cinela  e  Sofonisba,  ma  vÌ9Ìn  de  lu,  per  el  momento,  cu.ssi  che  par  che 
sia  tut'  un,  ghe  xe  un  tremendo  mostro  con  l' eticheta  :  Basilisco.  El  Dia- 
volo ga  adoso  una  vestaj>;ia  negra  ligada  con  una  siarpa  celeste,  el  tien 
in  man  una  bacheta  magica  d' ebano  e  le  so  gambete,  dove  finise  la 
vesta,  le  xe  aiìca  quele  de  ebano,  le  par  de  un  cavalo,  con  le  relative  be- 
lissime  ongie  scolpie.  El  ga  anca  le  recie  longhe  e  i  piceli  corni  rossi.  Par 
ch'el  tegna  st'altra  man  sul  Basilisco.  La  do  vera  ve  esser  una  vision  spa- 
\'entosa  e  mi  dovaria  esser  spaxentada  de  lu,  perchè  xe  teribile  de  aver 
ongie  e  corni  come  quali,  e  una  man  su  un  drago,  e  ciamarse  Behebubb 
Satanasso  Principe  de  luti  i  Diavoli;  ma  a  mi  el  me  fa  rider,  caro  el  me 
Bambin,  rider,  e  solo  rider  !  e  son  sicura  che  ridaressi  anca  vu  si  ben  che  siè 
el  \'crbo  incarnato  con  in  zonta  tute  le  gran  cosse  che  gavemo  imparae 
nel  Catechismo!  No  so  cossa  che  farla  perchè  vu  podessi  vederlo,  o  per 
saver  contarve  tute  ben  !  El  ga  un  muso  largo  con  la  barba  come  un  ca- 
putili e  i  oci  negri  stralunai  par  che  i  ghe  salta  fora  nel  sforzo  de  voler 
capir  quel  che  no  l'ariva  a  intender;  e  la  boca  incornisada  dala  barba  la 
xe  verta  anca  quela  e  luto  el  muso  ingrinzà  dal'  atenzion.  El  me  pareva 
el  tutor  de  me  fradelo,  che  gera  un  prete  dell'oratorio.  Nel  so  leto  el  ca- 
tivo  toso  gaveva  l'usanza  de  meter  un  porco  spin  e  lu  el  se  ponzeva  e  el 
zigava  in  latin  !  Me  despiaseva  per  el  tutor,  ma  per  el  Diavolo  no  me  de- 
spiase  niente  :  me  diverte  el  so  star  instecà,  impala  con  la  boca  spalancada 
tuto  incocalio  (2)  per  la  so  responsabilità:  la  so  responsabilità  de  esser 
Diavolo!  Caro  Bambin,  come  saria  da  divertirse  se  vu  e  mi  podessimo 
farghe  un  bel  tiro.  No  saria  una  malagrazia  come  quela  de  meter  i  porchi 
spini  in  leto  del  Re\erendo  perchè  vedi,  lu  el  ga  ongie  e  corni  e  el  xe  el 

(i)   Cut  ori  gol  e  :  solletico.   —   (2)  Incocalio:  assorto. 
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Diavolo.  Cossa  che  paj^aria  de  aver  memoria  più  bona  e  esser  manco  ij^no- 
rante!  savaria  recordarme  qualche  fanfrugno  (i)  che  i  Santi  Padri  e  dei 
altri  gloriosi  de  la  Leggenda  (T  Oro  ghe  fa9eva  nel  deserto  al  Diavolo  vero, 
no  al  buratin  ! 


'^^f^SWJfffM'*' 


Marti  grasso  1740. 


I>a  raprescntazion  xe 
finia.  La  xe  stada  la 
storia  de  Giudita:  come 
che  la  ga  tagià  la  testa 
a  Oloferne  e  liberà  el 
so  popolo,  scrita  in  versi 
marteliani  dal  nostro  Re- 
verendo Confessor,  fra 
i  Arcadi  Corydone  Mel- 
povieneo.  La  testa  de 
Oloferne  gera  sul  serio 
destacada  e  una  quantità 
de  lana  rossa  de  Berlin 
colava  zo,  molto  natu- 
ralmente e  teribilmente  ! 
Ghe  gera  V  apoteosi  de 
Giudita  vestia  come  la 
Piavola  de  Pranza  (2) 
che  sta  soto  l'orologio  a 
Venezia,  e  ghe  gera  un 
caro  d'oro  e  da  drio  a 
un  velo  traspariva  el 
Tempo  con  la  fal9e  in 
man;  e  ],a  Religion  fra 
le  nuvole  vegniva  a  can- 
targhe  un  complimento 
ala  nostra  Reverenda 
Madre  Badessa  e  ala  ilu- 
stre  casa  dei  Morosini 
nominando  la  gloriosa 
memoria  del  Pelopone- 
siaco.  Po,  ghe  xe  sta  un 
baio  de  turchi  molto  grazioso  e  galante,  pò  una  sena  molto  da  divertir, 
dopo  la  morte  de  Oloferne,  fra  la  serveta  de  Giudita  e  Arlechin  el  so 
camerier.  I  buratini  pareva  proprio  vivi,  pestando  el  siolo  coi  penini; 
i  pareva  romperse  in  do  co  i  se  inchinava  sbatendo  l'aria  coi  brazzi  e 
lasando  cascar  i  barbussi,  con  un  scrizzo  (3),  e  parlando  con  una  vose  che 
ghe  somegiava  a  sampogne  o  cornamuse.  Xe  vegnudi  in  gran  numero  nobili 
Dame  e  Cavalieri,  prelati  e  frati,  ufficiali  e  S.  E.  el  Proveditor  de  la  Repu- 
blica,  el  Fante  dei  Cai  (4)  e  più  tardi  i  ga  prepara  per  la  nobiltà  sorbeti  e 


& 
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Diavolo . 


e    "  Basilisco  „ 

Disegno  di  Emma  Ciardi. 


(i)  Fanfrugno:  gherminella.  —  (2)  Piavola  de  Franza  :  quella  figurina  vestita  da 
uomo  o  da  donna  che  si  esponeva  ogni  mese  dai  modisti  e  che  veniva  dalla  Francia.  — 
(3)  Scrizzo:  cigolamento.  —  (4)  Fante  dei  Cai:  quei  bassi  ministri  che  servivano  alla  ma- 
gistratura dei    tre  capi  del  consiglio. 
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'  iocdlata  i'  tavole  da  zn^o  e  j;hf  ^tra  almanco  inilc*  caiuU'U'  de  ^rra  ncU: 
i<»(|j('  (i)  (!<•  Murai)  (  he  (l<- aliitiidiiic  veniva  ado|N'rae  jkt  ci  H<'|H»l(ro  de 
"l>a  (3)  santo. 

K  dopo  (mio  et  s|)eta(-olo    ){he  xe  .sta    una  ^n^n    burufu  fra  (|iici  che 
portava  la  portantina  de  la  nczza  (3)  del  Patriarca  e  i  Bravi  de  So  Exc- 
iiza  v\  Conte  de  (iradisca  e  un  omo  xe  sta    laHsj'i  mczo  morto  e  i  »biri 
I  lato  nietiT  lui  /.avater  (4)  ala  tortura,  el    zorno   dopo,    jht  aver  infor- 
ma/ion  «•  lar  j^iustizia.   Nualtre  suore  ^erimo  tute  da  drio  de  una  inferiada 
Midoiada  e  mi,  come  la  più  zovcne,  .stava  .sentada  cole  novizze  e  no  riu.H- 
i\a  a  farle  »tar  rei ij^iosa mente  (|uiete  e  a  proibir^'he  che  le  la|)idaMHe  de 
lot'heti  de  hisrotiiiì  i  zermani  e  i  fradei.  Gavaria  dovudo  godermela  e  no 
j«;o  fato  altro  clu-  riinproverarme  con  crucio  la  mia  in^^ratitudine  a  la  pro- 
videnza  e  ala  nostra  Madre  .Superiora  rhe  me  ^a  fx-rmesso  de  esser  pre- 
dente à  un  eu.ssi  bel  traleiiimento;  ìA  mio  cuor  j^era   pien   de  amareza  e 
iveva  el  desiderio  de  meterf<:he  una  broca  de  acqua  in  ^ima  aUi  porta 
(lela  (,*ela  de  suor  Sacrestana  e  cussi  (piando  che  la  verziva  la  .s;iri;i  stada 
sijuazada  e  la  j>^avaria  aì^ìì  come  un'a(|uila  fa^endose   ridicola.  Perchè  mi 
ivea  strolej^à  (5)  co  la  testa  (e  no  xe  (jerto  un  i)ecà  e  in  o^ni  modo  no 
i.i;io  confes.sarlo)  j^avea  mulina  de  robarjfhc  la  ciave  de  (jucH'armer  e  de 
lor  fora  il  mio  caro  Rambin  Gesù  e  sconderlo  in  un  vaso  de  carton  co- 
verto de  ro.se  finte  davanti  al  palcosenico  e   cu.s.sl    el    [lodesse   j^oderse  el 
s|)etac<.)lo.  Ma  la  Suor  Sacrestana,  dopo  i    matutini  la   ^a  <la  do  man   de 
iave  e  la  .se  j^a  tacà  ci  mazo  ala  9Ìntura    daiulome    un' ociada   de    sfida. 
I .  mi  la  odio,  e  me  sento  sicura  eh 'ci  Paradiso  no  la  lo  vedarà  par  la  so 
injj^anza  e  la  so  crudeltà  verso  il  mio  caro  Santo  Bambin  Gesù! 

Zonio  de  Santa  Prassedc. 

Ciò  paura  de  lassarmc  eia  par  dal  bruto  pecà  de  l'odio  e  dala  mancanza 
de  carità;  ma  come  posso  far  a  non  odiar  la  Suor  Sacrestana  e  a  non 
pensar  che  la  j>he  somcgia  a  un  gaio,  visto  che  no  la  perde  gnissuna  oca- 
sion  per  esser  poco  zentil  col  me  caro  Bambin  Gesù  che,  dopo  luto,  el  xe 
e!  Re  dei  Cicli  e  el  merita  la  coiìsiderazion  anca  de  una  Patrizia  Veneta  ! 
Le  cosse  sta  cussi:  la  nostra  Madre  Badessii  avendo  paura  che  le  novizze 
perda  el  vero  spirito,  in  causa  de  la  rapresentazion  de  marionete  e  de  le 
Dame  e  Cavalieri  che  gera  presenti,  la  ga  ordina  che  tuto  el  convento  do- 
\esse  ocupar  quatro  ore  al  di,  fra  matutini  e  vespri,  in  santi  lavori  che 
possa  svegiar  pensieri  religiosi  e  coìivcrsazion  edificanti.  Tuti  i  reliquiari  ga  da 
eser  nctai  con  polveri  aposite  e  tutele  reliquie  devea\'er  el  bombaso  e  i  nastrini 
messi  novi  prima  de  Nadal.  El  xe  un  gran  lavoro,  perchè  i  tocheti  de  ossi 
xo  teneri  e  cussi  piceli  che  i  se  perde  fa9Ìlmente  fra  i  muci  de  bombaso  (6) 
e  i  gemi  de  nastro  su  la  tavola  de  lavoro.  Le  suore,  che  xe  brave  sar- 
tore, le  deve  comodar  le  veste  de  le  Siinte  e  dei  Santi  e  meter  da  parte 
i  merleti  e  i  recami  che  ga  da  esser  giustai  pulito.  Tute  le  diverse  Ma- 
done  xe  sta  messe  zo  e  le  guardarobe  esaminae  :  la  Madre  Badessa  la  se 
ga  stizzada  de  aver  trovae  tante  tarme  (7)  e  anca  diminuido  el  numero 
de  calze,  scarpe  e  fazoleti  de  merleto  e  el  sospeto  xe  casca  su  ^erti  omeni 
che  lavorava  nel  orto  e  sicome  s'avaria  tratà  de  un  sacrilegio  i  li  ga  de- 
nunziai al  Salato  Ufizio.  Me  zermana  Badoer,  la  più  zovene  de  le  novizze, 
^a  l'argento  vivo  adesso  e  la  ga  dito  che  xe  perchè  nela  testa  dela  Madre 

(i)  Ciochc  lumiere.  —  (2)  Zoba:  giovedì.  —  (3)  Nez%a:  nipote.  —  (4)  ZavaUr:  ciabat- 
tino. —  (5)  Strolegar  co  la  testa:  mulinare.  —  (6)  Bombaso  :  bambagia.  — (7)  Tarme:  tigmiole. 
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Badessa  continua  el  spetacolo  de  marionete,  mi  la  go  consegiada  a  aver 
pensieri  più  boni,  ma,  balorda  come  che  son,  no  go  podesto  tegnirme  dal 
rider.  Naturalmente  el  me  pensier  xe  andà  subito  al  mio  caro  Bambin 
Gesù  in  quel  umido  armer  che  sa  de  mufa,  col  suo  corpesin  coverto  solo 
da  una  siarpa  rossa  e  de  ori  che  lo  ponze.  Conossendo  la  nostra  Madre 
Badessa  savendola  propinqua  (i)  a  favorirme  (in  parte  per  la  mia  infermità, 
in  parte  per  la  nobiltà  de  la  mia  famegia  che  data  dal  principio  de  la  Se- 
renissima Repubblica  che  ga  origine  da  Lars  Parsenna  Re  de  Roma),  mi 
go  azardà  de  sugerir  la  convenienza  de  prepararghe  al  mio  Bambin  un 
vestesin  de  seda  molesina  (2),  fodrà  de  tela  fina  per  coverzermelo  ben  al 
momento  de  la  so  esposizion  a  Nadal,  in  quela  grupia  tuta  corenti  de 
aria.  La  nostra  Madre  Badessa  la  me  ga  vardà  un  toco  ridendo,  e  anca 
dandome  un  picegon  a  la  ganassa,  la  sa  espresso  cussi  :  a  Dasseno  la 
nostra  Suor  Benvenuta  Loredan  gera  nata  a  posta  per  deventar  la  dona 
de  fioi  dei  anzoleti  ».  Ma  proprio  nel  momento  che  la  stava  per  couQeder 
el  permesso  eco  che  intra  la  Sacrestana  (oh  odiar  l'è  za  un  gran  pecà,  ma 
mi  la  odio  dal  fondo  del  cuor)  e  subito  la  ma  ga  intresà  l'afar  (3)  di- 
sendo  che  za  gavaria  costà  tempo  e  bezzi  (4)  el  vestir  de  novo  San  Pro- 
sdocimo,  che  xe  una  reliquia  de  gran  valor  con  i  oci  fati  de  diamanti,  e 
che  bisognava  che  el  fusse  vestio  con  convenienza  per  esporse  a  la  pia 
venerazion.  E  la  ga  zontà  (5)  che  el  Bambin  non  gaveva  mai  avudo  veste, 
che  la  fassa  gera  una  con9ession  a  la  modestia  ma  che  nissun  se  gera 
mai  sogna  ch'el  gavesse  bisogno  de  esser  vestio,  e  la  proposta  essendo 
de  novo  gener  (anca  se  no  la  fusse  de  una  suora,  notoriamente  qualificada 
da  tuti  una  sempia),  la  pareva  quasi  una  pericolosa  eresia.  Cussi  la  Ba- 
dessa voltandose  a  mi,  e  movendo  el  so  deo  tuto  coverto  de  anei,  la  ga 
dito:  «  Vergogneve,  Suor  Benvenuta,  el  Sacro  Bambin  Gesù  noi  xe  el  vostro 
cavalier  servente  da  poder  coverzerlo  de  veludi  e  merleti  d'oro».  E  la 
ga  volta  via  per  andar  a  vardar  in  cusina  quanti  grossi  carpioni  gera  sta 
tolti  per  el  pranzo  in  onor  de  Monsignor  l'Elemosinarlo  de  San  Patrizio. 

Madona  dela  Neve,  5  agosto. 

Ma  el  me  Tesoro  deve  aver  el  so  vestesin  e  uno  più  tenero,  più  caldo 
e  più  galante  de  qualunque  de  quei  che  la  Suora  Sacrestana  possa  imba- 
stir su  per  el  scheletro  del  so  San  Prosdo9Ìmo  che  ga  i  oci  de  diamanti  ! 
Per  sfortuna  in  ste  ultime  setimane  son  stada  assaltada  da  tristeze  e  da 
disperazion.  Go  fata  zo  (6)  la  suora  conversa  perchè  la  me  compra  dele 
vete  (7)  de  seda  e  dei  fili  d'oro  e  dela  tela  d'olanda,  e  ogni  note,  in  senton  (8) 
nel  mio  leto,  nela  mia  picola  bianca  9ela  provo  a  fare  el  vestesin  per  el 
mio  caro  Bambinelo.  Ma  subito  che  scomin9Ìo  me  par  de  veder  impianta 
sora  de  mi  la  ociadassa  da  gaio  de  Suor  Sacrestana;  la  forfè  me  trema 
in  man,  tagio  e  retagio  la  sto  fa,  la  schena  no  combina  col  davanti  e  no 
parlemo  dele  maneghe...!  Po  me  son  fata  imprestar  un  picolo  camisoto  da 
un  dei  putei  del  ortolan  e  su  quel  modelo  go  tagià  quelo  che  vogio  far. 
No  serve  se  la  forma  no  ga  grazia,  el  mio  Tesoro  el  perdonarà  anca  se 
el  so  vestesin  parerà  fato  per  un  picolo  orso  inve9e  che  per  lu,  perchè 
dopo  el  deve  esser  coverto  con  disegni  come  queli  che  ghe  xe  sule  veste, 
fondo  d'oro,  dei  santi  nele  vecie  piture  de  la    nostra  capela  e  sti  disegni 

(l)  Propinquo:  propenso.  —  (2)  Molesina:  soffice.  —  (3)  Intresà  l'afar:  guastate  le 
uova  nel  paniere  —  (4)  Bezzi:  denari.  —  (5)  Zontar  :  aggiungere.  —  {6)  Far  zo:  sedurre. 
—  (7)    Vela:  gugliata.  —  (8)  In  sentori:  a  sedere. 
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cKont)  là  l.i  j^lmia  del  M;inil>in  in  vcrHi  e  in  HÌmboli:  |mhhì,  hoH,  Ihik  • 
|ti(  o|r  marj^lnritinc  e  j)i»»ili  ««ujrj'i  che  hc  core  drio  e  ì»h<'Ì  cIu*  hc*  l-  ■  > 
i\  (>i;i)i  |>i>iit*>  sarà  aconi paglia  da  mi  palpito  del  miu  cuori 

Zorno  de  Sant'Or  soia. 

(  )li  che  stupida,  che  picola  che  ti  xe,  Suor  Benvenuta  I  Come  che  xe 
'  .iscà    la  to  superbia!    I  me  dei,  co  ste  frede    noti  d'autuno,    i  hc  j(a    in- 

raiifio  (i),  l'a);"  \wv  scapa  fora  dala  man  co'  manco  nu*  l'aMiMrto,  i  |xinti 
Mie  tiesse  ora  larghi  come  una  imbastidura,  ora  uno  sora    l'altro,  le  vele 

iuj^ropa  e  le  vien  fora  de  la  recia  de  l'aj^o  e  mi  me  sba»»o  su  kt  can- 
dela te)s'i>>"(l<>  <^1  tìl^  bd  intorti^ifià  contro  la  recieta,  lo  mando  drcnto  e 
i  (H)  che  el  me  scampa  e  noi  voi  saverjijhene  de  intrar  ne  la  reciii  de  l'a^o. 
1'  parcossa  mo  la  /ente  j^a  inventa  i  di/iali?  (2)  Oh  Santa  Marta  patroni! 
de  tute  le  bone  massere  (3),  parcossa  me  ^ali  inst?)ijnà  a  baiar  el  minueto,  a 
far  reverenze,  a  cantar  madrij^ali  sula  spineta,  a  dir  «  Oui  Monsieur  », 
>  Votre  servante  Madame  »  e  mai,  mai  nessun  ga  pensa  de  insegnarme  a 
e user? 

Santa  Crescenzia   Vergine  e  Martire. 

No  metarò  sti  foiji  nel  ^ran  brazzo  d'arzento  nel  armer  de  la  Sacre- 
stia. El  me  carissimo  Tesoro  deve  lezerli  solamente  più  tardi  quando  che 
l'anderà  al  possesso  del  so  vestcsin  e  el  podarà  star  contento  de  averlo 
anca  in  relazion  del  prezzo  che  mi  gavarò  pajjà  per  procurarj^helo.  Sì, 
adorato  Hanibin  Gesù,  una  moneda  che  costa  più  dei  fiorini  d'arzento,  dei 
tiucati  d'oro,  dei  zechini  e  dei  doppioni  ;  una  moneda  che  non  se  ga  mai 
])agà  per  seda,  merleti  e  recami  per  nissuna  Madona,  o  San  Cristemondo. 
L'unico  prezzo  degno  d'esser  paga  per  piaserghe  a  lu:  el  prezzo  de  un'anima 
molto  semplÌ9e  xe  vero,  ma  piena,  come  che  xe  l'uà,  de  dol9ezze  e  la  rosa 
de  jjrofumi,  piena  de  amor  puro  e  de  devozion. 

Prima  Domenega  del  Avente. 

Quelo  i  deve  averlo  perso  dopo  el  spetacolo  de  marionete  e  l'è  resta 
fora  desmentegà  in  un  canton  opur...  Mi  no  me  recordava  che  ghe  xe  dele 
j)arole  sempre  scoltae  a  qualunque  distanza,  e  el  Diavolo  ghe  risponde 
quasi  prima  che  le  sia  dite.  In  ogni  caso  da  un  momento  al  altro  go  sentio 
un  refolo  de  vento  e  ghe  gera  sula  teraza  dela  mia  9ela  un  sussuro,  un 
bater  continuo,  de  picoli  colpi  che  pareva  quei  che  se  sente  quando  la 
Madre  Badessa  camina  traverso  le  loge  del  convento  pusandose  al  so  ba- 
ston  de  cana  de  Malacca:  go  sentido  el  cuor  far  un  salto  e  pò  fermarse 
e  la  mia  fronte  suar  fredo.  E  quando  stando  al  mio  zenochiatoio,  me  son 
voltada,  el  gera  là  el  Diavolo  :  iluminà  dala  luse  dela  luna  piena  e  da  quela 
dela  mia  candela  che,  missiade  (4)  insieme,  dava  un  ciaro  forte  sì  ma  che 
pareva  come  mala.  El  me  fa9eva  l'efeto  de  esser  più  grande,  grando  come 
mi,  ma  del  resto  el  gera  lu  pre9Ìso.  El  portava  l'istessa  vestagia  negra 
ligada  alla  9Ìntura  dala  siarpa  9eleste,  e  dove  termina  la  vesta  vegniva 
fora  le  gambete  de  ebano  fine  drite  con  le  ongie  de  cavalo  ;  l'istessa  barba 
da  capu9Ìn,  recie  longhe  e  i  picoli  corni  rossi,  e  propriamente  l'istessa 
espression    impalada  con  i  oci    stralunai  e  la    boca  verta.    El  pareva   an- 

(i)  Ingranfio:  aggranchiato.  —  (2)  Dizial:  ditale.  —  (3)  Massera:  massaia.  — 
(4)  Missili:  mischiato. 
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gossà  (i)  e  bramoso  de  capir  cossa  che  nasseva  intorno  a  lu,  e  de  far 
tuto,  proprio  tuto  quel  che  el  doveva,  El  fa9eva  una  riverenza  piegandf^ 
el  so  corpo  in  do  e  locando  el  siolo  co  la  man  che  somegiava  a  un  piron 
(st'altra  el  la  tegniva  sul  peto),  e  el  lassava  cascar  el  barbuzzo  co  un  mo- 
vimento incerto  fa9endo  una  boca  tonda  co  la  lingua  che  se  vedeva  come 
se  el  fusse  per  parlar.  Me  recordo  de  aver  misura  el  tempo  che  xe  passa 
fra  el  cascar  del  barbuzzo  e  la  so  prima  parola  e  de  esserme  dita:  «  Mi 
lo  ga varia  fato  co  i  oci  che  se  move  »,  ma  no  go  vardà  s'el  gavesse  del 
fil  de  fero  o  dele  cordesele  intorno  de  lu  ;  go  ridesto,  e  subito  me  son 
sentia  mancar  el  respiro  e  drezzarse  i  caveli  soto  la  scufia.  Quel  momento 
me  ga  parso  eterno  e  quando  in  fin  el  ga  parla  con  quela  vose  da  ma- 
scara e  el  me  ga  ciamà  col  me  nome,  me  son  sentida  subito  solevada,  el 
mio  cuor  liberà  da  un  peso  e  tuto  quieta.  El  me  ga  domanda  se  mi  sa- 
veva chi  ch'el  gera,  e  el  m'a  mostra  l'etichetta  sula  so  spala  con  su  scrito 
Behebubb  Satanasso  Prinfipe  de  tuti  i  Diavoli.  El  pareva  piutosto  duro  de 
testa  e  porta  a  far  spiegazion  inutili  e  longhi  preamboli,  ma  de  bele  ma- 
niere e  abitua  a  adoperar  dei  gran  paroloni  che  el  spiegava  andando  avanti 
nel  discorso.  El  voleva  saver  la  misura  precisa  secondo  le  nove  mode  del 
tagio  dele  veste  menzionae  Vi^^ Enciclopedia  di  conoscenze  utili  ad  uso  dele 
Signore,  e  el  gera  anca  molto  interessa  de  saver  se  el  Santo  che  indossa, 
nela  pitura,  el  modelo  dela  veste  xe  el  secondo  o  el  terzo  dala  parte  del 
canton  a  destra  contando  dal  9entro  si  ben  che  mi  gavesse  dito  che  el 
gaveva  i  caveli  rossi,  e  el  portava  stivai  verdi  (ma  de  questo  noi  se  n'a 
da)  e  el  voleva  saver  anca  se  el  quadro  gera  a  sinistra  del  aitar  per 
quanto  gavesse  ripetudo  che  el  rapresentava  i  Remagi.  Noi  finiva  mai  de 
palpar  la  carta  bergamina  (2)  prima  de  trovar  el  ponto  (3)  dove  mi  do- 
veva scriver  el  me  nome,  e  el  se  a9Ìdiava  (4)  per  paura  che  comin9Ìando 
a  scriver  tropo  in  grando  mi  dovesse  scarabociar  le  ultime  silabe.  El  se- 
guitava a  domandarme  perdonanza  d'averme  fato  ponzer  un  deo,  come  se 
gnissun  se  fusse  mai  ponto  un  deo,  prima  de  mi,  e  quando  go  finio  de 
scriver  el  ga  dito  :  «  Cara  la  mia  zovene  signorina  »  e  noi  xe  sta  bon  de 
andar  avanti.  El  ga  tira  su  el  barbuzzo  de  colpo,  el  sa  piega  da  novo  in 
do,  sbattendo  i  brazzi,  e  finché  el  spariva,  acompagnà  dal  solito  trich 
trach,  go  sentio  de  novo  el  refolo  de  vento.  Sta  matina.  Suor  Rosalba 
quando  la  xe  intrada  nela  mia  9ela,  la  me  ga  domanda  percossa  gavesse 
lassa  cascar  del  solfare  nel  mio  scaldin  (5)  e  se  lo  gaveva  fato  per  le  tarme. 
No  me  son  mai  segnada  (6)  e  no  go  dito  giaculatorie  e  no  go  fato 
sconzuri  perchè,  come  ave  visto,  lo  gaveva  invida  mi  a  vegnir  el  Diavolo 
e  se  tratava  de  afari. 

Vigilia  de  Nadal,  174.0. 

Per  la  prima  volta,  per  quanto  me  posso  rissovenir,  go  pensa  ala  mia 
vita  e  m'a  parso  de  tornar  a  viverghene  dei  trati  tuti  in  t'una  volta  come  che 
la  vecia  suor  conversa  conta  che  ghe  sia  nato  quando  che  la  xe  cascada 
nel  fiume  Natison  e  la  credeva  de  negarse.  E  visto  che  no  go  scrito  de 
tanto  tempo  al  mio  caro  Bambinelo  (e  non  so  ben  percossa)  ghe  contarò 
come  che  gera  mi  da  putela  e  come  che  son  arivada  a  volerghe  ben  a  lu 
sora  ogni  cossa. 

Naturalmente  fin  da  prin9Ìpio  i  me  ga  destina  a  deventar  una  munega 
jierchè  la  nostra  famegia'  ga  un  benefizio  in  sto  convento,  e  dele  tre  sorele 

(i)  Angossa:  affannalo.  —  (2)  Carta  bergam'ma :  pergamena.  —  (3)  Ponto:  segno.  — 
(4)  Afidiarse:  seccarsi,  —  (5)  Scalditi:  caldano.  —  (6)  Segnarsc:  fare  il  segno  della  croce. 
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mi  yi^riA  la  più  zovnu'  e  un  [hmo  zota.  I  noHtri  j^cnilori  i  >^«ra  moli 
|iit'iiti,  lioni  (-  i  f^a  diviso  giusto  e  destina  «Ih-  uno  dei  mv  fradci  v  spi.  .  < 
pei  pftpriuar  «'1  nostro  nonu*  ihintrc  v  i  altri  do  <Iov<*«wh?  «Icvcntar:  uno 
Monsignor  e  nt'altro  C'avalicr  l'rufcHHo  de  Malta.  Quandii  i  ne  conduMva 
ne  la  ib^ran  vila  sul  HrenUi,  i  me  metvva  a  dormir  Hobt  in  una  iimu  ca- 
n)«ia  chi'  j^avfva  tute»  intorno  sui  muri  dde  stam|H-  colorie  che  raprcrnen- 
ta\a  nunu•^lu•  d»*  tanti  ordini  «•  ^lie  ^era  un'arcova  (i)  che  pareva  la  ignita 
de  un  santo  iinarort/a,  piena  de  traini  (2),  de  ^ivete  e  de  fi>;ure  lej^ori- 
i  he  mollo  ben  late  in  carton  su  erode  (3)  de  Mtuco.  Co  jfera  picoL'i,  <|ual- 
che  volta  jfavcva  paura  vedendo  hu  l'albizar  quele  Mante  (ij^ure  e  navendo 
che  dedrio  al  mio  leto,  coverto  da  una  coltrina,  che  se  {Hnleva  tirar,  ^hv 
nera  un  halion  che  vardava  nela  capcleta  dove  jfera  s«*|m.'1ìì  molti  dei  me 
iuittiiali.  Spesso  pianzeva  e  sospirava  dala  paura,  ma  le  serve  diseva  che 
luto  (juel  parecio  me  Sfavarla  dà  la  vocazion.  E  senza  dubio  le  [xrnHava 
l>en  perchè  mi  gara  una  i)utela  che  gaveva  tropa  passion  per  el  diverti- 
mento e  j^aveva  j^ran  vocazion  de  zoj^ar  in  zardin  e  rodolarme  sul  prà  e 
odorar  liori,  e  me  piaseva  veder  le  barche  che  andava  a  vela  solo  la  te- 
raza  e  i  pavoni  far  la  roda  e  i  colombi  tuj^ar;  me  piaseva  quel  splendor 
de  veste  de  me  siora  mare,  e  el  beleto  e  i  nei  che  la  se  meteva  sul  vls<j. 
La  so  cameriera  ne  conduseva,  do  o  tre  de  nualtre,  da  eia  la  matina 
(|uando  che  i  ^he  faceva  i  rizzi  e  i  jjhe  meteva  la  polvere  de  cipro  e  ^he 
i^era  un  moreto  che  j»he  portava  la  Giocolata  e  ci  so  cavalier  servente  tiba- 
oa\a  vi(,'in  ala  spechiera;  e  mercanti  e  ebrei  vegniva  a  porUir  merleli,  re- 
cami e  zogie  da  vender;  e  la  tegniva  una  simieta  sula  spala  che  me 
spaventava  perchè  la  zigava  e  la  9ercava  de  ciaparme.  A  l'età  de  tre  o 
quatro  ani  so  sta  consacrada  ala  Madre  de  Dio;  e  go  avudo  un  vestesin 
come  quelo  de  una  munega,  negro  e  bianco,  con  un  rosario  e  una  scu- 
lieta  adatada  a  la  me  figura  ;  e  gaveva  un  abitin  per  tuti  i  zorni,  uno  per 
la  Domenega,  e  uno  novo  per  la  festa  de  la  Sensa  (4),  e  de  Nadal  per 
far  onor  ala  nosta  ilustre  famegia.  Ma  le  mie  sorele  portava  dele  veste  da 
sera  coi  merleti  strazzi  de  me  mare  redote  ale  loro  figure,  salvo  quando 
che  ghe  gera  zente  e  alora  le  gaxeva  bei  corpeti  recamai,  guardinfanti  e 
perle  e  fiori  finti.  Mi  gaveva  l'abitudine  de  veder  me  sior  pare  una  volta 
ala  setimana  e  sentiva  gran  temanza  (5)  de  lu  perchè  el  gera  tanto  nobile 
e  giusto.  E  quando  el  me  riceveva  el  gaveva  un  fazoleto  come  un  tur- 
bante intorno  ala  testa,  el  portava  i  ociali  de  corno  sul  naso,  el  gaveva 
el  barbuzzo  negro  perchè  noi  s'aveva  fato  ancora  la  barba  e  abitualmente 
el  sta\a  fabricando  de  l'oro  con  el  so  strolego,  e  mi  credeva  che  el  me- 
tesse  i  diavoli  nele  storte,  ma  adesso  no  credo  che  fusse  vero.  Quando 
l'andava  fora  nela  so  gondola  el  portava  un  dominò  (6)  negro  e  la  meza 
mascara  come  tuti;  e  quando  che  gera  festa,  nel  nostro  palazzo  a  Venezia, 
el  se  meteva  in  9Ìma  al  scalon  vestio  de  seda  color  peonia  con  una  gran 
paruca  bianca  e  el  sorideva. 

I  me  ga  insegna,  insieme  ale  mie  sorele,  a  baiar  e  sonar  un  poco  la 
spineta,  e  a  parlar  Franzese,  e  mi  da  sola  go  impara  a  lezer,  megio  dele 
me  sorele  che  saveva  nome  (7)  silabar  perchè  gaveva  desiderio  de  lezer 
le  bele  legende  e  le  preghiere  scrite  drio  ale  imagini  de  santi,  che  i  capu- 
9Ìni  e  i  preti,  che  vegniva  a  dir  la  messa  nela  capela,  ne  regalava  a  nualtri 
putei. 

(i)  Arcava:  alcova.  —  (2)  Ci  agni:  trochi.  —  (3)  Creda:  roccia.  —  (4)  Ascensione. 
—  (5)  Temanza:  timore.  —  (6)  Dentino:  foggia  di  maschera  che  consiste  in  una  sopraveste 
con  cappuccio.     —   (7)  Notne:  soltanto. 
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Dal'altana  (i)  de  la  nostra  casa  de  Venezia,  dove  i  sugava  la  bian- 
cheria, mi  vedeva  i  monti  blu  par  sora  dei  alberi  vÌ9Ìni  al  Brenta  e  luser 
la  strissa  del  mar  cole  vele  zale  che  se  moveva  in  mezo  ai  campanili  e 
ale  cupole.  Mi  sentiva  de  esser  una  putela  veramente  contenta  e  proprio 
ringraziava  Dio  de  averme  dà  pare  e  mare  cussi  sapienti  e  boni.  Ma  quel 
che  me  faceva  più  contenta  de  tuto  gera  el  quadro  de  l'aitar  dela  nostra 
capela  e  quando  la  me  serva  gaveva  vogia  de  ciacolar  coi  gondolieri  (cossa 
che  la  guardarobiera  gavea  proibio)  la  usava  de  portarme  ne  la  capela, 
la  me  agiutava  a  rampegarme  sul'  aitar  e  la  me  lassava  là  per  dele  ore 
savendo  che  mi  saria  restada  quietina  quietina  senza  gnanca  pensar  al  di- 
snar.  El  quadro  gera  el  più  bel  quadro  del  mondo  :  Spartio  da  picole  co- 
Ione  girlandae  de  frutti  e  in  mezo,  su  un  sfondo  d'oro  tuto  diviso  da  una 
ringhiera  e  tuto  macia  de  maron  sguardolin  (2)  e  naranzon  come  un  tra- 
monto, ghe  gera  el  trono  de  la  Madona  con  la  Madona,  sentada  de  sora  ; 
una  bela  Dama  si  ben  che  non  la  fusse  cussi  ben  vestia  come  me  siora 
mare,  che  no  la  gavesse  el  sbeleto  e  no  la  mostrasse  i  denti  ridendo.  Sui 
scalini  del  so  trono  ghe  gera  dei  anzoleti  coronai  de  fiori,  qualchedun  so- 
nava flauti  e  qualche  altro  ofriva  fiori  e  fruti  e  pò  ghe  gera  un  picolo 
zufoloto  cole  pene  rosse,  proprio  come  quei  che  me  fradei  ciapava  col 
viscio.  E  sui  zenoci  de  la  Beata  Verzene  chi  stava  desteso  indormenzà, 
quasi  indormenzà,  se  non  vu  caro,  caro  Tesoro  de  Bambinelo,  picolo,  pi- 
colo  e  nudo  co  i  brazzeti  e  le  gambete  tonde  e  una  picola  bocheta  rossa, 
tuto  sopio  (3)  a  forza  de  ciuciar  (4).  La  Verzene  se  piegava  sora  de  vu  pre- 
gando, i  anzoli  ve  portava  i  pomi  e  i  ve  cantava  la  nina  nana,  l'oseleto  gaveva 
una  9eresa  nel  so  beco  pronto  a  darvela  quando  gavessi  verti  i  vostri  ocieti 
acuti.  El  Paradiso  intiero  spetava  che  ve  dismisiessi  (5)  e  ridessi  ;  e  anca 
mi  aspetava  rampegada  (6)  sul'altar  ;  finché  vegniva  tropo  scuro,  per  veder 
qualcossa  salvo  el  ganzante  del'oro.  E  mi  no  saveva  cossa  che  aspetava; 
no  lo  go  savudo  gnanca  co  son  stada  novizza  nel  convento,  né  dopo  co 
go  tolto  el  velo.  No  go  savesto  cossa  che  aspetava  per  ani  anorum  (7)  si  ben 
che  l'aspetativa  me  fa9esse  esser  contenta  come  i  anzoleti  e  l'oseleto.  Mi  no 
go  savesto  cossa  che  aspetava  fin  a  sta  ultima  tremenda  setimana.  Ma 
adesso  lo  so  ;  e  me  sento  de  novo  più  contenta  aspetando.  Mi  speto  che  ve 
svegié,  mio  adorato  Bambinelo,  che  me  sporzé  i  vostri  brazzeti,  che  gabié 
de  star  in  pie  sui  me  zenoci  ;  che  pusé  la  vostra  bocheta  su  la  mia  ganassa 
e  la  me  anima  e  el  me  baso  sia  pieni  de  una  Gloria  che  no  se  poi  descriver  ! 


•    Pace 

nel  Tesoro 
del  Duomo 


Cìvidale 
del  Friuli. 


(i)  Loggia  coperta  di  tavole  riparata  da  spallette  e  posta  sopra  una  casa  per  gli  usi  do- 
mestici. —  (2)  Sguardolin  :  rossigno.  —  (3)  So/>to  :  assopito.  —  {4)  Ciuciar:  succhiare.  — 
(5)  Dismissiarse :  svegliarsi.  —  (6)  Rampegada:  arrampicata.  —  (7)  Ani  anorum:  anni  ed  anni. 


HUOK    HKNVKNUTA    K    II.    ilAMIilN    (iKHU  Jl 

Poserito  de  Suor   Atolonto    Bodoer 

del  convento  de  Santa  Maria  dcla  Rosa. 


i  ir  Ili  ah'  tu  /•unii,   /j  Ma^io  ijS^. 

Sdii  slada  mi  a  salvar  dala  distriizion  le  memorie  dela  miit  zcrmana 
cara  sorela  in  Cristo  Suor  Benvenuta  Loredan.  Mi  la  vedeva  (piando  che 
la  Mieteva  i  foj^i  siriti  nel  nli(|uiario  d' arzento  fato  a  forma  de  brazzo. 
Oliando  che  li  vjo  tolti  da  (juel  posto  li  jfo  sconti  nela  me  (.eia  iKrr  |>aura 
c\\v  i  cascasse  in  man  ala  Suor  Sacrestana.  In  conformità  al  mio  voto  de 
iil)c(li<Mi7,a  più  tardi  j^he  n'ho  mostra  ({ualchedun  ala  Madre  Badessa  e?  ehi, 
dopo  avertile  dà  un' ociada,  la  me  j^a  ordina  de  torli  e  de  destruzerli 
perchè  i  jii'ia  se^no  evitlente  (de  quel  che  la  jfaveva  .sempre  (>ens;i)  che 
la  Suora  Benvenuta  ^era  stada  meza  sempiolda  e  che  se  lo  vej^nls.se  a 
saver  no  porteria  onor  nò  al  nostro  Convento  ne  ala  Nobile  Fame^iii  dei 
I.oredan,  siben  che  no  se  podesse  nej^ar  che,  in  aparcnza,  la  gera  morta 
ili  odor  de  santità.  Ma  mi  non  essendo  de  l'opinion  de  la  Madre  Bades.sa 
mca  se  jifera  puramente  una  novizia  de  quinde.se  ani,  ^o  messe  via  le  carte 
^crite  da  Suor  Benvenuta  .sentindome  sicura  che  un  zorno  le  saria  tomadc 
a  j^loria  de  Dio  e  de  ciucia  benedeta  mia  zermana  e  sicome  sta  i)revision 
se  j^a  verifica  e  la  santit;\  e  i  miracoli  de  Suor  Benvenuta  j(a  impenido 
la  (.'ita  de  Cividal  e  el  mondo  de  tanta  maravegia,  perfin  in  sto  nostro  se- 
colo empio,  mi  ^o  rancurac  quele  carte  che  la  gaveva  scrite  e  vogio,  prima 
de  aiularghc  drio  in  regni  beati,  zontarghe  qualche  parola  su  quel  che 
go  vi.sto  mi  stessa.  Xe  ormai  ^iiiquanfci^inque  ani  de  la  morte  de  Suor 
Benvenuta  Loredan,  la  Vigilia  de  Nadal  de  l'ano  de  grazia  1740,  essendo 
alora  Madre  Badessa  la  Nobile  (Giustina  Morosini  Valmarana.  Mi  alora  ga- 
\eva  quindese  ani  e  faceva  el  primo  ano  del  me  noviziato,  la  me  zermana 
la  gera  più  vecia  de  mi  de  ^inque  ani  e  da  quatro  munega.  Si  ben  che 
la  fusse  d'una  gran  famegia  e  piena  de  vertù,  i  la  stimava  poco  nel  nostro 
convento  perchè  i  la  calcolava  una  sempia  e  poco  più  de  una  putina.  Ma 
tra  nualtre  novize  gaveva  él  soravento  un'altra  opinion  in  merito  dela  so 
i^ran  dol9ezza  e  del  cocolezzo  che  la  gaveva  per  nualtre  nei  momenti  de 
smara  zovenil  a  quando  che  se  pensava  a  casa,  e  in  merito  del  so  caro 
matezzo  e  dele  so  fantasie;  e  in  quele,  da  bon  la  ghe  somegiava  a  una 
putina  ;  ghe  piaseva  molto  la  musica,  quele  fiabe  contae  dale  tate,  i  fiori, 
e  le  bestioline  picole  al  ponto  de  domestegar  lusertole  e  sorzi.  E  nualtre 
ghe  volevimo  ben  sorà  tuto  per  la  so  straordinaria  devozion  al  Bambin 
Gesù,  si  ben  che  la  ghe  ne  parlasse  poco  persuasa,  come  la  gera  eia  stessa, 
de  eser  una  sempia  e  no  avendo  la  più  lontana  idea  de  esser  in  stato  de 
grazia  e  de  santità.  La  mia  vocazion  se  ga  svilupà  solamente  tardi  e,  no 
avendo  alora  che  quindese  ani,  me  sentiva  come  desgraziada  al  pensier 
de  abandonar  el  mondo,  e  tanto  sola  in  causa  de  la  me  rebelion  e  man- 
canza de  meriti.  Alora  la  me  cara  zermana  la  benedeta  Benvenuta  me  con- 
solava co  gran  afeto,  co  discorsi  sul'Amor  di  Dio  e  le  sue  gera  le  uniche 
consolazion  che  el  mio  cuor  rebele  podesse  soportar.  E  una  gran  amicizia 
ne  ligava,  almanco  da  parte  mia,  perchè  la  me  zermana  no  la  parlava  mai 
de  eia  stessa  e  sempre  la  donava  de  più  de  quel  che  la  riceveva. 

Cussi  stava  le  cosse  quando  la  Vigilia  de  Nadal  de  l'ano  de  grazia 
1 740,  nel  momento  che  semo  andae  tute  zo  in  Capitolo,  per  la  messa  de 
mezza  note,  la  Madre  Badessa,  acorzendose  che  Suor  Benvenuta  Loredan 
mancava  fra  le  suore,  la  me  ga  manda  (essendo  mi  la  so  zermana  e  la  no- 
\izia  più  zovene)  a  9ercarla  ne  la  so  9ela  per  paura  che  gavesse  ciapà 
mal,  perchè  la  salute  de  Suor  Benvenuta  gera  deventà  nele  ultime  seti- 
mane  el  sogeto  de  discorso  general.  Se  diseva  che  la  deventava  palida  e 
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magra,  che  nei  oci  la  gaveva  un' espression  strania  da  far  credere  (e  la 
Madre  Badessa  la  gaveva  anca  rimproverada  in  pn^positt/)  che  la  gavesse 
intrapresa  qualche  penitenza  straordinaria.  Ma  VAn.  semjjre  negava.  Nel 
mentre  che  tuto  el  convent(^,  con  a  capo  la  nostra  Badessa  m  Pontifica- 
libus  (perchè  la  gera  Mitrata  e  Principessa  dell'Impero)  andava  avanti  so 
lenemente  ala  capela  iluminada,  mi  so  corsa  su  ala  ^ela  de  Suor  Benve- 
nuta Loredan,  che  stava  in  fondo  de  un  condor  longo,  e  fin  che  cami- 
nava  avanti  go  visto  un  gran  ciaro  luser  soto .  la  porta  e  me  pareva  anca 
de  sentir,  co  mia  gran  maravegia,  de  le  vose  e  dei  sussureti.  Me  son  fer- 
mada,  go  batuto  clamando  Suor  Benvenuta,  ma  no  la  me  ga  risposto.  In- 
tanto el  bisibilio  se  sentiva  ciaro,  no  se  poteva  falar,  el  gera  in  fato  quelo 
che  fa  le  mame  e  le  tate  quando  la  ninola  i  putei,  interza  da  parolete  de 
afeto,  da  strepiti  de  basi.  Me  xe  vegnudo  in  mente  che  la  nostra  Madre 
Badessa  gaveva  sempre  dito  che  Suor  Benvenuta  gera  sempia  e  mata,  ma 
tanto  e  tanto,  quel  sussuro  no  me  faceva  rider  o  rabiar.  Si  invece  el  me 
impeniva  drento  de  riverente  amorosa  devozion  come  che  no  gaveva  mai 
prova,  e  no  trovo  parole  per  poderla  esprimer.  Con  dificoltà  go  resLstio 
e  no  me  son  inzenocià,  come  davanti  a  qualche  santo  Mistero,  davanti  a 
quela  porta  che  luseva  da  ogni  sfesa.  Peraltro  pensando  al  mio  dover  go 
batuo  a  quela  porta  ancora,  ma...  gnente  !  Alora  pian  pianin  go  alza  el  sal- 
tarci© e  verta  la  porta.  E  sul'istante  son  cascada  in  zenochio  :  la  maravigia 
de  gloria  che  ga  visto  i  me  oci  de  povera  pecatora  m'a  fato  restar  senza 
poderme  mover,  senza  poder  meter  fora  la  vose.  La  ^ela  ^fiamezzava  per 
tuto  come  se  ghe  fusse  sta  un  centener  de  candele  e  in  mezzo,  nel  cuor  de 
sta  fontana  de  lusor,  gera  sentada  Suor  Benvenuta  e  sui  so  zenoci  stava 
belo  drito...  gnente  manco  che  el  Bambin  Gesù  !  Io  so  penini  nudi  puzava 
sui  zenoci  e  el  sporzeva  el  corpesin,  tuto  scoverto,  per  tocar  el  viso  de 
Suor  Benvenuta  ^creando  de  butarghe  i  brazeti  al  colo  per  arivar  co  la 
so  picola  boca  a  quela  dela  Suora.  Eia,  benedeta,  la  lo  basava  con  deli- 
catezza come  che  la  gavesse  paura  de  strucar  quel  corpesin  ;  i  se  basava 
e  se  sentiva  un  sussurar  che  no  gera  parole  ma  somegiava  el  tugar  dei 
colombi  e  pur  pien  de  divina  espression.  Quando  go  visto  quel  spetacolo, 
e  sentio  quel  sussurar  go  perso  la  forza  nele  gambe,  i  me  oci  xe  stai  orbai 
de  quel  lusor  e  no  podeva  verzer  i  lavri  per  pregar;  me  pareva  che  el 
tempo  fusse  arivà  a  fermarse.  Po  tuto  in  un  momento  go  sentido  che  qual- 
chedun  me  tocava  e  me  faceva  alzar  e  go  capio  che  la  Madre  Badessa 
gaveva  manda  dele  altre  suore  a  ^ercar  de  Suora  Benvenuta  e  de  mi.  El 
gran  lusor  s'ha  desfantà  e  a  far  ciaro  nela  cela  xe  resta  la  candela  sul  ze- 
nociatoio,  ma  mi  me  pareva,  e  cussi  ale  suore  co  go  dimanda,  che  fusse  resta 
nel' aria  un  sbianzo  de  luse  insembrà  a  un  particolar  ruzor,  che  pareva 
come  una  musica  lontana  de  liuti  e  viole  d'amor,  e  a  un  profumo  marave- 
gioso  de  rose  damaschine  e  gigli  bianchi.  Suor  Benvenuta,  sentada  come 
che  la  gaveva  vista  prima,  tegniva  streto  fra  i  brazzi  el  picolo  Redentor  de 
cera  dela  sacrestia  e  un  belissimo  vestesin,  fato  a  fili  d'oro  e  d'arzento,  gera 
casca  ai  so  pie.  Suor  Benvenuta  coi  oci  e  la  boca  verta  pareva  in  estasi  ; 
la  gera  morta  e  oramai  freda.  Quelo  che  gnissun  ga  podesto  capir  xe  che 
arente  la  fenestra  de  la  cela,  sul  pavimento,  stava  uno  dei  piavoli  desmen- 
tegà  da  un  buratiner  che,  qualche  mese  indrio,  ga  dà  rapresentazion  nel 
nostro  convento;  una  figura  co  la  barba  e  i  corni,  co  le  ongie  da  cavalo 
e  la  tabela  con  su  scrito:  Belzebubb  Satanasso.  I  fili  de  fero  gera  intor- 
colai  e  sforzai,  el  barbuzzo  co  le  zonture  schizza  redoto  in  tocheti  e  le 
veste  arsie  tut' intorno. 

Fine  del  poscrito  de  Suor  Atalanta  Badoer  noviza,  in  quel  tempo, 
nel  convento  de  Santa  Maria  dela  Rosa  e  zermana  dela  benedeta  Ben- 
venuta Loredan. 

Vernon  Lee. 

{Traduziom  in  dialetto  veneziano  di  Pia  di   Vaimaranaì. 


r 


ìt»opa  Aulotogia,  1*  ■••Mio  itio. 


La  rada  di  Bagnarti  (ottobre  H)09). 


Il  Villaggio  pavese  a    Bagnara. 


La  rada  di  Scilla  e  lo  Stretto  di  Messina  (ottobre  11)09). 


11  quartiere  Lombardo  a  Villa  S.  Giovanni. 


LA  RINASCITA  NEI  PAESI  DEVASTATI 


NOTI-:  i:  iMi'Mf.r^^hiNi 


Ollohre  t'.h'ìU. 

Sono  stato  ti'aM{)ortato  di  sbalzo  a  (ìioia  Tauro  dopo  (]uasi  dieci 
mesi,  alle  porle  del  tremendo  e  iiioldiahile  dramma  svoltosi  lo  s<orHo 
inv«'nio  in  (pieslo  estretiio  lembo  d'Italia  e  del  (juale  parmi  quasi  aver 
latto  pari»',  tarilo  ho  solTerfo  ancirio  nel  faticoso  {>ellegrinaggio,  coi 
Mii[)ersliti  ;  dolor  di  patria  e  d'umanità,  dome  mi  trovo  qui  a  chi^'der 
alloggio  per  la  notte  nella  medesima  trattoria,  ove  sostai  il  lU)  di- 
cembre dello  scorso  anno,  dopo  che  avevo  tentato  invano  di  rompere  il 
cerchio  di  silenzio  e  di  morte  in  cui  il  cataclisma  aveva  isolato  due 
Provincie'/ 

L'oste  della  piccola  trattoria  della  stazione  mi  riconosce  e  mi  8<ilula: 
«  Mossili  »,  pronunciando  il  mio  cognome  alla  francese,  come  allora. 
Nulla  è  mutalo  intorno,  fuorché  il  viso  dei  viventi,  rispecebiante  il 
viso  rinnovato  e  ^aio  della  natura  circostante,  su  cui  il  sole  splende. 
Nelle  lunghe  strade,  un  po'  meno  fangose  d'allora,  le  case  sono  per 
gran  parte  ancora  occupate,  poiché  non  troppo  danneggiata  fu  Gioia. 
Qualche  baracca  qua  e  là,  in  costruzione  o  già  abitata.  Giungo  al  Muni- 
cipio, un  palazzo  che  dovrà  essere  decapitato  e  ridotto  a  un  piano, 
(^ome  quasi  tutte  le  altre  case. 

Una  Società  recentemente  fondata  a  Firenze,  collo  scopo  di  aiu- 
tare rincremento  dell'istruzione  primaria  nel  Mezzogiorno,  ha  chiesto 
l'opera  di  alcuni  volontari  per  compiere  un'inchiesta  sulle  condizioni 
in  cui  trovansi  ora,  in  ottobre,  le  scuole  della  provincia  di  Reggio. 
Qualcosa  di  simile  è  già  stato  compiuto  da  un  gruppo  di  giovani  appar- 
tenenti a  un  (lomitato  dell'Alta  Italia  per  parecchi  paesi  montani  a 
nord  dell'Aspromonte.  Noi  faremo  una  ricognizione  lungo  la  costa 
tirrena  e  percorreremo  i  paesi  del  versante  ionico.  Siamo  quattro  e  ab- 
biamo iniziato  il  nostro  lavoro  gli  uni  a  Rosarno,  gli  altri  a  Gioia,  e 
ci  dirameremo  e  ci  riuniremo  con  itinerarii  e  raccordi  prestabiliti. 

Al  Municipio  il  regio  Commissario  mi  racconta  cose  tristi  su  le 
scuole,  sui  maestrie  sul  Toraune.  \"o  a  vedere  le  aule  scolastiche,  fatte 
con  tramezzi  di  assi  in  un  pianterreno  di  vecchia  casa  danneggiata,  pes- 
simamente arredate.  Di  bello  non  v'é  che  il  panorama,  fuori  delle  fine- 
stre, e  il  sanguigno  tramonto  sopra  i  monti  lontani  di  Sicilia.  A  lato  lo 
Stromboli,  un  cono  appena  disegnato  sull'orizzonte,  sormontato  da  un 
grande  pennacchio. 

Il  cameriere  accende  il  lume  nella  piccola  sala  della  trattoria. 
Com'è  che  mi  par  tanto  piccola"?  É  bianca,  linda,  come  tutto  il  locale, 
li  pulito;  ma  non  sono  scomparse  a'  miei  occhi  le  ombre  lugubri. 
Quante  persone  tacite,  cupe  vi  si  stipavano  la  notte  del  30  dicembre, 

5  Voi.  CXIiV,  Serie  V  •    1»  gennaio  1910. 
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vagavano  pei  corridoi,  uscivano  per  lanciarsi  verso  la  spiaggia  a  un 
richiamo  illusorio  di  piroscafo,  tornavano  imprecando  e  gemendo,  infan- 
gate fino  al  ginocchio,  nei  mantelli  stillanti  pioggia'!  Figure  e  scene  mi 
risorgono  nella  memoria.  Lì  a  quella  tavola,  la  notte  seguente,  due  se- 
minaristi fuggiti  da  Reggio  raccontano  ai  circostanti  pigiati,  ansiosi, 
il  vasto  crollo  che  aveva  seppellito  i  dormenti,  la  ridda  dei  muri  che 
aveva  schiacciato  i  fuggenti  nelle  strade,  e  i  superstiti  affranti,  spauriti, 
addossati  gli  uni  agli  altri  nelle  piazze  e  lungo  la  spiaggia;  indicano  un 
loro  compagno  dalla  faccia  femminea,  che  ha  perduto  tutta  la  famiglia 
e  ha  sentito  al  suo  fianco  sfreddarsi  il  corpo  del  fratello  ;  egli  sorride 
inebetito.  Poi  seguono  le  interrogazioni  dei  circostanti:  «  Sapete  del 
tale?  -  No.  -  Del  tale?  -  Morto!  »  Un  urlo  o  una  bestemmia  e  i  nar- 
ratori proseguono  con  una  serenità  strana  ed  implacabile. 

Partenza  prima  dell'alba  col  treno,  che  è  in  orario.  L'impres- 
sione lugubre  persiste.  Il  monte  S.  Elia,  rotto  a  picco  sul  mare,  ha  un 
profilo  di  sarcofago.  Ma  alla  uscita  da  una  galleria  le  nuvole  sul- 
r  orizzonte  lontano  s' imbiancano.  Il  mare,  prima  color  di  cenere, 
s'inazzurra,  poi  una  zona  rosea  vi  si  allunga,  si  distende  lontano. 

Bagnara  si  sveglia  appena  ora  nella  sua  dolce  spiaggia  arcuata. 
E  troppo  presto  per  la  mia  inchiesta.  Salgo  verso  il  sobborgo  in  alto, 
che  appare  già  desto  per  un  movimento  di  donne  e  di  animali  che 
trasportano  pesi.  Svelte  e  forti  nei  loro  vestiti  neri  e  sciolti,  le  donne 
e  le  ragazze  si  recano  in  capo  carichi  opprimenti,  travi,  ceste  di  mat- 
toni, pietre,  dall'alto  del  paese  che  si  sta  demolendo  per  ricostruirsi 
lungo  la  spaggia.  Questo  borgo  consisteva  in  una  via  saliente  tortuosa 
su  per  la  schiena  del  colle:  i  pianterreni  delle  case  screpolate,  coperte 
di  muffa  perchè  senza  grondaie,  sono  occupati  lungo  il  giorno  da  arti- 
giani, da  donne  che  tessono  lana,  da  rivendugliole.  La  notte  dormono 
in  baracche  costruite  lì  presso  dal  Comitato  milanese. 

Scendendo,  mi  richiama  un  canto  di  voci  bianche.  Mi  avvicino. 
Presso  una  chiesa  diroccata  che  sorgeva  dominando  la  spiaggia,  un 
salone  terreno  è  adibito  a  chiesa  :  vi  è  un  catafalco  e  due  gruppi  di 
donne  cantano  con  voci  di  petto,  accompagnate  da  un  armonium,  una 
sequela  di  ave  marie  con  una  nenia  vivace  e  triste  nel  medesimo  tempo: 
paiono  ripetere  all'infinito  narrazioni  di  sventura,  tornando  sempre 
sulla  medesima  cadenza;  un  chiacchiericcio  alternato  con  gemiti.  La 
nenia  mi  persiste  nell'orecchio  durante  tutta  la  mattinata. 

Un  maestro  mi  accompagna  a  vedere  la  scuola.  Sono  due  baracche 
costruite  dal  Comitato  pavese.  Questo  Comitato  ha  creato  un  piccolo 
villaggio  (58  baracche),  disponendolo  a  scaglioni  sul  colle  con  una  gra- 
dinata centrale:  è  l'unico  fra  tutti  quelli  che  ho  veduti  in  seguito,  il  quale 
presenti  un  piano  d'insieme  vario  ed  elegante.  (La  fotografia  che  porgo 
qui  ne  esagera  veramente  l'eleganza  !)  Le  due  baracche-scuola  dominano 
il  villaggio:  mediante  un  tramezzo  formano  ciascuna  due  aule.  Esse 
hanno  però  troppo  il  carattere  provvisorio,  poiché  sono  a  pareti  sem- 
plici e  ormai  sconnesse,  col  tramezzo  che  non  raggiunge  il  tetto,  sicché 
le  scolares<jhe  si  disturbano  a  vicenda.  A  Bagnara  v'erano  prima  del 
terremoto  tutte  le  classi  elementari  fino  alla  sesta;  esse  devono  ora 
tutte,  le  maschili  e  le  femminili,  servirsi  di  queste  quattro  camere,  con 
orari  alternati. 
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La  citlù  hu  Itt  fortuna  di  poHMMlero  unaHilo:  quattro  Holtantu  ne 
<sÌHl(wario,  prima  dol  t^rnMiioto,  in  (ulta  la  provincia  di  l{(;(((irio!  Khbo 
111  latto  iMiial/aro  or  Hon  duo  iinni  dall'on.  Do  I^^'o,  il  qualo  merita 
di  (>HHor<;  additato  per  (juosto  fra  i  rari  IxuMdallori  (lolla  Hua  regione. 
(ioHtruito  con  tutt<>  lo  nonno,  non  ha  Kul>ito  gravi  danni,  fuor(;tiò  noi 
(u-ondo  piano  elio  devo  cuser  tolto.  ÌOhho  ò  arredato  con  ottimo  mate- 
lìak)  didattico. 

Il  nuinicipio  ò  inHedialo  in  un'angiiHla  baracca.  Ilo  dal  Begretario 
noti/ic  sul  bilancio  comiinalo,  sullo  h(mio1o,  huì  ricovori  per  la  po- 
l>ola/i(inc.  Oltre  ai  l'M)  vani  dol  Comitato  milano-4(\  oHÌ8tt)no  un  cen- 
tinaio di  buone  baracche  eseguilo  por  conto  del  (ìovcr'"*  il;>  una  ditta 
ìmkIcso  ^^  molte  di  (|uelle  coHlruite 
dal  (Icilio  (tivile.  Nondimeno  Ire- 
fcnlo  famiglie  o  più  sono  ancora 
scn/a  ricovero.  Un  incendio  poi  lui 
bruciato  Testalo  scorsa  circa  ottanta 
l>aracctic. 

Vi  è  grande  movimento  nella 
piccola  città.  Ma  ò  uiui  vita  provvi- 
soria, (iran  parte  è  lavoro  por  il 
riattamento  dello  case  e  per  la  co- 
struzione delle  baracche,  l  salari 
degli  operai  sono  saliti  a  (i  e  7  lire 
al  giorno:  le  donne  e  i  ragazzi  che 
piiiiia  del  terremoto  a  gran  pena 
più- veni  vano  a  guadagnare  80  o  *.K) 
centesimi  (invece  dei  4()  o  50  che 
avevano  un  decennio  fa,  prima  che 
crescesse  V  emigrazione)  percepi- 
scono ora  da  3  a  4  lire.  Anche  i 
contadini  scendono  a  prestare  la 
loro  ojìera  per  il  trasporlo  dei  ma- 
teriali: vestiti  del  loro  caratteristico 
costume,  giubbetta  e  calzoni  corti 
(Talbàgio,   calzari   di   corda,   lunga 

l)erretta  in  capo,  si  bilanciano  in  pose  scultorie  sui  loro  carri  bassi, 
tirati  da  buoi  magri  e  angolosi. 

Il  treno  che  mi  porta  nel  pomeriggio  verso  Scilla  è  giunto  in  ri- 
tardo e  avanza  lentamente.  Rivedo  il  fianco  denudato  del  monte  da 
cui  una  frana  enorme,  il  primo  gennaio  scorso,  scendeva  fino  alla 
spiaggia,  coprendo  la  via  ferrata  e  la  carreggiabile.  11  monte  è  a  picco, 
t ormato  di  conglomerati  mal  cementati,  e  la  ferrovia  richiederebbe 
grandi  opere  di  protezione  :  invece  si  è  pensato  di  spostare  la  linea 
lungo  la  spiaggia,  sulle  arene,  a  pochi  passi  dal  mare,  che,  mi  dicono 
gli  stessi  operai  intenti  a  collocare  il  binario,  se  l'ingoierà  in  una 
delle  non  rare  tempeste  invernali. 

A  Scilla  alcune  baracche  si  sono  collocate  lungo  la  breve  lista  di 
spiaggia  che  si  stende  nel  minuscolo  seno.  In  una  strada  scorgo  i  car- 
rozzoni tranviarii  di  Torino,  mandati  dal  Comitato  piemontese  nei  primi 
giorni,  e  ancora  abitati.  Ma  la  maggior  parte  delle  nuove  abitazioni 
è  in  alto,  sul  colle.  Mentre  gli  operai  demoliscono  a  colpi  di  piccone 
la  chiesa  grandiosa  che  sorgeva  presso  l' antico  pittoresco  castello 
(screpolato  anch'esso,  dopo  aver  resistito  a  tanti  terremoti)  altri  operai 
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stanno  collocando,  nel  nuovo  borgo,  l'impalcatura  della  nuova  chiesa 
donata  dal  Papa.  Essa  sorge  in  mezzo  a  un  accampamento  di  baracche 
belle,  bianche,  costruite  per  conto  del  Governo  da  una  ditta  inglese: 
esse  sono  a  doppia  parete,  colle  assicelle  incastrate  l'una  nell'altra, 
piallate  e  lisce,  con  soffitto  ricurvo  che  nasconde  la  travatura  del  tetto. 
Quelle  del  Genio  civile,  sul  tipo  unico  diffuso  a  migliaia  di  copie  nella 
provincia,  sono  invece  molto  primitive,  e  si  lasciano  addietro  soltanto 
quelle  costruite  nei  primissimi  giorni  dal  genio  militare  e  da  qualche 
Comitato.  Non  esistono  ancora  scuole:  solo  una  baracca  con  due  aule 
minuscole,  ch'era  stata  costruita  da  un  Gomitato  per  i  carabinieri  e 
poi  da  questi  abbandonata,  servi  durante  alcuni  mesi  per  la  scuola,  con 
tre  orari  alternati.  Anche  a  Scilla  esistevano  tutte  le  classi  elemen- 
tari fino  alla  sesta. 

È  finita  la  prima  laboriosa  giornata.  Mi  raggiungono  nell'  unica 
locanda  i  compagni:  siamo  riparati  in  un  secondo  piano  d'una  vecchia 
casa,  dichiarala  sana  dal  Genio  civile.  Penso  un  momento  che  in 
molti  paesi  son  cadute  perfino  le  case  dal  Genio  ci\  ile  restaurate  dopo 
il  terremoto  del  1905.  Ma  à  Li  guerre  comme  à  la  (juerre!  D'altronde 
c'è  poco  tempo  da  dormire... 


Una  piccola  scuola  a  Scilla. 


Dopo  Scilla,  oltrepassata  la  punta  di  Pezzo,  il  monte  si  scosta,  la 
spiaggia  si  allarga  ;  incomincia  la  florida  zona  che  contorna  lo  Stretto 
fino  a  Mèlito  Porto  Salvo,  dove  gli  agrumi  si  alternano  coi  gelseti  e 
le  vigne:  qui  v'è  il  monopolio  naturale  del  bergamotto,  il  quale  altrove 
non  dà  la  preziosa  essenza.  Anche  qui  il  fantasma  della  morte  sorge 
dalle  rovine  non  ancora  abbattute,  ma  la  vegetazione  le  coprirà  presto 
del  suo  manto  e  dei  suoi  profumi  intensi.  Sforlunatamente  le  nuove 
abitazioni,  le  quali  richiedono  moltiplicato  in  estensione  lo  spazio  che 
le  vecchie  occupavano  in  altezza,  distruggono  in  parte  i  «  giardini  », 

Gannitello,  raso  al  suolo,  era  forse  il  paese  che  più  incuteva  il  senso 
della  atrocità  del  cataclisma  :  era  un  sepolcro.  Ora  in  mezzo  alle  macerie 
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soi'ifc  ^iù  (|iial('lM>  ()|)ifirio,  nel  (|iinl<*  vrdonHi  dalla  Ktrati.i  i-  .>!,..  „i«?  in- 
Irritr  ai  loro  piccoli  telai,  e  nulla  lià  più  Hiciira  riiiipn*HHÌnnc  (iella 
vita  (JH^.i  contititiilii  lran(|tiilla  (l»l  lavoro  Ira  Ih  riwurcliirM'  ron/aiiti. 
La  sla/ionc  di  \'illa  San  (ìi(»vanni  e  |)icna  di  tiiovitnenlo  <;  anche  di 
i-onliiHione.  Poro  liint^'i  da  ensasoi^e  un  hcl  villa|/^iodi  (viHello,  eoHtriiiti> 
dal  (loinitato  iiiilaneHc,  e  si  hUi  innalzando  un  niorcalo  coperto,  donato 
(!.dla  ditta  Kicliard  (iinori. 

A  (iatona  su  1.(MM)  atiitatdi  morirono  circa  1,400,  ma  la  vita  ha 
ripr(>so  i  suoi  diritti.  Su  la  |tia/./a  del  tnenuito,  ove  il  .'i  K^^nnaio  vidi 
i  marinai  in^Hesì  ^iuidi  allora  a  impiantare  il  loro  onpedale,  hI  alli- 
neano le  baracche  dol  (ìoinitato  t'errareHe  e  nello  Hpu/io  IÌImto  kì  eH|M>nu 
alla  v<>n<iita  il   hestiumo,   le  quadrate  <^  osHuIe  vaccine  di   Calabria. 


Uno  dui  villini  donati  dal  Comitato  inglese  a  Catena. 


Il  luo^M)  tu  veramente  favorito  dagl'Inglesi,  i  quali  vi  collocarono  tre- 
dici villini  che  sono  forse  i  più  eleganti  della  legione:  inoltre  essi 
(•ostruirono  'i'ì  grandi  baracche  foderate  di  zinco  (di  dodici  vani  cia- 
scuna, serviti  da  un  corridoio,  per  tre  famiglie,  coll'impianto  per  la 
luce  elettrica  e  l'acqua  potabile).  Un  centinaio  di  baracche  viennesi 
provvedute  dal  Governo  somigliano  assai,  fuorché  nel  colore,  a  quelle 
della  ditta  inglese  che  ho  veduto  a  Scilla.  Qui,  più  che  altrove,  il  tipo 
<lel  Genio  civile  non  fa  la  miglior  tìgura.  Ma  il  peggio  si  è  che  si 
stanno  adattando  tre  delle  sue  baracche  a  uso  di  scuola:  e  non  sono 
adattabili  (l). 

La  sponda  calabra  è  formata  di  alte  terrazze  disposte  l'una  sull'altra, 
elevatesi  successivamente  in  epoche  antiche  dal  mare:  esse  furono 
protbndamente  scavate  dai  torrenti  che  precipitano  dai  dossi  del- 
l'Aspromonte e  convogliano  al  mare,  oltre  a  enormi  massi,  tal  quan- 
tità di  ciottoli  e  sabbie,  che  i  loro  letti   s'innalzano  al  di  sopra  dei 

(1)  È  questione  di  buon  senso,  e  me  lo  spiegava  lo  stesso  falegname  che 
vi  lavorava.  La  baracca  del  Genio  civile  è  a  pianta  rettangolare,  4x8,  con 
due  usci  e  due  finestre  e  un  tramezzo:  risultano  due  vani  per  due  famiglie. 
Levando  il  tramezzo,  rimangono  i  due  usci  laterali,  incomodi,  men'.re  basterebbe 
uno  nel  fondo.  E  non  vi  ci  possono  stare  più  di  una  trentina  di  alunni.  Pare 
che  lo  stesso  si  voglia  fare  per  tutte  le  scuole  rm-ali. 
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terreni  circostanti.  Non  è  raro  il  vedere  perciò  degli  alvei  pensili, 
molto  larghi,  fiancheggiati  da  alti  muri  che  servono  di  argine.  Il  tor- 
rente è  quasi  sempre  asciutto,  talché  serve  anche  di  strada  e  per^c^erti 
paesi  è  l'unica  via  di  comunicazione. 


Mercato  coperto  Richard  Ginori  a  Villa  S.  Giovanni. 

Fra  i  torrenti  si  innalzano  collinette  ridenti,  coperte  di  olivi  e 
di  vigne,  o  coltivate,  in  alto,  a  frumento.  È  questa  l'unica  zona,  di 
tutta  la  Calabria,  coltivata  intensivamente,  e,  lungo  la  costa,  irrigata. 


La  cappella  improvvisata  e  la  nuova  chiesa  a  Villa  S.  Giuseppe. 


1  comuni  hanno  numerose  frazioni  disposte  in  piano,  lungo  la  via 
ferrata  e  lungo  la  carreggiabile,  più  ricche  talvolta  che  il  centro  an- 
tico, collocato  in  alto  (come,  ad  esempio,  le  frazioni  basse  del  comune 
di  Gallina,  di  là  da  Reggio)  e  talvolta  in  lotta  con  esso. 

Numerose  abitazioni  trovansi  pure  sparse  sui  fondi  e  il  Genio  ci- 
vile dovrebbe  favorire  questo  decentramento,  senza  badare  agi'  inte- 
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ichhì  (lei  (lomituti  loculi,  ilo  rÌH(*otitrato  dei  cuhì  rurioni.  Nel  piccolo 
<  oimine  di  HoHati,  collocnto  vorBO  l'interno,   un'intera   frazione  non 

<I>Ih>  Ixiracclio  :  là  abita  appunto  il  niaontro  (1(>1  liiopro,  il  quale  vìve  in 
IMI  liiKiii  io  torinalo  con  alcune  tavole  ricuperate  dalle  macerie  e  addoH* 
sale  a  un  muro  rimasto  in  |)indi;  e  non  la  scuola  {ht  mancan/^i  di 
locale.  (^)ual'è  Ui  ragiono  di  curi  11  Hinduco  pretende  che  gli  abitiinti 
i  raggruppino  intorno  alla  frazione  che  lui  abita.  Sotto  lo  hIckho  co- 
mune trovasi  un  paesello.  San  (!ono,  il  (piale  era  (Iìvìko  in  due  da 
una  strada  che  se^na  il  contitie  tra  il  comune  di  MomiIì  e  quello  di 
Salice.  Ora  la  partii  di  Saìi  (loiio  che  a|)|)arliene  al  territorio  di  Sa- 
lico ha  le  baraci^lio,  l'altra  n'è  ancor  priva. 

I  resti  delle  case,  che  attirano  lo  H^uardo  |)er  qualche  |)e%/x)  d'in- 
tonaco di  color  vivace  tra  il  verde  cupo  dcKli  aj^rumcti,  laHcianosc^jr- 
jj:ore  il  loro  scheletro  amorfo;  i  muri  erano  f)er  lo  (>iù  coni |)08ti  con 
masselli  di  lanj^o  c«Mnentati  con  altro  fariKo:  in  vicinanza  dei  torrenti 
vi  s'incastravano  ^jrossi  ciottoli  lisiri,  che  nella  terribile  scossa  sgu- 
sciarono fuor  della  creta.  V)  si  pensi  che  dappertutto  vi  è  ottima  argilla 
per  fornaci  e  ottima  pietra  da  taglio. 

Questa  pessima  struttura  non  fu  micidiale,  fu  anzi  causa  di  sal- 
vamento nelle  casupole  a  un  piano,  addossate  lungo  le  colline;  i  muri 
si  aprirono  all'infuori,  non  producendo  ai  loro  abitatori  che  lesioni 
non  mortali.  Così  avvenne  a  Villa  S.  Giuseppe,  dove  non  si  contò  un 
morto,  ma  vi  furono  trecento  feriti.  Kssi  furono  curati  dagl'Inglesi, 
giuntivi  da  Catona  otto  giorno  dopo  il  disastro. 


Passai  a  Reggio  tre  giorni,  con  pa- 

1  JHH       recchie  escursioni  nei  comuni  finitimi. 

J^  ^Sc        ^^   discuteva,  nel  padiglione  dov'è  in- 

r^Àk         ^^^       sediate   il    municipio,    il   nuovo   piano 

^J»;/T^  I       regolatore   della   città:  le  finestre  del- 

^^l^>»^^^^^^^   •       l'aula  consigliare  erano  aperte  e  il  pub- 

^^f^dl      ^^*^l^^^\'       blico   udiva    e    plaudiva   nella   strada. 

Tutta  la  città  ha  cosi  l'aspetto  assai 
primitivo  d'un  immenso  accampamento 
di  tribù  i)atriarcali,  per  cui  le  abita- 
zioni privateci  pubblici  uffici  non  hanno 
segreti,  e  le  funzioni  individuali  e  sociali 
si  compiono  sotto  l'occhio  di  lutti.  La 
prefettura  come  la  bottega  o  la  casetta, 
in  questa  città  saliente  a  scaglioni,  vi 
aprono  le  loro  finestre  e  vi  mostrano, 
senza  che  lo  desideriate,  il  tavolo  buro- 
cratico, il  banco  o  il  deschetto,  la  cu- 
cina e  il  letto. 

Le  vecchie  abitazioni  non  sono  an- 
cora ab  battute,  le  strade  non  sono  ancora 
sgombre  dalle  macerie,  salvo  qualche 
arteria  principale,  ove  i  pianterreni  furono  impiegati  come  negozi, 
mentre  i  piani  superiori  appaiono  lesionati  e  pericolanti.  11  traffico  si 
svolge  ancora  tutto  nella  vecchia  città.  Il  porto  rimane  quale  lo  vidi 
appena  dopo  il  terremoto. 


Una  chiesa  a  Reggio. 
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Lungo  la  costa,  ai  due  lati  della  (illà,  gli  affair  pairenli  diba/afflie 
americane,  governative,  venetf)-trentine  (tutto  un  villaggio  allestito  fin 
dalle  prime  settimane),  si  stendono  per  chilometri.  In  alto  un  asilo 
di  monache,  tre  chiesette  donate  dal  [)apa,  distanti  non  più  di  due- 
cento metri  l'una  dall'altra,  alzano  i  loro  piotili  aguzzi.  Più  in  alto 
ancora,  a  sommo  della  collina,  un  gruppo  di  solidi  efi  eleganti 
chdlets,  dono  della  Ooce  Rossa  svizzera,  formano  un  picfiolo  e  spa- 
zioso villaggio  signorile. 

Queste  casette  mi  paiono  modelli  da  imitare.  Chi  le  costruì,  con 
solifle  assi  e  travi  a  incastri  e  senza  chiodi,  seppe  adattarsi  al  clima, 
fece  tetti  non  aguzzi,  larghe  grondaie  contro  il  sole  e  la  pioggia.  Sono 
di  due  tipi,  dì  cui  uno  più  granfie:  hanno  ciascuna  due  appartamenti 
per  famìglie  agiate,  con  una  o  due  sale,  «lue  stanze  da  lettfj,  cucina. 

Nelle  tre  o  quattro  arterie  principali  della  città  v'è  un  gran  movi- 
mento; ma  persiste  nel  visitatore  l'impressione  tragica  a  causa  elei  nero 
di  cui  tutti  sono  vestiti,  delle  macerie  che  fanno  da  sfondo  a  tutte  le 
vie,  del  fango  che  par  coprire  ogni  cosa  in  basso  e  in  alto  quando 
piove,  del  buio  che  regna  la  sera  tanto  nei  vecchi  quanto  nei  nuovi 
quartieri. 

Al  mezzodì  i  negozi  e  gli  uffici  si  chiudono  e  la  vecchia  città  si 
fa  deserta  e  silenziosa  per  incanto,  mentre  si  animano  gli  acf?ampa- 
menti  di  baracche  :  desolante  e  paurosa  è  l'impressione  che  quella 
incute  di  notte  ;  mentre  anche  le  finestre  e  le  porte  delle  interminabili, 
innumerevoli,  monotone  stradette  o  corsìe  intersecantisi  nei  baracca- 
menti si  chiudono  pur  esse  e  si  spengono,  e  i  rumori  indistinti  della 
notte  succedono  al  gridio  dei  fanciulli  che  non  cessa  mai  lungo  il 
giorno,  [n  ogni  strada,  su  una  torretta  di  legno,  di  giorno  e  di  notte 
veglia  il  guardafuoco. 

Che  avverrà  domani  di  queste  strane  città  fanciullesche  da  Ghrist- 
mas  day?  Può  essere  un  utile  esperimento  sociale,  in  questi  luoghi, 
la  casa  gratuita  per  tutti?  (1) Molti  vorrebbero  poterne  uscire  al  più 
presto  per  trovarsi  miglior  riparo,  ma  è  certo  che  a  moltissimi  riesce  un 
regalo  insperato.  Si  dice  che  il  dono  della  camera  ha  fatto  diventar 
più  frequenti  quest'anno  gli  sposalizi. 

In  certe  città,  congestionate  di  popolazione,  come  a  Roma,  queste 
baracche  sarebbero  una  vera  provvidenza. 

Una  visita  a  Messina  non  era  nel  mio  programma.  Non  mi  vi 
soffermai  perciò  che  qualche  ora,  percorrendo  la  città  nuova  e  avven- 
turandomi per  breve  tratto  nelle  antiche  strade.  La  città  risorge? 
Ferve  una  vita  nuova  veramente?  E'  difficile  aftermarlo.  V'è  una 
strada  lunghissima,  piena  d'un  movimento  straordinario,  fiancheg- 
giata da  nuove  costruzioni  in  legno,  quali  finite  e  quali  in  via  di 
compimento,  molto  variate,  qualcuna  anche  originale:  è  l'arteria 
commerciale  e  vi  fanno  sfoggio  le  vetrine  splendenti,  le  scritte  ele- 
ganti: a  destra  e  a  manca  si  estendono  immensi  e  fitti  baraccamenti, 
qua  fino  al  monte,  là  fino  al  mare.  Molta  gente;  ma  la  maggior  parte 
lavora  intorno  alle  nuove  abitazioni.  Molti  negozi,  ma  non  esistono  essi 
quasi  soltanto  per  nutrire,  vestire  questa  gente?  Intanto  nella  città 
vecchia  le  macerie  non  sono  sgombrate  neanche  dalle  vie  principali, 

(1)  La  gratuità  cesserà  col  1910:  di  poi  dovrà  essere  corrisposto  un  ca- 
none. Sarà  possibile  esigere  questo  canone  ?  Sarà  possibile  espellere  i  non  pa- 
ganti senza  provocare  gravi  disordini? 
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ii.uinclieln  vln  Primo  Stìtlemlms  i»er  la  quale  non  si  può  ancora  giun- 

K«'ni  lino  al  (Iihuiio;  iiilanlo,  hc  fu  ricoHtituila,  come  nenibra.  la  Fa- 
coltà Kiuridira,  lalilMica  «ravv<M'ati,  Hono  irjHufllci«5nti  le  aule  f>er  l« 
H(Miole  clenuMitnri,  il  porlo  non  è  roHtltuilo  al  commercio.  K  ni  Ha  ciie 
cpicmlo  porto  era  il  (;uore  pulsanle,  non  hoIo  <l«*na  vita  «li  Mc^sin;!.  uni 
(li  Iwtta  Ih  regione  calabroHe. 


Mossimi  -  Chiesa  donata  dall'Imperatore  di  Germania. 

l'ornaiulo  a  Keg;;:io  sul  ferry-boat,  assistetti  al  più  trionfale  tra- 
monto Cirio  m'abbia  veduto  mai.  La  giornata  era  stata  alquanto 
coperta:  ora  il  sole,  sceso  tra  il  lembo  della  immensa  cappa  di  nubi 
e  le  creste  dei  monti  peloritani,  lanciò  una  sinfonia  di  colori  ardenti 
sul  cielo,  sui  monti,  sul  mare.  La  riviera  calabra  col  verde  cupo  degli 
agrumeti,  il  turctiino  delle  vigne,  le  frane  biancheggianti  in  alto  sul 
nero  dei  boschi  montani,  disegnavasi  netta  sul  mare,  sfumando  lon- 
tano, di  là  del  faro,  verso  monte  Sant'Elia  e  il  Capo  Vaticano  appena 
segnato  sull'orizzonte  come  una  falce  cinerea.  E  che  rapide  trasfor- 
mazioni spettacolose  sul  cielo  !  finché  le  masse  dei  monti  si  anneri- 
rono, come  sospese  tra  il  mare*  il  cielo  diafani,  lucidi,  argentei,  e  tra 
il  nero  brillarono  i  lumi  di  Heggio 

Questa  bellezza  non  è  una  ragione  di  vita  per  il  paese  che  la 
possiede"?  Non  vi  sarà  oltraggio  di  natura  che  valga  a  fugare  l'uomo 
da  queste  sponde.  Ma  la  virtìi  dell'uomo  consiste  nel  non  lasciarsi 
sopraffare  più  volte  dalle  stesse  armi  del  nemico. 

* 

♦  * 

Chi,  uscito  dallo  Stretto  e  oltrepassata  la  zona  degli  agrumeti,  si 
volge,  verso  capo  Sparavento,  lungo  il  litorale  ionico,  non  può  a 
meno  di  esser  colto  da  un  senso  di  desolazione.  Da  un  lato  il  mare 
sconfinato,  dall'altro  la  collina  scotennata,  la  quale  s'innalza  a  picco, 
non  lasciando  talvolta  che  una  striscia  di  spiaggia  per  il  binario  e 
per  la  strada  nazionale.  Neil'  interno  sopra  altissimi  terrazzi  o  su 
cocuzzoli  si  ammassano  dei  grossi  borghi,  verso  i  quali  talvolta  non 
si  diparte  dalla  stazione  che  una  strada  mulattiera  mal  tenuta  e  perico- 
losa. Le  cure  dei  Comuni  non  si  rivolgono  più  a  queste  antiche  strade, 

Q  Voi.  CXLV,  Serie  V  —  1»  gtsuuaio  laiO. 
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che  tuttavia  sono  le  sole  frequentate,  per  mantenere  le  carreggiabili, 
le  quali  di  rado  giungono  fino  ad  essi  e  rimangono  quasi  sempre  de- 
serte. Tra  una  collina  o  l'altra  qualche  letto  di  torrente,  nient'altro 
che  un  esteso  greto  biancheggiante,  nel  quale  di  rado  si  scorge  qualche 
filo  d'acqua.  Eppure  questo  litorale  fu  popolato  da  città  commercianti, 
illustri  per  ricchezza  e  per  coltura.  Una  forte  stirpe  agri(;<>la  e  guer- 
riera fece  appellare  questa  sponda  la  (ìrande  Grecia.  Crotone  e  Locri, 
sei  secoli  prima  di  Cristo,  fondavano  colonie  fin  nel  Tirreno.  Poi  fu 
la  decadenza.  L'abbandono  delle  spiaggie,  causato  dalle  incujsloni 
dei  Saraceni,  che  costrinsero  gli  abitanti  a  fortificarsi  e  isolarsi  sulle 
alture,  portando  il  loro  lavoro  nei  monti,  lasciò  interrare  i  porti  e  inva- 
dere le  basse  valli  dalla  malaria;  e  intanto  la  lotta  pertinace  che 
dovettero  sostenere,  per  trarre  dai  monti,  dopo  abbattuti  i  margini 
delle  grandi  foreste,  il  loro  sostentamento,  li  affezionò  talmente  al 
povero  suolo,  che  in  tempi  mutati  nulla  valse  a  staccameli. 

Ma  si  può  dire  ormai  superato  il  cieco  amore  per  i  miserabili  al- 
veari di  pietra  che  coronano  da  secoli  gli  alti  scogli.  Quasi  tutti  i 
paesi  di  qualche  importanza,  da  Bova  a  Brancaleone,  a  Bovalino,  a  Ge- 
race,  a  Gioiosa,  hanno  la  loro  colonia  marina,  divenuta  più  impor- 
tante ormai  che  il  centro  antico.  I  contadini  più  poveri  rimangono  i 
più  restii;  essi  non  si  peritano  di  migrare  oltre  oceano  e  rimanervi 
degli  anni  colla  speranza  di  un  lieto  ritorno,  ma  questa  migrazione 
definitiva  lì  spaventa.  Soltanto  il  terremoto,  che  scosse  rudemente 
nel  1907  questo  versante  dell'Aspromonte  da  Brancaleone  a  Gerace, 
riuscì  a  smovere  la  loro  fedeltà  alla  roccia  nativa.  Gli  abitanti  di 
Terrazzano,  ad  esempio,  che  furono  i  più  colpiti,  hanno  domandato 
in  maggioranza  di  poter  scendere  al  mare. 

Andai  a  Ferruzzano  in  una  bella  ma  calda  giornata  :  era  d'ot- 
tobre, ma  pareva  di  luglio.  La  strada  nazionale,  che  corre  sempre 
lungo  la  costa,  si  addentra  qui  in  una  valle  per  alzarsi  poi  e  valicare 
il  capo  Bruzzano.  Qui  fu  il  centro  del  fortissimo  movimento  sismico 
che  distrusse  nel  1907  quasi  completamente  Ferruzzano,  Bruzzano, 
Staiti,  Brancaleone.  Quest'ultimo  si  scorge  su  un'altura  a  sinistra  della 
strada  nazionale.  Gli  abitanti  sono  divisi  in  due  partiti,  di  cui  l'uno, 
composto  dei  contadini  più  umili  e  analfabeti,  vuol  rimanere  lassù  in 
casupole  diroccate  e  vuol  costringere  invano  la  maestra  e  il  medico  a 
risiedervi,  l'altro  desidera  invece  scendere  verso  la  marina,  dov'è  già  un 
grosso  nucleo  di  abitazioni.  11  Genio  civile  ha  scontentato  gli  uni  e 
gli  altri  iniziando  (dopo  due  anni!)  la  costruzione  di  trenta  baracche 
ammucchiate  a  pie  del  colle.  Rimarranno  chiuse,  mi  si  dice,  come  in 
altri  paesi,  perchè  gli  abitanti  non  le  vorranno.  11  commissario  del 
Papa  invece  ha  soddisfatto  i  contadini  innalzando  la  chiesetta  nuova 
sull'antico  scoglio. 

Abbandonata  la  strada,  occorre  traversare  il  letto  d'una  estesa 
fiumara:  qui  or  son  pochi  anni  era  tutto  un  agrumeto  ;  ora  è  un  de- 
serto malarico.  Per  legge  si  sarebbe  dovuta  eseguire  la  bonifica  del 
bacino  impaludato,  ma  poco  dopo  l'inizio  di  essa  l'appaltatore  venne 
a  lite  col  Governo  e  d'allora  sono  sospesi  i  lavoii.  Ciò  mi  narra  il 
postino  di  Bruzzano,  il  quale  mi  cede  la  sua  modesta  cavalcatura. 
Bruzzano  Zefiiio  doveva  essere  sgombrato  già  fin  da  prima  del  terre- 
moto del  1907,  a  causa  d'una  frana  che  lo  minacciava.  Vi  passarono 
Commissioni  e  Sottocommissioni  a  studiare  i  terreni  e  finalmente  fu 
scelto  il  luogo  quest'anno,  più  versoli  mare,  presso  la  strada  nazio- 
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naie,  e  vi  h1  innal/nrono  dell»  barocche.  Ma  le  case  vecchie  Mono  an- 
cora ahilulr.  (ìli  ò  eh»  U'  nuovo  abitazioni  hojio  troppo  scarHe.  I  cit- 
tadini (M)Htniirrt)lMM-o  volentieri  chhì  hIchhì  nel  luogo  aftsegnato,  mu 
non  Hono  in  ^r'^do  di  Htabìlin*  un  piano  rcKolatore  e  di  eHpropriun* 
i  terreni  (1)  e  il  (lenio  civile  la  Hollanto  per  huo  uso,  come  in  tutti 
i  |>aesi,  eH|)r()pria'/i<>ni  provviHorio.  Oltre  ad  alcune  casette  costruite 
dal  C.oiniluto  rnilaneHe,  <>HÌHle  nel  nuovo  villaggio  tin  aHÌlo,  in  legno 
e  murai  lira,  con  uiui  sala  ben  arnMiala,  cucina  e  una  camera  |)er 
la  maestra.  Ksao  è  dono  del  (lomitalo  veneto-trentino,  il  quale  co- 
Htrui  pure  un  picvtolo  ospedale  e  promette  dieci  letti.  Toccherebbe  ora 
al  (lomune  di  l'aro  il  resto;  ma  per  l'ospedale  manca  persino  il  me- 
dico, poiché  il  posto  ò  vacante  da  un  anno  e  il  concorso  andò  de- 
serto: per  l'asilo  manca  la  maestra,  (llie  può  l'are  il  povero  muni- 
cipio con  un'entrata  totale  di  undicimila  lire?  Kceo  un  del  casi  che 
dimostrano  come  lo  sforzo  della  solidarietà  nazionale  compiutosi  lo 
scorso  anno  possa  rimanere  sterile  e  contribuire  anzi  a  far  8<;ntire 
più  vivi  di  prima  alle  popolazioni  l'isolamento  e  l'abbandono  in  cui 
sono  lasciate,  se  non  sarà  seguito  da  un  interessamento  costante  delle 
regioni  che  furono  in  grado  di  compierlo. 

Kerruzzano  è  collocato  su  un'  aita  roccia  tagliala  a  picco.  Nel  ter- 
remoto del  HK)7  dei  pezzi  di  questa  roccia  si  sono  staccati  precipi- 
tando in  frantumi  insieme  con  parte  delle  case  che  portavano  sopra. 
Se  vi  è  paese  in  cui  la  necessità  di  sgombrare  sia  urgente,  è  questo: 
eppure  v'  hanno  molte  case  ancora  abitate,  e  in  esse  rimangono  le 
scuole,  masciiile  e  femminile.  U  nuovo  villaggio  è  a  mezza  distanza 
fra  r  antico  e  la  strada  nazionale.  Il  Gomitato  milanese  vi  sta  co- 
struendo casette  a  due  piani  in  legno  e  mattoni.  Quando  saranno  ter- 
minate, 150  famiglie  avranno  ricovero,  ma  Ferruzzano  prima  del  ter- 
remoto H)07,  che  vi  fece  oltre  SO  vittime,  ne  contava  circa  600. 

11  nuovo  Ferruzzano  ha  certo  un  suolo  solido,  ma  non  gode  d'una 
esposizione  anche  soltanto  paragonabile  con  quella  dell'antico,  situato 
su  un  terrazzo  isolato,  da  cui  si  percorre  collo  sguardo  una  estesa 
linea  di  spiaggia,  da  Capo  Sparlìvento  alla  punta  di  Roccella,  e  si 
scorgono  dietro,  verso  l'Aspromonte,  e  a  lato  nelle  valli  numerosi 
paesi,  addossati  anch'essi  alle  alture  ;  anch'essi,  pur  troppo,  inabita- 
bili, come  Staiti,  sventrato  da  una  frana,  le  cui  nuove  baracche l^ian- 
cheggiano  assai  più  in  basso  fra  il  verde. 

Un  buon  numero  di  abitanti  di  Ferruzzano  avevano  chiesto  sen- 
z'altro, come  ho  detto,  di  poter  trasportarsi  fino  alla  marina  ;  fu  con- 
cesso dapprima,  poi  negato,  a  causa,  sembra,  di  gelosie  da  parte  di 
paesi  finitimi  che  non  vorrebbero  veder  nascere  un  nuovo  nucleo  di 
paese  lungo  la  costa  a  godere  il  privilegio  della  ferrovia  e  del  mare. 

La  tendenza  ad  abbandonare  le  roccie  sterili  e  a  scendere  verso 
le  valli  fertili  e  le  vie  costiere  di  comunicazione  trova  un  antico  e 
tenace  impedimento,  la  malaria,  Ferruzzano,  ad  esempio,  sorge  fra 
(lue  valli  solcate  da  fiumare  che  portano  i  nomi  espressivi  di  Pantano 
Grande  e  La  Verde,  quest'ultima  formata  da  tre  torrenti  vicini  e  pa- 
ralleli i  cui  letti  occupano  verso  la  foce  più  di  un  chilometro  in  lar- 
j::hezza.  Come  si  sa,  la  Calabria  è  eminentemente  malarica  e  la  pro- 

1  Questa  domanda  del  piano  regolatore  si  fa  dappertutto  in  Calabria:  esso 
spottorebbe  ai  Comuni,  ma  come  possono  essi  addossarsi  la  spesa  di   un  simile 

lavoro? 
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vincia  di  Reggio  conta  64  comuni,  su  106,  malarici.  A  combattere 
questo  flagello  danno  opera  finora  soltanto  i  medici  condotti,  i  quali 
da  qualche  anno  intraprcHero  e  proseguono  coraggiosamente  una  splen- 
dida campagna. 

Le  condizioni  sanitarie  della  costa  ionica  sono  incredibili.  Da  Reggio 
fino  a  Taranto,  per  l'estensione  di  circa  30C)  km.,  non  vi  sono  ospe- 
dali (fuorché  uno  di  dieci  letti,  a  Gotrone,  appena  sufficiente  per  i  ma- 
lati del  luogo).  Fortunatamente  tale  stato  dì  cose  sta  per  cambiare, 
grazie  alla  iniziativa  d'un  operoso  sanitario,  il  dottor  Tiberio  Evoli, 
il  quale  sin  dal  1908  lanciò  l'idea  d'erìgere  un  monumento  a  Melilo 
Porto  Salvo,  in  memoria  dello  sbarco  dei  Mille.  Questo  monumento 
non  è  una  superflua  statua  dell'Eroe,  è  un  ospedale.  L'  E  voli  ha  sa- 
puto raccogliere  per  l'Ospedale  Garibaldi,  con  sottoscrizioni  e  collette, 
e  con  aiuti  di  Gomitati,  fino  a  300  mila  lire  (di  cui  60  mila  donate 
dal  Gomitato  lombardo)  e  spera  raggiungere  il  mezzo  milione:  fra 
poco  comincieranno  i  lavori,  che  procederanno  rapidamente,  sicché 
nella  ricorrenza  del  19  agosto  1910  potrà  venir  inaugurato.  Ora  v'è 
sulla  marina  di  Melilo  un  padiglione  che  servì  per  i  feriti  (Melilo  è 
forse  il  solo  paese  di  tutta  la  regione,  che  seppellì  ì  suoi  morti,  90, 
e  curò  i  suoi  feriti  fin  dal  primo  giorno  dopo  il  disastro)  e  che  ora 
l'Evoli  ha  dedicato  alla  cura  dei  malarici  gravi:  come  sussidio  poi 
alla  cura  della  malaria  egli  ha  pure  allestito,  sopra  Bagaladi,  a  circa 
mille  metri  sull'Aspromonte,  un  sanatorio  gratuito  che  ha  già  dato 
ottimi  risultati. 

Ma  l'opera  preziosa  e  perseverante  dei  medici  sarà  una  fatica  di 
Sisifo  se  non  verrà  integrata  da  quella  degl'  ingegneri  e  degli  agri- 
coltori, la  quale  giunga  colla  bonifica  e  colla  coltivazione  a  estirpare 
fin  la  radice  del  morbo.  Gomplice  della  malaria  è  il  latifondo  incolto 
che  nel  versante  ionico  regna  su  larghe  zone. 

Un  paese  che  si  mostra  restio  a  scendere  verso  il  mare  è  Sant'Ilario 
del  Jonio,  quantunque  le  sue  case  siano  puntellate,  sia  caduta  nel  di- 
cembre scorso  la  chiesa  restaurata  dal  Genio  civile  dopo  il  terremoto 
del  1907,  siano  bruciate  in  una  sola  fiammata  l'estate  scorsa  tutte  le 
trenta  baracche  costruite  a  lato  del  paese.  Infatti  poco  lungi  dalla 
stazione,  che  dista  quattro  chilometri,  si  legge  questa  scritta  :  «  Suoli 
ceduti  gratuitamente  al  Gomitato  governativo  per  i  danneggiati  dal 
terremoto  del  25  ottobre  1907  ».  Ma  sìnora  il  dono  del  principe  di 
Roccella  non  sembra  sia  stato  gradito  da  molti  :  non  vi  sono  che  i 
muri  di  due  o  tre  case,  appena  fuori  dalle  fondamenta,  e  non  accen- 
nano ad  alzarsi  più  oltre. 

Eppure  dovrebbero  sentirsi  animati  dall'esempio  di  una  vicina 
città,  che  ora  comincia  a  ottenere  il  premio  della  sua  coraggiosa  ini- 
ziativa. Fu  neir80  che  un  piccolo  nucleo  di  cittadini  dell'antica  Gerace 
scese  alla  marina  col  piano  dì  una  città  nuova.  Essi  abbandonavano 
dei  palazzi  e  la  piacevole  e  invidiata  indolenza  dei  signori  meridionali 
per  avventurarsi  in  una  esperienza  che  poteva  condurre  al  fallimento. 
Una  immensa  piazza,  larghe  strade,  un  acquedotto,  un  bel  palazzo 
municipale  e  perfino  un  teatro  erano  nel  loro  progetto.  L'impresa  riuscì. 
Gerace  Marina  ha  ora  una  prosperosa  banca  popolare,  un  fiorente  sta- 
bilimento per  l'estrazione  dell'olio  dalle  sanse,  fondato  da  cittadini  e 
mantenuto  in  forma  cooperativa,  uno  stabilimento  di  bagni  termo- 
minerali  a  poca  distanza  dalla  città;  ha  messo  in  valore  le  risorse 
della  regione  commerciando  in  agrumi,  vini,  olii,  sete. 
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Il  (  ircoridario  ha  il  primo  [K)h(o  nella  percentuale  cle^li  analfalieti, 
iiiu  (ìcraco  l'ha  di  molto  (liiniiiuitA  ne^li  ultimi  anni.  Le  aule  delle 
H(!Uol('  rh'iiHMilari  <'ran()  lifllr  «5  avevano  hii<»n  rnaleriah',  che  ni  può 
Vfdcidora  lu'l  rorlilc;  d(d  miirnci(»io,  pur  troppo  «-npoHlo  in  ^ran  parte 
alle  iiiUMuperic,  non  eHHrudo  liuiunta  ilh-na  r.ìw  un'aula.  Un  KÌnn«HÌo 
pare^^hdo  ha  vinto  in  ponili  anid  raddoppiare  i  huoì  alunni  e  un  col* 
loffio  coti  vii  lo  l'ondalo  due  anni  la  v  «ià  tlorente.  I  cittadini  dcHide- 
rano  una  scuola  d'arti  e  rncslicui  ii  l' Amministrazione  la  iHtituirebbe 
mollo  vol(>nti(M'i,  se  le  t'osse  concesso  di  sop|>rimero  la  t'alna  «scuola 
popolare  »,  come  8on  chiamate  la  .'>•  o  laO",  le  quali  a  (Jerace,  come  quasi 
<iappertutiu  in  Gulahria,  non  contano  mai  più  di  quattro  o  cinque 
alunni  ciascuna. 

Nel  circondario,  eH(duHÌvamente  agricolo,  manca  ancora  una  Cat- 
tedra amhuiaute  d'agricoltura. 


Ospediilo  Novara  a  Gerace  Marina  (Comitato  di  Novara). 


Fra  le  escursioni  assegnatemi  dal  programma  dell'  inchiesta  ri- 
corderò particolarmente  quella  che  feci  da  Gerace  Marina  a  Cànolo, 
lungo  una  valle  rocciosa  e  pittoresca,  dalla  fisonomia  alpina.  Tre  chi- 
lometri circa  separano  Gerace  da  Siderno,  le  due  città  nuove  che  nu- 
trono l'una  per  l'altra  qualche  sentimento  di  rivalità,  ma  che  sono 
destinate  in  un  avvenire  non  molto  lontano  a  unirsi  per  formare  una 
nuova  Locri  presso  il  luogo  dove  fiorì  l'antica.  Fantasmi  d'un  remoto 
passato  mi  si  disegnavano  davanti  agli  occhi  sullo  sfondo  del  mare 
assolato,  mentre  percorrevo  la  spiaggia,  che  fu  attristata  dalla  prima 
grande  battaglia  combattuta  in  Italia,  che  la  storia  ricordi.  È  certo 
un  antico  morbo  italico  il  particolarismo,  per  cui  le  attive  e  vivaci 
città  marine  cercarono  divorarsi  a  vicenda  in  ogni  tempo.  Qui  Lccri, 
assalita,  sconfìsse  Crotone.  Più  tardi  Crotone  distruggerà  Sibari  fino 
alle  fondamenta.  Sibari,  regina  del  .Tonio,  cui  la  tradizione  assegnava 
Irecen tornila  abitanti  e  la  signoria  di  venticinque  città... 

Da  Siderno  Marina,  distesa  colle  sue  vie  spaziose  e  regolari  lungo  la 
ferrovia,  la  strada  sale  a  poco  a  poco  dominando  una  estesa  zona  abitata 
e  ben  coltivata,  in  mezzo  a  vigne  ed  oliveti,  sino  alla  vecchia  città 
superiore,  oltrepassata  la  quale  si  ha  per  un  po'  di  tempo  l'impres- 
sione di  trovarsi  su  un  pianeta  morto.  Non  ho  mai  visto  come  in  certi 
punti  della  costa  ionica  la  terra  simile  a  uno  scheletro  spolpato  e  cai- 
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cinato.  Un  olivo  che  scorsi  solo  superstite  su  uno  spalto,  tutto  oscillante 
sulle  radici  scalzate,  mi  destò  la  pietà  che  si  prova  soltanto  per  una 
agonia  umana. 

Poi  la  strada  scende  verso  Agnana,  si  addentra  in  una  stretta 
gola.  La  carta  dello  stato  maggiore  segna  qui  una  strada  carrozzabile, 
la  quale  dovette  esistere  per  alcun  tempo,  ma  ora  mette  capo  a  uno 
sperone  di  ponte  distrutto,  sostituito  da  una  palàncola.  Tutto  ciò  è 
molto  incomodo,  ma  ben  pittoresco,  lo  vi  camminavo  nella  seconda 
metà  d'ottobre,  ma  il  calore  intorno  era  degno  dell'estate,  sicché  la 
freschezza  delle  ombre  colà,  il  mormorio  delle  acque  mi  procuravano 
un  gradevole  refrigerio.  Il  paesello  s'inerpica  sul  monte,  a  lato  d'una 
valletta  che  sembra  un  enorme  spacco  fra  due  rocce  a  picco. 

Questo  luogo  è  uno  dei  più  tipici  per  conoscere  le  risorse  naturali 
della  costa  ionica.  Da  Mèlito  a  Stilo  i  torrenti  raccolgono  nelle  gole 
dei  monti  ancora  non  diboscati  piccole  vene  d'acqua  che  portano  al 
mare,  senza  mai  esaurirsi  completamente,  scavandosi  letti  profondi  fra 
le  arenarie  delle  colline  :  i  contrafforti  si  dispongono  spesso  in  senso 
traversale,  sicché  riuscirebbe  facile  formare  bacini  e  laghi  artificiali 
per  accumulare  forza,  per  disciplinare  le  acque  a  uso  di  irrigazione,  risa- 
nare le  valli  e  restituirle  alla  coltura.  A  Gànolo  il  medico  del  luogo,  dottor 
La  Rosa,  uomo  intelligente  ed  attivo,  m'indicava  appunto  la  stretta  gola 
per  cui  ero  passato,  traverso  la  quale  il  torrente  Novito  potrebbe  venir 
frenato  da  una  diga,  formando  così  un  piccolo  lago,  e  ne  fu  anche  stu- 
diato il  progetto.  Sul  monte  qui  presso  incomincia  appunto  col  Piano 
Melia  quella  serie  di  altipiani  che  giunge  e  si  estende  poi  al  gran  Piano 
di  Aspromonte,  e  si  mantiene  sempre  dai  1000  ai  1200  metri.  Già  ora 
presso  i  Forestali,  dove  sorge  la  lapide  a  Garibaldi,  e  altrove  nelle 
pinete,  in  baracche  mal  rabberciate,  vanno  i  valetudinari  a  cercare  l'aria 
pura  e  la  salute.  Il  dottor  La  Rosa  vorrebbe  sul  Piano  di  Melia  impian- 
tare uno  stabilimento  climatico.  Altra  risorsa  della  costa  ionica,  da  Mè- 
litoaCànolo,  èundeposito  sotterraneo  di  combustibile  che  contiene  della 
lignite  cruda,  dell'antracite  e  della  grafite.  Lo  sfruttamento  di  questo  ba- 
cino carbonifero  era  esercitato  dal  Governo  borbonico  già  nel  secolo 
scorso,  ma  ora  è  trascurato,  sebbene  il  carbone  di  Agnana  abbia  avuto 
nell'Esposizione  del  1902  a  Roma  la  medaglia  d'oro.  Un'industria  spe- 
ciale di  Cànolo  è  poi  la  concia  delle  pelli  mediante  la  mortella,  e  qui 
si  tenta  di  unire  i  superstiti  cultori  di  questa  piccola  industria,  che 
dà  prodotti  ricercatissimi,  in  cooperativa;  come  si  vorrebbe  raggrup- 
pare per  un  oleificio  cooperativo  i  produttori  del  luogo,  i  quali,  come 
tutti  i  coltivatori  calabresi,  non  ottengono  che  un  prodotto  rozzo, 
che  deve  raffinarsi  altrove.  Infine,  i  progetti  ci  sono;  non  mancano 
gli  uomini  di  buon  animo  ;  manca  la  concordia  nello  sforzo  comune, 
manca  l'attenzione  e  l'aiuto  dei  capitalisti  settentrionali,  manca  del 
tutto  il  sussidio  dello  Stato. 

Vidi  più  minutamente  la  montagna  nel  percorso  che  facemmo, 
tutti  i  componenti  della  piccola  spedizione,  in  due  carrozze,  della  bel- 
lissima strada  che  traversa  la  penisola  reggina  dal  Jonio  al  Tirreno. 
Essa  raggiunge  salendo  Gerace  Superiore,  la  città  spodestata,  fiera- 
mente isolata  su  una  cresta  ripidissima,  colla  sua  cattedrale  roma- 
nica ornata  di  colonne  antiche  e  l'arduo  castello  normanno  ;  indi 
è  tutto  uno  svolgersi  di  superbi  panorami.  Dinanzi  le  cime  frastagliate 
dell'Aspromonte;  a  lato  le  valli  profonde,  orientate  in  tutti  i  sensi; 
dietro,  figure  fantastiche  di  poggi  denudati  che  stampano  i  loro  profili 
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sullo  mFoikIi)  del  itiar».  I  liotHi  prima  aridi  incotiiìiutiiino  a  v«*HtirHÌ  di 
('(^Ici  roHsr,  poi  di  allH^rclli,  iidiiit*  il  raHla^no,  l'alictc,  il  luKl/io,  rel('4',  il 
pino  hni/io  hì  alToltaiio  lini^o  i  ripi(lÌHHÌini  pendii,  (ino  alla  cima  diti 
monto,  dove  HtctndcHi  un  lar^o  piano  <*rlK)HO.  Una  fitUi  nebbia  die 
incappucciava  lo  Hommità  e  M'incurvava  come  una  cupola  ai  (^onflni 
dcirori/zonlo,  ci  avvoJMo  e  c'im|MMli  di  Hcor^fc^rc,  alla  dÌH<'CHa  dell'altro 
vorsaiitc,  il  Tirreno  lontano,  ma  la  vanta  e  llorida  pianura  di  l'almi 
era  sotto  i  nostri  occhi  coi  suoi  (giganteschi  boschi  d'ulivi,  che  si  se- 
guono ininterrottamente  Uno  al  mare,  l'ormando  corno  un'immensi  fo- 
resta cinerea. 

Chi  c()nt<Mn|>la  dall'alto  cpieslo  immenso  bacino  alberato,  «li  f  , 
da  una  catena  di  alture  su  cui  bian(di(>KK><i'><>  borghi  e  piccole  <  i 
Hokrato  da  due  larj^hi  tlumi,  proteso  verso  un  vasto  golfo.  Immagina 
che  questa  debba  essere  una  dello  più  ricche  regioni  d'Italia.  Potrebbe 
essere  tale  intatti,  se  <piei  borghi  non  fossero  del  vecchi  avanzi  di  tutti 
i  terremoti,  se  le  colture  fossero  un  pò*  variate  e  alternate,  sicché 
una  scarsa  annata  dell'ulivo  non  volesse  dire  la  fame  per  tutti,  se  i 
(lumi  e  i  torrenti  non  l'oss(U'o  sfrenati  e  paludosi,  se  nel  golfo  esistesse 
un  porto.  Ma  la  rada  di  (ìioia  Tauro  non  ha  una  banchina,  le  strade 
airinterno  non  hanno  ponti  e  paesi  importanti  nel'e  stagioni  cattive 
rimangono  isolati  senza  neanche  ricever  la  posta  per  settimane  intere. 

(lol  ritorno  a  Ctioia  Tauro  la  nostra  rapida  spedizione  era  com- 
piuta (1).  Riportavamo  fasci  di  schede  riempite,  una  grande  quantità 
di  nozioni  e  d'  impressioni  in  capo,  e  nelle  membra  una  prodigiosa 
stanchezza,  prodotta  dalle  molte  decine  di  chilometri  percorse  a  piedi, 
dalle  ore  d'aspetto  in  stazioni  perdute  (i2),  dalle  notti  cattive.  Ma  è 
vivissima  e  resterà  in  noi  per  sempre  l' impressione  del  paesaggio 
maravi<j:lioso,  della  bontà  genuina  e  quasi  lieta,  segno  di  generosa  vi- 
talità, del  popolo  calabrese,  della  squisita  cortesia  e  ospitalità  di  tutti 
coloro  ai  quali  ci  presentammo,  e  infine  di  qualcosa  di  nuovo,  di  un 
risveglio  di  coscienza  che  crescerà  e  si  diffon<ierà  dai  paesi  della  sven- 
tura a  tutta  la  Calabria. 

L'impressione  generale  su  quanto  è  stato  fatto  sinora  nei  paesi 
devastati  è  poco  confortante.  Mancò  al  Governo  nei  primi  mesi  la 
visione  della  vastità  della  rovina  e  mancò  per  conseguenza  un  disegno 
vasto  e  organico  di  provvedimenti  immediati  s volge ntisi  connessi  con 
provvedimenti  definitivi.  Il  fatto  trascendeva  ogni  ordinaria  efficienza 
di  organi  già  funzionanti  e  richiedeva  perciò  l'ideazione  d'un  nuovo 
organo,  con  uomini  nuovi.  Igenii  sono  rari,  ma  più  rari  fortunatamente 

(1)  Componovano  la  piccola  Commissione,  per  incarico  delia  Società  fioren- 
tina por  l'istruzione  popolare  nel  Mezzogiorno,  le  signore  Giuseppina  Lemaire 
i'  Sibilla  Aleramo,  il  prof  Gaetano  Salvemini  e  l'autore  di  questo  scritto.  La 
spedizione  durò  due  settimane,  visitò  circa  !^0  comuni  e  frazioni  e  raccolse  in- 
formazioni sicure  su  altrettanti  Sospese  il  lavoro  quando  vide  che  le  condi- 
zioni della  scuola  erano  identiche  quasi  dappertutto,  cioè  non  funzionavano  per 
mancanza  di  1  icali.  Un'altra  missione  sarà  inviata  dalla  Società  in  primavera. 

(2)  I  ritardi  neu;li  orari  sono  enormi.  Perciò  i  nostri  itinerari  dovettero  es- 
sere rifatti  giorno  per  giorno.  A  uno  di  noi  toccò,  .ad  esempio,  il  15  ottobre,  di 
non  trovar  pili,  a  una  stazione  di  campagna,  l'ultimo  treno  per  Reggio  ;  era 
stato  unito  al  precedente,  partito  con  ritardo  di  due  ore,  e  il  capostazione  non 
ne  sapeva  nulla 
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sono  i  disastri  di  tale  enormità.  Noi  non  avemmo  neanche  gli  uomini 
geniali  che  ebbe  il  Borbone  dopo  il  terremoto  del  secolo  precedente;  o 
non  li  seppe  scoprire  un  CJoverno,  che  credeva  poter  affrontare  anche 
il  finimondo  coi  mezzi -dell'ordinaria  amministrazione!  Basta  conside- 
rare i  provvedimenti  del  Governo  borbonico  quali  furono  illustrati  in 
queste  colonne  ;  basta  dare  uno  sguardo  a  un  solo  piano  regolatore 
dei  paesi  distrutti  nel  1789  -  piani  d'una  eleganza  quale  sanno  ap- 
pena concepire  oggi  all'estero  e  tali  che  da  noi  sarebbero  ora  tacciati 
di  utopici  -  e  paragonarli  colle  scacchiere  del  Genio  civile,  per  con- 
vincerci della  nostra  assoluta  inferiorità. 

Quasi  tutte  le  nuove  abitazioni  che  si  vanno  costruendo  nei  luoghi 
devastati  hanno  carattere  provvisorio.  Ma  colla  lentezza  e  l'intermit- 
tenza delle  imprese  italiane  e  colla  forza  di  adattamento  delle  nostre 
popolazioni  è  probabile  che  i  provvedimenti  organici  definitivi  si  fac- 
ciano aspettare  assai  e  non  vengano  mai  eseguiti.  Non  persistono,  ad 
esempio,  e  abitate,  nel  contado  di  Palmi  delle  baracche  costruite 
nel  1897  e  persino,  a  Oppido,  delle  auguste  e  luride  tane  del  1856? 

Ma  è  necessario  veramente  pensare  ora  o  più  tardi  al  definitivo,  al 
fìsso?  La  vita  urge.  1  luoghi,  specialmente  lungo  lo  Stretto,  per  la  ferti- 
lità del  suolo  e  la  situazione  favorevole  ai  commerci,  sono  già  riabitali 
e  meglio  lo  saranno  in  seguito.  Già  la  stessa  Commissione  geologica, 
sostiamo  alle  conclusioni  di  un  suo  autorevole  membro  (1),  conclude 
che  nessun  terreno,  arcaico  o  recente,  in  questa  penisola  tagliata  da 
numerose  fratture  in  tutti  i  sensi  e  soggetta  a  un  processo  di  penoso  as- 
sestamento, può  rassicurare  l'abitatore.  Torturata  da  tanti  terremoti, 
l'estrema  Calabria  ne  serba  enormi  cicatrici  :  non  v'ha  paese  che  non 
mostri  ruderi  di  non  si  sa  più  qual  anno.  Gli  abitanti  devono  essere 
finalmente  persuasi  che  il  loro  suolo  non  tollera  pesi  gravi:  rinunzino 
adunque  definitivamente  all'edilizia  monumentale  e  volgano  la  loro 
fantasia  ad  un  altro  tipo  che  offra  utilità  e  bellezza  diverse  da  quelle 
sinora  esperite. 

Restaurare  le  case  vecchie  è  quasi  sicuramente  inutile  e  perico- 
loso :  le  case  restaurate  dal  Genio  civile  dopo  il  terremoto  del  1905, 
o  costruite  secondo  le  norme  del  1906,  rovinarono  nel  1908  schiac- 
ciando i  loro  inquilini.  Eppure  quasi  dappertutto  ho  visto  riattare  i 
primi  piani  di  vecchie  abitazioni,  e  in  paesi  di  collina  e  di  montagna 
dov'è  costosissimo  il  trasporto  delle  tegole  dette  marsigliesi,  rifare  dei 
tetti  con  pesanti  tegoloni.  Intanto  la  terra  continua  a  tremare! 

E  vero  che  il  costruire  su  suolo  nuovo  è  quasi  dappertutto  reso 
impossibile.  Qua  non  fu  ancora  definitivamente  designato  il  luogo  ove 
dev'esser  collocato  il  nuovo  centro,  o,  pur  essendo  fatta  la  designa- 
zione, non  si  sa  impedire  che  si  ricostruisca  nel  vecchio;  là  non  sono 
eseguiti  gli  esproprii  del  suolo  ;  altrove  manca  il  piano  regolatore.  Si- 
nora la  privata  iniziativa  fu  in  tutti  i  modi  inceppata.  Nella  stessa  Reg- 
gio, mentre  scrivo,  il  piano  regolatore,  proposto  dal  Consiglio  comunale, 
non  è  ancora  approvato.  Dovunque  non  si  scorgono  che  le  baracche 
donate  dai  Comitati  stranieri  e  italiani,  testimonianza  di  solidarietà 
nazionale  e  umana  veramente  commoventi,  e  le  innumerevoli  cellette 
del  Genio  civile.  La  burocrazia  ha  creato  un  modello  molto  primitivo, 
una  baracca  a  pianta  rettangolare  4x8,  che  mediante  un  tramezzo 

(1)  V.  Carlo  Db  Stbfahi,  fi  suolo  dei  paesi  distrutti  dal  recente  terremoto, 
in  Nuova  Antologia,  1°  agosto  1909. 


Biiruccuiutinto  ad  Archi  (Beggio). 
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Piazza  del  mercato  e  Villaggio  Ferrarese  a  Catona  (Reggio). 
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Un  Asilo  di  monache  donato  dal  Papa  (Reggio). 


L' altura  pericolante  su  cui  sorge  l'antico  Ferruzzano. 
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Baracche  in  costruzione  sotto  Bnincaleone  (ottobre  1909). 


Paesaggi  dell' Aspromonte  -  Un  ponte  rovinato  presso  Cànolo  (Geraco). 


Sanatorio  Evoli  per  i  malarici  cronici,  sull'Aspromonte. 


Paesaggio  diboscato  e  franoso  ;  alture  di  Gerace  superiore. 
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rollila  (Ine  piccoli  vani  nei  quali  Htanno  due  famiglie  «on  luUe  h*  lor 
masHorizic.  Alio  IniiiiKii»'  mollo  riiitiH'roH«'Honocoii<-<*HHÌ  «Milramhi  i  vani, 
dio  (M'a  Hiinici(Mil«'  per  i  primi  riuìsi,  riiu  ilopo  un  anno  noti  ni  (lovn*l»lMf 
|iiii  conlinuaro  in  lali  costrii/ioni  veramonlr  Iroppo  precari»;.  Mancyiva 
III)  Io('al(>  (Ì«;hI inaio  alla  cucina  e  vi  hì  ò  [xaiHato  negli  ulliini  incsi,  an- 
iirllciido  aircKtcìno  una  odiie  niinuHcolc  cuciiH'tle  (1). 

Ilo  dormilo  in  una  di  «pn^sto  carncro.  Olire  al  (llKagio  materiale, 
v'ha  tulio  t,u(d  compUvsso  di  urli  ai  Honlimenli  di  decenza,  di  |)U<lore, 
prodotti  dal  tallo  che  tulio  le  vicissitudini  diurne  e  notlurne  di  due 
lamiKlie  sono  appiana  separati^  da  una  |)arelc  di  asHic-elle.  Inollre  le 
haracche  sono,  anche  in  piena  campaj^nu  dove  lo  Mpazio  non  man- 
cava, a  distanza  di  due  a  (|ualtro  metri  l'una  dairallra  e  le  finestre 
e  gli  U8(ù  vicini  e  di  fronte,  dio  in  popolazioni  df>v(;  certi  (>regiudizt 
sono  vivaci  e  le  passioni   viohwite  ed  esplolive. 

Poco  l'elici  sono  pure  i  padiglioni  |>er  gli  iitfici  pubblici,  allestiti 
dalle  officine  ferroviarie,  con  camere  basse  e  finestre  insufficienti,  wjn 
as[>etto  esterno  massiccio  e  tetro.  Tali  padiglioni  a  Reggio  ed  a  Mes- 
sina si  assegnarono  anche  alle  scuole  elementari. 

L'ostilità  contro  il  Genio  civile,  che  pure  ha  dato  una  gran  somma 
di  lavoro  in  questi  mesi  in  mezzo  a  diiìicolt-i  d'ogni  genere,  è  molto 
diffusa.  Nel  loro  completo  abbandono  da  parte  dello  Stato,  le  popolazioni 
godevano  di  una  libertà  sconfinata.  Il  Genio  civile  sembra  loro  un  ti- 
ranno, che  viene  per  abbattere  le  case,  espropriare  i  terreni,  costruire 
delle  baracche  quasi  sempre  lungi  dal  villaggio,  in  numero  sufficiente 
appena  per  una  minima  parte  della  popolazione.  Sovente  il  sindaco  non 
le  distribuisce  per  non  farsi  nemici  tutti  coloro  etiene  rimangono  privi. 
In  tutti  poi  èia  persuasione,  certo  esagerata,  matutt'altro  che  priva 
(li  tbndamento,  che  col  danaro  dato  dal  Genio  civile  agli  appaltatori 
(i  quali  subappaltano  immediatamente  a  metà  o  un  terzo  della  somma 
ricevuta)  ciascun  paese  avrebbe  potuto  costruirsi  molto  maggior  nu- 
mero d'  abitazioni  migliori.  Si  pensi  che  i  trasporti  dalla  ferrovia  a 
certi  villaggi  montani  a  schiena  di  mulo,  costano  in  tempi  normali 
tino  a  cinque  lire  il  quintale;  e  qualche  volta  occorse  una  carovana 
di  60  muli  per  trasportare  il  materiale  di  una  sola  baracca! 

♦% 

Se  un  benefìzio  il  disastro  ha  potuto  portare,  gli  è  quello  d'aver 
attirato  in  modo  permanente  l'attenzione  dell'Italia,  o  almeno  di  alcuni 
vigili  spiriti  e  di  alcune  nuove  Associazioni,  sui  bisogni  della  Calabria.  La 
ripresa  della  vita  dopo  l'ecatombe  avrà  fatto  scorgere  anche  le  sventure 
permanenti,  le  oscure  pene  quotidiane,  di  popolazioni  stremate,  ane- 
lanti alla  salvezza  e  capaci  di  ottenerla  se  avranno  semplicemente  quel- 
l'aiuto che  le  nuove  leggi  promettono  loro. 

La  provincia  di  Reggio  si  trova  in  condizioni  speciali.  L'agricol- 
tura è  quasi  l'unica  risorsa,  ed  è  praticata  con  sistemi  primitivi,  se 
ne  eccettui  la  riviera  dello  Stretto.  Qui  la  terra  è  tutta  occupata  da 
agrumi,  là  tutta  da  ulivi,  sicché  l' importazione  degli  altri  generi, 
compresi  i  cereali,  è  enorme  ;  eppure  vi  sono,  secondo  i  dati  della 
cattedra  ambulante  di  Reggio,  30  mila  ettari  di  terreno  adatti  a  ce- 
fi) Non  parliamo  della  pulizia!  Nelle  città  v'è  una  latrina  comune  ad  ogni 
III  iippo  (ii  bai-acche.  <'olloeata  in  mezzo  a  una  piazzetta  come  un  monumento:  nei 
villaorfji  non  v'ò  nulla  affatto. 
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reali.  In  compenso  si  esportano  2(K)  mila  quintali  d'agrumi,  si  vende 
all'estero  per  oltre  un  milione  all'anno  di  essenza  di  bergamotto.  Fio- 
riscono pure  le  industrie  secondarie  di  questa  coltivazione,  l'agro  cotto, 
gli  agriimi  salati  (coi  quali  all'estero  si  fabbrica  il  curagao),  il  ci- 
trato di  calce.  I  floridi  gelsi  alimentano  una  bachicoltura  molto  pri- 
mitiva, che  dà  materia  alle  filande  di  V^illa  San  Giovanni. 

Alcuni  privati  e  alcuni  consorzi  agrari  hanno  introdotto  macchine 
e  prodotti  chimici,  ma  ancora  si  crede,  ad  esempio,  che  l'ulivo  non 
abbia  bisogno  né  di  concimi  né  di  potatura,  e  lo  si  abbacchia  in  modo 
che  se  ne  distruggono  i  rami  teneri,  non  lasciandolo  così  fruttificare 
che  ogni  due  anni  all'incirca. 

Tolta  dunque  la  breve  lista  lungo  il  Tirreno,  regna  l'agricoltura 
estensiva.  Non  v'ha  torrente  o  fiume  che  non  debba  essere  imbrigliato 
e  arginato,  non  pendice  montana  che  non  debba  venir  rivestita  d'al- 
beri, non  valle  o  foce  che  non  debba  venir  risanata  e  bonificata. 

Un'agricoltura  senza  capitali  né  credito,  con  patti  gravosi  fra  col- 
tivatori e  proprietari  basati  sulla  diffidenza,  l'assenteismo  dei  proprie- 
tari e  il  disamore  del  contadino  alla  terra  fomentano  l'emigrazione, 
la  quale  spopola  la  Calabria.  Certi  paesi  di  alta  montagna  sono  quasi 
abbandonati,  in  altri  non  rimangono  che  le  donne,  i  vecchi  e  i  fan- 
ciulli: nel  1901,  su  100  famiglie  30  erano  senza  capo:  oggi  la  percen- 
tuale è  ben  maggiore. 

Si  disputa  se  l'emigrazione  sia  un  bene  o  un  male.  E'  un  meno 
"male.  Insieme  a  qualche  magro  peculio  essa  porta  gravi  danni,  la  dis- 
soluzione della  famiglia,  il  mal  costume,  l'aumento  della  prole  illegit- 
tima e  poco  sana  e  della  mortalità  infantile,  la  diffusione  di  nuove 
malattie.  Al  ritorno  l'emigrante,  se  non  considera  il  soggiorno  al  paese 
come  una  temporanea  vacanza  scioperata,  impianta  una  bottega  ouno 
spaccio  di  liquori:  più  facilmente  compra  terreni  e  si  pone  a  coltivare: 
ma  le  tasse  enormi,  l'inesperienza,  una  mala  annata  lo  scoraggiano  e  lo 
fanno  espatriare  definitivamente,  dopo  aver  ceduto  il  povero  acquisto 
all'usuraio  (lì. 

In  quali  condizioni  si  trova  l'istruzione  primaria?  Non  é  qui 
luogo  di  parlarne  a  lungo.  Nel  prossimo  fascicolo  pubblicheremo  una 
primizia  della  Relazione  della  nostra  inchiesta.  Pochi  furono  fortu- 
natamente i  maestri  morti,  ma  parecchi  posti  erano  'vacanti  prima 
del  terremoto  e  quasi  un  centinaio,  a  causa  della  crisi  magistrale, 
erano  occupati  da  persone  non  abilitate.  In  una  piccola  città  scopersi 
nel  padrone,  della  locanda  dove  riparai  la  notte,  un  maestro  d'un 
lontano  villaggio,  il  quale  preferiva  esercitare  il  mestiere  di  oste  an- 
ziché andare  fra  i  suoi  alunni,  perché  la  scuola  non  aveva  locale  e 
perché  un  assessore  gli  faceva  una  forte  concorrenza,  lo  non  so  quali 
meriti  o  demeriti  speciali  avesse  quell'assessore,  ma  la  concorrenza 
degl'insegnanti  irregolari,  frequente  nella  provincia,  invece  d'impen- 
sierire, dovrebbe  per  ora  recar  conforto  a  coloro  che  sperano  veder 
presto  debellato  l'analfabetismo.  Essa  dimostra  da  una  parte  il  desi- 
derio grande  dell'alfabeto  destatosi  nelle  popolazioni  a  causa  del- 
l'emigrazione, dall'altra  la  necessità  che  la  scuola  regolare  diventi  più 

(1)  V.  La  Questione  agraria  e  l'Emigrazione  in  Calabria,  di  D.  Taruffi.  L.  De 
Nobili  e  C.  Loiii  ;  Barbèra,  Firenze.  Questo  libro,  arupiaiuente  documentato, 
merita  l'attenzione  e  lo  studio  di  tutti  colox-o  che  hanno  a  cuore  il  risorgimento 
del  Mezzogiorno, 


LA   RINAHCITA   NKI   l'AKMI   DKVAHl'ATl  'H 

ny^Wv  e  a(luttai)il()  allo  nocosHJtà  loaili.  Il  (urnUuiino  iMtrulto  ((<ll  aHH«-H- 
sori  rli<>  Ialino  Hc-uola  col  r(iiii|KMiHo  di  iirin  lira  ni  uutne  |N;r  ali 
sono  (>('(>«v/,j(>n(>)  0  la  vndov»  Ixh'kIk'hì'  eli»  inM'^nano  al)tiHÌvani> 
;i(('<)Ik<*>>()  lanciulli  «'  ^iovaiKttti,  ra^a/zc  coi  fratellini  in  cxdlo,  (rat- 
lenirono  i  haiiihiiii  (itiranlu  il  lavoro  ilei  genitori,  inHc^nano  un  |k>' di 
cucilo  alle  iancitill(\  l'aiino  Bcuola  in  (|ualun(]ue  oro,  Hopratulto  la  tu'-ra. 
(ìriiiscK'naiiti  irregolari  inHoinina  fanno  in  iikxIo  rudimentale  ({nello 
che  mickIìo  rarehhoro  l'asilo,  i  dopo-Hcuola,  hi  scuola  profesHionale.  La 
le^K<'  ò  severa  (contro  <ii  essi  ;  ma  finché  non  avremmo  Mipulo  hokU- 
luire  le  istiluzioni  a  (Mjì  okK'  I"''i<'  o  mah*  '^o|»[M'ri'^<ono,  dnvn-rumo 
incora^KÌ'^ili  <'  premiarli  I 

Pochissimi  comuni  avevano  (jualche  aula  di  proprietà  mir  i 
pale:  k^iu  parte  d(>lle  aul(>  (Mano  d'allilto  e  padroni  ne  erano  i  n.w^ 
^:i()r(Mili  e  talvolta  i  conHÌ^Ii(;ri,  ragione  |)er  cui  riuHcirono  inutili  le 
facilitazioni  (U'cezionali  offerte  da  recenti  leggi  per  la  coHiruzione 
(h^l^Mi  editici  scolastici.  Ciò  fece  »ì  che  le  perdile  dei  municipi  in  tali 
editici  a  causa  del  terremoto  furono  minime.  Mancano  tuttora,  mentre 
scrivo,  in  dicemhre,  molte  haracclui-scuola.  Ma  è  da  notarsi  che  nei 
lVc(juenti  (mI  ener^fici  ordini  del  giorno  die  municipi!  o  assemblee  di 
rappresentanti  dei  tìomuni  mandano  soventi  al  Governo  e  alla  stampa, 
non  si  fa  mai  menzione  della  scuola.  Due  CiOmmissìonì  della  provincia 
(li  Meggio  vennero  a  Roma,  e  furono  ricevute  dal  Presidente  del  Con- 
siglio, una  nel  principio  dell'estate  e  una  negli  ultimi  mesi,  ma  non 
sollecitarono  nemmeno  la  costruzione  dei  locali  8(;olastici. 

Di  tjueste  condizioni  della  Calabria  sono  colpevoli  le  classi  diri- 
genti, le  oligarchie  composte  di  nobili  inconsci  del  dovere  inerente  alla 
proprietà  e  di  borghesi  arricchitisi  coH'acquisto  o  colPusurpazione  dei 
demani  comunali.  Essi  hanno  diboscato  le  montagne,  distruggendo 
quei  condensatori  di  piogge  e  regolatori  d'acque  che  son  le  foreste. 
Cosi  le  acque  che  formano  una  delle  principali  ricchezze  della  Calabria 
diventarono  la  sua  rovina,  invadendo  i  campi  e  spargendo  la  malaria. 
Quasi  tutti  i  Comuni  possiedono  demani,  ambita  preda:  l'esame  e  il 
ristabilimento  dei  diritti  civici,  che  devono  riguardare  circa  4^  mila 
ettari  in  provincia  di  Reggio,  è  d'importanza  capitale  per  la  coloniz- 
zazione interna  e  per  la  sistemazione  forestale  (1). 

Le  oligarchie  hanno  corrotto  la  vita  amministrativa,  già  di  per 
sé  rudimentale  e  poco  cosciente,  delle  popolazioni.  Famiglie  in  lotta 
fra  loro,  in  quei  grossi  borghi  rurali  che  sono  le  città  di  10  o  12  mila 
anime,  per  puntiglio  o  per  interessi  di  clientela,  riescono  or  l'una  or 
l'altra  ad  asservire  tutte  le  funzioni  pubbliche  e  le  stesse  banche 
dette  popolari,  destinate  spesso  soltanto  a  custodire  i  depositi  dei 
ricchi  sottratti  alle  iniziative  agricole  e  industriali. 

K  i  Governi,  quando  non  hanno,  come  si  disse,  «  venduto  il  pre- 
fetto e  comprato  il  deputato  »,  sono  rimasti  inerti.  Da  Napoli  a  Reggio 
lungo  il  Tirreno,  e  per  l'Jonio  tino  a  Taranto  non  v'è  un  porto  capace 
di  accogliere  vapori  e  velieri  di  gran  cabotaggio  :  così  tutta  un'im- 
mensa linea  costiera  non  può  servirsi  del  mezzo  più  economico  di 
comunicazione  che  è  il  mare.  Fa  stupire  che  non  vi  sia  ancora  un 
porto  a  Gioia  Tauro,  che  una  ferrovia  da  Gioiosa  a  Gioia  non  abbia 

(1)  Vedi,  riguardo  ai  demani,  1  ot  ima  monografia:  Calabria  cera.  Appunti 
economici  e  statistici  sulla  provincia  di  Reggio,  di  P.  Arca  -  Tipografia  Morello, 
Reggio,  1907. 
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ancora  attivato  un  circolo  di  comunicazioni  intomo  alla  penisola  reg- 
gina. Eppure  quasi  tutti  i  generi  d'immediato  consumo  devono  essere 
colà  importati,  dalla  cera  ai  cotoni,  e  tutto  di  là  deve  esportarsi  per 
venir  lavorato  altrove.  S'è  giunti  a  questo,  che  verso  il  Natale  del  1905, 
a  Catanzaro,  capoluogo  di  provincia,  a  causa  del  maltempo  che  im- 
pediva gli  approdi,  mancò  lo  zucchero  e  i  confettieri  dovettero  andare 
a  riempirne  dei  bauli  a  Napoli  ! 

V'è  un  solco  profondo  fra  i  «  civili  »  e  il  popolo,  che  non  si 
colma  mai,  perchè  quando  qualche  raro  figlio  del  popolo  riesce  ad 
elevarsi,  entra  fra  quelli  e  cerca  far  dimenticare  la  propria  origine. 
Ma  v'è  un  tramite  fra  il  popolo  e  i  dirigenti,  formato  dai  medici  con- 
dotti e  dai  maestri,  dai  primi  specialmente,  specie  di  confessori  delle 
famiglie,  dotati  del  prestigio  della  cultura  universitaria  e  talora  d'una 
vera  superiorità.  Essi  devono  essere  incoraggiati  a  fare  più  che  il  loro 
dovere.  V'hanno  inoltre  dei  giovani,  fra  i  migliori  elementi  della  classe 
dominante,  che  anelano  ad  emigrare  dai  loro  paesi  verso  i  grandi  centri 
dell'Italia  media  e  settentrionale,  perchè  si  sentono  laggiù  isolati,  im- 
pediti nei  loro  desidert  di  elevazione  individuale  e  di  azione  sociale. 
Sentano  essi  l'interessamento  fraterno  dei  settentrionali  mentre  riman- 
gono a  spendere  le  loro  forze  giovanili  fra  i  corregionali,  e,  allonta- 
natisi, non  dimentichino  la  loro  terra  I 

Indizi  d'una  prossima  trasformazione  mi  paiono  evidenti  ;  nel  po- 
polo l'improvviso  e  forte  desiderio  dell'alfabeto,  una  coscienza  ormai 
viva  del  proprio  stato  e  l'ansietà  di  migliorarlo:  in  parecchi  membri 
delle  classi  dirigenti  un  risveglio  del  sentimento  civile  e  sociale,  uno 
spirito  d'iniziativa  che  attende  di  concretarsi  in  fatti.  Ma  costoro  sono 
isolati  e  in  lotta  con  difficoltà  d'ogni  genere,  esposti  all'ostilità  o 
alla  derisione  di  coloro  stessi  che  dovrebbero  aiutarli;  mentre  quella 
parte  del  popolo  che  si  mostra  più  attiva,  è  sfruttata  in  patria,  è  ab- 
bandonata a  se  stessa,  quando  non  la  segue  il  medesimo  «  galan- 
tuomo »  sfruttatore,  di  là  dall'oceano,  e  al  ritorno,  diventata  facile 
preda  dell'usuraio,  vien  ricacciata  nella  sua  miseria. 

Tutto  ciò  deve  cessare  !  Se  non  per  l'opera  dello  Stato,  nel 
quale  è  difficile,  dopo  tante  delusioni,  riacquistar  fiducia,  per  quella 
delle  altri  regioni.  Si  chiacchiera  di  patria,  di  terre  irredente,  di 
sentimento  nazionale  su  vecchi  temi  rettorici.  La  prima  prova  del 
nostro  sentimento  di  nazione  l'avremo  data  al  mondo  soltanto  quando 
avremo  redento  il  Mezzogiorno. 

Giovanni  Gena. 


Padiglione-scuola  a  Beggio. 
[Fotografie  dell'Autore). 


MOTIVI  D'ALPE 


1 

il  monte 

Alpo,  una  vordo  nuvola  d*  incenso 
parovi  a  Marzo;  o  Aprii,  con  lo  novoUc 
piovo,  su  to  di  fo^li(«  un  maro  immonno 
crebbe,  che  incanti  o  calmo  obbo  e  procello. 

Alle  nuvole  o  ai  vènti  ogni  lor  Honno 
rapìano  i  rami  con  hi  votto  Hnolb»; 
!i  notte,  in  un  vapor  cerulo  denso 
vidi  su  i  fagtii  tuoi  posar  le  stollo. 

E  quanto  i  nembi  o  gli  astri  e  gli  errabondi 
vènti  dissero  a  to,  tu  mi  dicosti 
con  innumeri  palpiti  di  frondi. 

Sin  che,  trascolorando  in  gialle  e  rogge 
lo  spoglie  tuo.  tu  come  un  rogo  ardesti. 
Poi  tutto  spenser  le  autunnali  piogge. 

II 

il  mandorlo 

Marzo.  Tra  ignudi  palmiti,  sul  colle 
il  mandorlo  fioria  candido  e  solo; 
e  nascosto  fra  il  voi  de  le  corolle 
gaio  cantava  un  primo  rosignolo. 

E  giunse  a  un  tratto  una  raffica  folle, 
e  i  rami  strinse  nel  rapace   volo: 
e  agl'improvvisi  fitti  urti,  la  molle 
fiorita  cadde  al  lutulento  suolo. 

Oh,  quando  fosti,  oh  quando,  Primavera? 
E  Marzo  ancora,  e  già  sperso  l'incanto 
tuo  si  discioglie  nella  terra  nera? 

Forse  per  questo,  al  ripigliar  del  canto, 
il  dolce  tuo  sospir  velato  s'era, 
atigellin,  d'un  tremito  di  pianto. 

Nota   —  D.il  volume  Miti  e  Fantasie,   d' immineate   pubblicazioae  presso 
l'editore  R.  Caeabba,  Lanciano. 
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in 

fiore  solitario 

E  tu  dicevi,  0  fior,  che  tra  i  radi  èschi 
perduto,  e  i  gambi  delle  folci  stanchi, 
di  porporini  lucidi  rabeschi 
istoriavi  i  tuoi  pètali  bianchi: 

«  Non  io  per  pompa,  e  non  perchè  m'adeschi 
brama  d'elogio,  dai  ri"arsi  fianchi 
di  queste  rocce  suggo  gli  umor'  freschi 
onde  ai  calici  miei  vita  non  manchi. 

Come  un  palpito  in  me  corse  tra  il  gelo 

ultimo  a  Marzo,  e  poi  surse  dall'ima 

zolla,  e  gemme  e  boccinoli  ebbe  il  mio  stelo, 

in  vermigli  meandri  io  su  me  scrivo, 
per  me.  pel  cielo,  in  cui  m'affisi  prima. 
E  pago  muoio:  e  solo  un  giorno  vivo  ». 


IV 

Vora 

Da  le  trepide  felci  a  un  tratto  emerso, 
contro  il  ciel  ruppe  un  guizzo  di  rubino, 
e  sparve  alto  nell'aria,  ove  il  mattino 
brillava,  in  un  chiaror  d'atomi,  terso. 

E  dal  cielo  raggiò  per  l'universo 
di  note  arcane  un  folgorio  divino. 
Lunga  un'ora  suonò  ;  poi  repentino 
ricadde  il  guizzo,  e  fu  tra  l'erbe  perso. 

E  invano  io  lo  cercai.  Ma  già  più  fioco 
era  il  dì,  ma  correan  lievi  ombre  il  suolo, 
e  mi  stringeva  il  cuore  un'ansia  stanca. 

Un  insetto?  Un  augello?  0  il  vivo  fuoco 
del  tuo  spirto,  o  meriggio,  era,  che  solo 
un'ora  vive,  che  d'ebbrezza  manca? 


*     i>     ^i,l   h 


i*r» 


il  rivo 


ArHd  il  tuo  lottu,  Hottu  un  volo  ontivo 
di  vnno  inrvo  u  hin^uido  vormciio. 
Hiiliva:  ove  «rarn'aii  tu<>  TrtMldo  vrtio 

(riii/'/.;i  \  .-III    rnisci    ur;i    ili    Ncrpi     n    l'ivn 

.Mii  pili  i'hv   ini   levai   di  clivo  in  clivu 
nllc  conile  volto  ultimo,  un  I<mu» 
flUHurro  udii,  vidi  Io  biancdio  anuic 
di  tropido  volarHi  umor  sorgivo. 

E  riddare  su  to  palpiti  azzurri 
di  lihollulo  vidi,  o  conto  e  cento 
fiamme  di  fiori  o   lampi  di  farfalle. 

Tutto  un  elisio  ai  ceruli  susurri 
ful^ova  intorno:  ma  to  dico  «ponto 
chi  l'ostò  pi(;ro  no  la  bassa  vallo. 


VI 

il  lago 

Tropido  il  lago  ne  la  valle  nera 
scintilla  ;  entro  vi  calan  da  ogni  cima 
orti  vermigli,  e  imporporasi  opima 
nei  gorghi  una  sepolta  primavera. 

Ma  so  vi  piomba  il  voi  d'una  bufera, 
se  dallo  vette  un  masso  vi  s'adima, 
l'onda  s'increspa  e  offusca,  ed  ogni  prima 
forma  vanisce  dalla  glauca  spèra. 

Così  nelle  fugaci  ore  d'oblio 

lieve  un  fantasma  del  conteso  vero 

surge,  donde  non  so,  nell'esser  mio. 

Ma  con  lancio  di  falco,  alla  sua  vana 
caccia  ritorna  l'avido  pensiero, 
e  vanir  fa  la  placida  morgana. 


IM)  MOTIVI  I)  alim; 


VII 

vento  di  notte 

Morìa  la  luna  col  morir  del  mese, 
e  sopore  infondea  nell'arse  vene 
della  terra,  languente  entro  catene 
di  fiori.  E  giù  dai  colli  il  vento  scese. 

Più  trepida  ogni  stella  in  ciel  s'accese  : 
fra  un  lungo  ondulio  negro  di  vermene 
tremolaron  fosforiche  falene  ; 
sull'acque  corse  un  lume  di  turchese, 

E  caldi  effluvi  giunger  di  remote 
rose,  e  petali  molli,  umidi  come 
baci  mi  cadder  su  l'ardenti  goto. 

Poi  tornò  tutto  in  tedio  sonnoleato. 

-  Oh  vento,  oh!,  ancora  sfiorami  le  chiome!  - 
Ma  il  vento!  E  qual  richiamo  ascolta  il  vento? 


Vili 

Valheru 

Ne  la  vallea  che  fra  le  prime  nevi 
fosca  s'apriva,  tra  lontane  squille 
d'aeree  mandre  e  tintinnii  di  stille, 
meraviglioso  albero,  sorgevi. 

E  le  tue  foglie  smeraldine  brevi, 

fra  cui  vermiglie  le  tue  mille  e  mille 
bacche  luceano,  immobili  faville, 
l'aura  correa  con  lunghi  aliti  lievi. 

E  al  tocco  i  frutti  piccoletti,  gonfi 
di  purpureo  miei,  sul  rosso  musco 
cadeau  con  soffocati  umidi  tonfi. 

Oh,  quando  i  fiori  schiusi  ancor  nel  gelo 
tutti  in  pomi  legar,  che  fa,  se  brusco 
già  spia  l'Inverno  ai  limiti  del  cielo? 


IX 

tpyyenilo  Klopniitck 

«  Dol  rodiiiiilo  crii!  mhI  rio  Iticonto 
Mh^I^ìo  inirtiva  lo  ondo^rianli  imollti: 
fn'Hco  or.',  il  (iorto  (rome  alba  uovolla; 

fi   inirtiva  <>  ri'l<';t   ««iitvinoMi'v 

h'taHHiiii  r  «|u«M-iM*  Hl»iirl)Ì4iiiul«»  il  iioiiiIm) 

o  furYaiulo  Hopra  l'alp»'  k(m'K(»; 

e  l'acoro  o  la  nipo  hI  Hcowu'He 

(lolla  inontatriia  dal  coinmoHBO  grombo. 

Ma^^io  lraii(|Uillo  presso  il  rio  giaooa 
sin  che  dei  tuoni  fiirYò  il  mu^^ito; 
udì,  dormì,  di  roso  rodiinito, 
»>  si   (jcslò  (|iian(l()    isspci'o  sorjjo»  ». 

Fra  la   tomposta  anch' io  m'addormontai, 
mentre  cadeva  il  vespero  ;  o  sognai. 


X 

sogno  nel  vespro 

M'addormentai  fra  il  vespro  e  la  tempesta. 
Sotjnai  che  Aprile  era  tornato,  ed  era 
l'alba,  e  di  uivee  ro8<»  una  riviera 
muta  pioveva  sopra  la  foresta. 

E  a  me  nel  cuor  che  mai  non  seppe  festa, 
or  come  in  bianca  adamantina  spèra, 
tutti  (Trincanti  suoi  la  primavera, 
tutti  specchiava  l'alba  appena  desta. 

E  mi  riscossi.  E  livide  chimere 

spiare  vidi  con  mille  occhi  d'ombra 
dai  rami:  e  piena  dei  notturnijlài 

era  la  selva,  e  d'un  frusciar  di  nere 
ali  pel  fosco  umido  verde^ingombra. 
Triste  sognar  nel  vespro!  Ed  io  sognai. 

Voi.  CXliV,  Serie  V  -  !•  gennaio  1910. 
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XI 


fiori  tardivi 

f^iori  d'Aprile,  schiusi,  o  meraviglia, 
nel  tardo  autunno,  poi  che  l'arsa  arena 
bagnar  le  nubi  che  l'Ottobre  mena 
su  la  foresta  già  bionda  e  vermiglia, 

perchè  sì  tardi  al  cielo  aprir  le  ciglia? 
Dolce  è  nel  sogno  illudere  la  pena; 
ma  Torà  su  chi  sogna  il  voi  non  frena, 
e  reclina  su  lui  la  morto  origlia. 

Già  muor  l'Ottobre,  fiori  dell'Aprile: 
non  rondini  vedrete  errar  poi  cieli, 
ma  di  stridule  gru  raminghe  file. 

E  non  primule  son,  che  un  freddo  lieve 
luccichio  metton  sopra  i  nudi  steli, 
ma  i  primi  fiocchi  tenui'  di  neve. 

Xll 

addic 

Un  freddo  luccichio  trepido  lieve 
gela  sui  gambi,  o  monte,  i  fiori  estremi: 
omai  trapassa  il  giorno  algido  e  breve, 
di  ghiacci  all'alba  omai  t'indl'ademi. 

Monte,  addio.  Tu  gittasti  di  primeve 
saggezze  nel  cuor  mio  gli  alati  semi: 
essi  germoglieranno  fra  la  neve, 
fra  la  malinconia  dei  crisantemi. 

Addio:  né  a  te  farò  più  mai  ritorno. 
Più  non  fiorisce  ebbrezza  ov'ebbe  fiore, 
né  più  l'aurora  sua  vede  alcun  giorno. 

E  il  tuo  spirito  arcano,  in  cui  profondi 

bevve  filtri  d'oblìo  l'avido  cuore, 

muore  con  i  tuoi  fior',  con  le  tue  f rondi. 

Ettore  Romagnoli 


esm? 
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NKI.  SKCnNIlO  CKNTKNMIIO  tìKI.U  SUA  NASCITA 


I 


C  ò  nlalo  (jii  l(Mii|io  III  ini 
assistere  alla  rappresentazione 
conlinuata  di  un' ojip ni  aeria  (e 
pur  Hi  trattava  di  ojìere  piti I tosto 
brevi,  essenzialmente  melodiche 
e  di  facile  comprensione)  |)areva 
sforzo  eccessivo  e  tale  da  non  po- 
tersi ra^ionevolm<^nte  pretendere 
dal  rispettabile  ()ubblico.  (Jiiel- 
l'accolta  di  uditori,  composta  in 
parte  di  effeminati,  in  parte  di 
poltroni,  in  parte  di  indifferenti, 
che  frequentava,  sul  finire  del 
Seicento  e  ai  primi  del  Settecento, 
i  teatri,  desiderosa  più  che  altro 
di  svago,  trovava  che  ascoltare 
senza  interruzione  tutta  un'opera 
seria  dello  Stradella  o  di  Ales- 
sandro Scarlatti,  del  Durante  o 
del  Pergolesi,  era  una  fatica  su- 
periore alle  sue  forze  ed  esigeva 
una  tensione  di  mente  alla  quale 
non  si  sarebbe  potuta  adattare. 
Allora,  gli  accorti  impresari 
napoletani  ebbero  quella  che  nel 
loro  linguaggio  si  sarebbe  detta 
una  bèlla  pensata:  interrompere,  dopo  il  primo  o  dopo  il  secondo  atto, 
la  rappresentazione  dell'  opera  seria  o  del  dramma  musicale  che  dir 
si  voglia,  ed  intramettervi,  per  sollevare  V  uditorio  dalla  soverchia  atten- 
zione, un  lavoretto  leggiero,  comico,  allegro,  di  forme  snelle  e  di  breve 
durata  che  fu  chiamato  Intermezzo. 

A  noi  che  viviamo  in  un'epoca  così  lontana  da  quella,  non  solo 
per  la  distanza  del  tempo  ma  anche  e  più  per  quella  delle  idee  e  degli 
indirizzi  artistici  predominanti,  a  noi  che  siamo  davvero  talvolta 
costretti  a  un  faticoso  sforzo  mentale  per  seguire  da  cima  a  fondo  lo 
svolgimento  di  un'opera  lirica,  non  soltanto  seria,  ma  grave  ed  astrusa 
e  opprimente,  par  quasi  di  sognare  pensando  a  quanto  allora  acca- 
deva. E  se  da  un  lato  ci  sentiam  tratti  a  fare  qualche  considerazione 
d'indole  psicologica  sullo  stato  d'animo  e  sulla  mentalità  di  quel  pub- 
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blico  che  andava  al  teatro  soltanto  per  divertirai,  se  anche  possiam 
dubitare  che  da  un  eccesso  si  sia,  a'  tempi  nostri,  caduti  in  un  eccesso 
contrario,  onde,  come  avvertiva  il  compianto  Enrico  Panzacchi,  la 
musica  che  era  in  Italia  una  perspicua  e  spontanea  dilettazione  rischia 
di  convertirsi  in  una  disciplina  tanto  austera  da  parere  un  cilicio  dei 
sensi  e  una  afflizione  dello  spirito,  dall'altro  non  possiam  fare  a  meno 
di  protestare,  in  nome  dell'arte,  della  logica  e  del  buon  senso,  contro 
il  sistema  ridicolo  e  profanatore  di  intercalare  un  intermezzo  buffo 
fra  un  atto  e  l'altro  di  un'opera  seria!  Ma  allora  né  compositori,  né 
critici,  né  pubblici,  né,  tanto  meno,  impresari  s'impacciavano  di  filosofia 
dell'arte  o  di  estetica:  e  se  Achille  o  Regolo  o  Pirro,  Didone,  Andro- 
maca, Semiramide  o  Merope,  tra  i  personaggi  storici,  o  Venere,  Orfeo, 
Dafne,  Proserpina  tra  i  mitologici,  si  ritiravano  a  metà  dell'  azione 
per  lasciar  cantare  la  vispa  Vannella  o  l'astuta  Serpina,  nessuno  se 
ne  sentiva  scandalizzato,  come,  a  ragione,  ce  ne  scandalizzeremmo 
noialtri. 

Fu  appunto  così  che  apparve  sopra  la  scena  il  capolavoro  comico 
di  G.  B.  Pergolesi.  Si  rappresentava,  nel  1733,  al  teatro  S,  Bartolomeo 
in  Napoli,  una  sua  opera  seria.  Il  prigioniero  superbo,  quando  una 
sera,  «  festeggiandosi  il  felicissimo  giorno  natalizio  della  Sac.  Ces, 
Catt.  Real  Maestà  di  Elisabetta  Cristina,  Imperatrice  regnante  »,  fra 
un  atto  e  l'altro  di  quell'opera,  sempre  allo  scopo  di  sollevare  dalla 
soverchia  attenzione,  fu  introdotto  un  breve  Intermezzo  del  medesimo 
autore,  intitolato  La  serva  padrona. 

«  De  ce  petit  Intermezzo  -  scrisse  giustamente  il  Bellaigue  -  comma 
d'un  germe,  d'une  goutte  de  vie,  sont  nés  l'  opéra-comique  frangais 
et  l'opéra-bouffe  italien,  Ghacun  des  deux  genres  est  en  quelque  sorte 
une  dilution  de  l'oeuvre  essentielle  de  Pergolése  et  ce  que  tous  deux 
ont  gagné  en  étendue,  ils  Font  peut-étre  perdu  en  profondeur  ». 

Quest'  ultima  parola  dell'  eminente  critico  francese  potrà  forse 
destar  meraviglia  :  che  taluno  si  potrebbe  domandare  se  sia  veramente 
il  caso  di  parlare  di  profondità,  al  proposito  di  un'opera  buffa,  al 
proposito  di  un  Intermezzo  scintillante  di  brio  e  di  gaiezza.  È  que- 
stione d'intendersi.  Se  per  profondità  s'intende  astruseria  di  concetti, 
elaborata  complicazione  di  forme  contrappuntistiche,  ricchezza  di 
strumentazione,  sarebbe  assurdo  parlarne  in  rapporto  alla  Serva  pa- 
drona: ma  se  con  quel  vocabolo  vogliamo  avvisare  alla  potenza  di 
genio  con  cui  sono  tratteggiati  i  caratteri  dei  due  personaggi  e  con 
cui  ne  é  tradotta  musicalmente  l'intima  psicologia,  alla  vitalità  in  loro 
trasfusa,  alla  naturalezza  della  espressione,  a  quel  sapore  di  sottile 
ironia  e  di  pungente  umorismo  che  conferisce  a  tante  pagine  del 
lavoro  la  sua  grazia  acuta  e  piccante,  non  che  a  quella  leggiera  nube 
di  malinconia  che,  pur  fra  tanta  festività,  ne  vela  delicatamente  le 
pagine,  oh  allora  possiamo  ben  dire  che  la  Serva  padrona  è  la  pro- 
fonda concezione  di  un  genio. 

Il  soggetto  di  questo  Intermezzo,  versificato  da  Gennaro  Antonio 
Federico,  autore  di  non  poche  commedie  e  di  parecchi  libretti  d'opera, 
un  altro  dei  quali  Lo  frate  'nnammorato  fu  posto  in  musica  dallo  stesso 
Pergolesi,  è  altrettanto  tenue  quanto  comuiie:  si  tratta  solta' to  di  una 
furba  servetta  che  riesce  a  farsi  sposare  dal  padrone,  colla  complicità  di 
un  domestico...  che  non  parla.  Quindi  l'azione,  se  pur  così  può  chia- 
marsi, si  svolge  unicamente  tra  '1  padrone  e  la  serva,  tra  Uberto  e 
Serpina,  e  in  due  sole  scene.  Con  questi  due  personaggi  tra  mano 
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con  un  arKoinuiito  cohI  priiiiilivo,  con  un'orcheBtra  composta,  hì  può 
<liro,  (l(*I  Holo  (|iiartotto  d'archi,  ^iacc'iit'*  Holtanto  in  (|iialchn  punto  hì 
odono  alcuno  arrnoni(>  <li  (rorni  e,  noi  linajc,  ah'uni  h()uìIìì  <ii  trombo, 
i(Mi  una  at  inoni//a/ioiM>  riHotla  (|uaHÌ  a  duo  parti  poiché  i  violini 
|iriini  suonano  all'oliava  dei  H(M'ondi  e  lo  viole  caruininano  infliemo  coi 
haHHi,  (ìiovanni  Itallinta  l'or.;oloHÌ  ha  Haputo  creare  un  caiM)lavoro  di 
^ra/ia  s(|uisila,  di  KÌ<><'<»)dit/i  Hcinlillanlo  o  di  Hontiinonto  f)atotico. 

Della  prima  di  tali  tpialil/i,  cioò  della  grazia  H(piÌHÌ(a,  ò  mirahilo 
esempio  (piella  prima  aria  <li  Serpina  «  SUzzomo,  mio  hIìzzoho  »  che 
si  snoda  cosi  vaKamerilo  o  Hom|>licemonto,  pur  con  «pialcho  ingognotuj 
accorgimento  di  modula/ione,  corno  nella  ripresa  in  mi  che  sembra 
l'alta  alla  «piinta  dol  tono  o  invoco  torna  noi  tono  medoHimo  e  come 
ru^rindovinalo  passa^j^io  in  l<i  min.  con  quella  nota  bassa  e  tenuta 
sulla  parola  rlirto  che  nMide  tanto  (^flltracemiinte  la  parola  stoswi, 

l'er  dare  un  solo  esempio  della  giocondità  sciidillante  cui  talora 
giunge  la  musica  della  Serva  padrona,,  basterà  ch'io  citi  il  famoso 
duetto  «  Lo  conosco  a  quegli  occhietti  »  che  non  potrebbe  esser  più 
comico,  con  tutti  (piei  no,  no,  no  e  /»ì,  «i,  si,  pungenti,  acuti,  bril- 
lanti, colla  imitativa  risposta  di  Uberto  a  Serpina,  col  brioso  intreccio 
tinaie  delle  (lu(^  voci.  Di  (piesto  duetto,  Gian  Giacomo  Rousseau  ebbe 
a  scrivere:  «.le  le  citerai  hardiementcomme  un  modèle  de  chantagréable, 
il'unitó  de  melodie,  d'harmonle  simple,  brillante  et  pure,  d'accent  de 
dialogue  et  de  goiìt,  au(}uel  rien  ne  peut  manquer,  quand  il  sera 
hien  rendu,  que  des  auditeurs  qui  sachent  l'entendre  et  l'ex  timer  ce 
(pi'il  vaut  ». 

Quanto  finalmente  al  sentimento  patetico  che  pervade  tanta  parte 
(Iella  musica  di  G.  B.  Pergolesi,  come  non  ricordare  l'aria  *  A  Ser- 
])hìa  penserete  »  che  è  un  gioiello  di  delicatezza,  di  tenerezza,  di  poesia 
t\  insieme,  di  fine  umorismo? 

11  larghetto  su  cui  essa  s'inizia  contiene  accenti  di  una  soavità 
incomparabile:  l'autore  se  ne  ricorderà  in  certo  punto  del  suo  Stabat 
Mater,  ciò  che  darà  luogo,  come  vedremo  fra  breve,  ad  acerbe  cen- 
sure sul  suo  lavoro  di  musica  sacra.  Qui  pertanto  basti  rilevare  come, 
non  ostante  la  gajezza  che  seppe  disseminare  nelle  sue  varie  opere 
buffe,  l'ingegno  di  G.  B.  Pergolesi  fosse  eminentemente  elegiaco,  si 
da  potersi  raffrontare,  sotto  certi  rispetti,  con  quello  di  Vincenzo 
Bellini. 

Ho  detto  che  nell'aria  «  A  Serpina  penserete  »  il  sentimento  si 
mesce  ad  un  fine  umorismo.  In  fatto,  dopo  quel  dolce  larghetto  di 
cui  ho  fatto  parola,  s'incontra  un  allegro  in  3[8  nel  quale,  come  tra 
parentesi,  l'astuta  Serpina   osserva  dentro  di  sé  che  il  suo   padrone 

.   .  già  pian  piano 
s'incomincia  a  intenerir. 

Indi  riprende  il  primo  canto  dolcissimo,  per  nuovamente  intra- 
mezzarvi l'osservazione  sua  birichina  :  e  così  dal  contrasto  dei  due 
elementi,  drammatico  e  comico,  efficacemente  resi  dalle  frasi  musicali 
con  cui  sono  esposti,  scatta  fuori  la  bellezza,  la  potenza,  diciamo  pure 
col  critico  francese  la  profondità  di  questa  pagina  meravigliosa  che  è 
forse,  artisticamente  parlando,  la  vera  gemma  dell'opera. 

Dì  questa  io  non  posso  qui  far  l'analisi,  che  troppo  andrei  in 
lungo.  Ma  non  posso  tacere,  per  quanto  io  debba  appena  rapidamente 
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accennarvi,  dell'influsso  ch'essa  esercitò  sullo  sviluppo  successivo 
dell'opera  comica,  segaatamente  fuori  d'Italia. 

Tra  noi,  l'opera  buffa,  pianta  spiccatamente  indigena  germogliata 
dalla  commedia  dell'arte,  era  già  costituita  nella  sua  intima  essenza 
ed  anche,  quasi  interamente,  nella  sua  struttura.  Già  fin  dai  tempi 
dello  stile  madrigalesco  avea  fatto  capolino  nella  Triacca  e  nelle  Ma- 
scavate  del  Croce,  nel  Cicalamento  delle  donne  al  bucato  di  Alessandro 
Striggio  e,  sopratutto,  n^ìY Amfiparnaso  di  Orazio  Vecchi.  Ma  l'opera 
teatrale,  o  seria  o  comica,  doveva  poi  fondarsi  su  principii  diversi  : 
e  così  quando  nacque  il  melodramma  in  istile  recitativo,  pur  nacque, 
accanto  ad  esso,  l'opera  buffa.  La  quale,  avviata  pel  suo  naturale 
cammino  dal  Gornachioli,  dal  Marazzoli,  da  quel  Melani  che  inau- 
gurò a  Firenze,  colla  sua  Tancia,  il  teatro  di  via  della  Pergola  (1657), 
prese  veramente  sviluppo  a  Napoli  e  là  raggiunse  il  suo  più  vivo 
splendore. 

Numerosi  furono  1  compositori  di  opere  buffe  che  precedettero  il 
Pergolesi  o  furon  dell'epoca  sua:  tra  i  minori  basterà  ricordare  il 
Mauro,  il  De  Falco,  l'Orefici,  il  Veneziani,  il  Faggioli,  l'Auletta;  tra 
i  maggiori  Leonardo  Leo,  Nicolò  Logroscino,  Alessandro  Scalatti  e 
quel  Leonardo  Vinci  che  non  poco  influì  sul  maestro  di  Jesi.  Ma 
ciò  che  a  questo  proposito  preme  notare  è  che,  con  loro,  l'opera  buffa 
era  ormai  formata,  onde  non  può  dirsi  che  il  Pergolesi  ne  sia  stato 
il  fondatore  né  che  le  abbia  impresso  un  indirizzo  totalmente  nuovo, 
per  quanto  taluno  de'  vecchi  biografi  e  critici  (i  quali  poi  non  hanno 
fatto  altro  che  copiarsi  tra  loro)  accenni  alla  rivoluzione  musicale  da 
lui  compiuta  e  per  quanto  il  Rousseau  abbia  affermato  ch'egli  fu  tra 
i  primissimi  a  far  della  musica,  ciò  che  i  maestri  anteriori  non  ave- 
vano eseguito. 

Ciò  per  altro  non  toglie  che  il  Pergolesi  abbia  fatto  notevolmente 
progredire  l'opera  buffa,  abbia  introdotto  utili  innovazioni  nel  taglio 
di  alcuni  pezzi  e  nella  strumentazione  ed  abbia  tanto  migliorato  il 
recitativo  ch'esso  servì,  a  giudizio  del  signor  De  Villars,  di  modello 
al  Mozart,  al  Cimarosa,  al  Rossini,  stando  alla  commedia  come,  più 
tardi,  doveva  stare  alla  tragedia  il  recitativo  dtil  Gluck. 

Ma  r  influsso  del  Pergolesi,  per  mezzo  della  sua  Serva  padrona, 
si  esplicò  soprattutto  in  Francia,  ove  quel  genere  d'  arie  era  ignoto. 
La  Serva  padrona  era  stata  portata  in  Francia  da  una  compagnia  di 
comici  vaganti  nel  1746,  ma  non  aveva  avuto  grande  successo:  ri- 
prodotta nel  1752  dalla  compagnia  diretta  dal  Bambini,  non  solo  destò 
immenso  entusiasmo,  ma,  come  dice  lo  Scherillo,  per  quelle  poche 
note  si  destò  un  incendio. 

In  fatto,  rappresentandosi  poco  dopo  l'opera  Omphale  del  Destou- 
ches,  il  Grimm  saltò  su  ad  aggredire  quella  e  ogni  altra  produzione 
francese,  difendendo  la  musica  italiana  di  cui  la  Serva  padrona  era 
mirabile  esempio.  Seguirono  controversie  e  litigi,  pei  quali  alla  que- 
stione artistica  si  associò  quella  nazionale  e  politica,  dandosi  un  anti- 
cipato saggio  della  futura  lotta  fra  Piccinnisti  e  Gluckisti.  Intanto  i 
compositori  francesi  si  studiavano  d'imitare  la  fortunata  produzione 
del  maestro  umbro  e  si  davano  a  comporre  opere  buffe  a  tutto  spiano. 
Così  il  Biave  scriveva.  Le  jaloux  corrige,  pastiche  italien;  il  Monsigny 
VOn  ne  s'avise  jamais  de  tout,  opéra-bouffon  :  altri,  altro.  Né  ora  ci 
offenderemo  noi  delle  frasi  pastiche-italien,  opéra-bouffon,  pensando 
che  i  francesi  riconobbero  l' influsso  esercitato  sull'  arte  loro  dalla 


il 
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tiosira  «  Hcgimlanumte  riconobluTO  di  dovere  alla  Serva  padromi  del 
l'orj^olMHi  In  origini  drilli  loro  ojmtu  j-omlra.  Htmziì  Htar  u  citare,  in 
proposilo,  (pianto  Hcri.MHrro  n  1'  Al^arotti  e  V  Arlea^a  e  altri  noHlri, 
gioverà  fMM-ò  ricordare  «pmnio  ne  «liHHero  due  Hcrlttorl  franceHl,  il  Mar- 
iiiontcl  e  il  De  Villarn.  Il  primo  Hcriveva  :  «  La  Sertìu  padtotut  colla 
iiiiimìcìi  del  l'crKolcsi  servi  di  H<nicda  ai  tranceni  in  «itiento  t<enere:  etiftl 
noti  sapevano  che  la  cointnedia  pnò  (WHere  avvivata  dalla  musica, 
prima  cho^li  italiani  lo  avessero  loro  insegnalo  c^)lla  Serva  jKulronn  ». 

L'altro  poi,  il  Do  Villars,  accennava  a  quanto  l'arte  francese  do- 
veva *k  ces  paiivres  «liables  (pil,  passant  lea  moni»,  lecondftrent  notre 
genre  de  musiipie  (>minemm(*nl  iiational  et  (|iie,  dans  notre  Ingrati- 
Inde,  nous  cliassàmos,  toni  en  gardatit  la  w^mence  féc!OQdante  et  n^no- 
valrice  ». 

Kseguita,  a  (juei  tempi,  c-on  singolare  l'recpienza  in  Italia  e  fuori, 
n^plicala  a  Parigi,  nel  175Ì,  per  l'.K)  sere  consecutive,  ripresa  |m)Ì  In 
Francia  dalla  Clalli-Maric'.  e  tornala  anche  in  tempi  recenti,  con  lieta 
l'oiluiia,  su  ah'une  scene  italiane,  la  Serva  /ladrona  eclissò  col  suo 
peidurante  suc-esso,  quelli  delle  sue  varie  sorelle,  (juali  La  contadina 
a'^tuta^  Ln  frale  'nnaunnorato^  Il  geloso  segreto,  ecc.,  che  pur  plau- 
dite ed  apprezzate  in  passato,  sono  oggi  dimenticale  del  tutto.  Eppure 
anche  in  esse  e  soprattutto  nel  Tjo  f'nito  'nnnmmorato  che  in  prin- 
cipio IrionlV)  (pianto  la  Serva  padrona,  è  l'impronta  del  genio  per- 
golesiauo.  Ma  la  Serva  Padrotia,  nella  purezza  delle  sue  linee,  nella 
emplicità  de'  suoi  contorni,  nella  giustezza  del  suo  colorito  (onde 
semi)ra  che  l'autore  vi  adoprasse  pennello  raffaellesco),  nella  schietta 
e  talvolta  \\n  rude  espressione  delle  sue  melodie  miste  di  forza  e  di 
soavità,  di  sentimento  e  di  brio,  è  opera  organica  di  giovinezza  e  di 
vita  :  perciò,  dopo  (juasi  due  secoli,  è  ancora  giovine  e  viva. 

Il 

Oltre  a  quelle  sopra  citate,  non  poche  altre  opere  teatrali,  e  anche 
dì  genere  serio,  furono  dal  Pergolesi  composte  nel  cerchio  brevissimo 
della  sua  vita.  Nel  1731,  quando  era  ancora  alunno  nel  Conservatorio 
di  Napoli,  aveva  già  musicato  il  dramma  sacro  con  intermezzi  buffi 
(  così  {x>rtavano  i  tempi  !  )  dal  tìtolo  S.  Guglielmo  d'  Aquitania  che, 
eseguito  nel  chiostro  di  S.  Agnello  Maggiore,  ebbe  il  più  vivo  suc- 
cesso. Poi  compose  pel  teatro  le  opere  serie  Sallustio,  Il  prigioniero 
superbo,  Ricimero,  Adriano  in  Siria  e  qiieW  Olimpiade  che  tanto  con- 
tribuì alla  sua  fine  immatura.  È  noto,  ma  pur  giova  ripeterlo,  come 
il  compositore  Egidio  Romualdo  Duni,  condiscepolo  e  un  po'  anche 
rivale  del  Pergolesi,  avesse  composto  un  Nerone  nello  stesso  tempo 
in  cui  questi  dettava  la  sua  Olimpiade.  Ad  una  delle  prove  dì  que- 
st'opera il  Duni  disse  al  collega  :  «  Vi  sono  troppe  finezze  al  disopra 
dell'  intelligenza  del  volgo,  nella  vostra  opera  :  queste  bellezze  passe- 
ranno incomprese  e  voi  non  riuscirete  punto.  La  mia  opera  poi,  ve 
lo  confesso,  non  sarà  paragonabile  alla  vostra  ;  ma,  piìi  semplice,  sarà 
più  felice  ». 

E  la  profezia  del  Duni  si  avverò  pienamente.  Il  Nerone  andò  alle 
stelle,  mentre  V  Olimpiade  cadde  dinanzi  al  pubblico  del  teatro  Argen- 
tina a  Homa,  ove  fu  rappresentata  nel  1735.  Cadde,  ma  per  risorgere 
qualche  anno  più  tardi,  venendo  finalmente  compresa  e  apprezzata, 
per  la  tragica  potenza  che  l' informa,  per  la   foga  impetuosa  che  ne 
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anima  molte  pagine,  per  la  bellezza  peregrina  di  certi  tratti,  quali  il 
duetto  «  Ne  giorni  tuoi  felici  »,  l'aria  «  Che  non  mi  disse  un  dì  »  e 
l'altra  «  Se  cerca,  se  dice  »  preceduta  da  un  recitativo  senza  strumenti, 
così  efficace  ed  espressivo  che,  dice  il  Villarosa,  non  può  ascoltarsi 
senza  provare  gran  mozione  d'affetti. 

Per  giudicare  se,  come  e  fino  a  qual  punto  una  tale  mozione  di 
affetti  sarebbe  oggi  destata  da  queste  opere  teatrali  di  G.  B.  Pergolesi 
in  noi  moderni,  che  abbiamo  avvezzo  il  palato  a  droghe  più  stimolanti, 
bisognerebbe  poter  assistere  alla  loro  riproduzione  scenica  nell'  am- 
biente teatrale,  giacché  1'  opera  teatrale  va  giudicata  al  teatro.  Pos- 
siamo invece  renderci  conto  perfettamente  delle  non  poche  composi- 
zioni di  musica  da  camera,  strumentale  e  vocale,  del  grande  ed  infelice 
Maestro,  che  in  tutti  i  generi,  in  tutte  le  forme  dell'  arte  seppe  tra- 
sfondere la  fiamma  del  suo  genio  e  del  suo  sentimento.  Con  quella 
versatilità  che  è  propria  dell'  ingegno  italiano  e  che  più  rifulgeva 
prima  che  gli  italiani  si  intedescassero  nelle  minuziose  specializza- 
zioni (anche  la  parola  è  pur  brutta!)  G.  B.  Pergolesi  alle  composi 
zioni  teatrali  di  cui  ho  fatto  cenno  e  a  quelle  sacre  di  cui  farò  parola 
tra  breve,  aggiunse  buon  numero  di  composizioni  strumentali  e  vo- 
cali da  camera,  taluna  delle  quali,  per  valore  intrinseco,  può  stare 
accanto  alle  opere  sue  maggiori  di  mole  e  di  merito. 

Non  mi  tratterrò  sulle  prime  sonate  per  violino,  sui  30  terzetti  a 
2  violini  e  basso,  sul  concerto  per  violino,  sulla  sinfonia  per  violon- 
cello e  basso,  né  su  altre  sue  produzioni  di  musica  strumentale  che, 
sebbene  spesso  originali  e  geniali,  appaiono  nel  complesso  un  pò"  pri- 
mitive, e  quindi,  oggi,  invecchiate  ;  ma  dopo  aver  ricordato  il  suo  ora- 
torio La  Natività  e  le  bellissime  quattro  cantate,  l'ultima  delle  quali, 
intitolata  ad  Orfeo,  è  reputata  un  gioiello  del  genere,  richiamerò  alla 
memoria  dei  lettori  quelle  tre  soavi  romanze  per  canto  nelle  quali  tutta 
l'anima  vibrante  e  patetica  del  compositore  si  può  dire  trasfusa  e  che, 
in  certa  guisa,  preludono  al  pianto  e  alla  malinconia  dello  Stabat. 

La  prima  di  esse,  veramente,  non  può  dirsi  trista  :  piuttosto  si 
direbbe  materiata  di  tenerezza  e  di  grazia.  È  la  canzone  con  cui  una 
fanciulla,  conscia  della  sua  fragilità,  avvisa  il  pastorello  amante  che 
assai  diffìcilmente  potrà  rimanergli  fedele,  per  quaato  abbia  dolore  dei 
suoi  martiri  e  diletto  del  suo  amore.  Semplice  e  pura  nel  disegno  me- 
lodico, affettuosa  nelle  prime  frasi  e  vaga  nel  ritornello 

Pastorello  sei  soggetto 
Facilmente  a  t' ingannar, 

la  canzone  pergolesiana  ha  tutti  quei  caratteri  di  dolcezza,  dì  sobrietà, 
di  eleganza,  che  furono  specifici  nella  buona  musica  italiana  da  ca- 
mera del  secolo  xvni. 

Più  patetica,  più  melanconica,  più  vivamente  impregnata  di  lacrime 
è  l'altra  romanza,  quella  che  si  svolge  sulle  parole  : 

Ogni  pena  più  spietata 

soffrirla  quest'alma  afflitta 

desolata, 

se  godesse  la  speranza 

di  potersi  consolar. 

Ma,  ohimè,  cade  ogni  speme, 

non  c'è  luogo,  non  c'è  vita, 

non  c'è  modo  di  sperar. 
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Qui,  la  iiinlodiu,  ili  tono  iiiinon*,  hì  fa  luiiKUcnIc  <?  dolorowi,  ha  t?e- 
iiiiii  (1  KpuHimi  ohe  rì  ripetono  vàìtì  IVaHi  iriKisUmti  e,  pure  uilornan- 
dosi  coti  <^l('Kanzii  HqiiÌHÌta,  sa  eonHcrvani  intonato  e  Hevero  il  huu 

st'.slilo  (Ih  lutto. 

Ma  imi' altra  iiirlodju  ancora,  Kupcriorc  a  tulle  per  meraviglioHa 
lirllc/./a,  ci  lasciò  il  l'ergolewi.  (llii  non  la  conomMSf 

Tre  giorni  son  che  Nina  a  letto  se  ne  ita. 

PifTari,  cembali,  timpani 
SveKÌi<^^o  mia  Ninetta,  ucciA  non  donna  pi/i. 

l)ic(>  molto  bene  il  H<>llaÌKii(' :  tre  lineo  di  pooRia,  otto  linee  di 
tiiiiHÌ(Ni  e  1111  capolavoro  ! 

K  invero  con  pm'lie  nolo  composto  in  un  «iisogno  di  una  nempli- 
cità  primitivu,  con  poche  frasi  |)resentAte  nella  loro  nudità  vergi- 
nale, con  una  armoni/.zazione  che  si  limila  a  paHsare  dal  tono  minore 
al  tono  relativo  ma^rKloro  por  poi  ritornare  al  minore,  il  genio  di 
(i.  |{.  Tergolesi  ha  loggiato  un  piccolo,  ma  grande,  poema  di  dolore  e 
(li  amore,  di  poesia  odi  mistero.  (^)uanta  malinconia  nella  prima  t'ras<; 
iniziale,  con  quella  aflannosa  reticenza  e  ripetizione  per  tre  volte  delle 
parole  che  Nina,  l'ultima  delle  (piali  con  note  più  acute,  quasi  in  uno 
slancio  di  amara  disperazione  e  di  |)ianto  !  E  quanto  calore  di  entu- 
siasmo in  (pieir  invocazione  ai  pilTeri,  ai  cembali,  ai  timpani,  perchè 
col  loro  fragore  risveglino  la  bella  dormente  !  Ma,  ahimè,  essa  dorme 
l'eterno  sonno,  né  i  rumoro?i  strumenti  varranno  più  a  risvegliarla. 
Svegliate  mia  Nitietta,  ripete  ancora  la  voce  cantante,  ma  con  un'altra 
Irase,  con  una  semplice  scala  ascendente,  sulla  quale  sembra  anche 
ascenden»  la  preghiera  fervorosa  dell'innamorato  che  sa  essere  la  sua 
una  vana  illusione.  Svegliatela,  svegliatela  :  chi  non  ha  detto  queste 
parole  dinanzi  ad  una  persona  cara  perduta?  E  quale  altra  melodia, 
tra  tutta  la  musica  scritta  da  secoli,  ha  più  intensamente  e  più  vera- 
cemente tradotto  quel  grido  dell'anima,  che  comprende  la  terribilità 
del  fatto  irrimediabile  e  che  pure  non  ci  vuol  credere? 


III. 


Ed  ora  dovrei  dir  dello  Stabat.  Ma  che  cosa  aggiungere  al  molto 
che,  in  ogni  tempo,  ne  è  stato  scritto  da  tanti?  Questo,  forse  :  che 
nessuno  tra  gli  innumerevoli  Stabat,  antichi  e  moderni,  è  immagine 
più  cara,  più  efficace  e  più  commovente  del  sacro  dramma  femminino 
di  cui  è  protagonista  la  Mater  dolorosa.  Certamente,  il  solenne  e  se- 
vero Stabat  di  Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina  è  ben  più  rispondente 
al  vero  tipo  della  musica  sacra  e  s'impone  al  nostro  spirito  colla  po- 
derosa solidità  della  sua  architettura  e  col  fascino  ineffabile  del  suo 
misticismo:  certamente^  lo  Stabat  di  Gioacchino  Rossini  rifulge  d'uno, 
splendore  assai  più  abbagliante  e  contiene,  pur  nella  sua  teatralità,, 
pagine  di  più  larga  concezione  e  di  ispirazione  più  fantasiosa.  Mane 
l'uno  né  l'altro  (né,  tanto  meno,  i  molti  altri  minori)  ci  dicono  quel 
che  ci  dice  lo  Stabat  del  Pergolesi  ;  né  l'uno  né  l'altro  rappresentano, 
con  tanta  verità  e  con  tanta  semplicità  dinnanzi  alla  mente  nostra 
il  pietoso  dramma  di  dolore  e  di  morte,  che  diverrà  peraltro  di  gioia. 
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e  di  resurrezione,  nò  ritrag^^ono  con  tanta  sobrietà  di  linee  e  con  tanta 
soavità  di  tinte  la  figura  della  madre  addolorata  che  stava 

iuxta  crucem  lacrimosa 
dum  pendebat  filius. 

Già,  e  fu  notato,  mirabile  accorgimento  fu  quello  del  Pergolesi 
che  a  cantare  il  pietoso  dramma  femminino  volle  sole  voci  di  donna. 
Oltre  a  ciò,  egli  seppe  circonfondere  quasi  tutto  il  breve  lavoro  di 
una  così  dolce  malinconia,  dì  una  così  soave  tristezza,  resultante  dal- 
l'indole stessa  delle  frasi  melodiche,  dai  ritmi  adoprati,  dalle  tonalità 
prevalenti,  che  l'animo  si  riempie,  nell'udirlo,  di  una  poesia  dolce, 
ineffabile,  e  si  sente  tutto  preso  d'amore  e  di  fede. 

È  verissimo:  s'incontrano,  come  rilevò  l'arcigno  Padre  Martini, 
nello  Stahat  del  Pergolesi  alcuni  passaggi  che  potrebbero  stare  in 
un'opera  teatrale.  Anzi,  diremo  di  più  :  alcuni  tratti  della  Serva  pa- 
drona si  ritrovano  nello  Stahat  e  il  motivo  dell' J^ja  Mater  è  quello 
dell'aria 

Non  si'  cchella  ch'io  lassaje 

nell'opera  buffa  Lo  frate  'nnammorato.  Finalmente,  per  vuotar  tutto 
il  sacco,  aggiungeremo  che  nella  strofe: 

Quae  moerebat  et  dolebat 

una  strana  gaiezza  sembra  contrastare  al  senso  delle  parole,  il  che 
del  resto  era  accaduto  al  Palestrina  medesimo.  Ma  di  fronte  a  queste 
e  ad  altre,  più  o  meno  giuste  censure,  molte  osservazioni  si  potreb- 
bero fare  e  si  potrebbe  replicare  con  molti  argomenti.  Ne  sfiorerò  solo 
qualcuno. 

Certe  rassomiglianze  di  colore  e  di  stile  e  talora  anche  di  idea 
melodica  tra  passi  dello  Stahat  e  passi  della  Serva  padrona  dimo- 
strano soltanto  come  in  quest'opera  sieno  brani  cosi  sentimentali  e 
patetici  da  poter  benissimo  adattarsi  anche  all'argomento  sacro,  e  in 
tanta  parte  così  umano,  dello  Stahat  Mater.  Lo  stesso  può  dirsi  del 
motivo  tratto  dallo  Frate  'nnummorato  per  rivestire  VEja  Mater,  mo- 
tivo composto  nella  mesta  tonalità  minore  e  che  ha  uno  svolgimento 
e  una  risoluzione  non  disdicevole  certo  alle  parole  di  pianto  :  fac  ut 
tecum  lugeam.  Finalmente,  da  un  punto  di  vista  generale  e  sintetico, 
è  da  osservare  che  l'opera  d'arte  va  considerata  nel  suo  complesso 
e  che  lo  Stahat  pergolesiano,  nel  suo  complesso,  serba  la  giusta  in- 
tonazione, per  colore  e  per  stile,  anche  se  in  qualche  punto  ne  scon- 
fina per  affacciarsi  al  genere  teatrale  e  profano.  Né  bisogna  dimenti- 
care che  la  melodia  italiana,  a  quel  tempo  sbocciata  in  tutta  la  sua 
pienezza  e  fiorita  in  tutta  l'espansione  sua  rigogliosa,  stava  ormai 
sull'orlo  di  quella  china  che  doveva  condurla  al  prossimo  decadimento. 
È  quindi  naturale  che  anche  nei  migliori  scrittori  dell'epoca  s'incon- 
trino i  germi  di  quelle  tendenze  e  di  quegli  indirizzi  che  dovranno, 
tra  breve,  affermarsi  ed  imporsi.  n 

Osserveremo  finalmente  che  lo  Stahat  è,  in  fondo  in  fondo,  un 
poema  drammatico  e  che  possono  quindi  ammettersi,  nei  giusti  limiti, 
per  la  sua  dipintura,  colori  che  non  sarebbero  ammissibili  in  opere 
più  strettamente  liturgiche.  E  poi,  quanto  variano,  nei  tempi,  i  giu- 
dizi! Apparso  profano  al  Padre  Martini  e  ad  altri  critici  antichi  ri- 
masti lìgi  alle  tonalità  chiesiastiche  e   al  genere   polifonico,   per  la 
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imiHicu  Httcra,  lo  Stafnit  «lei  PriKolcHl  Tu  Irivw-o.  |>lù  Unii,  (ronHiderato 
romv  un  iiKxlolio  di  tal  inuHhta,  HfMM'inlnionU»  ((iiando  fu  (k)hU>  a  raf- 
Irotilo  con  (|urll<),  più  Ioairah*  (;lic  inai,  di  (ìioaccliino  ItoHHJnl.  Oi^fi^l, 
in  onlinr  alle  idee  |»n'val(Miti  in  inaturia  di  iimikìcu  micia,  rarchell|>f> 
(i()lla  <|ualc  hì  t'i(M)noM(M!  nel  canto  (ìn^i^^orianr)  e  n<dla  |N)lit'onla  cla»- 
HÌvAi  l'al(;st,riniana,  csho  non  può  più  raKÌom!Volmoiito  iHcriveroi  nella 
cnlef(oi'ia  di  (ali  inodolll.  Ma  tutte  queste  Bono  dinllnzlonl  e  claHHifl- 
cazioni,  hoUissiino  e  HonsatiHsìin»^  per  la  storia  e  por  ladot<>rminazione 
crili(Ni  ed  rstctit'a  dei  vari  ^fcncri  d'arie:  m'.  di  (jueste  non  ci  occu- 
piamo <>  per  io  iiKMio  non  ci  |>reoc.cn|)ianio,  hc  coiiHideriamo  il  lavoro 
nulla  spontanea  «(Uiialità  d(dla  sua  ispira/ione  e  nella  intenHÌtii  del 
suo  sentimento,  se  constatiamo  le  impressioni  a  fletti  ve  ch'esso  pro- 
duce sniraniiiio  nostro,  se  ci  lasciamo  trasportare  dalla  severa  me* 
sti/ia  «lei  primo  pezzo,  SUthnt  iVa^!»w/o/oroHa,  dalla  sin^^hiozzante  me- 
lodia del  CujuH  (iHinidni  o  da  ipiella  larga  e  sentita  dell'  0  quam  trÌHlin^ 
se,  tralasciando  di  notare  altri  brani,  c'immeiyiamo  negli  armonici 
avvolgimenti  della  bellissima  fuga  e,  sopratutto,  se  accogliamo  nel 
cuore  tutto  lo  strazio  che,  dal  onore  del  Pergolesi  sgorgando,  ha  ma- 
teriato di  lagiiuK?  il  divino  QiuiìkIo  corpus  morictur,  allora  compren- 
diamo e  misuriamo  tutta  la  grandezza  del  breve  capolavoro  immortale. 
A  (|uesto,  il  compositore  dette  la  più  semplice  espressione  e  la 
veste  più  semplice:  due  voci  di  donna  e  un  accompagnamento  di 
(|uartetto  a  corda.  Qualche  tempo  dopo,  Giovanni  Paisiello  si  avvisò 
di  renderne  più  ricca  la  strumentazione,  cadendo  nello  stesso  errore 
in  cui  doveva  cadere,  ai  tem{)i  nostri,  Giorgio  Bizel  provandosi  a  stru- 
mentare nuovamente  la  Nonna  di  Vincenzo  Bellini.  No:  la  bellezza 
di  certe  opere  d'arte  è  nella  pura  lor  nudità.  Chi  oserebbe  rivestire 
di  fronzoli  la  Venere  de'  Medici  o  l'Apollo  del  Belvedere'? 


IV. 

Mi  è  parso  conveniente,  in  ({uesto  breve  e  rapido  scritto,  limi- 
tarmi a  tentare  di  porre  in  rilievo  l'intima  essenza  del  genio  e  del- 
l'arte di  G.  B.  Pergolesi  nelle  più  salienti  sue  manifestazioni,  senza 
indugiarmi  a  raccontare  la  vita  del  compositore,  della  quale  non 
molto  si  sa  e  quel  che  si  sa  è  a  tutti  noto.  Vita  brevissima,  che  fu 
intessuta  d'arte,  d'amore  e  di  dolore  e  che  passò  come  un  sogno. 
Riassumendola  in  poche  parole,  basterà  ch'io  ricordi  come  il  Maestro 
nascesse  a  Jesi  il  3  gennaio  del  1710  e  fosse  accolto  gratuitamente, 
a  causa  della  sua  indigenza,  nel  Conservatorio  dei  Poveri  di  Gesù 
Cristo,  a  Napoli,  ove  ben  presto  diede  saggio  del  suo  ingegno  pre- 
stante, sia  nel  suonare  il  violino,  da  cui  ritraeva  effetti  prima  igno- 
rati, sia  nel  comporre  con  novità  di  concetti  e  con  squisita  eleganza 
di  forma.  Ebbe  a  maestri,  per  la  composizione,  il  Greco,  il  Durante, 
il  De  Feo  :  lo  protessero  i  Princìpi  di  Stigliano  Colonna  e  di  Avellino 
Caracciolo,  il  Duca  di  Maddalooi  Carafa.  Esordì,  come  dissi,  nel  1731 
coU'oratorio  Guglielmo  Duca  d' AquUania,  cui  tosto  seguirono  le  opere 
Sallustio  e  Ricimero  e  l'Intermezzo  Amor  fa  Vuomo  cieco.  Queste  e 
tutte  le  altre  opere  sue  d'ogni  genere  furono  composte  nei  soli  cinque 
anni  di  vita  che  gli  rimasero,  dal  suo  esordire  nel  1731  alla  sua  morte 
avvenuta  nel  1736!  Mirabile  esempio  di  fecondità  italianamente  ge- 
niale e  spontanea. 


108  GIOVAN    BATTISTA   PERG0LF8I 

In  seguito  a  un  terribile  terremoto  che  devastò  Napoli,  fu  inca- 
ricato di  scrivere  una  Messa  per  scongiurare  il  ripetersi  di  un  tale 
flagello.  Fu  questa  una  Messa  a  10  voci  con  cori  e  due  orchestre,  di 
larga  fattura,  che  dimostrò  la  vastità  del  suo  ingegno  e  la  solidità 
della  sua  dottrina.  Altre  sue  composizioni  sacre  furono  due  Vespri, 
una  Messa  a  due  cori,  due  splendide  Salve  Regina,  una  delle  quali  spe- 
cialmente, per  dolcezza  di  melodia  e  per  tersa  trasparenza  di  stile, 
degna  di  gareggiar  collo  Stahat.  11  Pergolesi  la  compose  a  Loreto,  ove 
si  era  ritirato,  affranto  e  disfatto,  dopo  la  caduta  della  sua  Olimpiade 
all'Argentina  di  Roma.  E  là,  in  quella  santa  casa,  cominciò  anche  a 
musicare  lo  Stahat.  fi  suo  corpo  era  minato  da  una  implacabile  tisi 
polmonare  e  ad  aggravare  le  sue  condizioni  fisiche  si  erano  aggiunte 
le  più  profonde  sofferenze  morali.  Quell'alto  intelletto  aveva,  compo- 
nendo r  Olimpiade,  sognato  la  gloria  e  l'opera  sua  era  caduta  :  quel 
cuore  passionato  e  vibrante  aveva  sognato  l'amore  e  la  crudeltà  degli 
uomini  unita  a  quella  del  destino  aveva  troncato  le  sue  più  dolci  spe- 
ranze. Adorava  Maria  Spinelli,  giovinetta  leggiadra  e  buona,  di  nobil 
famiglia:  i  fratelli  di  lei,  saputa  la  cosa,  imposero  alla  fanciulla  di 
scegliersi,  entro  tre  giorni,  altro  sposo  e  di  aristocratica  stirpe:  e, 
sguainando  le  spade,  giurarono  che,  ove  non  lo  avesse  fatto,  avrebbero 
con  quelle  trucidato  il  maestro  di  musica.  Passati  i  tre  giorni,  la  gio- 
vinetta rispose  (;he  si  era  scelto  uno  Sposo  sublime  e  si  rinchiuse  nel 
monastero  di  Santa  Chiara.  L'anno  dopo  e  precisamente  l'il  marzo  1735, 
si  celebravano  i  funerali  della  povera  monaca  e  G.  B.  Pergolesi,  con 
uno  sforzo  supremo,  dirigeva  per  lei  la  Messa  di  requiem. 

Ma  ormai  anche  a  lui  ben  poco  restava  da  vivere.  Da  Loreto  fece 
ritorno  a  Napoli  e  di  là,  per  consiglio  de'  medici,  si  recò  a  Pozzuoli, 
ove  riprese  con  ansia  la  composizione  dello  Stabat,  volendo,  prima 
di  morire,  adempiere  all'impegno  assunto,  tanto  più  che  i  frati  della 
Confraternita  di  S.  Luigi  di  Palazzo,  i  quali  gliene  avevano  dato  la 
commissione,  desiderosi  di  sostituire  un  nuovo  Stahat  a  quello  ormai 
vecchio  e  sfruttato  dello  Scarlatti,  gliene  avevano  anche  anticipata- 
mente pagato  l'importo,  nell'ingente  somma  di  dieci  ducati,  pari  a 
lire  quarantadue  e  cinquanta  centesimi  1  A  Pozzuoli  peggiorava  di 
giorno  in  giorno  :  e  il  suo  maestro  De  Feo,  che  spesso  recavasi  a  \i- 
sitarlo,  lo  consigliava  a  sospendere  il  febbrile  lavoro.  «  Non  ho  tempo 
da  perdere  »,  soleva  rispondere  con  un  fil  di  voce  il  moribondo  giovane  : 
e  aggiungeva  con  singolare  modestia:  «  non  posso  fare  a  meno  di  adem- 
piere la  promessa  e  terminare  questo  meschino  lavoro  che  Iddio  sa 
come  sarà  giudicato  dalla  posterità,  che  pure  mi  hanno  largamente 
pagato  dieci  ducati  e  che  io  credo  fermamente  non  valga  neanche 
dieci  baiocchi  ». 

11  12  marzo  del  1836  il  De  Feo  tornò  a  visitarlo  e  lo  trovò  quasi 
agli  estremi  :  ma  il  Pergolesi,  più  cogli  occhi  che  colle  parole,  gli  fece 
intendere  che  aveva  compiuto  il  lavoro  e  saldato  il  suo  debito.  11  15 
successivo,  un  anno  e  cinque  giorni  dopo  la  fine  della  sua  Maria, 
G.  B.  Pergolesi  era  morto:  aveva  da  poco  compiuto  i  !26anni!  Gli  fu 
data  sepoltura  nella  Cattedrale  di  Pozzuoli,  ove  una  lapide  ricorda  il 
suo  nome  ed  ove  aleggia  il  suo  spirito,  cui  dalla  tomba  nella  pros- 
sima villa,  un  altro  soave  spirito,  quello  di  Vergilio,  risponde. 

Fu  tentato  da  alcuni  di  condurre  sulle  scene  del  teatro  di  prosa 
e  del  teatro  lirico  la  dolce  e  pensosa  figura  del  Pergolesi  :  su  quelle 
del  teatro  di  prosa  da  Michele  Cucciniello,  con  un  dramma  ch'ebbe, 
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a' Hiioi  loiiipi,  lirlo  siir(!(3HHo:  hu  quollu  del  tuulro  ììrìVÀ)  dai  maestri 
Paolo  Srrrao  o  Slelatio  Koncliettl-Montoviti,  con  due  o|iere  che  furono 
lapiircHoiilalo  «uiframbc  noi  IHf)?,  elio  «redo  fosHcro  rromfKwtc  a  Juine 
<li  StuÌKtt  v  <rlm  non  durarono  Hojjra  h»  Hc«n(».  Ma  non  ò  in  quei  lavori 
clic  vivo  la  Misura  dol  Marnlro;  csHa  viv»;  ncdla  Srrvn  padi'ona,  w\U* 
Alio  (la  ('.amerà,  rifila  Salrr  lieyina,  mdlo  Stahal  Maler:  vive  Hoprat- 
l.ntlo  in  (inolia  Hubliriui  liTzina  dolio  Stufici  «  Qimndo  rorpuM  morùdur» 
in  d'i  HJ  rlv(!rH(')  In  Ila  l'ani  ina  dol  giovano  artiHta  mon^nle  che  cctUì 
sap(>va  e  Honllva,  (■om(^  rilovava  il  MollaÌKn(;,  di  canUire  al  tempo 
st(>Mso  (>  l'afonia  divina  (^  la  pro|)ria  afonia. 

Tra  pochi  k><»'"U  >'  '^  di  K<'(i(iaio,  ricorrerà  il  Hoc(mdo  centenario 
dalla  sua  nascila,  lo  non  ho  so  o  (rome  vorrà  ricordarlo  l' Italia  che 
pur  non  t*  aliena  dalle  oommomorazioni.  Ad  ogni  modo,  mi  è  parso 
non  disdicevolc  cho  se  no  facoHso  menzione  nella  maggior  Hitista 
italiana. 

Arnaldo  Bonaventuba. 
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1. 

Il  discorrere  dei  confini  dell' U^iiverso,  equivale  al  tentare  di  ri- 
spondere ad  una  serie  di  questioni,  una  più  astrusa  dell'altra,  e  che 
finora  non  ebbero,  e  quasi  certamente  non  avranno  mai  risposta  si- 
cura e  definitiva,  e  che  per  di  più  non  interessano  per  nulla  la  vita 
materiale,  né,  diciamolo  francamente  senza  arzigogoli,  il  progresso  ci- 
vile dell'umanità.  È  dunque  perfettamente  inutile  l'occuparsene,  dirà 
taluno;  forse  che  sì,  forse  che  no,  a  seconda  del  modo  di  pensare. 
Certo  è  che  milioni  e  milioni  di  persone  vissero,  vivono,  e  vivranno 
senza  mai  aver  pensato,  né  udito  nemmeno  parlare  di  quelle  questioni, 
intorno  alle  quali  s'affaticarono,  s'affaticano  e  s'affaticheranno  pochi 
uomini,  pensatori  o  sognatori,  secondo  le  opinioni,  chiusi  nelle  loro 
meditazioni,  ignoti  completamente  alla  grandissima  maggioranza  dei 
viventi,  passati,  presenti,    venturi. 

E  gli  uni  e  gli  altri,  forniranno  egualmente  loro  mortai  carriera, 
amando,  odiando,  dolorando,  piangendo,  come  vuoisi  colà  dove  si  puoie 
ciò  che  si  vuole  per  dirlo  con  Dante,  o  dal  brutto  poter  che  ascoso  a 
comun  danno  impera,  se  diamo  retta  a  Leopardi. 

Che  che  sia  di  ciò,  certo  è  che  intorno  ai  confini  dell'Universo 
furono  scritti  volumi  parecchi.  Si  badi  dissi  scritti,  ma  letti? 

0  letti  da  pochini,  pochini  assai.  E  queste  povere  paginette  quanti 
lettori  troveranno  "ì  Melanconico  ed  ozioso  pensiero  :  scacciamolo  e  ve- 
niamo all'argomento. 


TI. 

E  prima  di  tutto,  che  cosa  è  l'Universo? 

Il  concetto  di  Universo  è  venuto  col  tempo  allargandosi  sempre 
più  e  dagli  antichi  filosofi  che  lo  racchiudevano  entro  la  sfera  cri- 
stallina del  primo  mobile,  al  di  là  della  quale  non  vi  era  più  che  la 
dimora  della  divinità,  oggi  si  stende  senza  barriere  materiali  fino  alle 
ultime  stelline  visibili  nei  più  potenti  cannocchiali  moderni. 

Intendendo  in  questo  senso  la  parola  Universo,  la  ricerca  dei  suoi 
confini  equivale  a  quella  della  stella  da  noi  più  remota  e  che  sia 
l'estrema  scolta  del  mondo  stellare  lucente,  al  di  là  della  quale  non 
vi  sarebbe  più  altro  che  lo  spazio  vuoto.  Si  badi,  scrissi  il  mondo 
stellare  lucente,  ossia  visibile  nei  cannocchiali,  giacché  degli  astri  o 
corpi  celesti  oscuri  che  in  numero   grandissimo,  e  forse   più    nume- 
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t'OHÌ  dot  luminosi,  ]Ht\H)Uiiut  lo  h;iuzìu,  noi  non  {HmMiumo  oggi  avcr 
tioii/iu  Hp(TÌii)('iiiuln  alciiua;  li  rongrtturiaino,  ecco  Lullo. 

VodJHiin)  (iun(|iic  ({iicllo  clin  hì  hu  oggi  huIIi^  (lÌHlaii7/(*  Htellari,  la- 
s(;iaii(lo  (la  parte  tulli  i  |>r(>hicnii  flloHoilci  cho  hì  rialUutcano  al  |»ro- 
l)l('ina  |>r()post(». 

La  (IrliM-tiiina/.iotio  della  (IÌHUur/a  di  una  HUdla  da  noi  ii  una  delle 
opora/iorii  più  dolicalo  o  dil'llcili  didl'aHlronomia  d'oHKorvazionc,  i  va- 
lori (piindi  vAw  hì  olltuigono  per  enna  preHenlano  lulli  una  grande 
iii('.orl<'/,za.  Di  hoIo  .'ìm  hIoUo  è  noUi  la  dinlanza  con  un'inccrlezz<i  rela- 
tivaiiHMilo  non  gramlirtsinia,  <;  di  circa  ì2<K)  con  un'inccrle///a  grande 
a>^sai.  Ora  clic  cosa  sono  inai  ^<N),  nielliamo  IMK)  hIcIN;  in  conl'ronlo 
(i(M  inilioiii  e  iiiillioni  di  aslri  lucidi  che  hì  librano  (>er  gli  Hpazii 
celesti?  Nulla.  K  se  si  giungerà  a  det(Mniinan^  la  «lislanzadi  pn  nu- 
mero anche  mollo  più  granilo  di  slelle,  la  più  remola  fra  queste  non 
ci  darà  certo  l'est nMUo  limite  d(U  mondo  slellare;  poicliè  fra  le  Htelle 
delle  (piali  ignoriamo  la  loiitanaii/a,  e  saranno  sempre  miriiuli,  |)0- 
I ranno  slariu^  mollissime,  più  dislanli  ancora  di  quella.  11  problema 
(piiiidi  (li  trovare  la  stella  più  lontana,  non  sarà,  sicuramente,  mai 
risolto.  Sap|)iamo  oggi  (pialo  è  la  stella  vÌHibilo  a  noi  più  prossima  : 
liniKinilà  non  .saprà  mai  di  certa  scienza  (piale  sia  la  più  remota,  e 
(pianto  disti  da  noi  ;  vale  a  dire  l'uomo  ignorerà  sempre  i  confini  del 
mondo  stellare. 

La  stella  a  noi  più  vicina  è  il  sole,  che  sta  ad  una  distanza  dalla 
terra  di  centoijuarantanove  milioni  e  mezzo  di  chilometri,  che  la  luce 
percorre  in  8  minuti  1S.3  secondi  di  temjio  solare  medio,  avvertendo 
che  la  luce  percorre  3()(),(KX)  chilometri  al  minuto  secondo.  Fra  le  stelle, 
così  generalmente  (ielle,  la  noslra  più  prossima  vicina  è  la  più  bril- 
lante {Alfa)  della  costellazione  del  Centauro,  la  luce  della  quale  non 
giunge  al  nostro  occhio  che  dopo  aver  viaggiato  quattro  anni  ed  un 
terzo  incessantemente. 

La  brillantissima  We(ja,  la  più  lucente  fra  le  stelle  componenti 
la  costellazione  dell'  Auriga,  e  che,  fra  diecimila  anni  circa,  sosti- 
tuirà r  attuale  stella  polare  nel  suo  ufficio  di  additare  il  porto  alle 
raminghe  vele,  è  così  lontana  che  la  sua  luce  impiega  3C)  anni  in- 
tieri per  giungere  a  noi.  Molto  più  avanti  non  si  è  potuto  fino  ad 
oggi  arrivare  ;  si  ritiene  come  conseguenza  di  congetture  e  confronti 
ammissibili  che  per  molte  stelle  la  luce  debba  impiegare  centinaia 
d'anni    prima  di  toccare   il  nostro  piccolo  globo. 

Sul  fondo  nero  del  cielo  notturno  si  scorgono  in  molti  punti  di 
esso,  quasi  ammassi  di  vapori  debolmente  luminosi,  le  nebulose,  forse 
generatrici  di  futuri  mon(ìi.  È  intieramente  ignorata  la  distanza  delle 
nebulose;  esse  sono  certamente  lontanissime  ;  nulla  di  più  si  può  dire. 
Né  mt^glio  siamo  informati  della  distanza  della  via  lattea,  quella  fascia 
di  una  evanescente  luminosità  argentea  che  attraversa  il  firmamento. 

Da  scandagli  celesti,  da  considerazioni  sullo  splendore,  sui  moti 
propiii  di  qualche  centinaio  di  stelle  sì  è  tentato  di  scoprire  come  sia 
conformato  il  sistema  slellare  accessibile  agli  strumenti  onde  oggi 
dispone  l'astronomo  ;  ma  i  risultati  ottenuti  sono  pur  sempre  pre- 
carii  e  malsicuri.  Essi  ci  danno  un'idea  grossolana  della  distribuzione 
(ielle  stelle  nello  spazio,  nelle  varie  direzioni,  e  a  supposte  distanze 
dalla  terra,  e  benché  tradotti  anche  in  disegni,  nulla  ci  offrono  di  asso- 
dato sulla  forma  e  grandezza  dell'  Universo  stellato  che  scorgiamo 
attraverso  alle  lenti  dei  nostri  cannocchiali. 
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IH. 


L'astronomo  americano  Newcomb,  di  recente  rapito  alla  scienza, 
mente  potente  ed  elevatissima  quant'altra  mai,  afferma  ciie  le  stelle 
componenti  l'Universo  stellato  accessibile  agli  apparecchi  dell'astro- 
nomia moderna,  si  debbono  annoverare  a  centinaia  di  milioni.  Or 
bene,  facciamo  un'ipotesi,  che  non  si  avvererà  mai,  lo  si  può  dire 
senza  essere  profeta  né  figlio  di  profeta:  supponiamo  che  si  giunga 
a  scoprire  quale  è,  fra  quelle  centinaia  di  milioni,  la  stella  più  re- 
mota e  quanti  milioni  di  chilometri  dista  da  noi,  qual  cosa  c'inse- 
gnerà quella  cifra  enorme  ?  Nulla  o  presso  che  nulla.  Vale  a  dire  ciò 
solo,  che  in  quella  direzione  l'uomo  non  ha  potuto  scoprire  stella  più 
remota:  ma  dietro  quella  stella  potranno  esisterne  altre,  lucenti  od 
oscure,  delle  quali  egli  non  avrà  mai  notizia.  E  pertanto  l'estremo  con- 
fine del  mondo,  neppure  in  quel  giorno,  che  non  sorgerà  mai,  sarà 
segnato.  E  quello  che  si  dice  per  una  direzione,  per  una  visuale,  si 
può  ripetere  delle  infinite  che  dal  nostro  occhio  si  dipartono  verso 
tutti  i  punti  del  firmamento,  e  quindi  in  nessuna  parte  la  mente  umana 
potrà  sostare  e  dire:  al  di  là  non  ci  sono  più  stelle.  È  sconfortante,  ma 
siamo  franchi,  di  nessuna  importanza  per  la  vita  pratica  della  gran- 
dissima maggioranza  degli  uomini:  così  almeno  la  pensava  Augusto 
Gomte,  che  voleva  che  l'astronomia  si  limitasse  all'investigazione  del 
sistema  solare,  dichiarando  quella  del  mondo  stellare  affatto  inutile. 

Ma  poiché  siamo  sulla  via  delle  supposizioni,  che  l'astronomia  stel- 
lare deve  battere  per  lo  studio  di  tanti  problemi,  avanziamone  una  an- 
cora più  ardita,  se  é  possibile,  della  precedente. 

Supponiamo  che  si  giunga  a  delineare  il  contorno  dell'universo 
stellare,  contoi'no  al  di  là  del  quale  non  fu  possibile  rintracciare  corpo 
celeste  alcuno,  vorrà  ciò  dire  che  oltre  quell'immane  ammasso  stellare 
più  nulla  esiste?  Certamente  no. 

La  realizzazione  di  quella  temeraria  ipotesi  ci  direbbe:  nello  spazio 
infinito  esiste  quell'ammasso  stellare  ;  ma  ve  ne  possono  esistere  innu- 
merevoli altri,  dei  quali  la  mente  umana  non  ha,  né  mai  avrà,  notizia 
né  idea  (1). 

Questa  é  la  conclusione  alla  quale  giunge  Newcomb,  e  che  è  la  più 
logica  e  sincera. 


IV. 

Ma  nell'astronomia  stellare,  come  d'altronde  in  ogni  ramo  dello 
scibile,  le  difficoltà  crescono  ad  ogni  pie  sospinto;  quanto  più  s'allarga 
il  campo  delle  cognizioni  nostre,  tanto  più  la  mente  discopre  quanto  e 
quanto  rimanga  a  sapersi. 

Supponiamo  l'impossibile,  che  si  giunga  a  conoscere,  all'ingrosso 
assai  assai,  in  varie  direzioni  l'ultima  stella  del  nostro  Universo  stellato, 
scolta  estrema  e  solitaria  sul  limitare  dell'infinito:  or  bene,  nessuna  di 

(l)  L'indole  deWAittoloffta  non  ci  consente  di  toccare  della  natura  dello  spazio, 
né  della  questione  se  esso  sia  illimitato,  infinito  oppure  no.  A  questo  riguardo 
ci  permettiamo  rinviare  il  cortese  lettore  al  nostro  libro  Spazio  e  Tempo  (To- 
rino, Bocca,  1908). 
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<|ii(>llo  Hldlo  rìnuirrà  riHppiin;  diirniite  un  minuto  Herondo  nel  HÌto  che 

10  oHHcrva/.ioiii  (Iok'ì  aHironoini  loro  uHM^^nuiio  in  ciolo. 

l'oiclir  non  vi  ò  jiHtro  in  ciclo,  <oriH'  non  \  i  i-  mIihum  mhIIu  U-viv.ì  rlu- 
sia  aHHolulanionto  l'ormo. 

(^  oramai  ben  corlo  (;lic  lutl(*  le  stelle  hanno  iiii»\  nni-nti  projn  ii  ine 
iiioililicano  la  loto  |ioHÌ/ionc  in  ciclo  e  la  loro  (IÌHlari/ia  du  noi.  (ilio  an/i 
i  sono  in  (|wcsti  ultimi  anni  HCoiK^rlc  «Ielle   vero  eorn-nli  nlellari;  cioè 
i  ò  trovalo  cliu  numeroac  stello  sono  dotale  di  movinnuili  nella  mede- 
ima  diro'Aiono  e  di  velocità  quam  uguali,  che  tutte  le  trascinano  verHo 
lina  ihìterminata  pUmn  del  firmamento.  Il  nontro  hoUì  non  la  eceezione,  «• 
i  muove  atlrav(>rso  alle  costella/ioni,  ciòt)  c<'Ko,  con  un  movimento  di 
ilir«v/,iotje  mollo  incerlanuMitt!  noia,  e  con  V(>lo«'ità  assolutannuite  ignota. 
Le  determinazioni  più  recenti  ed  attendibili  darebbero  a   credere 
(ho  il  solo  si  diriga  verso  la  stella  Wega  che  dian/i   menzionammo. 

11  .sole,  in  (jucsta  sua  tra.sla/,ione  fra  le  stelle,  trae  con  sé  i  pianeti, 
i  .satelliti,  le  comete  che  gli  fanno  corteo,  di  guisa  che  si  può  afì'er- 
mare  clu^  nessuno  «lì  «pn^sti  c«)rpi  «'ch^sli  mai  pa.ssò,  né  mai  ripasserà 
per  (|uel  punto  nel  (piale  si  trova  nell'istante  presente. 

Ma,  (lira  taluno,  come  succede,  che  malgrado  questi  movimenti 
ras[)otto  del  cielo  stellato,  le  figure  delle  costellazioni  non  hanno  mai 
variato?  Le  più  antiche  tradizioni,  i  più  vetusti  documenti  scoperti  e 
«hnilìati  fino  a<l  «)ggi  ci  descrivono  quelle  configurazioni  (juali  noi  le 
annniriamo,  e  voi  asserite  che  le  stelle  che  le  comiK)ngono  mutano 
costantemente  e  rapidamente  di  silo:  come  è  ciò?  Quell'illusione  del- 
l'immutabilità dei  cieli,  che  per  tanti  secoli  affascinò  il  pensiero  umano, 
proviene  da  ciò  che  le  stelle  sono  da  noi  a  lontananze  tanto  enormi,  che 
i  loro  spostamenti,  passano  inavvertiti  all'osservazione  ad  occhio  nudo, 
e  di  cui  non  avremmo  cognizione,  se  non  ce  li  avesse  rivelati  l'abilità 
degli  astronomi,  forniti  dei  più  delicati  e  squisiti  istrumenti  di  misura. 

Migliaia  di  anni  trascorreranno  prima  che  i  movimenti  proprii 
(Ielle  stelle,  modifichino  le  figure  delle  costellazioni  di  tanto  da  farne 
accorto  l'uomo  che  confronti  il  firmamento  che  vede  con  quello  che 
è  descritto  nei  documenti  più  antichi. 

In  queste  condizioni  di  movimento  incessante  non  ha  più  senso 
la  frase:  i  oonfinl  deW  Universo,  a  tutto  rigore  s'intende.  La  disposi- 
zione delle  stelle  varia  senza  sosta  né  posa,  e  quelle  più  remote  che 
pur  ora  stavano  sul  confine  dell'Universo,  in  poch(;  diecine  d'anni  se 
ne  saranno  allontanate,  e  la  configurazione  del  mondo  stellare,  la 
distribuzione  reale  delle  stelle  in  esso  sarà,  dopo  un  dato  tempo,  enor- 
memente diversa  da  quella  dell'ora  presente,  come  era  da  questa  di- 
versa aftatto,  poniamo,  al  principio  dell'era  volgare. 

La  stella  Arturo,  quella  che  parlava  dell'infinito  all' Aleardi,  una 
delle  più  brillanti  del  cielo,  è  una  delle  stelle  più  remote,  e  si  è  sot- 
tratta finora  alle  indagini  degli  astronomi  che  tentarono  di  misu- 
rarne la  distanza,  ed  un'altra  piccola  stellina  che  gli  astronomi  desi- 
gnano colla  notazione  1830  Groombridge,  sono  fra  quelle  che  hanno 
movimenti  proprii  più  rapidi.  Vuoisi  che  1830  Groombridge  percorra 
circa  4W  chilometri  al  minuto  secondo.  Questa  è  una  volocità  così 
iriande  che  a  Newcomb  e  Lord  Kelvin  suggerì  il  pensiero  che  essa 
sia  una  stella  smarrita,  fuggitiva  (rttn  away)  che  attraverserà  l'uni- 
verso stellato  che  noi  conosciamo,  senza  che  nessuna  forza  d'attrazione 
a  noi  nota  possa  modificarne  gran  fatto  il  movimento,  e  che  non  ri- 
tornerà mai  più  fra  noi. 

y  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  l»  gennaio  1910. 
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Ora  chi  dice,  quante  di  queste  stelle  esistano  fra  le  centinaia  di 
milioni  di  quelle  che  vediamo,  ed  altrettante  oscure  clie  sfuggiranno 
sempre  al  nostro  esame? 

Altro  che  immobilità  dei  cieli  !  La  mutazione,  il  cambiamento,  il 
perpetuo  divenire,  è  la  legge  del  firmamento,  della  terra,  dei  viventi, 
d'ogni  creata  cosa. 

E  poiché  non  si  dà  effetto  senza  causa,  è  lecito  domandare:  quali 
cause,  quali  forze  immani  avranno  dato  origine  a  quei  moti  vertigi- 
nosi de' globi  immani?  Gli  astronomi  non  si  propongono  neppure  la 
questione  ;  sanno  che  invano  cercherebbero  di  rispondervi. 

IV. 

Ma  un  altro  fatto,  ignorato  o  trascurato  dai  più,  e  che  un  pessi- 
mista chiamerebbe  una  delle  tante  menzogne  della  natura,  è  questo  : 
il  cielo  quale  lo  vediamo  questa  sera,  non  è  per  nulla  tale  quale  real- 
mente esiste.  E  come  avviene  a  noi,  così  succedeva  ai  primi  uomini 
che  rivolsero  lo  sguardo  ed  il  pensiero  al  firmamento.  Essi  lo  vede- 
vano non  come  era  mentre  lo  contemplavano,  ma  quale  era  in  tempi 
diversissimi  anteriori  a  quel  momento.  Poiché  lo  sguardo  che  noi  ri- 
volgiamo al  cielo,  non  ci  manifesta  né  lo  stato  attuale,  né  quello  in 
un'ora  medesima,  sia  pure  da  molto  trascorsa,  ma  ci  rivela  per  ogni 
singolo  astro  condizioni  corrispondenti  ad  epoche  ben  diverse.  Perchè? 

Per  rispondere  a  questa  domanda  bisogna  richiamare  alla  me- 
moria un  fondamentale  insegnamento  della  fisica.  La  luce  si  pro- 
paga con  una  velocità  di  trecentomila  chilometri  al  minuto  secondo: 
di  guisa  che  la  vampa  dello  sparo  di  un  cannone  sarà  veduta  a  tre- 
centomila chilometri  di  distanza  un  minuto  secondo  dopo  che  si  sarà 
prodotta,  a  seicentomila  chilometri  dopo  due  minuti  secondi  e  così 
via.  Al  rovescio  :  una  luce  che  colpisca  il  nostro  occhio,  vi  penetra 
tanti  minuti  secondi  dopo  che  essa  si  é  originata,  quante  volte  tre- 
centomila chilometri  sono  contenuti  nella  distanza  che  separa  da  noi 
quella  sorgente  luminosa.  Ne  segue  che  ogni  raggio  di  stella  che  ferisce 
la  nostra  pupilla,  agisce  sul  nostro  apparato  visivo  tanti  secondi  dopo 
essersi  staccato  dall'astro,  quante  volte  trecentomila  chilometri  capi- 
scono nella  distanza  che  intercede  fra  noi  e  la  stella.  Ora,  siccome  le 
varie  stelle  stanno  a  distanze  da  noi  dìfferentissime,  così  accade  che 
i  raggi  che  in  un  dato  momento  ci  fanno  manifesta  la  presenza  degli 
astri,  si  sono  staccati  ciascuno  dal  proprio  in  istanti  separati  da  rag- 
guardevoli intervalli  di  tempo.  Ogni  astro  dice  col  suo  lume  l'istoria 
sua  ad  una  data  epoca  :  e  sul  firmamento  noi  leggiamo,  non  un'istoria 
a  noi  contemporanea,  né  simultanea  per  tutte  le  stelle  ;  ma  per  ogni 
astro  l'istoria  piìi  o  meno  antica,  di  una  fase,  di  un  periodo  della  sua 
vita  cosmica,  per  ciascuno  di  essi  diversa.  Mentre  noi  guardiamo  una 
stella  essa  é  già  lontanissima  dal  sito  ove  noi  la  scorgiamo. 

V. 

In  geografia,  dopo  avere  delineato  i  confini  di  una  regione,  si 
passa  a  descrivere  questa  a  grandi  tratti,  esponendo  il  corso  dei  fiumi, 
l'andamento  delle  catene  montuose,  e  delle  valli,  i  contorni  dei  laghi, 
dei  mari,  per  poi  man  mano  scendere  a  più  minuti  particolari,  all'ubica- 
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/iotie  (lolle  citià,  del  villay^ffi,  (ini  liiof^hi  abitati.  In  aKtronomia  hì  tenne 
un  ('aMiinino,  (tti(^  ha  col  pr«'((Mlciit(' (lei  |miiiIì  di  cotitatto  (>  «ii  diHlacco. 
IN'i-  «puirilo  coiiccriic  le  Htcllc.  clic  (|iii  hoIo  c'iiilcr(!HHaii(»,  hì  prin<'i|>iò 
a  Htiidianic  la  disliilMi/ioiic  <ipparciil«;  Hulla  voltai  del  ci(do  KÌcc(iiiie 
(|uclla  clic  naturalmoiile  hì  olTriva  (ilhi  tiit^a  contcìnitla/ione.  Più  tardi 
poi,  coi  cannocchiali  si  pcnH(^  a  v<vlcro  in  (piai  mo<io  lo  Htelh*  kì  ad- 
dciiHasHt'i'o  alle  vario  distati/,o  da  noi,  che  intanto  s'erano  imparatila 
inisunire  alla  iiieiio  pc^^i'S  <'  H'inliitiirono  V(;ri  HcandaKii  ne((li  ahiHKi 
col(>sli,  Hciiilando  cohì  la  Hlrulliira,  o  rarchtl(;ttiira,  c>otnc  fu  (chiamata, 
(ItdraininaHso  di  Ht(dlu  lucenti  vinibili,  lud  moderni  lelcHcopii.  Fonui- 
laiiieiii(>  i  corpi  (*.elesli  oHcuri  rimangono  inacc(;HHÌhili  alle  noHtre  inve- 
Hti^a/ioni. 

Non  (>  ({ui  luo(^o  ad  (^nporre  i  rinultaii  di  (pici  lunghi  lavori,  ma 
ne  posHianio  con  il  ^:ran(le  Nowcomh  «HiMirre  le  (;on(duHÌoni  meno  in- 
c.tMle  n(5llo  stato  odierno  della  scienza. 

L'ainmaHso  di  stelle  che  noi  chiamiamo  Universo,  t;  limitalo  in 
eatensionc,  con  un  contorno  indefinito  ed  irrcKolare  ;  e  man  mano 
che  ci  accostiamo  ad  esso  le  stelle  vanno  diradandosi. 

Le  stelle  più  deboli  discernibili  coi  più  penetranti  telescopii,  non 
sono  per  la  massima  parte  più  distanti  di  quelle  di  un  grado  più  splen- 
denti, ma  sono  generalmente  stelle  meno  lucide  situate  nella  mede- 
sima regione  dellt;  altre. 

Il  nostro  ammasso  stellare  ha  dimensioni  tali,  che  la  luce  ira- 
piega  seimila  anni  ad  attraversarlo,  cioè  per  andare  da  una  delle 
ultime  stelle  ad  altre  diametralmente  opposte  situate  pure  al  confine 
estremo  del  mondo. 

La  dimensione  massima  dell'Universo  stellato  sarebbe  attorno  alla 
via  lattea,  quella  minima  normalmente  ad  essa. 

Si  ignora  se  le  agglomerazioni  della  via  lattea  appartengano  op- 
pure non  air  Universo  stellato. 

Fuori  della  regione  della  via  lattea  le  stelle  non  mostrano  in  ge- 
nerale tendenza  alcuna  a  raccogliersi  in  sistemi  o  coac^rvazioni,  ma 
sono  generalmente  disseminate  attraverso  lo  spazio  con  qualche  accenno 
all'uniformità. 

Per  quanto  si  può  giudicare  dagli  scandagli  celesti,  dall'enume- 
razione delle  stelle  in  ogni  direzione  e  dall'aspetto  della  via  lattea, 
il  nostro  sistema  solare  sarebbe  collocato  vicino  alla  regione  centrale 
dell'Universo. 

Dato  che  quest'ultima  conclusione  non  sia  oggi  completamente 
falsa,  stante  il  moto  del  sole  attraverso  lo  spazio,  potrà  divenirlo  fra 
qualche  migliaio  d'anni,  o  viceversa. 

Newcomb,  pensatore  profondo  non  meno  che  sommo  astronomo, 
chiude  colle  linee  seguenti,  che  Wallace  non  meditò  abbastanza,  le  sue 
considerazioni  circa  la  situazione  del  sistema  solare  nostro  presso  la 
regione  centrale  dell'Universo  : 

«  Le  precedenti  ragioni  per  congetturare  che  la  nostra  posizione 
nell'Universo  sia  centrale,  possono  suggerire  una  riflessione  al  pen- 
soso lettore.  Tolomeo  dimostrò  che  la  terra  era  fìssa  al  centro  del- 
l'Universo, con  un'evidenza  che,  dal  suo  punto  di  vista,  sembrava 
non  meno  solida  di  quella  che  abbiamo  citata.  Non  è  forse  possibile 
ciie  noi  siamo  vittime  di  un'illusione  fallace,  come  egli  lo  era"?» 

Ai  posteri  l'ardua  risposta. 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 
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G.  Chiarini.  -  V.  Gian.  -  E.  Lejvi.  -  L.  Mobandi.  -  G.  Mahacoeda.  -B.  Soldati. 

Intorno  al  libro  più  importante,  pubblicato  or  ora  su  Ugo  Foscolo, 
cioè  la  postuma  Vita  scritta  da  G.  Gbiarini,  nella  ben  nota  Collesione 
Gialla  del  Barbèra  (Firenze,  1910),  raggrupperò  anche  qualche  notizia 
di  altri  minori  studi  foscoliani  recenti. 

Il  Foscolo,  e  basti  citare  il  Gioberti  che  ne  tacque  il  nome  fra  i 
grandi  scrittori  dell'Italia  moderna,  novatori  e  nazionali,  è  stato  fatto 
segno,  se  non  di  odio,  d'avversione  inestinguibile,  per  parte  di  molti 
che  non  gli  vollero  o  seppero  perdonare  i  difetti,  diciam  pure  le  colpe, 
che  egli  scontò  e  riscattò  così  nobilmente  tutte.  Ma  1'  accompagna 
sempre  l' indomato  amore  dei  più  :  un  amore  che  permette  di  giudi- 
care, quando  sia  illuminato  dalla  dottrina  e  dal  buon  senso,  l'uomo 
e  lo  scrittore.  E  basterebbe,  si  dovrebbe  dire,  il  Foscolo:  perchè  in  ben 
pochi  altri,  come  in  luì,  si  mostra  indissolubile  la  vita  dall'  opera,  e 
apparisce  urgente  e  proficuo  lo  studio  congiunto  de'fatti  esterni  e  del- 
l'anima ad  intenderne  la  parola  dell'arte.  11  che  è  giustificazione,  non 
però  per  gli  speculatori  e  per  i  dilettanti,  dì  quelle  curiosità,  indiscre- 
zioni, minutaglie,  che  si  addensarono  ben  presto  intorno  a  lui  e  ai 
suoi  scritti,  e  che  già  temeva  il  Pellico  in  una  lettera  (del  18  luglio 
1841)  alla  Donna  gentile. 

11  Chiarini,  che,  come  il  Carducci  e  tutto  il  gruppo  degli  Amici  pe- 
danti, era  fin  dai  giovani  anni  fervidamente  devoto  al  Foscolo,  e  ne  fu 
studioso  indefesso  poi  per  lunga  stagione,  è  rimasto  col  suo  ultimo 
libro  tra  coloro  che  hanno  un  ragionato,  ma  profondo  amore  per  lui. 
Sebbene  dall'animo  suo  equilibrato  ed  onesto  prorompa,  quando  oc- 
corre, nel  racconto  della  vita,  più  d'una  parola  di  sdegno  o  disgusto,  egli 
ben  coglie  e  celebra  quanto  dì  glorioso  e  fecondo  è  nell'anima  e  nel- 
l'opera del  Poeta.  Basti  citare  le  ultime  parole  del  libro  :  «  Vorrei  che 
questo  libro,  nel  presentare,  quali  a  me  apparvero,  le  veraci  fattezze  di 
Ugo  Foscolo,  potesse,  così  dar  le  ragioni  per  cui  egli  fu  sublimato,  come 
dimostrare  che,  se  errò,  pur  si  fé'  degno,  coU'amore  all'Italia  e  per  le 
sciagure  espiatrici,  di  conseguire  quell'altissimo  premio  ».  Il  premio  è  la 
tomba  in  S.  Croce.  A  proposito  della  quale  il  Chiarini,  accennato  che  il 
Foscolo  ebbe  in  terra  stranierai/iacWma^a  sepoltura,  sulla  quale  pur  chi- 
narono la  fronte  Mazzini  e  Garibaldi,  ricorda  e  ammonisce  (p.  455): 
«  L'Italia,  divenuta  nazione,  mandò  nel  1871  in  Inghilterra  a  prendere 
le  reliquie  del  poeta  che  furono  con  gran  pompa  trasportate  a  Firenze 
in  Santa  Croce,  dove  aspettano  ancora  il  monumento  cui  con  quella 
solenne  cerimonia  la  nazione  si  era  obbligata  in  cospetto  all'Inghil- 
terra e  al  mondo  ci  vile  » .  11  Comitato  per  quel  monumento,  dopo  più 
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anni  di  .siicn/.io,  dà  ogf^i  nuovi  tm\ftìì  di  vita.  Tutti  fientono  cMf.  non 
|H)lr(dtl)(>  t^it'ilar  ancora  il  giorno  n«*l  (|ualo  il  canUiro  anche  d«i  Hepolcri 
(Irl  Irnipio  rlir  sdiha  nr<i>Ilc  l' itali*  glorie,  ahhia  in  quel  tempio  una 
toniha  (JMi^Miadi  lui.  'rroppi  anni  son  (Missnli  dacliit  il  (ìurdu<;<'l  cantai  va: 

or  r.ho  iininortnlA 
|)i'  iniiiii  <i  <1»'  poati  n  In  HflrnnA 
Smii  il  molto  iiKi>ettiito  U^fo  riviono. 


»  » 


fliiido  Ma/./oiii.  «'ho,  con  animo  liliair,  e  con  Kolcrzia  di  hIuìIìoho, 
hn  prcslulo  le  iiKinx;  cure  alla  stampa  dol  libro  jioHhnno  del  (ìliiarini, 
pnun'-ttondo  sull'autore  alcuni  cenni  «  utili  documenti,  dà  (p.  li) 
un  (Mpio  giudizio  del  lavoro:  la  cui  lodo  ultissima,  soc/indo  il  Mazzoni, 
consiste  nel  presentare  {|)ur  OBsendo  forse  rieHcita,  la  bio^afla  un 
po'  ìH(d(t  e  D'xf/a)  •<  un  ritratto  che  ha  nnisHÌma  probabilità  di  CKW^e 
ledele  all'orij^inah^;  sia  pure  piuttosto  jmm-  una  serie  di  totoj^ratie  ÌHtan- 
lanee  che  per  un  quadro  di  pitture,  e  sia  pure  che  per  ciò  l'orse  manchi 
di  (pittila  artistica  idealità  senza  la  (piale,  non  din')  che  corriam  tutti 
tro|)po  rischio  di  (»sser  rappresentati  in  brutto,  ma  din')  che  i  ritratti  BteKHi 
lot.o{.ri"dìci  rischiai!  di  esser  men  veri». 

Per  venire  a  (juahdie  osservazione  più  particolare,  soggiun^^erò 
che  nel  libro  di  (Jiuseppe  Chiarini,  nuovo  dono  che,  d'oltretoml)a,  egli 
fa  aj^li  studiosi,  si  hanno  notizie  sinceramente  assicurate,  e  consi- 
derazioni e  rappresentazioni  efìicaci,  quali  |X)tevamo  ben  aspettarci 
dalTanlico  e  illustre  maestro  nelle  indagini  foscoliane.  Cosi,  a  mano 
a  mano,  si  trovano  intercalati  e  fatti  con  agile  dottrina,  accenni  e  ri- 
cordi degli  amori  (iel  Foscolo  :  tema  che  per  il  (Chiarini  non  ebbe 
quasi  più  segreti.  Vj  volendo  additare  anche  qualche  altra  delle  belle 
e  succose  pagine  del  libro,  si  potrebbero  notar  quelle  in  cui  si  parla 
(()p.  104  sgg.)  del  nuovo  ./«co/)o  Ortis;  dei  sonetti  in  relazione  con 
l'autoritratto  dell'Ortis  (pp.  110  sgg.);  delle  turbate  relazioni  del  Monti 
e  del  Foscolo  (pp.  i211  sgg.);  della  traduzione  del  Viagciio  sentimentale 
dello  Sterne  e  degli  atteggiamenti  vari  nella  prosa  del  Foscolo  (pa- 
gine 2r)()  sgg.);  della  sua  arte  tragica  (pp.  259  sgg.).  Notevole  e  lode- 
vole poi  è  la  industria  onde  il  Chiarini  si  vale,  via  via,  dell'episto- 
lario,  o  carteggio  foscoliano,  che,  cresciuto  e  disteso,  ormai,  per  mille 
guise,  ìHole  rnit  sua,  se  non  soccorra,  almeno,  una  bibliografìa  crono- 
logica ragionata,  non  potendosi  troppo  sperare  che  un  editore  voglia 
assumere  l'impresa  di  rifondere  e  ristampare  tutte  quante  le  lettere 
del  Foscolo  e  a  lui  dirette  e  pertinenti  (1).  Piace  pure  di  trovare  nel 
postumo  libro  quel  costante  amore  del  vero  e  del  giusto  che  fu  uno  dei 
caratteri  più  simpalici  della  critica  chiariniana:  espresso  francamente 
anche  di  fronte  all'opinione  diversa  degli  amici  più  stimati  e  cari.  Giovi 
quest'esempio  (p.  269):  «  Quei  versi  [frammenti  dell'inno  terzo  delle 
Grazie  :  Il  rito  delle  Grazie]  parvero  eccessivi  al  Carducci;  senza  ra- 
gione, io  credo  ;  perchè  nessuno  io  credo  ha  il  diritto  di  sindacare  le 
simpatie  di  un  poeta,  e  di  prescrivere  limiti  alle  imagini  laudative  di 
lui.  La  coppia  regale  godeva  giustamente  le  simpatie  del  Foscolo:  il 
Vice-Re  era  un  soldato  valoroso;  la  Vice-Regina  era  bellissima  gio- 
vane, principessa  graziosa  ed  elegantissima,  e  madre  di  figli   italiani. 

(1)  Un  saggio  bibliografico  di  queste  lettere  è   dato  nel  Mannaie  della  leti, 
ital.  DAncona-Bacci.  Y,  pp.  186-187,  e  VI,p.  409. 
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Ce  n'era  d'avanzo  per  giustificare  le  lodi  del  poeta.  Biasimarlo  per- 
ch'  egli  paragonò  il  Heauliarnais  ad  Ajace  tanto  varrebbe  quanto  ri- 
prendere il  Carducci  per  aver  consacrato  all'immortalità,  insieme  (5on 
la  pittura  di  Raffaello  e  la  poesia  del  Petrarca,  le  doti  ch'egli  ammi- 
rava nella  Regina  d'Italia  ».  E  ben  poteva  scriver  così  il  Chiarini  che 
avea  già  discorso  con  pari  equanimità  delle  ragioni  onde  il  Carducci 
era  stato  mosso  a  scrivere  l'ode  Alla  Regina  (Ij. 

♦ 

Una  rassegna  minuta  del  libro,  che  non  è  nelle  mie  intenzioni, 
potrebbe  meglio  rilevarne  alcune  parti  men  riescile,  e  alcune  questioni 
forse  non  del  tutto  risolute.  Non  esporrò  qualche  lieve  dubbio  che  ancor 
mi  rimane  suU'  identificazione  di  Temira  con  l'  Isabella  Teotochi- 
Albrizzi;  né  suU'  interpretazione  di  alcune  parole  di  due  lettere  del 
Foscolo  al  Montevecchio  (pp.  201-202)  ;  né  metterò  innanzi  altre  che 
potrebber  sembrare  quisquiglie  o  pedanterie.  Ma  voglio  pur  esprimere 
alcuni  desideri  che  mi  son  n^ti  leggendo.  Un  po'  più  dipanata  po- 
teva essere  la  matassa  della  cronologia  d'una  parte  della  vita  militare 
(pp.  76  sgg.).  Il  Chiarini,  per  esempio,  opina  che  il  Foscolo  non  fu  alla 
battaglia  di  Novi  (p.  77),  e  poi  riferisce,  senz'altro  avvertimento  (p.  91), 
una  lettera  del  Foscolo  al  ministro,  in  cui  è  detto  che  egli  combattè 
anche  a  Novi.  È  poi  da  ricordare  che  il  Foscolo  scrive  d'essere  stato 
alla  battaglia  di  Novi  con  l'aiutante  generale  Fantuzzi,  al  quale  era 
aggiunto,  n^W Autobiografìa  militare  {Op.,\,  p.  614):  del  quale  Fan- 
tuzzi é  cenno  m\V  Orazione  a  Bonaparte  (ibid.,  p.  50).  Di  bibliografìa 
foscoliana  pochi  sanno  quanto  seppe  il  Chiarini;  e  il  Mazzoni  (p.  viii) 
ha  dichiarato  qual  fu  il  sistema  delle  parche  citazioni.  Ma  poiché  alcuni 
altri  scritti  son  citati,  non  vedo  perché  il  Chiarini  non  abbia  fatto 
menzione  d'uno  di  quelli  che  deve  avere  meglio  amato  (e  avrebbe 
potuto,  a  pp.  14,  40,  55  e  altrove)  :  Adolescenza  e  gioventù  poetica  di 
Ugo  Foscolo  del  Carducci  (Op.  XIX,  247  e  sgg.),  che  egli  sapeva  un 
piccolo  capolavoro.  Qualche  cosa  di  più  intorno  a  quel  fido  e  discreto 
amico  che  fu  il  Pellico  poteva  suggerirgli  di  aggiungere  il  carteggio 
con  la  Donna  gentile,  là  dove  si  parla  (p.  305)  della  pietosa  simula- 
zione della  vendita  dei  libri  del  Foscolo.  Un'  indicazione,  ricorrente 
nelle  testate  dei  capitoli,  degli  anni  cui  si  riferisce  il  racconto,  avrebbe 
aiutato  il  lettore  in  più  luoghi,  dove  sono  più  spesse  le  date  de'  mesi 
e  dei  giorni.  Qualche  disuguaglianza  nell'  economia  o  nel  disegno  del  la- 
voro si  dovrebbe  anche  appuntare,  come  alcune  ripetizioni,  e  minuzie 
e  prolissità.  Le  quali  cose  tutte  nulla  tolgono,  in  sostanza,  del  vivis- 
simo piacere  che  si  prova  leggendo  quelle  pagine  semplici,  nitide,  a 
quando  a  quando  opportunamente  animate  di  fervore  e  di  arguzia.  E 
se  si  pensa  che  il  libro  non  ebbe  le  ultime  cure  dell'autore  (sebbene 
altre  ne  abbia  avute  affettuose  e  oculate,  come  dicemmo)  ;  se  si  ri- 
flette alla  difficoltà  enorme  di  dominare  e  disporre  1'  ampia  e  com- 
plessa materia,  difficoltà  cui  si  poteva  cimentare  soltanto  uno  studioso 
e  un  lavoratore  instancabile  quale  il  Chiarini,  cresceranno  le  ragioni 
della  grande  simpatia  per  un'opera  che  resterà,  come  altre  e  special- 
mente l'edizione  critica  delle  Poesie,  di  capitale  importanza  negli 
studi  foscoliani. 

(1)  Memorie  della  vita  di  Q.  Carducci,  2,  pp.  207  e  seg. 
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Il  Ma//<>rii  Hcrivi^  (Avrerlanea^  nota  2)  elio  U  (Chiarini  |M>nwiva  *  di 

liatIrKKinic  vomr.  cliiiiKii  «l««l  lihro,  in  un  ritrailo  «  in  nn  KÌii<li/i<>,  la 
lisonoinia,  il  caraltcrc,  I  «rtcch^l  Kohcoìo  ».  l'ochi  jKiriodi  ne  avan/wino 
in  lornia  dolinitiva.  K  ben  uvrebbo  saputo  il  Chiarini  far  convarinn- 
lo  lin(M'  tracciala  noi  racconto  particolare  o  analitico  a  comporre,  in 
liei  la  prospettiva,  la  llKura  di  II^j:o  Foscolo  La  (piale  non  ci  svela, 
perciò,  intiMaìimnle  (piello  clu^  può  cliiatiiarsi  il  hio»  Nrtjrrto.  M'at- 
tento io  a  ritrarla  o  sbozzarla  cpii,  in  (pialclie  parte,  e;  sulle  tracce, 
tidiavia,  della  VtUi:  sicché  ciascuno,  secondo  i  propri  studi  e  ri(^>rdi, 
|)()i  ripensi  e  riami  il  Foscolo  e  Parte  di  lui. 


»^.^^4»^^fl. 

1 

'ir  il 

L 
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Ugo  Foscolo  -  Dal  dipinto  di  Saverio  Fabro. 


Gravò  sulla  sua  famiglia  come  un  tragico  fato.  Piangendo  il  fiore 
de'  gentili  anni  caduto,  cioè  la  luttuosa  fine  del  fratello  Giovanni,  ben 
)teva  Ugo  dire  di  sé  : 

Sento  gli  avversi  Numi,  e  le  scerete 
Cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta. 

gli  fu  clemente  la  sorte,  perchè  posava  nel  cimitero  a  Chiswick  da 
Wù  anni  quando  s'infranse  anche  il  fraterno  cuore  di  Giulio.   Triste 

dolorosa  si  dileguerà  nell'ignoto,  senza  il  nome,  senza  un  riflesso 
della  luce  e  gloria  del  padre,  Floriana.  Non  bello,  neppure  nel  ritratto- 
sonetto,  che  corresse  e  ricorresse,  ma  d'aspetto  e  modi  caratteristici  e 
notabili,  qualcuno  anche  per  la  figura  fisica,  Ugo  Foscolo  possedè  il 
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fascino  che  seppero  molte,  troppe,  donne.  Nella  sua  fanciullezza  (co- 
m'egli scrisse  nel  1808)  «  tanio,  caparbio:  infermo  si)esso  per  malin- 
conia e  talvolta  feroce  ed.  insano  per  ira  >»  fuggiva  le  scuole;  ruppe  la 
testa  a  due  maestri:  superiore  all'Agricane  deW  Orlando  innamorato, 
che  di  sé  narrava  : 

Né  mai,  sendo  fanciul,  volli  imparare, 

E  ruppi  11  capo  al  maestro  mio  per  merto. 

Divenuto  studioso  severo,  ostentò  in   faccia  ai  pedanti  tesori  me- 
ravigliosi di  dottrina  nella  Chioma  di  Berenice  ;  e,  pur  essendo  sempre 
(com'ei  si  disse)  «  scrittore  tardo,  diffìcile,  copiatore  e  ricopiatore  », 
pervaso  dall'amore  delle  lettere,  si  accinse  all'edizione  del  Montecuc 
coli.  Pili  tardi  dalla  serie  degli  articoli  che,  per  campare  la  vita,  scrisse 
questo  precursore  nostro  de'  grandi  scrittori  e  critici  della  letteratura 
periodica  ;  dal  tormento  delle  lezioni  private  deriveranno  i  Sarjgi  sul 
Petrarca,  spunterà  il  disegno  e  il  saggio  del  lavoro  su  Dante  -  a  com- 
pire il  quale  non  ebbe  la  tranquillità  e  gli  aiuti  che  meritava,  mentre 
facili  condanne  e  deplorazioni  non  gli  mancarono  delle  pazzie  e  de'  de- 
biti. La  passione  de'  libri  (l),  delle  belle  edizioni,  anche  per  le  opere 
proprie  (precursore  pur  in  questo  di   un  rinnovato  e  raffinato  gusto 
moderno  per  il  bel  libro)  ;   e,   in  mezzo  alla  laboriosa  erudizione,  la 
passione  dell'arte,  il  desiderio  della  gloria  lo  dominarono,  e  lo  con- 
fortarono. Sollevò,  nobilitò  con  disegni  poderosi  e  non  fatui  l'opera 
sua  di  articolista  e  di  maestro   di  lingua;  illuminò  della   luce  della 
poesia  la   faticata  cultura.   La   facile  vena  giovanile  del  verseggiare 
contenne  poi  con  voluta  operosa  lentezza,  raggiunta  presto  la  maturità, 
anzi  eccellenza,  dell'arte;  e  pochi  versi  trascelse  e  raccolse  quando 
volle  presentarsi  poeta,  come  già  romanziere  e  prosatore,  al  giudizio 
del  suo  tempo.  Pieno  la  mente  di  sogni  e  di  fantasmi,   che,  in  quel 
suo  lavorare  a  frammenti,  pigliavan  corpo  solo  in  parte  ;  da  una  specie 
di  disdetta,  oltreché  dal  proprio  temperamento,   allontanato,    se   non 
escluso,  dall'alloro  di  poeta  tragico  ;  e,  nonostante  la  sua  grecità,  meno 
felice,  non  interprete,  ma  divulgatore  d'Omero,  di  quel  che  non  fosse 
l'emula  versatile  Musa  del  Monti  -,  ottenne  coi  295  versi  dei  Sepolcri,  e 
con  poche  liriche  accettate,  quello  che  l'idoleggiato  carme  delle  Grazie 
non  gli  avrebbe  assicurato    nei  meravigliosi  dispersi  frammenti;   né 
men  che  mai  la  larga  copia  di  componimenti  poetici,  originali,  tradotti, 
imitati,  che,  frammentari,  postumi,  rifiutati,  formano  ora,  per  le  cure 
de'  moderni  studiosi,  il  patrimonio  poetico  foscoliano.  A  quella  forma 
di  prosa  che  il  Carducci  (il  quale  tanto  ne  gustò  e  ne  imparò)  additava 
come   principio  dello  stile  moderno;  liricheggiante  nélV  Jacopo  Ortis, 
e  neW  Orazione  pei  comizi  di  Lione,  com'è,  in  sostanza,  la  sua  prosa 
anche  delle  altre  opere,  «  nervosa  e  abbondante,  numerosa  e  concisa, 
grave  e  classica  sempre  »  {Vita,  pag.  257),  salvo  che  piìi  agile  e  franca 
nelle  copiose  lettere,  molte  delle  quali  stupende  -,  il  Foscolo  congiunse 
le  nuove  virtù  e  forme  che  a  Didimo  Chierico  ispirarono  il  lavorare  in- 
torno allo  Sterne  e  le  conoscenze  che  dal  1805  in  poi  ebbe,  a  grado  a 
grado  più  sicure,  dell'inglese  :  la  qual  lingua  per  amore  potè  poi  scri- 


(J)  Non  troTO  che  il  Chiarini  abbia  fatto  ricordo  di  quella  nota  dei  Libri  di 
Ugo  Foscolo  esistenti  presso  Silvio  Pellico  (siamo  al  1816),  che  è  oggi  nelle  carto 
Martelli  della  Marucelliana,  e  fu  stampata  con  lo  Lettere  di  Silvio  Pellico  alla  Donna 
gentile  (Roma,  Dante  Alighieri,  1901),  pag.  211  e  seg. 
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v(M'o,  conif*  tuil  1H^2(»  iicH'odr  a  Oalliro*',  Così  al  (ianlucci  -  cui  riloina 
ÌM('VÌIai»ilni«Mi((*  il  |)<^iiHÌ«M'<)  KtiiiliaiMlo  l'arte  clol  KohcoIo  -  a((viii(l(MÌi  d»- 
rivar  iiiovcn/c  nuovi;  dalla  |>roKu  iMiitiiuiia,  v  di  atlc^KÌ<i''<^i  anche  |N^rciò, 
più  lihci'ariioiilc  (|iJolla  Hiia  Hinccra  <;  rude  forza  idionialicu.  Al  Vammìo, 
r\n'.  .sulle  eolliui;  di  lU'lloMguardo  inalzava  are  alle  (ìra/ie,  |)iae4|ue,  tut- 
tavia, di  vantare!  il  huo  ormliio  iimtinvijijùttìir  e  far  dimorare  Didimo 
n<d  contado  Ira  Kirtwjze  e  Pistoia:  e  nel  diw.orHO  111  SulUi  liutjHo  iUi~ 
liana  e^li  se|)|)o  far  osservazioni  anticipatrici  dei  moderni  studi  sul  dia- 
letto fiorentino. 

Ija  piena  e  fo|;^a  deirolo(|uenza,  carattere  di  tutta  la  sua  melodica 
art(\  che  aj^itava  il  petto  di  cpiesto  |)wr  non  facile  parlatore,  j^li  fe(!e  gra- 
dire il  hrev(!  rnaj;ÌHtero  deiry\t.eneo  pav<'He,  cui  sarà  per|>etua  (gloria  il 
ricordo  del  soldato,  irihuno,  giornalista,  romanziere,  ()oela,  tatto  pro- 
fessore (con  hen  altra  pri^parazione  e  voc^i/ione  chi;  i  più  dei  profes- 
sori patriotti  venuti  poi);  quella  ricca  vena  di  eloquenza  lo  fece  ora- 
tore nei  comizi,  e  difensore  ai  trihunali  militari;  lo  res(;  innamorato 
della  dolcezza  della  lingua  divenuta  sua  e  che  al  suo  orecchio  greco 
parve  (h;^'na  di  rievocare  e  cantare  l'IOllade  sant^. 

don  la  sua  tempra  d'animo,  egli  non  poteva  essere  solamente  o 
uomo  di  lettere,  o  uom  d'armi  e  d'azione,  ma  doveva,  a  volta  a  volta, 
congiungere  scritti  ed  azioni,  armi  e  carmi,  (^lome?  Con  le  grandi  virtù, 
coi  diletti  immensi  della  sua  viUi  fattiva. 

Il  pensiero  civile  e  {)atriottico,  in  lui  una  cosa  sola  felicem<;nte,  in- 
formano, ispirano  molta  della  sua  poesia,  coloriscono  il  secondo  Ortis 
e  i  Sepolcri.  E  il  Foscolo  partecipa  all'opera  patriottica  e  politica  ta- 
lora con  buon  successo,  talora  con  male  spiegabile  remissività  a  fu- 
nesti eventi,  e  sin  col  pericolo,  eroicamente  superato,  di  vendere  la 
penna  a  esoso  principato  straniero.  L'odio,  significato  con  parole  ro- 
venti, non  può  mai  celare  l'amore  ch'ei  sente  per  l'Italia,  che  adorò, 
non  ne'  versi  splendidi  soltanto,  e  anche  tra  i  pensieri  e  i  sogni  che  lo 
richiamavano  alla  Grecia.  Uno  degli  ultimi  suoi  sogni,  quel  mare  su 
cui  avea  sentito  errare 

. . .  ignudo  spirito 
Di  Faon  la  fanciulla  ; 

la  terra  greca  e  matermc,  sogno  rinascentegli  dal  cuore  mentre  nuovi 
gusti  e  amori  e  travagli  lo  tennero,  lo  costrinsero,  quelli  dolcemente, 
crudelmente  questi,  a  finire  la  vita  in  Inghilterra;  quasi  fosse  destino 
che  lo  zacintio  menasse  i  più  dei  suoi  giorni,  dopo  aver  goduto  la 
lietezza  dei  colori  di  Venezia  e  Firenze,  fra  le  brume  lombarde  e 
londinesi.  E  potè,  seppe  anche,  combattere  da  valoroso  a  Cento,  a  Forte 
Urbano,  alla  Trebbia,  a  Novi,  a  Genova,  in  Toscana,  «  riportando 
prigionie,  attestati,  ferite  »,  soldato  come  non  potè  essere  il  poeta 
della  terza  Italia,  che  pur  accompagnò  di  auguri  e  canti  la  santa  gesta. 
Anche  in  cattivo,  inutile  duello,  sapeva  mostrare  intrepido  di  non  te- 
mere V avversario,  né  la  morte,  come  dovè  riconoscere  pur  un  biografo 
non  sereno,  il  Pecchio.  Energia,  coraggio  non  gli  mancarono  mai  in  fran- 
genti che  avrebbero  spezzato  ogni  altra  fibra.  Disordinato,  pazzamente 
prodigo,  amante  del  lusso  e  della  vita  più  raffinata,  si  trovò  a  far 
della  sua  dottrina  mirabile,  della  sua  arte  insigne,  del  suo  gran  nome, 
vilissimo  uso,  spreco,  scialo;  quando  non  toccò  anche  i  confini  del- 
l'abiezione e  dell'infamia.  Nume  presente  l'amore;  cosicché  nuovi  la- 
vori poetici  s'intrecciavano  via  via  a  quelli  che  non  meritano  tutti  il 
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nome  di  idilli.  A  una  di  quelle  sue  amate  scriveva  nel  18(^)8:  «  ...io 
sono  come  uno  di  quegli  strumenti  che  suonano  nel  tono  in  cui  sono 
registrati:  gli  accidenti,  le  malattie  di  cuore  e  di  mente,  e  mille  mi- 
nime circostanze  impercettibili  anche  a  me  stesso,  concorrono  a  darmi 
il  registro;  io  non  posso  darmelo  da  me  stesso...  »  La  storia  dei  suoi 
amori  è  perciò,  per  gran  parte,  storia  della  sua  vita  e  opera.  L'alunno 
di  Temira  non  trovò  posa  ai  suoi  fantasmi  e  desideri  amorosi  (e  come 
segnar  tutti  i  nomi,  tutte  le  date  in  tanta  schiera  di  donne  amanti  o 
amate?),  fino  alla  sua  grande  passione,  vivo  commento  alle  rime  del 
Petrarca,  per  la  Russell  (Galliroe),  la  più  saggia  perchè  la  meno  inna- 
morata, ma  che  il  poeta  adorò  forse  più  d'ogni  altra  donna.  Volubile, 
ardente,  e  anche  tradito,  amatore,  subì  il  giogo  della  sua  sfrenata  vo- 
glia, più  che  di  volgari  piaceri  e  di  molte  donne,  della  Donna  della 
sua  fantasia: 

. . .  Amor  fra  l'ombre  inferne 
Seguirammi  immortale,  onnipotente  ; 

e  risognò  i  grandi  occhi  ridenti,  i  crin  d'oro,  gli  adorati  capelli;  e 
seppe  pianger  d'amore,  fra  la  delusione  e  l'attesa. 

Passò,  figura  reale  del  suo  Jacopo  Ortis,  da  presso  a  donne  elette  e 
innamorate;  provò  la  freddezza  cerimoniosa  della  Cornelia  Martinetti; 
conobbe  -  precipitando  nell'abisso  del  suo  secondo  delitto  -  la  nevrosi 
isterica  della  Pestalozzi  ;  obliò  il  fido  e  quieto  amore  della  Bonna 
gentile.  Compose  di  comico  e  di  eroico  la  tela  de'  suoi  amori  o  delle 
sue  tresche,  anche  ancillari  ;  ricopiò,  ridedicò  lettere  e  versi  ;  serbò 
il  nome,  mutò  la  donna  affìgurata  nel  secondo  Ortis  ;  ebbe  mediatrici  e 
confidenti  donne  che  aveva  avuto  o  desiderato  amanti.  Trovò  una 
donna,  la  signora  Bagien  -  divenutagli  anch'essa  poi  confidente  d'altro 
amore  -,  che  gli  fé'  dono  d' un  cane  (come  ella  scriveva)  qui  par- 
viendra,]' espère,  à  dissiper  votre  mélancoUe!  Idealizzò  nelle  tre  Grazie, 
come  sacerdotesse  preferite,  la  Nencini  la  Martinelli  la  Bignami  (escluse 
dalla  breve  schiera  la  Quirina  fedele,  che  poi  pensò  seriamente  a  far  sua 
moglie)  per  impersonarle  più  tardi,  nella  sua  fastosa  dimora  londinese, 
in  tre  cameriere;  chi  dice  belle,  chi  no  !  Non  gli  mancò  pronta  e  gene- 
rosa l'amicizia  di  letterati  e  di  uomini  insigni  in  Italia  e  nell'esilio  : 
ma  alcune  di  quelle  amicizie  finirono  (basti  ricordare  il  Monti)  in  odio 
cordiale:  de'  nemici  letterari  fece  vendetta  aspra;  esempio  VHypercalip- 
seos  liher.  Cuori  vicini  sempre,  quello  fraterno  del  suo  Giulio  e, 
non  meno  fraterno,  quello  del  Pellico  :  il  quale,  uscendo  dallo  Spiel- 
berg, apprese  i  dolori  e  la  morte  dell'amico  caro  e  lontano.  Anime  più 
vicine  sentì,  e  in  parte  rievocò  nella  sua,  Parini  e  Alfieri  :  rifulse 
l'imagine  del  primo  negli  episodi  dell'Orasse  dei  Sepolcri]  nei  quali 
si  erge  solenne  l'Alfieri,  fra  le  tombe  di  S.  Croce. 

Pur  sforzandosi  talora  a  rigido  regime  domestico,  come  a  Pavia, 
ebbe  il  desiderio,  il  bisogno,  più  che  l'amore,  del  denaro;  accettò  aiuti, 
nò  tutti  eran  dati  con  la  materna  grazia  della  Quirina,  li  cercò,  ma 
li  seppe  anche  rifiutare;  passò  dallo  sfarzo  alla  vita  povera,  umiliante  ; 
e  fu  capace  di  sentire  la  poesia  della  povertà,  sebbene  non  con  quella 
costante  magnanimità  onde  avea  Dante  (che  ben  egli  seppe)  mostrato 
contro  a  sua  voglia  la  piaga  della  fortuna.  E  sì  che  gli  era  bastata, 
e  l'aveva  confortato  in  un  rifiorire  di  ascetismo  erotico,  la  parola  del 
libro  di  Giobbe  che  (scriveva  ad  una  sua  amante)  arde  il  cuore  e  no- 
bilita le  sventure. 
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TrÌ8l(5  «  poi  Kiamii  viUi!  Tra  I  dobitl,  l«  dinsipa/ioni,  kI  riduH»e  ad 
((SH«r  verK«>K"<>n<»  <*  conljinrioiido  (km*  la  Hiia  mÌH«ria;  a  nawrondem  il 
suo  nomo  iìiuHlnì;  non  avendo  naputo  fn*nar  ho  hIchhc,  gli  igiiohìli 
islinli;  9i(r(rhr  proluso  anche  suppli(ln'  ed  implorazioni,  che  il  OardiH'd 
(0/>.  I\',  7(»)  hI  potò  vanl.uio  di  rum  aver»  scrilto  -a  capidiviHioni,  a 
so^^rclari,  a  mlnislri,  a  vicopn-siiicnli.  a  vicer^i  »,<•  accollò  incarichi  o 
ullìci  iiion  ohe  onorevoli.  Non  Hincoro  lalvolla  nomm(;no  «'.on  la  Hoavo 
donna  che,  lontana,  so^niilava  ad  amarlo  e  ad  aiutiolo  :  iricapatMj  di 


Quirina  Mocenni  Magiotti 

(da  un  dipinto   a  oUo  conservato  in  Palazzo  Vecchio). 

parare  1  colpi  delia  miseria  e  della  sventura,  le  quali  non  il  fato,  ma  il 
suo  scarso  volere,  gli  fece  compagne  assidue  degli  angosciosi  ultimi  e 
non  tardi  suoi  anni.  Eppure  quest'uomo  non  distaccò  mai  il  cuore  dalla 
sua  f'aniigliuola,  dalla  madre  profondamente  adorata;  eppure  seppe 
prendere  e  additai-e  altrui  la  via  onorata  e  difficile  dell'esilio.  Memore 
d'aver  scritto  «  chi  nacque  rossi  i  capelli,  non  si  lascia  toccare  impune- 
mente »  (1);  nemico  degli  impostori  e  de'  ciarlatani,  rintuzzò,  ma  non 
eslinse,  la  sua  inesausta  energia  nel  lavoro,  e  nell'arte;  come  nonriesciva 
un  tempo  a  vincere  le  •«  febbri  veementi  che  (scrisse)  incominciano  a 
sera,  mi  levano  il  sonno  e  mi  fanno  delirare  sovente  ».  Don  Chisciotte 


(l)  Anche  questa  è  un  po'  di  posa  alfieriana.  Cfr.  lo  scritto  molto  interes- 
sante di  G.  Surra,  L'  Alfiet'ismo  di  Ugo  Foscolo,  Novara,  tip.  Parzini,  1907, 
pag.  16  segg. 
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tragico,  quale  egli  si  definì,  nel  viluppo  strano  delle  sue  vicende;  in- 
gegno stupendo  che  superò  col  miracolo  dell'arte  le  bassure  della  vita 
esteriore.  Un  raggio  di  luce  illuniinò  la  tenebra  degli  estremi  suoi 
giorni  :  Floriana,  la  bambina  avuta  e  abbandonata  a  Valenciennes, 
fatta  giovinetta,  ritrovò  il  padre  «  per  essergli  compagna  di  calamità  e  di 
dolori,  per  assistere  alla  rovina  ultima,  alla  miseria  e  alla  morte  di 
lui  »,  e  solo  in  faccia  alla  morte  ebbe  il  nome  di  figliuola.  Il  Chiarini 
-  e  valga  la  citazione  come  sagt^io  della  sua  prosa  che  sa  farsi  colo- 
rita e  commossa  -  cosi  tratteggia  la  fine  del  poeta  :  «  Nei  giorni  di 
spossamento  ed  assopimento  che  precederono  la  morte,  forse  gli  pas- 
sarono più  d'una  volta  dinanzi  alla  mente  i  sogni  che  furono  la  gioia 
della  sua  vita,  e  l'origine  de'  suoi  dolori;  vide  folleggiare  intorno 
al  suo  letto  le  donne  da  lui  ammirate  e  cantate,  la  bionda  Isabella, 
la  Antonietta,  la  Marzia,  la  Gecchina,  la  Lenina,  la  Lucietta;  vide 
l'ara  delle  Grazie  a  Bellosguardo,  e  dinanzi  ad  esse  la  suonatrice 
d'arpa,  la  donna  dei  favi  e  la  danzatrice;  rivide  nei  suoi  splendidi  ap- 
partamenti la  superba  e  sdegnosa  Calliroe,  che,  dopo  averlo  incantato, 
vezzosa  e  intelligente,  gli  accennava  freddamente  la  porta.  Poi  ad  un 
tratto  tutte  queste  visioni  dileguavano  come  fumo,  e  compariva  e  se- 
devasi  amorevole  al  capezzale  del  poeta  la  Donna  gentile,  e  rimaneva 
sola  con  lui  e  la  figliuola.  Stava  a  fianco,  diritta  in  piedi,  e  con  in  mano 
la  fiaccola  della  verità,  la  grande  e  suprema  consolatrice  e  vendi- 
catrice di  tutte  le  umane  miserie.  Lo  spirito  del  poeta,  illuminato 
da  quella  fiaccola  che,  invisibile  agli  altri,  splende  soltanto  agli  occhi 
dì  coloro  che  si  partono  dal  mondo,  sentiva  in  quell'istante  la  vanità 
di  tutte  le  immagini,  che  lo  avevano  sedotto,  esaltato  e  traviato  nella 
vita.  Non  pensava  più  ai  busti  di  Venere,  di  Apollo  e  delle  Grazie; 
si  rammentava  soltanto  d'avere  scritto  : 

Sol  chi  non  lascia  eredità  d'affetti 
Poca  gioia  ha  dell'urna; 

e  confortato  da  questa  reminiscenza  si  apparecchiava  ad  entrare,  senza 
fiori  e  senza  musiche,  sereno  e  lieto,  nella  eternità  ». 

E  di  Floriana  il  Chiarini  non  meno  bellamente  scrive  :  «  In  un 
corso  d'anni  relativamente  breve,  aveva  troppo  vissuto,  aveva  troppo 
amato  e  troppo  odiato,  troppo  goduto  e  troppo  sofferto;  la  figlia  sua 
in  un  corso  brevissimo  non  visse  affatto,  non  visse  che  alle  afflizioni, 
alle  angustie,  ai  dolori.  Bam]>ina,  non  conobbe  le  tenerezze  dell'amore 
materno;  uscita  di  fanciullezza,  non  provò  nessuno  dei  piaceri  che  fanno 
bella  la  gioventù  ;  desiderò  l' amore,  e  non  potè  accostare  le  labbra 
alla  tazza  dove  il  padre  aveva  troppo  largamente  bevuto.  Si  seppe  figlia 
di  un  gran  poeta,  e  un  raggio  di  poesia  non  brillò  mai  sopra  la  sua 
vita.  I  migliori  amici  dell'infelice  fanciulla,  i  compagni  della  sua  gio- 
ventù, furono  que'  due  vecchi,  il  canonico  Riego  e  Francesco  Mami  ». 

*  * 

Indipendenti  dal  libro  del  Chiarini  -  che  pur  ne  prevede  e  con- 
ferma spesso  i  risultati  -  sono  comparsi  in  luce,  in  quest'anno  fosco- 
liano, vari  notevoli  studi.  Dal  Bollettino  della  Società  pavese  di  storia 
patria,  che  si  annuncia  dedicato  a  onorare  il  centenario  del  magistero 
del  Foscolo  nell'  Università  di  Pavia  (vi  compariranno  il  Catalogo  delle 
carte  foscoliane  della  Labronica  compilato  dal  prof.  G.  Viglion,  e  un  ri- 
tratto inedito  del  Foscolo,  forse  l'ultimo  suo),  sono  stati  già  estratti  due 
scritti  di  Vittorio  Gian.  Uno  è  il  bel  discorso  commemorativo  tenutoa 
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r.ivia  il  «>  giiii^iH)  l'.HK)  -  ìUu)rmn7Ai  (!ent<*naiia  (Mia  le/iorn*   ulUiiia 
(lol  l-'oMcioio,  elio  avoa  (hjtto  dalla  già   KopproHsa  caltrjlia  il   24   k«"- 
nai<»    ISdlJ  Itt  (uUobro  proliiHioiu^  -  fi  h' intitola    fJ(fo  FotuoU»  all'Uni- 
rcrHÌtà  di  Paria.   Irnpiadrala  mollo  lelicftiiieiiU' rnilla  nloria  dwllo  idee 
l«^ltnari(^  e  d«illa  <'iiltiira  iMolMnsioriah?  dnlUunpo  -rnaHHÌrii«  ora,  vxm 
r.iiiilo  (hilUi  ricchissiiiic  aniiola/ioiii  -  ci  hI  ()n;hsenta  T  itiirnai^ine  fu- 
^?ac(',  o  pur  cohI  IiiiniiioHa,  del  Foscolo  pror(!SHoifi.  ft,  |)er  «iWJinpio,  un 
Imori  passo  il  so^^niciilc,  e  non  solo  come  periodo  oratorio,  ma  come 
succoso  comperulio  della  vita  v  opera  tos(;oliana  innanzi  il  1H(>1>:  «  In 
<picl  giovine  italo-^'nM'o  rivedevano  «piasi,  ammiian<lo,    rjidoleseente 
clic  in  Venezia  aveva  parhM^ipato,  Ira  i  primissimi,  alle  |)rime  divine 
cl)l)r(>zze   della    libertà    d(Miiocratica,    clic    col  Tiestc   aveva    suscitato 
deliri  d'apfjlausi  nei  pubblici  d' Italia,  pn;coce  erede  dell'Alfieri  ancor 
vivente  ;  rivedevano  con  la  fantasia  il  soldato  della  |{epubblica  (cispa- 
dana 0  della  (Cisalpina  che  aveva    combattuto   a   Marengo,  era  stato 
ferito  a  Cento  e  all'assedio  di  (ìenova;  il  poeta,  cbe,  dopo  avere,  in 
un  impelo  di  speranza,  inne^^^iato  a  lionaparte  liberatore,  aveva,  nel- 
V  Ortis,  scaf^Iiato  l'anatema  contro  il  traditore  e  traflìeatore  della  pa- 
tria; ammiravano  l'autore   dell'ardita  Orazione  pei  comizi  di  fjione; 
ancora,  il  poeta  che  nelle  classiche  odi,  stupendamente  cesellate,  fra- 
{^'rantì  di  venustà  nuova,  aveva  celebrato  e,  col  cuore  ardente  irre- 
(juieto,  adorato,    il    More   delle    beltà  italiche;    ch'era  sorto   vindice 
animoso  delle  mif^liori  tradizioni  nazionali  contro  l'offesa  recata  dalla 
nuova  barbarie  dei  vincitori  alla  lingua  latina  e  all'italiana  ;  ancora, 
il  poeta  che  nel  carme  «  liberale  »  aveva  dato  un   mirabile  esempio 
di  altissima  poesia   civile,   onde,   rievocando  dalle  tombe  il  passato 
glorioso  della  patria,  le  aveva  additate  le  vie  dell'avvenire  »  (pag.  10). 
11  Foscolo  è  un  gran  seduttore:  anche  un  critico  sereno  e  cauto  come 
il  Gian,  si  è  fatto,  per  amore  del  Foscolo,  quasi  ingiusto  o  aspro  verso 
il  Cesarotti  (p.  14),  verso  il  Tommaseo  (p.  45),  il  cui  Dizionario  estetico 
troppo  gli  sembra  un  travaso  di  fiele;  verso  il  Bonghi  (ibid.),  del  quale 
non  direi,  o  non  direi  sol  questo,  che  nelle  Lettere  critiche  «  sfogò  tutta 
l'acredine  del  suo  spirito  sofistico»  ;  non  equo,  o  almeno  un  po'  freddo, 
verso  il  Borgese  (p.  45-48),  che  nella  sua.  Storia  della  critica  roman- 
fica  ha  veduto,  sia  pure  con  qualche  incertezza  per  alcun  tratto,  netta  e 
limpida  la  linea  della  critica  letteraria  che  va  dal  Foscolo  al  De  Sanctis, 
come  nessun  altro  forse,  e  con  raro  ingegno  e   con  rare  qualità  cri- 
tiche anche  in  quel  suo  libro  giovanilissimo.  E,  se  debbo  dir  la  verità, 
mi  sembra  sia  stato  il  Clan  troppo  vinto  dal  fascino  di  quella  che  il  Car- 
ducci chiamò  la  ?»tcepoe^ica  del  Foscolo,  sicché  non  dà  sufficiente  rilievo 
ai  particolari  episodi  della  vita  di  lui  in  quei  mesi  di  magistero  pavese 
(vedi  ora  il  cap.  X  della  Vita  del  Chiarini);  episodi  che,  nel  desiderio  di 
quiete  domestica  e,  insieme,  del  solito  fasto,  d'una  dimora  ormai  fissa 
e  sicura,  mentre  non  si  sapeva  staccare  da  Milano,  da  Como,  dove  troppo 
lo  richiamavano  i  ricordi,  la  passione  della  Bignami,  della  Giovio,  ne 
di  queste  sole,  ci  mostrano  il  Foscolo  professore  (sebbene  professore 
tutt'altro  che  avventuriero  e,  anzi,  meraviglioso)  passare  per  la  cattedra 
come  per  una  delle  brevi  soste  del  suo  rapido  e  tumultuoso  cammino.  Il 
Clan  aggiunge  importanti  docu menti P^^j-Zi^es^o  eper  la  bibliografia  delle 
Orazioni  e  delle  Lezioni  ;  -  Spiffolatnre  dalle  lettere  di  Giulio  Montevec- 
chio  al  Foscolo  ;  -  Una  nota  critico  letteraria  di  Didimo  Cherico  (l);  -  In- 

(1)  Risgu  li"  Ja  la  lingua  italiana.  L'avevo  riferita  già  nel  mio  saggio  Fer  la 
prosa  viva,  nel  voi.  Prosa  e  prosatori,  Sandron,  1907^  pp.  232-233. 
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torno  al  «  Saggio  sulla  Letteratura  italiana  »  di  John  Hohhouae,  dove  si 
dimostra  che  il  Foscolo  stese  per  l'amico  almeno  i  principali  articoli  (e 
si  veda  ora  la  Vita  del  Chiarini,  cap.  XVIII). 

L'altro  estratto  il  Gian  intitola  Varietà  e  cimeli  foscoliani.  Di- 
scorre dell'  Antologia  inglese  dei  poeti  italiani  compilata  da  Giulio 
Bossi  e  da  Ugo  Foscolo,  compiendosi  opportunamente  ciò  che  si  ha 
appena  accennato  dal  Chiarini  {Vita,  p,  445);  -  stampa  poi  tre  lettere 
inedite  del  Foscolo  (a  Camillo  Ugoni  e  Giovila  Scalvini),  e  narra  del 
busto  del  Foscolo,  che  si  pubblica  per  la  prima  volta  nell'opuscolo,  e  che, 
per  il  lascito  Martelli,  è  conservato  in  una  sala  di  Palazzo  Vecchio.  Altro 
busto  del  Foscolo  ricorda  il  Gian  nella  Labronica,  opera  di  Enrico 
Pazzi.  Giovava  accennare  che  il  Pazzi  -  di  cui  restano  Ricordi  d'arte 
(Firenze,  1887),  e  che  è  l'autore  del  celebre  ma  non  bel  monumento 
a  Dante  in  piazza  S.  Croce  a  Firenze  -  già  pensava  co'  suoi  Amici 
pedanti,  i  quali  volevano  fare  su  lui  un  libro  come  affermazione  di 
italianità,  a  scolpire  i  busti  dell'Alfieri,  del  Parini,  del  Monti,  del 
Foscolo,  del  Leopardi  e  del  Giordani  (si  vedano  i  cenni  cit.  del  Maz- 
zoni premessi  alla  Vita  del  Chiarini,  p.  xxiii,  n.  1,  e  i  Ricordi  del 
Pazzi,  p.  94). 

Due  nuovi  scritti  foscoliani  si  hanno  della  signorina  E.  Levi  :  II 
primo.  Per  Ugo  Foscolo,  nella  Rassegna  hihliogr.  della  lett.  ital.,  XVU 
(1909),  pp.  143  e  seg.,  con  calzante  e  importante  esempio  dell'originale 
francese  di  un  artìcolo  uscito  in  inglese  nella  Quarterly  Revietv  del- 
l'aprile 1819  e  tradotto  poi  dal  Maggi  in  italiano  (e  inserito  in  questa 
forma  nel  voi.  X  delle  Opere  del  Foscolo),  mostra  quali  trasforma- 
zioni, quali  tagli,  quali  aggiunte  abbia  avuto  quello  scritto,  abbiano 
avuto  verisimilmente  quasi  tutti  gli  articoli  del  Foscolo  comparsi  nei 
periodici  inglesi  ;  ed  esorta  a  ricercare  di  essi  il  testo  vero.  A  tale 
sconcio  accenna  anche  il  Chiarini  (  Vita,  p.  387)  :  la  Levi  ne  aveva 
anticipata  utilmente,  e  con  industri  fatica,  la  prova.  Non  si  dimentichi 
quanto  a  questi  articoli  del  Foscolo,  e  al  modo  onde  venivano  messi 
insieme,  ciò  che  egli  stesso  dice  nella  Lettera  apologetica  {Op.,  V, 
pp.  587-88). 

11  secondo  scritto  s'intitola  I  «  Saggi  sul  Petrarca»  di  U.  Foscolo 
e  fu  pubblicato  nel  voi.  XI,  anno  XI  (disp.  3''-4°),  19()9,  della  Biblio- 
filia. Ci  dà  un'  accurata  descrizione  d'  uno  dei  sedici  esemplari  (il 
num.  XIV)  della  prima  edizione  degli  Essays  on  Petrarch  (1821),  che 
l'autrice  ha  visto  tra  i  rari  del  British  Museum.  Riproduce  anche  dal- 
l'esemplare una  tavola  litografica  contenente  le  prime  quattro  righe 
di  allora  credute  lettere  inedite  (due  volgari)  del  Petrarca  :  la  quale 
tavola  serve  a  confortare,  se  ce  ne  fosse  bisogno,  l'evidenza  della  non 
autenticità  delle  lettere,  assai  divertevoli  per  noi  a  rileggersi,  come 
l'altra  non  meno  apocrifa  del  Petrarca  a  Gino,  ritornata  in  ballo  recen- 
temente. La  Levi  ha  avuto  l'eccellente  idea  di  'richiamare  l'attenzione 
sulle  Appendici  dei  Saggi  -  sei  nella  prima  edizione,  sette  nella  se- 
conda (1823)  -  omesse  nelle  edizioni  italiane.  Di  questa  Appendice  in 
sette  paragrafi  si  hanno  ora  i  titoli  (con  traduzione  però  in  parte  meno 
esatta)  e  nulla  più  nella  Vita  del  Chiarini  (p.  386).  La  contenenza  delle 
appendici  è  esposta  e  illustrata  con  ogni  minuta  cura.  Attendiamo  dalla 
signorina  Levi  una  nuova  traduzione  fedele  di  questi  Saggi  sul  Pe- 
trarca, e  le  auguriamo  l'editore  che  ne  faccia  un  libro  «  stampato  con 
eleganza  »,  «  bellissimo  per  la  carta  e  i  caratteri  »,  quale  il  Foscolo 
vagheggiò  e  volle  il  suo  libro  sul  Petrarca. 
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Il  Honatorn  Liii^i  Morandl,  nello  Berillo  (Giftnuile.  W  JUilia,'ii)  ìu- 
^fiio  l*.M>*.l)  In  fjrdrc  errare  ili  atiimiui  vei  "  Sejiolrri  »  ilei  fV/«co/o,  torna 
Il  HosN'iH'ir  hi  h'/ioru)  r'inv(nli(nio,  iììwa-a'.  cIm'  l' itiratleanu,  n«l  v,  IHi. 
Adii  non  H'appii^lii  della  spioK'i/iono  che,  per  enempio,  Severino  Fer- 
rari (lolle  (Iella  lezione  tradizionale,  piacerà  molto  trovare  (;orrohorata  di 
(in)lle  (?  buone  raK'oni  la  vaiianle  proposta  dal  Morandi.  Non  temendo 
conio  di  (hdtoli  olii(v/ioni  talte  ^ià  a  tale  variaid(%  hì  vorrà  |)iir  dire  che 
la  lorriia  r'inrddrtnio  ]nu)  easere  iinpulala  di  prosaicità,  come  (juellu 
che  toglie  airapontrole  (da  inlend(irsi  poi  diretta  alla  Nazione)  la  Hua 
(U)nclusione,  e  (lualche  pò"  di  calore  al  periodo  poeti(!o,  proprio  huI 
Ihio.  Ma  cIk!  rinter|)r(^ta/i()ne  saiiatrioe  Hia  un  po'  sforzata,  e  che  la 
sirdassi  grammaticale  sia  olTesa  du  (|uel  ti  non  si  potrebbe,  in  buona 
IVmIc,  ne^anu  IO,  d'altra  paite,  (rlie  l'edizione  1H()7  dichiarata  incolp(i- 
hile  dal  Foscolo,  pecchi  in  ({ualclie  cosa,  mostra  ìno[)|)Ugnabilmente 
il  Morandi,  con  grande  utilità  per  la  storia  del  testo  de'  Sepolcri, 
anche  con  esame  dilij^ente  di  alcune  forme  della  scrittura  foscoliana. 
Le  traduzioni  latine  del  Horgno  e  del  Hottelli,  e  l'inglese  comparsa 
neUa  Kuropcun  Retnew  del  giugno  1H24  e,  più  ancora,  un'altra  tra- 
duzione latina  di  F.  Filippi,  confermano  la  variante  data,  ossia  la  cor- 
rezione dell'errore  di  stam|)a  fatta  dal  Morandi. 

Buone  considerazioni  sull'intreccio  di  elementi  vari,  anzi  diversi  e 
opposti,  che  si  riscontra  nel  pensiero  informatore  e  nella  poesia  dei  Se- 
poh' ri,  fa  il  prof.  G.  Manacorda  in  un  articolo  Classicismo  e  romanticismo 
nei  «  Sepolcri*  di  U.  Foscolo  (Fanf.  della  Domenica,  15  agosto  190.)  (1). 
Del  (lamie  si  è  ormai  discorso  tanto  e  tanto  che  non  è  facile  trovare 
osservazioni  nuove  e  suggestive,  come  alcune  di  quelle  che  si  mettono 
innanzi  in  questo  scritto  :   e  perciò  ne  ho  fermato  qui  il  ricordo. 

Promessa  d'una  trattazione  amjìia,  e  sarà  cosa  buona  com'  è  op- 
portunissima,  sull'  Iliade  del  Foscolo  è  l'opuscolo  nuziale  Omero  in 
ottava  rima  pubbicato  dal  prof.  B.  Soldati  (Torino,  Tip.  Palatina,  191)9). 
Anche  il  Monti  fece  lo  strano  esperimento  d'una  traduzione  dell'Iliade 
(dimentico  del  suo  capolavoro)  nel  metro  dell'Omero  ferrarese  !  Più 
sono  da  compatire  quei  mediocri  che  vi  si  provarono  a  cuor  leggiero! 
K  Foscolo,  come  ci  racconta  il  Soldati,  anche  lui  tentò.  Un'  ottava, 
bella  sì  ;  ma  sola  e  -  sì  sbaglia  a  dirlo  ?  -  fu  bene  che  sola  rimanesse. 

Nel  volume  VII  d'  una  storia  del  Monte  dei  Paschi  di  Siena  - 
opera  molto  importante  che  è  di  un  modesto  e  valente  ricercatore, 
rimasto  quasi  anonimo,  N.  Mengozzi  -  si  hanno  (pp.  455-456,  nota)  due 
nuovi  documenti  dall'Archivio  di  Stato  senese,  che  attestano  come 
col  generale  Pino  passasse  anche  per  Siena  Ugo  Foscolo  quale  capi- 
tano  aggiunto  (anno  1800).  Ne  do  la  notizia,  perchè  non  troppo  facil- 
mente sarebbero  avvertiti  in  una  storia  del  31  onte  dei  Paschi,  dove 
son  pure  tante  altre  curiose  notizie  storiche  e  letterarie  :  e'  è  anche, 
nel  volume  stesso,  più  d'  un  ragguaglio  sulla  Teresa  Regoli  Mocenni 
(madre  della  Quirina)  colla  riproduzione  del  suo  ritratto  dipinto  dalla 
contessa  d'Albany. 

Orazio  Bacci. 

(1)  Non  80  rinunciare  a  indicare,  con  uguale  franchezza,  errato  il  richiamo 
(fosse  pure  solamente  stilistico)  del  ridon  te  carte  dantesco  {Purg.  XI,  82)  a  pro- 
posito del  foscoliano  E  tu  gli  ornaci  del  Ino  riso  i  canti-,  richiamo  cui  così  ac- 
cenna il  Manacorda:  «  Ecco  qui  la  Musa...  che  adornava  di  mo  (Dante  ancora!) 
le  carte  (sic)  del  Parini-». 
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Le  grida  di  tradimento  che  ai  primi  di  agosto  del  1848  accolsero 
in  Milano  Carlo  Alberto  che  col  suo  valoroso  esercito  si  era  ritirato 
sotto  le  mura  della  capitale  lombarda  per  tentarne  l'estrema  difesa, 
quelle  grida  che  non  fecero  che  crescere  d' intensità  dopo  l'armistizio 
Salasco,  ebbero  un'eco  altrettanto  clamorosa  quanto  insensata  a  Ge- 
nova, dove  i  più  volgari  istinti  della  plebaglia  erano  eccitati  e  sfruttati 
dalla  propaganda  mazziniana. 

Se  Torino  ed  il  Piemonte,  per  antica  devozione  alla  Gasa  di  Sa- 
voia, per  lo  spirito  disciplinato  di  tradizioni  militari,  per  tempra 
d'animo  più  fredda  e  ragione  più  pacata  conservarono  fiducia  nel  Re 
e  nei  principi  e  affetto  all'esercito,  non  così  successe  a  Genova,  dove 
la  memoria  d'un'antica  gloriosa  repubblica,  l' influsso  assai  maggiore 
del  Mazzini  concittadino,  una  certa  rivalità  municipale  verso  i  subal- 
pini, un  maggiore  impeto  d'indole  ispirando  parziali  e  non  equi  giu- 
dizi, facevano  ricadere  tutta  la  colpa  sul  Sovrano,  sui  comandanti  pie- 
montesi, sui  soldati  medesimi,  sugli  ordini  politici,  i  quali  tutti  erano 
sentenziati  o  inetti,  o  tirannici,  o  vili  e  traditori. 

11  germe  maligno  della  sfiducia  e  del  malcontento  non  poteva 
cadere  in  un  momento  più  propizio  in  un  terreno  già  artifiziosamente 
preparato.  Talché  dal  giorno  in  cui  giunsero  a  Genova  le  prime  no- 
tizie dell'armistizio  di  Milano  la  cronaca  genovese  non  registrò  che 
una  serie  ininterrotta  di  proteste,  manifestazioni,  ribellioni  che  ebbero 
il  loro  fatale  epilogo  nel  moto  insurrezionale  che  scoppiò  all'  indomani 
della  infausta  giornata  di  Novara. 

Della  insurrezione  del  1849.  che  non  fu  certo  il  meno  triste  tra  i 
tristissimi  avvenimenti  di  quéi  giorni,  ha  lasciato  la  fedele  ed  impar- 
ziale narrazione  il  generale  Alfonso  La  Marmora  che  ebbe  l'onore  e 
la  fortuna  di  assicurare  alla  già  vacillante  corona  di  Savoia  quella 
tra  le  sue  più  fulgide  gemme;  ho  detto  che  in  quella  occasione  il 
La  Marmora  ebbe  onore  e  fortuna,  perchè  con  mezzi  molto  limitati  e 
con  una  energia  che  non  degenerò  mai  in  violenza  egli  potè  ricon- 
durre la  vita  pubblica  della  città  di  Genova  a  quel  regolare  e  normale 
funzionamento  che  le  lotte  partigiane  perturbavano  da  parecchi  mesi, 
ed  in  pari  tempo  ristabilire  il  prestigio  dell'autorità  che  le  incertezze 
e  le  debolezze  dei  rappresentanti  del  Governo  centrale,  esso  pure  in- 
certo e  debole,  avevano  lasciato  conculcare. 

11  libro  del  La  Marmora,  che  ha  per  titolo  Un  episodio  delBisor- 
tjimento  italiano,  contiene  pochi  cenni  e  sommari  sugli  avvenimenti 
elle  hanno  preceduto  e  preparato  il  moto  insurrezionale  del  1849,  ed 
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ò  pflioiò  che  ho  prego  ar((<>monlo  Ha  (alo  lacuna  per  illuntrarc  con 

tiiMfvi  <l<K'iim«nti  Inodltl  ap|)artrrM'nli  allo  mIchho  tfcnornlc  La  Marriiora 
lina  (li  i|iM'lli'  varir  (triHi  per  le  (|uali  (')  piisHiila  lu  vila  pubMica  drlla 
(■ji|)ilal('  Iìkmih'  ui'\  |i(>t'i(>(lo  cIk;  corro  tra  la  prima  o  la  MM-onda  cam- 
pagna |)cr  riiuiipcndcn/a 

Quando  il  7  h^ohIo  1H4N  arrivò  in  (tenova  la  notizia  dcll'armÌRti/.io 
di  Miiiino,  nella  HtcHHa  nera  una  mano  di  fa/ioHi  |M»r(*orrcva  le  vie  della 
cillà  ^M'id.indo,  come  f^iii  a  Milano,  al  Iradirnenlo;  e  Kchiama//ando 
liilla  la  nollr  ciiicdf'va  si  mctU'Hsc  Holto  le  armi  lii  (ìiiardia  nazionale 
n  cIm'  (picHta  s'inlroducosHt?  nei  forti,  dosi  hì  lece  in  parte  la  mattina 
successiva  del  di  8:  e  pochi  giorni  <iopo  la  plebaglia  correva  ai  forti 
del  (laHlelletto  o  di  San  (Jiorgio  e  a  furore  li  demoliva. 

Di  (pici  giorni  -  narra  il  llersezio  -  hi  fece  sempre  più  intenBa  la 
ressa  «legii  emigrati  che  si  rifugiavano  in  (ìenova,  (;  fra  non  pochi  e 
l>enetn(MÌli  |)atrio(li  s'inlillrava  pure  in  città  un  buon  numero  di  esal- 
tali, di  faccendieri,  di  spie  e  di  furfanti  di  cui  alcuni  rei  di  delitti 
comuni;  dimodoché  si  trovò  a  Genova  in  l)rcve  riunita  una  massa  di 
genie  ogni  giorno  pronta  a  sollevare  la  plebe  contro  il  Governo  e  ad 
insultare  l'esercito. 

Infatti  nella  notte  dal  31  agosto  al  1°  settembre  la  polizia  avendo 
arrestato  l'emigrato  Filippo  De  Boni  e  ordinandosi  dal  Governo  che 
fosse  tradotto  al  confine  toscano  una  turba  di  sediziosi  adunossi  presso 
il  palazzo  del  governatore  e  lo  indusse  a  revocare  l'ordine  di  sfratto. 
1  tumultuanti  chiesero  inoltre  ed  ottennero  che  un  processo  iniziato 
ccmtro  ì  promotori  della  distruzione  dei  forti  non  avesse  seguito  e  che 
al  marchese  Malbi  Pioverà,  comandante  la  Guardia  nazionale,  fosse 
sostituito  Lorenzo  Pareto. 

Pochi  giorni  dopo  giungeva  in  Genova  la  brigata  Regina,  una  di 
quelle  che  più  valorosamente  avevano  combattuto  in  tutta  la  cam- 
pagna, comandata  dal  generale  Trotti,  buon  soldato,  buon  cittadino. 
Quella  sciagurata  canaglia  si  fece  a  salutare  con  fischi  e  vituperi  i 
soldati  affranti  ancora  dalle  fatiche  della  guerra,  stremate  le  fila  dal 
piombo  nemico,  e  lanciava  il  solito  insulto  di  tradimento  al  Trotti 
che  in  risposta  mostrava  la  bandiera  crivellata  dalle  palle  nemiche,  l 
soldati  coi  calci  dei  fucili  punivano  i  tristi  e  il  rancore  si  piantava 
nell'animo  della  truppa  e  in  quello  della  cittadinanza  e  il  fermento 
della  popolazione  vieppiù  istigata  ogni  giorno  cresceva  e  traducevasi 
oramai  in  aperta  ribellione  alla  legge,  alla  sicurezza  dello  Stato,  all'  in- 
tegrità delle  istituzioni.  Si  conobbe  necessario  il  porre  argine  a  quel 
torrente  anarchico  che  tutto  sconvolgeva  e  minacciava  sommergere  e  si 
mandò  a  Genova  commissario  straordinario  Giacomo  Durando  con  pieni 
poteri.  Di  questo  suo  ufficio  e  del  come  egli  lo  resse  scrisse  il  Durando 
in  certe  sue  memorie  nel  modo  che  segue: 

«  Genova  stava  allora  sotto  l'influenza  del  partito  democratico.  Vi 
dominavano  i  circoli  popolari;  vi  si  attizzava  l'odio  contro  il  Piemonte, 
il  rancore  contro  Carlo  Alberto;  l'autorità  compiutamente  discono- 
sciuta, i  cittadini  moderati  stavano  in  disparte,  la  situazione  era  ardua 
e  piena  di  pericoli.  La  Camera  avendo  lasciato  al  Re  i  pieni  poteri,  si 
avrebbe  potuto  dichiarare  lo  stato  d'assedio  ed  io  avevo  chiesto  ed 
ottenuto  la  facoltà  di  attuarlo  in  certe  eventualità.  Cotesto  provvedi- 
mento ini  ripugnava  a  meno  che  vi  fossi  astretto  da  necessità.  Mi  accon- 
tentai in  un  proclama  di  lasciare  intendere  ai  genovesi  che  non  avrei 
esitato  a  farlo,  qualora  la  salvezza  del  paese  lo  avesse  richiesto.  Dissi 
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loro  apertamente  che  avrei  gettato  un  velo  sulla  statua  della  libertà, 
frase  che  avevo  rubata  non  so  se  a  xMontesquieu  o  a  Mirabeau.  Tanto 
bastò  perchè  diventassi  immediatiimente  bersaglio  alle  collere  dei  de- 
magoghi, allora  potentissimi,  che  da  tutta  Italia  s'erano  dati  convegno 
a  Genova». 

In  quel  torno  di  tempo  Alfonso  La  Marmora  veniva  per  l'appunto 
assunto  per  la  prima  volta  al  Ministero  della  guena.  Fu  breve  invero 
la  sua  prima  apparizione  a  quell'alto  ufficio  che  doveva  poi  reggere 
quasi  ininterrottamente  per  circa  dieci  anni.  Ma  il  Ministero  Ferrone- 
Pinelli  era  già  pericolante  quando  egli  entrò  a  farne  parte  il  27  otto- 
bre 1848,  sicché  egli  ne  seguì  le  sorti  quando  quel  Ministero  cedeva 
il  posto  al  cosidetto  Ministero  democratico  Gioberti-Sineo-Rattazzi  che 
entrò  in  carica  il  16  dicembre  successivo. 

Durante  la  breve  permanenza  del  La  Marmora  al  Governo  nuovi 
disordini  scoppiarono  in  Genova  e  sono  appunto  le  relazioni  ufficiali 
che  a  lui  ministro  erano  dirette  dal  comandante  di  quella  Divisione 
militare,  generale  De  Launay,  che  m'induco  a  pubblicare,  perchè  mi 
pare  che  rechino  un  nuovo  contributo  documentato  alla  storia  di  un 
episodio  né  lieto  né  glorioso  del  nostro  Risorgimento,  ma  i  cui  tristi 
insegnamenti  sono  purtroppo  sempre  d'attualità.  Dirò  quindi  io  pure, 
usando  parole  del  La  Marmora:  «  Di  simili  impudenze  e  aberrazioni  io 
tacerei  assai  volentieri,  come  di  altri  fatti  disgustosi  e  tristi  che  ho  qui 
riprodotti,  se  la  razza  dei  falsi  patriotti  fosse  spenta  o  almeno  cor- 
retta. Ma  purtroppo  non  è  così,  e  siccome  fra  i  nostri  attuali  faccendieri 
politici  ancor  ve  ne  sono  taluni  capaci,  per  smania  di  potere  o  di 
popolarità,  di  compromettere  le  sorti  della  nazione  miracolosamente 
risorta,  è  pur  necessario  rammentare  cogli  esempi  antichi  e  massime 
coi  moderni  che  i  disastri  e  le  rivoluzioni  si  preparano  sempre  di 
lunga  mano  e  il  più  delle  volte  dagli  stessi  governanti,  che  pur  stando 
nella  legalità,  apparente  o  anche  reale,  trascurano  la  pubblica  mora- 
lità, o  mancano  del  necessario  coraggio  civile  per  tenere  in  freno  i  par- 
titi estremi  ». 

Riprendendo  pertanto  la  narrazione  della  cronaca  genovese  ricor- 
derò che  nella  sera  del  28  ottobre  i  carabinieri  assistiti  da  una  pattuglia 
civica,  avendo  arrestato  un  individuo  che  affìggeva  un  cartellone  pro- 
vocante con  termini  e  commenti  rivoluzionari  la  Costituente  italiana, 
una  turba  di  sediziosi  tentò  di  liberarlo  e  non  essendovi  riuscita  assaltò 
il  quartiere  della  Guardia  nazionale.  Questa  per  difendersi  dovette 
adoperare  le  armi  e  diversi  di  quei  sollevati  furono  feriti. 

Intanto  anche  nella  capitale  del  Regno,  a  Torino,  avvenivano 
chiassi,  dimostrazioni  e  tumulti  per  protestare  contro  la  politica  del 
Ministero  e  più  specialmente  in  odio  al  ministro  Pinelli  ;  non  ci  vo- 
leva di  più  perchè  il  movimento  di  ribellione  aumentasse  d' intensità  a 
Genova:  l'esaltazione  della  ciurmaglia  genovese  giunse  al  segno  di 
coprire  d'improperii  coloro  stessi  che  pochi  giorni  prima  avevano 
acclamati  come  liberali.  Così  avvenne  che  il  29  novembre  una  folla  di 
quei  turbolenti  invase  il  Circolo  nazionale  radunato  ed  ingiuriava  Pa- 
reto, Federico  Morchio  ed  altri  loro  idoli  della  vigilia  ! 

Il  4  dicembre  il  Ministero  Pinelli  presentava  le  dimissioni  ed  i  se- 
diziosi, cresciuti  in  audacia,  compilavano  un  indirizzo  al  Re  nel  quale, 
declamando  contro  la  politica  dei  ministri  dimissionari,  chiedevano: 

«  L'Assemblea  costituente;  la  formazione  di  un  Ministero  che  le- 
«  vasse  arditamente  il  vessillo  della  democrazia,  suprema  salute  dei 
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«  |)o|)()li;  lo  HÌratl()  diilla  città  <!«'!  rontc  di  S;i(i  Martiiio  elio  era  in' 
X  JMiiil<>til<>  ^('iirralr  r  del  <oloiwi('Ilo  ( iaiivlii  cxitiiaiidaiili;  didla  pia/./^t 
«  (rhu  inodilavaiio  di  (M>rr«  (icnova  in  Hlalo  d'aHHcdio  ». 

Oih'hIo  indiri//()  fu  firmato  da  circa  7(NN)  individui  (mì  il  li  ;li- 
c(>iiil>r(*  III  recalo  a  Torino  da  una  Depula/iont;  dolla  «|uule  erano  |)arle 
Nicola  (latMltiaso,  Litici  Loinolliiii,  Davido  Morcliio,  Kinanuclo  ()el68Ìa 
(>  Didaco  Pellegrini,  tulli  iiia/ziniani,  <;  ({ucHrultirno  afipona  dimemo 
dal  <arccro  perchè  eletto  deputato. 

Nollo  Htesso  tempo  eompilavani  in  (ìenova  altra  pcli^tionc  a(»|MiK- 
^Óata  da  una  dimostrazioru;  popolare  per  ottonerò  che  ni  conw'^naH- 
sero  alla  sola  (Juardia  na/,ionaIe  il  palax//^)  ducalo  e  il  f*ort<Mlello  S()o- 
roiie,  chiave  d«'lle  lorlilica/ioni  di  (ìenova.  Tale  (Ma  la  ()OHÌ/Jonc  «rritic^i 
nella  (|ualo  si  trovava  il  coinandante  la  l)ivÌHÌonc  militare  generale 
De  Launay,  i\\W.  (Uii  relazioni  taccio  posto  ptMchò  doHcrivono  meglio 
di  o^ni  altra  luirraziont;  le  condizioni  di  (ìenova  in  quei  giorni  tu- 
iiiulluosi. 


1. 
ST.\TO     MAGGIOUH 

>>Ku.  V  n(>iiuVH.  nddt  2  dicembre  1848. 

DlVISIONB  DI  GkNOVA 


Kxcellence, 

D'après  l'avis  confidcntiel  que  m'a  donne  V.  E.  par  sa  lettre  du  30  novembre 

sur  la  probabililó  (riin  (l(''part  do  nos  troupes  poiir  la  Toscane,  je  dois  lui  faire  con- 
iiailiv  fraiii'lioineiit  inoii  opinion  sur  celles  qui  composent  la  Garnison  de  Génes. 
Elics  ont  e»  g<^néral  un  très  bon  esprit,  et  à  l'occasion  je  suis  persuade  qu'elles  fai- 
raieiit  leur  dcvoir,  mais  ccs  braves  gens  presque  tous  mariés,  pères  de  famille,  ne  son- 
gciit  (|n'au  moment  où  ils  pourront  rentrer  dans  leurs  foyers;  je  ne  crois  pas  qu'il  fòt 
prudent  de  disposer  des  bataillons  de  réserve,  pour  les  envoyer  hors  des  frontières, 
on  s'exposerait  peut-élre  à  voir  une  grande  quantità  de  soldats  renlrer  chez  eux;  d'un 
aulre  còte  en  disposant  de  ces  troupes,  il  faudrait  absolunient  les  remplacer  ici,  où 
l'oi'dre  pour  longtemps  ne  pourra  se  maintenir  qu'avec  une  forte  garnison;  elle  esl 
dcjà  bion  róduite  cornino  V.  E.  le  verrà  par  la  situationci-jointe;  je  n'ai  dans  la  division 
quo  10,713  -  force  adi  ve,  et  à  Génes  seulomont  7792,  de  manière  que  s'il  y  avait  des 
troubles  graves,  en  déduisaul  !e  service  journalier,  les  garnisons  des  forts,  je  puis 
compier  àpeine  sur  4,900  baionnettes,  nombre  bien  peu  sufTisant  dans  les circonslances 
actuelles,  où  nous  sommcs  exposés  d'un  moment  à  l'autre  à  des  raouvements  révolution- 
naires  très  gravos  qui  se  combinent  avec  Rome,  Florence,  Livourne,  et  Turin  ;  je  sais 
à  n'en  pas  douter  qu'on  y  travaille  constammeut,  et  sans  la  résistance  qui  a  eu  lieo 
les  28  et  29  oclobre  et  l'altituilc  admirable  des  Iroupes,  ma  présence  au  milieu  d'elles, 
ces  raouvements  auraient  déjà  eu  lieu  alors,  mais  les  meneurs  onl  été  déroutés,  et 
la  trombe  révolulionnaire  a  passe  plus  loin.  Aujourd'hui  on  revient  à  ces  projets,  et 
les  lombirds,  qui  soni  les  agitateurs,  nous  reviennent  en  grand  nombre;  je  répète  Jone 
'lu'il  faut  absolument  ici  une  f(»rco  imposnnle,  ear  pour  longtemps  Génes  sera  la  pile 
voltaique  de  nos  étUs,  et  nous  procurerà  des  secousses  plus  ou  moins  fortes,  quoique 
l'immense  majoritè  de  la  population  veut  l'ordre;  mais  raalheureusementdenos  jours 
ce  sont  les  minorités  qui  prennent  de  l'influence  sur  les  masses,  en  se  servant  de  tous 
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les  moyens  les  plus  odieux  -  voire  mémedu  poignard  -tandisque  les  honnétes  gens  ne 
savent  lui  opposer  que  la  force  d'inertio.  Pour  l'aire  sentir  la  j^rande  importance  d'une 
forte  garnison  à  Génes,  il  fautaussi  penscr  à  un  avenii*  qui  selon  uioi  n'est  pas  «jloigné; 
les  événements  de  Rome,  la  fuite  du  pape  ont  beaucoup  compliqué  la  posiiion  de  l'Italie, 
je  dirai  méme,  la  question  italienne.  Le  Pape  quni  qu'il  se  soit  conduit  avee  une  grande 
mauvaise  foi  ou  une  grande  ineptie,  surtoul  en  se  jetant  dans  les  bras  du  Roi  de  Na- 
ples,  sera  soutenu  par  toutes  lespuissances;on  voudra  le  remettre  à  sa  place,  il  ne  ren- 
trera  pas  seul  à  Rome,  il  y  aura  intervention  de  la  France,  de  l'Augleterre,  peut-fitre 
méme  de  l'Autriclie;  alors  les  Garibaldi  et  compagnie,  tous  les  révolutionnaires  de  la 
Romagne,  ceux  de  la  Toscane  devront  fuire  et  se  rabattront  sur  nous  ;  il  faut  alors  que 
nous  soyons  assez  forts  pour  les  recevoir  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  San^  prétendre 
me  méler  de  politique,  je  crois  qu'avant  d'entrer  en  Toscane,  il  faut  bien  y  réflécliir,  car 
nous  pourrions  bien  nous  fourrer  dans  un  guépier. 

Au  reste  il  faut  voir  les  événements  de  France,  comment  se  faira  la  Présidence; 
car  il  pourrait  bien  arriver  aussi  qu'une  intervention  en  Romagne  araenàt  chez  nous 
et  en  Italie  l'Armée  des  Alpes;ie  crois  que  nous  touchons  au  moment  de  la  fin,  et  ce 
serait  bien  temps,  et  que  ce  fùt  une  fois  pour  toutes. 

V.  E.  me  demande  des  notions  particulières  sur  les  officiers,  et  particulièrement 
sur  les  officiers  supérieurs;  quant  aux  premiers,  je  ne  puis  m'en  plaindre,  mais  je  re- 
marque  qu'il  y  a  beaucoup  de  nouveaux  promus,  surtout  de  la  classe  des  sous-offi- 
ciers,  qui  ont  bien  besoin  d'acquérir  l'expérience  du  métier;  le  besoin  de  bons  sous- 
officiers  se  fait  aussi  sentir.  Quant  aux  seconds,  je  me  réserve  d'en  porter  jugement 
lorsque  je  les  connaìtrai  davantage;  il  y  a  si  peu  de  temps  que  je  suis  ici,  que  je  ne 
puis  encore  les  juger  sans  m'exposer  à  porter  un  avis  qui  ne  serait  peut-étre  pas  fonde  ; 
je  ne  veux  me  prononcer  qu'en  connaissance  de  cause.  Mais  je  crois  pouvoir  dire  que 
quelques  majors,  quelques  colonels  ne  me  paraissent  pas  aptes.  Les  deux  Généraux 
de  brigade  viennent  d'arriver;  je  me  réserve  de  m'occuper  du  personnel  avec  eux, 
et  je  m'empresserai  de  faire  connaìtre  au  plutót  des  renseignements  sùrs. 

Pardon,  Exctllence,  de  cettelongue  lettre,  écrite  à  la  hàte.  Agréez  l'horamage  des 
sentiments  respectueux  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'étre  de  V.  E. 

le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 
G.  DE  Launay. 


II. 


Genova,  addi  8  dicembre  1848. 


Excellence, 

Le  Courrier  arrive  toujours  si  fard  que  je  n'ai  qu'un  moment  avant  son  dé- 
part  pour  exprimer  à  V.  E.  ma  plus  vive  reconnaissance-,  pour  ma  nomination  de 
Sénateur;  j'avoue  que  j'étais  blessé,  après  la  haute  position  que  j'avais  occupé  en 
Sardaigne,  d'avoir  été  oublié  tandisque  plusieurs  de  mes  cadets  avaient  été  nommés. 
Enfin,  gràce  à  vos  bontés  pour  moi,  à  l'initiative  que  vous  avez  bien  voulu  prendre 
auprès  du  Roi,  cette  espèce  de  défaveur  qui  me  pesait  sur  l'àme  n'existe  plus; 
je  sens  profondément  ce  que  je  vous  dois  dans  cette  circonstance,  et  la  manière 
aimable  dont  vous  m'annoncez  cette  Royale  faveur,  est  une  nouvelle  preuve  de 
votre  benne  amitié  pour  moi,  que  je  vous  prie  de  me  conserver  toujours. 

Il  doit  y  avoir  ici  une  féte  populaire  dimanclie  prochain,  à  laquelle  intervient 
toute  la  population  ;  ce  ne  serait  donc  pas  prudent  de  dégarnir  la  place  de  deux 
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lialailldiis,  110118  nvonH  ìri  t.irit  ili;  lomhnnlK  qirori  poiirnil  hinti  profitfir  du  la  cir- 
conslatii-r  polir  coiiiitiiìltn'  (|ii(!Ii|ii»h  il/'HonlroK,  mais  ]<;  priMidrai  lifìK  mcKurcK  qui 
siiDiroiit,  jc  l'uspAri!,  fi  mainUMiir  la  traiii|iiillilé  vi  maniì,  11  roiiranl,  jc;  fairai  partir 
(l(!iix  lialaìlloiis  par  lo  batiìau  <'t  vapuiir  (|uì  sera  revoiiu  (!•:  Sardaigiie.  J'cnvcrrai 
(l's  (loiix  liataìiloii.s  li  la  Spc/.ia  cu  (ibKorvatioii  ;  j«  no  ino  Korvinii  pax  do  celili  qui 
ost  à  (Hliìavari  (|iii  a  iU'ih  dciix  coiiipa^'iiiiis  dóuiclii'os,  uno  'i  Sanuna,  l'aiitrc  à  la 
Spiv/.ia.  .Io  donnorai  lo  coininandoincnl  do  co»  diMix  baLiillons  ìx  un  oflìcior  ^tip*'*- 
rìiMir  ÌMtellÌK<^nl. 

.lo  |)rio  sciiloiiioiit  V.  K.  do  ino  doniior  ilos  inslriictions  préciscs  pour  cct  of- 
lìcii!',  s'il  doil  so  liurnor  siniplonicnt  au  nllo  d'obsorvatour  k  la  frontièro,  co  qui 
Ilio  parati  lo  plus  ronvonable,  ou  s'il  doit  oocupor,  oii  intani  rccquiK,  les  communes 
do  la  Lodi^,'iana  qui  so  soni  donnóos  h  noiis.  ,lo  crois  (|uo  Modi^nc  ol  la  Toscane 
jouonl  au  |)lus  lìu,  qu'il  faut  los  laissor  l'aire,  pour  prolìlor  lo  cas  ócliéant  dc« 
dìssontìons,  el  s'emparer  du  lerritoiro  en  liligo.  Mais  avaiil  lout  il  faut  observer 
coiMincnl  los  chosos  se  dossinoront;  V.  K.  ino  faira  connallre  Ics  intcnlions  du  Mi- 
nisiòrc  auxquolles  je  me  conformerai  exaclemcnt. 

.l'ai  vu  avec  bien  du  regret  la  chute  du  Ministére,  surlout  qu'il  se  soit  reliré 
dcvanl  uno  ininonì(^;  jo  crois  qu'il  pourrail  cncore  lulter  avec  avanlage,  ou  toul  au 
iiioins  soiilciiioiit  so  iiiodilìor,  doux  ou  Irois  personnes  de  nioins  anraienl  pcul-tHre 
Iranquillisó  l'opposilion.  .lo  crois  méme  que  dans  la  nouvelle  composilion  du  Minis- 
UM'P,  Oli  pourrail  conserver  le  C.  Pinelli,  quoiqu'il  soit  bien  en  butte  aux  exaltés, 
mais  il  a  lo  courage  civil,  ot  vous,  Exccllence,  qui  aviez  les  sympatkies  méme  de 
l'opposilion. 

.Io  lo  dósiro  pour  le  pays,  nous  avons  besoin  maintenant  d'Iiommes  ónergi- 
1)1108,  mais  en  memo  tomps,  sages,  prudents,  qui  sachenl  guidcr  le  vaisseau  de 
l'Etat  qui  se  trouve  engagé  dans  des  écueils. 

.lo  ronoiivollo  loiis  mes  plus  vil's  rcinorcìmonls  à  V.  E.  et  jo  la  prie  d'agréer 
los  sentiments  rospoctiieux  avoc  Icsquels  j'ai  l'honneur  d'étre  de  V.  E. 

le  très  hiimble  et  très  obéissant  serviteur 
G.  DE  Launay. 

Mes  amitiés  à  votre  frère,  mon  nouveau  collègue.  Dites-lui  de  me  réserver  une 
piace  auprès  de  lui  lorsque  je  pourrai  aller  au  Sénat,  ce  que  je  uè  prévois  pas 
très  prochain  à  cause  des  circonstances. 


Excellence, 


111. 

Genova,  addi  1  <  dicembre  1848, 


Depuis  ics  désordres  de  dimanclie,  nous  n'avons  eu  que  de  faibles  démonstrations, 
toujours  dirigóes  contro  Mr.  l'intendant  general,  auxqiielles  on  n'a  pas  donne  de  l'im- 
portance,  et  eiles  se  soni  dissipces.  Seulement  hier  après  midi,  on  a  assailli  le  quartier 
des  carabiniers  qui  ont  eu  une  attitude  ferme  et  courageuse  ayant  à  leur  téle  le  Major 
O  de  Choulex;  aussitòt  que  j'en  ai  eu  avis,  j'ai  de  suite  envoyé  pour  les  protéger  un 
des  baUiillons  qui  élaient  sous  ma  main  dans  la  cour  du  Palais  Ducal,  où  j'en  avais 
six  de  róunis.  Cela  a  suffit  pour  dissiper  cet  attroupement  compose  corame  toujours 
de  vile  popiilace;  lorsqu'on  trouve  des  carabiniers  isolés  dans  la  ville,  on  les  poursuit 
à  coup  de  pierre,  avec  des  huées  et  des  sifflets. 
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Le  Major  lui-uièiiie  n'a  pas  écliappó  à  ces  irisultes;  c'est  toujours  la  canaille 
qu'on  jette  cn  avant,  dans  l'espoir  de  faire  naitre  une  collisiori,  afin  de  crier  ensuile 
contre  la  troupe,  en  l'accusant  d'avoir  fait  couler  le  sang  du  peuple.  Hier  soir  il  y  a 
eu  grande  réunion  an  ccrcle  italien,  où  on  a  df'dihéré  sur  la  nécessilé  de  s'opposer  àia 
venue  de  nouvelles  troupes,  qu'on  savait  ètre  prochaine,  et  on  a  décrél»;  une  levée  en 
masse  si  elles  entraient,  la  visite  de  toutes  les  armes  et  qua  chacun  dùt  se  pourvoir 
de  60  cartouches.  Ce  ne  soni  là  quc  des  bravades,  je  pense,  car,  je  ne  puis  assez  le 
répéter,  l'immense  majority  des  Génois  est  pour  l'ordre.  Je  n'en  prends  pas  moins 
toutes  les  mesures  que  suggère  la  prudence. 

Aujourd'hui  je  suis  violemmcnt  attaquc'i  dans  le  Pensiero  Italiano  qui  jusqu'à 
présent  m'avait  épargné.  Je  suis  étonné  que  dans  la  proteste  au  Boi  que  porte  une 
députation  à  Turin  on  ne  demando  pas  aussi  ma  démission  comme  on  demande  la 
destitution  de  l'intendant  general.  Car  je  prie  Y.  E.  de  bien  le  déclarer  au  Minis- 
tère,  je  ne  séparé  pas  ma  cause  de  la  sienne;  s'il  était  rappellé,  je  demanderais  aussi 
à  me  retirer,  car  j'ai  appuyé  avec  ferm eie. toutes  ses  mesures  d'ordre,  mais  encore 
lorsqu'il  a  demandò  mon  avis,  il  a  toujours  été  coniorme  au  sien.  Les  affaires  publi- 
ques,  de  sureté,  d'administration  ne  doivent  pas  se  traiter  dans  la  rue,  du  peuple 
à  l'autorité,  sans  quoi  on  tombe  dans  la  plus  honteuse  anarchie;  il  a  donc  fait  sagement 
de  ne  pas  répondre  aux  exigences  de  la  populace. 

Lorsque  la  députation  se  presenterà  à  Turin,  lorsqu'elle  presenterà  des  plaintes 
contre  l'intendant,  contre  moi,  il  y  a  une  manière  bien  simple  de  répondre,  surtout 
lorsqu'on  discuterà  la  chose  aux  Chambres,  où  ses  réclamations  doivent  nécessairement 
arriver,  c'est  que  le  Ministèro  demande  une  enquéte  sur  nolre  conduite,  que  la 
Chambre  l'ordonne  avant  de  rien  prononcer.  Je  la  demande  de  tous  mes  vceux,  et  je 
prie  Y.  E.  de  la  réclamer  en  mon  noni  auprès  des  autres  Ministres.  Si  elle  a  lieu,  je 
défie  qu'on  trouve  de  notre  part  le  nioindre  acte  inconstitutionnel;  ontrouvera  que  j'ai 
seconde  les  demandes  de  Mr.  l'intendant  general,  comme  le  prescrit  la  loi,  avec  fer- 
meté  sans  qu'on  puisse  me  reprocher  d'avoir  manqué  de  prudence  et  de  modération. 
Je  l'ai  méme  poussé  trop  loin.  Dimanche  lorsque  j'étais  à  la  téte  des  troupes,  on  a 
lance  des  pierres  de  la  terrasse  du  théàtre;  un  carabinier  a  été  blessé,  le  major  Bu- 
scheti  a  fallii  étre  assommé;  j'ai  leve  les  yeux,  j'ai  vu  sur  cette  terrasse  où  étaient  les 
assaillants  beaucoup  de  curieux  sans  doute  inoffensifs.  J'allais  ordonner  le  feu,  je  me 
suis  arrété.  Les  troupes  accablées  par  un  service  continue!,  ont  le  meilleur  esprit, 
mais  elles  sont  très  irritées  et  frémissent  dans  les  rangs  contre  les  peilurbateurs,  et  il 
faut  toute  mon  influence  sur  elles  pour  les  contenir,  aussi  je  ne  les  fairai  plus  sortir 
que  loisqu'il  y  aura  absolue  nécessité,  je  les  tiens  massées  dans  la  cour  du  palais 
pour  les  porter  sur  tous  les  points  qui  seraient  menacés.  Je  dois  aussi  dire  que  le 
commandant  Cauvin  n'a  rien  fait  que  de  louable  -  il  met  dans  sa  charge  beaucoup 
d'activité,  de  zéle  -  mais  c'est  toujours  la  méme  maxime:  Calomniez,  calomniez,  il  en 
reste  toujours  quelque  chose. 

Je  demande  pardon  à  V.  E.  d'insister  pour  50  hommes  de  cavalerie;  il  ne  sont 
pas  nécessaires,  ils  sont  indispensables.  Je  croirai  aussi  qu'il  faudrait  augraenter  les 
troupes  sous  le  prétexte  de  former  à  Génes  pour  la  Guerre  une  division  des  Appenins 
qui,  si  elle  avait  lieu,  serait  utile  pour  couvrir  nos  frontières  et  protégerait  la  sùreté 
de  Génes  plus  efficacement.  Je  ne  suis  pas  partisan  de  la  guerre,  je  crois  que  nous  ne 
sommes  pas  absolument  préts  pour  la  faire,  mais  en  voyant  tous  les  éléments  de  dé- 
sordre  qui  rongent  notre  pays,  je  finis  par  la  désirer  le  plutòt  possible  -  au  moins 
nous  avons  une  chance  de  succès;  dans  le  cas  contraire,  nous  tomberons  avec  bonneur: 
au  lieu  que  maintenant  nous  sommes  menacés  de  tomber  dans  la  bone. 
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l'an]oiiiu;ziii(»i,  Kxccllcuce,  ed  acct-s  di;  craiiiUf  pour  l'aveiiir  quc  jc  voi»  un  |ieu 

ni  iioir,  ut  agr(tc/.  les  suiiliiiiciiU  bien  reKpeclueux  avec  losqncl»  j'ai  rtionncur  d'otre 

(Ir  vutru  Excellonro 

U*  lr/!x  liumblc  et  trév  obéiiwant  servitcur 

ff.  DK  Launat. 

Pardon,  lùrcllrruc,  do  cctlre  lettre  oi'i  elle  Iroiivera  des  ratorei,  dfls  Jncor- 
rcclions.  (lonslamiinMil  ('cciiim'-  j'ai  drt  i'-crire  en  tonte  hAle.  .le  ne  pni»  pM  m<»fne  en 
conserver  niinntc. 


IV. 

Oraova,  udii)  Il  dlc«abre  IMg. 

Excel  lence, 

Kn  n'iioiivclanl  à  V.  E.  mcs  plus  vifs  remercfments  ponr  la  pari  qu'elle  veul 
bien  piciidrt'  à  toni  ce  i|ni  me  tonche,  et  de  scs  ainiables  expressions  à  mon  égard,  je 
dois  Ini  dire  quc  je  n'ai  jias  fait  partir  le  bataillon  qui  devait  se  porter  en  observation 
à  la  rrontiòrc  cu  se  n'iinissaiit  à  celui  (|ui  est  à  Chiavari,  parceqne  l'int<;ndanl  g^-n^-ral 
ni  nioi,  navons  revu  aucun  avis  des  niouvenients  de  troupes  de  la  pari  de  Modéne  ou 
de  la  Toscane;  aussitòt  qu'il  nous  en  parviendrait,  je  me  conformerai  aux  ordres  re^us 
à  cet  égard. 

J'ai  aussi  prolìté  de  la  latitude  qui  m'est  laissée  à  cet  égard  parceque  dans  ce 
moment,  je  ne  puis  me  dégarnir  do  troupes,  je  ne  puis  maintenir  l'ordre  et  la  tran- 
qiiillilr  qnavec  une  iiiiposante  force  mililaire.  Hier  j'ai  dù  faire  sortir  tous  les  corps 
de  leurs  quarliers,  et  prendie  position  ;  j'ai  élé  à  leur  téle  jusqu'à  minuit.  J'ai  dù 
faire  faire  les  sommations;  l'émeute  se  composait  de  la  plus  vile  canaille  de  Génes. 
li'intendant  general  a  fait  son  rapport  au  Ministère,  il  est  donc  inutile  que  je  donne 
d'anlres  déuiils.  Un  proclaiiiait  la  coslituanle  italienne,  on  criait  à  l'ordinaire,  A  bas 
le  Minisière!  Mort  à  PinelU!  On  s'est  porte  sous  les  fenétres  de  l'intendant  general, 
le  pciiple,  soit  les  crieurs,  le  demandait,  voulait  qu'il  se  montra,  et  qu'il  expédia  une 
cslalelte  à  Turin  pour  faire  connaitre  ses  volontés;  l'intendant  general  avec  fer- 
ra eté  et  sagesse,  s'est  refusé  à  ces  exigeances,  qui  en  y  cédant  nous  auraient  recon- 
duil  à  tous  les  désordres  des  lemps  passés,  où  le  Gouvernement  était  bafoué;  il  m'a 
rec(iuis  d'agir  pour  le  protéger;  jétais  à  mesure,  je  l'ai  fait  aussilut,  et  tout  s'est 
termine. 

II  ne  faut  pas  s'y  tromper;  à  Rome,  à  Florence,  à  Livourne,  on  veut  absolu- 
ment  un  pronunziamenlo  pour  la  constituante  italienne;  à  Génes,  pour  qu'il  ait 
lieu,  et  pour  appuyer  ainsi  ce  qui  s'est  fait  dans  ces  villes,  on  eraploye  tous  les  raoyens 
possibles;  j'espère  cependaut  qu'on  ne  réussira  pas,  car  à  raes  yeux  de  la  consti- 
tuante italienne  comuie  l'entendent  les  Maraiani,  les  Guerrazzi  et  compagnie,  àlaRé- 
publique,  il  n'y  a  qu'un  pas,  tout  comme  je  penso  que  plus  un  Gouvernement  est 
liberal  plus  il  doit  étre  fort,  car  une  liberté  désordonnée  méne  à  la  licence,  la  licence 
à  l'anarchie,  c'est  ce  que  ne  veut  pas  comprendre  notre  opposition  parlementaire; 
j'espère  que  je  pourrai  un  jour  parler  au  Sénat,  et  je  dirai  cela  bien  haut  et  bien 
ferme.  Nous  avons  besoin  de  force  dans  le  pouvoir,  d'un  Ministère  fort  et  homogène 
qui  la  l'asse  respecter;  que  Dieu  nous  le  donne,  que  V.  E.  reste  au  Pouvoir  militaire; 
je  verrai,  avec  grand  regret,  qu'elle  vini  à  s'en  éloigner,  parco  qu'elle  a  les  sympathies 
de  l'arni ée  et  celles  méme  de  l'opposition. 
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.le  laisse  la  politique  h  laquelle  je  n'entend  guère,  et  je  passe  à  Mr.  Mezzeria  sur 
lequel  je  vais  dire  à  V.  E.  mon  opinion  franchement  de  la  manière  la  plus  confiden- 
lielle.  C'est  un  brave  lioinine,  il  a  des  nioyens.  il  rf'idige  bien,  mais  il  a  été  à  une 
fàcheuse  école  pour  lui;  Mr.  le  Marquis  Paolucci,  lui  a  accordò  trop  de  confìance,  il 
ne  voyait  que  par  ses  yeux,  ce  qui  lui  a  donne  une  grande  présomption,  et  maintenant 
il  voudra  toujours  exercer  influence  sur  qui  le  commandera.  Il  n'a  repris  du  service 
qu'en  1833,  de  sorte  que  je  ne  le  crois  guère  fonde  dans  la  partie  active  rnilitaire;  dans 
ma  manière  de  voir  il  fairait  un  bon  chef  d'Elat  Major,  un  ben  commandant  de  pro- 
vince, ni  plus,  ni  moins.  Sa  sante  n'est  pas  d'ailleurs  très  forte,  et  je  ne  sais  s'il 
pourrait  suffire  à  un  fori  travail.  C'est  d'ailleurs  un  homme  honorable,  avec  de  bons 
sentinients.  Voilà  mon  opinion  sur  Mr.  Mezzena  -  je  fais  cependant  tonte  réserve, 
il  n'y  a  que  très  peu  de  temps  que  je  le  connais,  je  pourrais  me  tromper  à  son  égard, 
et  je  ne  voudrais  pas  lui  nuire  dans  Ics  projets  que  V.  E.  aurait  à  son  égard.  Elle  m'a 
demandò  de  la  franchise  à  son  égard,  j'en  tiens  comma  toujours  le  langage.  Elle 
pourrait  se  procurer  d'autres  renseignements  de  personnes  qui  le  connaissent  mieux 
que  raoi  et  décider  ensuite  dans  sa  sagesse. 

Jeprie  V.  E.  d'agréer  les  sentiments  bien  respectueux  avoc  lesquels  j'ai  l'honneur 
d"étre  de  Votre  Excellence 

Le  très  humble  et  très  obéìssant  serviteur 
G.  DE  Launay. 


V. 

Genova,  addi  14  dicembre  1848. 

Excellence, 

Faisant  suite  à  mon  rapport  d'hier,  j'ai  l'honneur  d'informer  V.  E.  qu'hiersoir 
j'avais  6  bataillons  réunis  dans  la  cour  du  palais  Ducal  à  tout  événement,  lorsque 
vers  les  7  heures  j'ai  entendu  des  cris;  je  me  suis  aussitòt  porte  vers  la  troupe. 
C'étaient  deux  bataillons,  un  de  la  Reine  et  un  de  Casal,  qui  criaient  qu'ils  voulaient 
rentrer  à  leur  quartier,  -  ils  avaient  été  poussés  à  cela  par  des  bourgeois  qui  s'étaient 
introduits  furtivement  dans  le  palais,  car  comme  la  garde  est  confiée  à  la  Carde  na- 
tionale,  entre  qui  veut  ;  ces  bourgeois  avaient  été  les  premiers  à  pousser  ces  cris  ré- 
pétés  par  la  troupe.  J'ai  aussitòt  impose  silence,  j'ai  parie  aux  soldats  et  tout  est 
rentré  dans  l'ordre. 

Mais  le  coup  était  monte,  car  aussitòt  il  s'est  forme  devant  le  palais  un  rassem- 
blement  tumultueux  et  très  considérable  qui  demandait  à  hauts  cris  qu'on  renvoyat 
les  bataillons  aux  quartiers  respectifs,  qu'on  ne  devait  pas  fatiguer  la  troupe  inu- 
tilement,  puisque  la  ville  était  tranquille  et  puis  Viva  la  linea!  Viva  ai  nostri  fra- 
telli italiani!  Naturellement  j'ai  fait  la  sourde  oreille  et  les  bataillons  ont  conserve 
bonne  attitude. 

Cependant  l'attroupement  devenait  si  considérable  qu'il  fallait  songer  à  le  dis- 
siper;  je  me  suis  concerté  avec  l'intendant  general;  on  a  fait  les  sommations,  et  j'ai 
fait  sortir  deux  bataillons  devant  le  palais  qui  ont  refoulé  les  tumultuants  dans  les  rues 
voisines.  Mais  les  cris,  les  vociférations  n'ont  pas  cesse;  ce  n'était  pas  le  cas  de  faire 
feu,  car  ces  Messieurs  ont  la  bonne  habitude  de  jeter  les  enfants  en  avant,  voire  méme 
les  ferames,  et  si  on  faisait  feu  les  preraières  victimes  seraient  ceux-ci,  et  on  ne  de- 
manderait  pas  raieux  de  crier  à  la  cruauté,  à  l'assassinat.  Enfia  je  ne  pouvais  pas  céder 
et  faire  sortir  les  troupes  pour  retourner  à  l'heure  fìxée  qui  était  dix  heures;  aus- 
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sjlòl  K(>iin('!(!H,  j'ai  (loniii't  l'onln»  dii  (i('!|iarl.  I<<;.s  ufllcicrK  di;  la  Ganic  riatiuriali;  iu'msku- 
i'ai(Mil  (|iraii.siitiH  >|I)'cIIck  ft<'raì(>rit  partii'K  k  liiriiiiltf!  vA'.HM'.rail,  j'ai  (*«•  perula  ni  rctiriiii 
IMI  li:itailli)ii,  li!s  atitri'K  uiit  <lrlìli'  aii  iiiilii'ii  (ra(i|)laii<IÌHm'ni('nlK  h  toni  roinpro. 

.II!  criiyaìs  toni  tiMiiiiiir.  Lorsijiio  Ics  (niii|ins  uni  i:U'  parlìcK,  le  luniulU!  a  aug- 
iiii'iili'  (II!  ToiTo;  Oli  s'osi  porU^  sur  la  porlo  dii  palais;  j'ai  iniililemont  engagé  Ics  n»- 
scssoiirs,  Ics  olliriiM's  di;  la  Oardc  civiiinc  .'i  parler  ,'i  ccs  perlurlialciirs;  ils  gagnaicnl  dii 
Icrraiii.  La  Ganlo  civiqtiu  rtTusail  de  rurnior  la  barrière;  ilsnllaicnl  eovaliir  le  palais 
aii  iionihro  do  ^  ì\  3()J0  ot  Dicii  sait  ce  ((ili  serali  arrivé.  J'ai  alors  pris  une  de  ces 
rrsoliilioiis  ijiii  saiivcMt  soiivciil  par  ce  (|n'elles  soni  audaciituses.  .le  me  k!IÌ«  jet^  moi- 
MH^iiic  aii  Miilicii  do  ceUc  fonie,  jc  Icnr  ai  parie  lon^'ncmont,  .'i  pliisicurx  rcprises  en 
Iciirdisant:  (juejono  m'élais  jamais-laissé  intimidcr  par  pcrsonne,  que  je  ne  les 
ci'iii^'iiais  poiiit  (i|uoi(|nc  jc  fiisse  culo  ire  pardcs  lonil)ards),(|n'aii  conlrairc  j'avais  eon- 
lìaticc  cu  ciix,  ijiic  j(;  Icnr  pronvais  cn  vcnanl  an  iiiilicn  d'enx  leur  parler  francliement, 
(|iic  la  Ironpn  (^lail  rentrée  à  l'Iicure  fìxée,  que  mainlenanl  j'espérnis  qn'ils  fini- 
raiciit  ceti»'  (Icnionstralion,  (in'ancnn  Gonvernenicnt  ne  ponvail  snhsislcr  avcc  le  de- 
sordrc,  el  j'ai  lini  nioii  allociilion  cu  Icnr  dìsanl  (|iie  j'clais  si  persuade  (|n'ils  allaicnl  se 
relirer,  qiie  je  lenr  souliailais  le  bon  soir;  je  leur  ai  leve  sur  ce  mon  chapcau.  Grands 
eiwii''a-  ol  Ioni  s'csl  dissipc  coininc  lìimce.  Ce  n'esl  ccpendant  pas  une  exp/^rionce 
à  reiionvclcr,  car  dinianche,  lorsqne  j'clais  à  la  UHc  des  Ironpes,  on  criail  beaucoup  J 
Viva  la  lanterne  de  Latour!  C'élail  ponr  moi  el  les  lem baids  soni  bien  capables 
s'ils  le  poiivaicnt,  de  me  fairc  l'opération;  lant  qu'ils  seronl  ici,  nons  n'anrons  ja- 
mais  la  traiif|iiillil('ì.  Un  concliision,  nolre  position  ici  esl  Irès  grAvc,  j'avais  Irés 
bonne  opinion  des  ironpes;  j'ai  vn  bier  qu'elles  deviennent  vacillanles  —  on  les  tra- 
vaiilc;  coni pos(''cs  d'iiom mas  pres(|ne  lons  marics  (|ui  ne  songent  qn'à  Icurs  femmes 
ci  à  Icnrs  cnfants.  Peul-on  bicn  compier  snr  elles?  Kn  general  aussi  la  composilion 
(Ics  ollìcicrs  snpt^rienrs  ci  aulres  est  mauvaise  -  j'en  parlerai  à  Votre  Kxcellence,  en 
Ini  cnvoyanl  le  Iravail  qne  je  prcpare  à  cel  cgard.  Je  regrette  bcanconp  le  major  Gor- 
rino  qni  vieni  d'étre  mis  à  la  relraile  ;  qnoiqne  avcc  45  ans  de  service,  il  élait  fort 
el  robnstc  -  je  comptais  enticrcmenl  sur  Ini,  il  est  remplacé  par  nn  capilaine  Bobbio 
([ni  jc  crois  n'est  pas  fait  pour  ótre  ollìcier  sujicrienr.  V.  E.  penserà  à  noli  e  fàcheuse 
position  dans  sa  sagesse  et  y  pourvoira.  Qnoiqn'il  puisse  arriver,  je  ne  faiblirai 
poiiil.  Jc  la  prie  d'en  6lre  bien  persnadée  et  d'agrcer  les  senliments  trés  respeclueux 
avcc  lesiinds  j'ai  l'honneur  d'étre  de  Votre  Excellence 

Le  très  humble  et  très  obéissanl  serviteur 
G.  DE  Launay. 

Il  est  entré  ce  matin  un  des  bataillons  arrivant  sans  qu'on  ait  fait  la  nioindre 
opposition.  V.  E,  trouvera  ci-jointe  une  proelamalion  aux  troupes  qu'on  fait  circuler 
parmi  elles,  sans  qu'on  puisse  l'empécher.  Les  lorabards  arrétent  les  soldats  dans 
Ics  rues,  la  lenr  lisent  avcc  explication  ;  que  Dieu  nous  sauve. 

Quest'ultimo  rapporto  doveva  giungere  al  La  Marmora  mentre 
entrava  in  funzioni  il  nuovo  Ministero  democratico,  che,  come  ho  ricor- 
dato, era  stato  costituito  il  16  dicembre,  e  lo  stesso  giorno  il  generale 
de  Launay,  tuttora  incerto  sulle  intenzioni  del  nuovo  Governo,  ma 
spinto  dalle  impellenti  necessità  del  momento,  pubblicava  il  seguente 
manifesto  : 

«  Ho  dovuto  prendere  una  posizione  militare  per  proteggere  la 
«  piazza  di  Genova,  la  piiì  importante  di  tutto  lo  Stato,  all'onor  mio 
«  affidata  e  a  quello  delle  truppe  che  si  trovano  sotto  i  miei  ordini. 
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«  11  mio  quartiere  generale  è  dunque  stabilito  nell'arsenale.  La  buona 
«  popolazione  di  Genova  cb'è  l'immensa  maggioranza  non  s'inquieti 
«  per  questa  determinazione  che  non  ha  niente  di  ostile  contro  di 
«  essa,  anzi  è  diretta  a  mantenere  l'ordine,  i)roteggere  le  persone  e  le 
«  proprietà  contro  pochi  perturbatori,  la  più  parte  estranei  a  Genova. 
«  Io  dichiaro  che  non  intendo  secondare  qualunque  richiesta  che  si 
«  riferisca  alla  custodia  di  questa  fortezza  ». 

All'indomani  17  un  manifesto  dell'intendente  generale  conte  di 
San  Martino  avvisava  che  il  mantenimento  dell'ordine  era  esclusiva- 
mente affidato  alla  Guardia  nazionale  ed  un  altro  manifesto  del  vice- 
sindaco Massone  raccomandava  di  rispondere  con  dignitoso  contegno 
al  proclama  del  generale  de  Launay. 

In  quel  mentre  a  porre  il  colmo  a  tanta  confusione  e  a  dare  l'ul- 
timo crollo  al  prestigio  dell'autorità  militare,  nella  sera  stessa  del 
giorno  16  dicembre  in  cui  entrò  in  funzioni  il  nuovo  Ministero,  ve- 
niva inviato  a  Genova  Domenico  Buftà,  ministro  d'agricoltura  e  com- 
mercio, colla  qualità  di  regio  commissario  investito  di  ogni  potere. 
Il  Gioberti  credette  che  nessuno  fosse  più  atto  a  tanto  e  sì  delicato 
uftìcio  che  il  Buffa,  il  quale  per  natali  apparteneva  a  ligure  famiglia, 
da  giovinetto  aveva  in  quella  capitale  della  Riviera  fatto  i  suoi  primi 
studi,  da  ultimo  vi  aveva  pubblicato  un  giornale  politico.  La  Lega 
italiana,  e  quindi  doveva  conoscere  gli  umori  e  i  bisogni  e  gli  uomini 
e  poteva  dirsi  concittadino  di  quei  pericolosi  turbolenti.  Perciò  lo 
mandò  a  Genova  commissario  straordinario,  nello  stesso  modo  che  il 
Pinelli  vi  aveva  mandato  il  generale  Durando.  Questi  era  fallito  nella 
sua  missione  prendendo  una  strada;  il  Buffa  sperò  riuscirvi  per  quella 
affatto  opposta.  11  militare  dopo  qualche  aQimonizione  amorevole  aveva 
fatto  sentire  la  voce  minacciosa  della  forza  colla  famosa  frase  tanto 
rimproveratagli  del  «  velo  da  gettarsi  sulla  statua  della  libertà  »  : 
l'avvocato  invece  volle  mostrare  la  maggiore  arrendevolezza  e  beni- 
gnità verso  i  tumultuanti  e  la  spinse  così  all'eccesso  che  appena 
giunto  a  Genova  pubblicava  un  proclama  nel  quale  fra  tante  altre 
frasi  altisonanti  si  leggevano  le  seguenti  incredibili  dichiarazioni: 

«  1  nuovi  ministri,  appena  giunti  al  potere,  udirono  che  Genova 
«  tumultuava  perchè  volevasi  seguitare  una  politica  contraria  alla  di- 
«  gnità,  agli  interessi,  all'indipendenza  della  nazione. 

«  Ma  ora  uomini  nuovi,  cose  nuove. 

«  Il  presente  Ministero  vuole  l'assoluta  indipendenza  d'Italia,  la 
«  Costituente  italiana,  la  monarchia  democratica. 

«  Io  investito  dal  Re  di  tutti  i  poteri  civili  e  militari  spettanti  al 
«  potere  esecutivo,  sono  venuto  a  dare  una  smentita  solenne  a  coloro 
«  che  dicono  la  nostra  città  amica  delle  turbolenze.  Pertanto  ho  ordi- 
«  nato  che  le  truppe  partano  dalla  città. 

«  Quanto  ai  forti,  sarà  interrogata  la  Guardia  nazionale  se  voglia 
«  o  possa  presidiarli  e  le  saranno  consegnati  o  tutti  o  in  parte,  a  sua 
«  scelta, 

«  A  mantenere  l'ordine  in  una  città  veramente  libera,  basta  la 
«  Guardia  nazionale  ». 

Della  Guardia  nazionale  prima  il  Buffa  creò  sé  stesso  comandante 
in  capo,  quindi,  venuto  a  più  serio  proposito,  nominò  general  supremo 
l'Avezzana,  repubblicano  aperto,  che  faceva  ostentata  dichiarazione 
dei  suoi  principi;  così  il  Buffa  s'era  pure  circondato  dei  più  accesi 
mazziniani,  Lazzotti,  Pellegrini,  Morchio. 


I    r'll()IM»(»MI    DKI.I.A    mV()I.i:/,l(»NK   DI   (J    NOVA    M:l.    ÌSV.t  l.Jl» 

Mal^nido  h*  Hpie^fazjonl  dato  dai  minifltri,  |)arti<olarm('nfo  alla 
CaiiKTJi  (Iri  <lc|Mitati  iM'Ila  sudiila  diri  l'.i  (iiiti'riihrc.  ed  al  Senato  nelle 
s(uliit,(?  del  '20  e  ^21,  la  Hf^riKazione  che  prodiisHe  il  deplorevole  proeliiinu 
del  hulì'a  tu  iniineiiHU  e  |H'otorida  in  tutto  il  Meglio. 

Quanto  aireflercito,  esso  8Ì  Honti  cokI  enidi'lmenle  ofTeno,  elie  ikkjo 
tiianeò  non  venÌMH(*  infrangi  la  dÌHeit)lina  da  una  solenne  proieHta  di 
tulli  ^'li  ullieiali.  (ìià  molte  UhIo  erano  in  K'I'o  P«J  vari  <'orpi.  K  fu 
larari  lorluna!  (^.selaina  il  La  Marmora,  kÌ"''<'1i<*  l'enen^ito  noni ro  hì  sa- 
rebbe inlallantoniente  sfaseiato  e  l'Aunlriaco,  jfià  fiiù  forte  e  W)m putto, 
senza  co1|K)  ferire  avrobb<»  passato  il  Ticino  per  occupare  tutto  il  IMe- 
nionte,  compresa  Cn'uovu  e  Torino. 

(Ibi  j)iù  d'ogni  altro  si  adop<'rò  per  impedire  questa  protesta  fu 
il  prodtM'd  oiu^slo  ^^'enerale  Perrone,  che  cedeva  pochi  ^?iorni  primula 
Presidenza  del  Ministero  per  andare  poi,  dopo  poche  settimane,  a  mo- 
rire eroicamente  sui  eampi  di  Novara  col  (generale  Passalacqua  e  molti 
altri  di  (piel  tipo,  i  quali,  pur  disapprovando  la  dichiarazione  di  ^fuerra 
nelle  condizioni  in  cui  si  trovava  il  IMemonte,  si  pacrificarono  per  dare 
l'escimpio  ai  loro  soldati. 

Questi  sono  i  veri  patrioti!  e  appena  sono  ricordati! 

Il  primo  a  pentirsi  dell'etTetto  disastroso  di  quell'infelice  proclama 
tu  lo  slesso  ministro  HufTa;  poiché,  appena  poche  truppe  erano  uscite 
da  (ìenova,  ej^li  le  fece  rientrare.  Ma  non  così  facile  era  far  rientrare 
in  loro  la  fiducia.  La  ferita  era  troppo  profonda;  e  anche  questo  epi- 
sodio deve  avere  contribuito  non  poco  al  cattivo  esito  della  guerra  che 
si  voleva  ad  ogni  costo  intraprendere 

Pj  certo  pure  che  lo  stesso  Gioberti  dovette  fare  vive  rampogne  al 
mal  accorto  commissario,  il  quale  a  un  tratto  mutò  da  rosso  a  nero; 
proibì  gli  assembramenti,  chiuse  i  ciicoli,  minacciò  i  demagoghi,  frenò 
la  stampa.  La  malaugurata  sua  popolarità  si  mutò  in  avversione;  fu 
gridato  feroce  strumento  di  tirannia,  non  ebbe  più  l'appoggio  di  nes- 
suno e  per  la  meglio  fu  richiamalo  a  Torino,  dopo  d'avere  scombuiato 
ancora  più  le  cose,  accresciuta  la  discordia  e  lanciato  in  quel  fermento 
nuovi  germi  di  guai  che  dovevano  pur  troppo  fra  non  molto  avve- 
rarsi. 

Per  non  interrompere  la  narrazione  cronologica  dei  moti  genovesi 
dall'agosto  1848  all'aprile  1849,  non  mi  sono  soffermato  a  discorrere 
dell'autore  dei  rapporti  che  hanno  dato  argomento  al  presente  scritto; 
credo  doveroso  di  riparare  a  tale  omissione,  poiché  conoscendo  l'indole 
e  la  natura  dell'individuo,  il  lettore  potrà  giudicarne  meglio  la  condotta 
ed  il  carattere,  tanto  più  che  pochi  giorni  dopo  i  fatti  che  ho  preso 
a  narrare,  il  generale  De  Launay  ebbe  il  suo  quarto  d'ora  di  cele- 
brità. 

II  De  Launay  prima  d'allora  non  aveva  preso  gran  parte  alla  po- 
litica. Soldato  valoroso,  nominato  senatore,  lo  si  sapeva  fautore  della 
monarchia  assoluta  e,  savoiardo  di  nascita,  educato  a  quel  partito  di 
savoiardi  che  purtroppo  aveva  seco  la  maggioranza  di  quella  forte 
regione,  il  quale  pensava,  e  l'aveva  detto  apertamente  alla  Camera  per 
bocca  del  marche.-e  Costa  di  Beauregard,  che  la  causa  dell'indipendenza 
italiana  non  era  causa  della  Savoia,  che  per  essa  il  loro  paese  aveva 
già  sopportato  troppi  aggravi  e  sacrifìci,  e  che  era  politica,  neces- 
saria oramai  per  la  monarchia  subalpina,  l'abbandonare  affatto  la  po- 
litica nazionale.  Tali  erano  le  idee  politiche  del  personaggio  che  sullo 
scorcio  del  1848  comandava  la  Divisione  militare  di  Genova  e  che,  al- 
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rindomani  del  disastro  di  Novara,  il  nuovo  Re  Vittorio  Emanuele  in- 
caricava (li  formare  un  nuovo  Ministero.  A  tutti  apparve  che  la  ra- 
gione dell'aver  chiamato  al  Ministero  quest'uomo  politicamente  oscuro, 
senza  precedenti  servigi,  non  poteva  essere  che  quella  di  avere  in  lui 
uno  strumento  fedele  della  reazione  che  intendeva  sfruttare  gli  avve- 
nimenti funesti  e  la  catastrofe  in  cui  la  guerra  aveva  precipitato  il 
paese.  E  quasiché  una  tale  fama  illiberale  che  lo  precedeva  non  fosse 
sufficiente  a  preparargli  un'accoglienza  ostile  alla  Camera,  il  De  Launay 
volle  ancora  forzare  la  nota  presentandosi,  contro  ogni  consuetudine 
e  convenienza,  alla  prima  seduta  della  Camera  in  alta  montura  da  ge- 
nerale col  petto  coperto  di  decorazioni  !  Questa  bravata  tragicomica 
ebbe  per  effetto  di  esasperare  gli  animi  già  poco  ben  disposti  dei  rap- 
presentanti del  paese,  i  quali  di  primo  acchito  dimostrarono  clamoro- 
samente la  loro  avversione  pel  nuovo  Ministero,  il  quale,  per  dirimere 
senza  indugio  un  conflitto  che  poteva  avere  le  più  disastrose  conse- 
guenze in  momenti  in  cui  era  in  giuoco  l'esistenza  stessa  della  na- 
zione, chiese  ed  ottenne  dal  Re  lo  scioglimento  della  Camera.  Ma 
neppure  questo  estremo  provvedimento  valse  a  tenere  in  vita  quel 
Ministero  così  impari  alle  gravi  responsabilità  del  momento,  cosicché, 
dopo  poco  più  di  un  mese  dal  suo  avvento  al  potere,  il  De  Launay 
cedeva,  il  7  maggio,  a  Massimo  d'Azeglio  le  redini  del  Governo. 

Mario  degli  Alberti. 


LA  ISKNiSIBILITÀ  f>K()LI  ATTORI 


Vi  ò  uì\  certo  numero  di  (fiiestioni,  cho  ricorrono  periodicamente 
nei  lil>ri,  nelle  riviste,  nei  K'iornali,  e  posHeggono  qucHtc  invidiabile 
privilegio:  di  trovarsi  sempre  al  medesimo  punto.  Nella  vicenda  ir- 
n^parabiie  di  tutte  le  cose,  che  il  tempo  sprofonda  ne' huoì  abissi 
dopo  un  altiiiio  fugace  di  vita,  esse  sole  non  mutano  mai,  esse  sole 
seuìbrano  godere  di  una  perenne  giovinezza.  Una  si  preziosa  qualità 
dà  modo  a  ciascuno  di  abbordarle  senza  la  preoccu[)azione  sfibrante 
di  giungere  ad  un  risultato  definitivo:  di  rifarsi  ogni  volta  dal  bel 
principio  senza  la  noia  di  dover  conoscere  ciò  che  altri  ne  ha  detto  : 
e  di  trattarle  con  la  tranquilla  fiducia  che  altri  le  tratterà  di  nuovo, 
nella  stessa  maniera,  tino  alla  consumazione  dei  secoli. 

Qualche  maligno  penserà  subito  che  io  alluda  ai  problemi  della 
filosofia,  qualche  altro  crederà  che  io  intenda  parlare  della  quadra- 
tura del  circolo,  del  moto  perpetuo  o  dell'uovo  e  della  gallina  ;  e  gli 
uni  e  gli  altri  osserveranno  die  sfaccendati  per  i  primi  e  mattoidi 
per  i  secondi  -  o  viceversa  -  non  possono  mancar  mai.  Invece,  io 
alludo  ad  una  categoria  di  problemi  che  stanno  proprio  di  mezzo  tra 
i  primi  e  i  secondi;  meno  disperati  di  questi,  meno  arcigni  e  com- 
plessi di  quelli  ;  più  idonei  di  entrambi  a  tutte  le  eleganze  dell'argo- 
mentazione e  dello  stile  ;  ma  ugualmente  indicati  per  far  perdere  il* 
tempo  a  chi  ne  parla  e  a  chi  ascolta. 

Kccone  alcuni  esemplari  :  il  prender  moglie  o  restar  celibi,  la  pa- 
ternità delle  opere  che  diciamo  shakespeariane,  le  tre  maggiori  bellezze 
della  donna,  la  maschera  di  ferro,  la  superiorità  dei  popoli  anglo- 
sassoni, i  rimedi  contro  il  mal  di  mare,  lo  spiritismo,  la  lingua  uni- 
versale e  la  sensibilità  degli  attori. 

Quest'ultimo  è  veramente  tipico  nel  ouo  genere.  Non  v'ha  artista 
drammatico  grande  o  piccino,  il  quale,  scrivendo  le  proprie  memorie, 
non  si  sia  creduto  in  dovere  di  portare  il  contributo  della  propria 
esperienza  personale,  per  far  sì  che  il  problema  dovesse  restar  sem- 
pre... insoluto.  Oltre  agli  attori  se  ne  occuparono  anche  gli  autori: 
basterà  ricordare  il  gran  Shakespeare,  il  Lessing,  il  Goethe,  Ludwig 
Tieck  e,  con  più  penetrazione  di  tutti,  a  mio  giudizio  almeno,  il  Di- 
derot. La  scienza  intervenne  pure  col  suo  responso,  inascoltato  questa 
volta  :  se  ne  interessarono  infatti  fisiologi  e  psicologi  come  il  Bain, 
il  Burke,  Georges  Dumas  e  William  James. 

E  come  ciò  non  bastasse,  quasi  ogni  estale,  nel  periodo  in  cui 
la  materia  scarseggia,  i  giornali  tornano  regolarmente  a  discuterne, 
insieme  al  serpente  di  mare  e  alla  persistenza  del  pensiero  nella  testa 
dei  ghigliottinati.  Era  dunque  da  attendersi  che  anche  quest'anno, 
con  l'annunziarsi  dei  primi  calori  estivi,  la  questione  sarebbe  tornata 
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sul  tappeto,  fresca  della  sua  eterna  giovinezza.  E  l'aspettazione  non 
andò  delusa. 

Cominciò  la  Frankfurter  Zeitung  con  un  articolo  di  Wilhelm 
RuUmann,  in  cui,  accanto  ai  responsi  già  noti  dei  principali  fra  gli 
attori  moderni,  si  riferiva  anche  l'opinione  del  massimo  degli  attori 
tedeschi  viventi,  Joseph  Kainz.  11  quale  ha  risolto  il  problema  nel 
modo  più  sensato,  cioè  dichiarandolo  insolubile.  Domandare  a  un 
grande  artista  se  egli  senta  o  no  la  sua  parte  è,  per  lui,  come  do- 
mandare a  un  poeta  in  qual  modo  egli  canti.  «  Questi  spiriti  eletti, 
che  creano  essendo  pieni  del  loro  dio,  come  possono  sapere  poi  come 
tutto  sia  accaduto?  » 

L'articolo  ebbe  subito  larga  eco  in  giornali  politici  e  teatrali, 
anche  italiani.  Cosicché,  per  nostra  consolazione,  sentimmo  rifare  il 
confronto  tra  l'arte  di  Sarah  Bernhardt  e  l'arte  di  Eleonora  Duse;  sen- 
timmo ripetere  come  cosa  nuova,  per  la  decima  volta,  i  pareri  contradi- 
torì  di  Talma,  di  Goquelin,  di  Ernesto  Rossi,  di  Tommaso  Salvini,  della 
Rachel  e  della  Ristori  ;  e  rileggemmo  per  la  centesima  la  bibliografìa 
dell'argomento,  coi  soliti  dotti  accenni  al  Paradoxe  sur  le  comédien 
del  Diderot,  alle  Regeln  filr  Schauspieler  del  Goethe  e  al  L'art  et  le 
comédien  del  Goquelin. 

E,  a  Dio  piacendo,  li  sentiremo  ancora. 

Il  problema,  ne'  suoi  termini  precisi,  si  può  formulare  cosi  :  l'at- 
tore è  un  semplice  imitatore  della  natura,  un  commediante  che  sa 
fìngere  affetti,  sentimenti  e  passioni,  o  un  essere  dotato  di  sì  squisita 
sensibilità  da  poter  vivere  la  fugace  vita  scenica  de'  suoi  personaggi, 
e  gioire,  amare,  odiare,  fremere,  spasimare  con  essi?  Più  brevemente: 
la  perfezione  dell'arte  drammatica  è  un  prodotto  di  riflessione  o  di 
natura  ?  i  grandi  attori  sentono  la  loro  parte  o  la  rappresentano  sol- 
tanto ? 

La  via  d'uscita  può  sembrare  a  tutta  prima  assai  semplice  e  sug- 
gerita dalla  natura  stessa  del  problema.  Poiché  si  tratta  di  stati  di 
animo,  che  sono  per  sé  incontrollabili  e  incomunicabili,  che  si  rive- 
lano direttamente  soltanto  all'individuo  nel  quale  avvengono,  che  non 
possono  essere  arguiti  dall'esterno  se  non  per  mezzo  di  analogie  - 
incerte  sempre,  ma  più  ancora  nel  caso  attuale,  che  implica  a  priori 
la  possibilità  della  finzione  -  facciamo  appello  alla  stessa  esperienza 
degli  artisti.  La  loro  risposta  sarà  assolutamente  risolutiva. 

Ma,  ahimé  !  le  risposte  degli  attori  furon  sempre  contraditorie, 
ed  in  ciò  sta  appunto  il  nodo  indissolubile  del  problema. 

Secondo  Goquelin,  l'arte  drammatica  non  é  un  prodotto  di  natura 
ma  di  riflessione  ;  anzi,  l'attore  non  può  raggiungere  il  culmine  del- 
l'arte sua  se  non  a  condizione  ch'egli  non  senta  la  propria  parte.  La 
stessa  opinione  sostenne  anche  il  -Diderot,  del  quale  basterà  citare 
queste  righe:  «C'estl'extréme  sensibilité  qui  fait  Ics  acteurs  médiocres; 
c'est  la  sensibilité  mediocre  qui  fait  la  multitude  des  mauvais  acteurs;  et 
c'est  le  manque  absolu  de  sensibilité  qui  prépare  les  acteurs  sublimes. 
Les  larmes  du  comédien  descendent  de  son  cerveau  ;  celles  de  l'homme 
sensible  montent  de  son  coeur  :  ce  sont  les  entrailles  qui  troublent 
sans  mesure  la  téte  de  l'homme  sensible  ;  c'est  la  téte  du  comédien 
qui  porte  quelquefois  un  trouble  passeger  dans  ses  entrailles  ;  il 
pleure  comme  un  prètre  incredule  qui  préche  la  Passion  :  comme  un 


LA  8KMH1HII.1TÀ    DBOLl   ATTOMI  143 

H«''(liicl(Mir  mix  K<-'><>"x  d'iirK'  fjMiimit  (ju'il  irniriie  piiH,  nialn  qii'il  veiit 
troiniMT  ;  c-omnm  un  «immix  daiiH  la  ruo  ou  h  in  jwrto  d'une  (';j<IÌHe» 
<|ui  voiiH  itijiirit;  lonin'il  <l(^H(>Hpèrc  de  vouh  touclier  ;  ou  comme  une 
court ÌHaiic!  <|ui  in'  sml  ririi,  mais  (|ui  ho  [KÌiuf»  finirò  voh  bran  ». 

Molli  aiKMldoli  intoriio  a  ^'raridi  attori  Hrtiihraiio  conforninro  qufmta 
opinioiK».  N«'  ricordorù  uno  hoIo  dni  molti  dm  la  Frankfurter  Zeù 
lun(j  atliiìKo  »1I<'  reiuMiti  niL'uioric  di  Adolfdi  (ìnWnicux  :  «  Quando 
oro  aiKtoru  j^iovano  avvocato  a  NlnicH,  il  mio  amico,  il  celebre 
artÌHta  drammatico  'l'alma,  venne  per  Kcnllrmi  a  parlare.  Terminata 
la  mia  airiii^a,  ero  in  nn  lia^no  di  sn<lor(>  ;  onde  'Palma  mi  cldcHe, 
tutto  stupito,  se  la  mia  eeeitji/ione  fosse  stata  vera,  intima,  sen- 
tita. «  Oertamento  -  ris|)oa'io;  -  voi  pure  vi  narete  trovato  spesHO 
nella  medesima  situazione  ».  «  Mai  -  esclamò  effli  -  mai  In  vita  mia!  » 
*  Ma  voi  non  mi  darete  ad  intendere  che  restiate  f'nuldo  attraverso 
il  fuoco  e  la  passione  con  cui  trascinate  tutto  il  pubblico!  ».  «Kb- 
bene,  -  disse  Talma  ridendo  -  domani  ve  ne  darò  la  prova».  Il  do- 
mani si  dava  V  Andromaca  di  Kacine.  lo  presi  il  palco  di  proscenio, 
'Palma  faceva  la  parte  di  Oreste.  Ecco  la  scena  in  cui  Oreste,  vittima 
delle  Erinni,  è  in  preda  alla  più  spaventevole  furia,  Talma  recitò  con 
tanta  natmale/za,  che  attraverso  ^H  spettatori  corse  un  vero  brivido. 
A  me  invece,  pur  recitando  i  suoi  versi,  'Palma  lanciava  tali  freddure  e 
molti,  che  dovetti  convinct^rmi  non  sentire  egli  affatto  l'agitazione 
in  cui  aveva  posto  gli  spettatori». 

Orbene,  da  una  inchiesta  compiuta  anni  or  sono  da  W,  Archer 
su  una  l'ivista  americana  (T/je  ana^ow?/ o/"ac^mf/ nel  ilfa^rasme  di  Lag- 
man,  1SS8)  apparirebbe  precisamente  il  contrario:  gli  attori  non  solo 
sentono  la  loro  parte,  ma  sperimentano  nel  proprio  organismo  tutte 
le  alterazioni  fisiologiche  delle  emozioni  corrispondenti.  «  Io  impalli- 
disco spesso  -  dice  Isabella  Bah  man  -  nelle  scene  di  terrore  e  di 
viva  eccitazione.  Ciò  mi  fu  detto  molte  volte,  ed  io  sento  perfetta- 
mente il  freddo,  il  tremore  e  il  pallore  invadermi  nelle  situazioni  pas- 
sionali». «  Quando  rappresento  la  collera  o  il  terrore  -  scrive  Lionello 
Brough  -  sono  sicuro  d'impallidire;  la  bocca  mi  si  asciuga,  la  lingua 
aderisce  al  palato;  nell'ultimo  atto  di  Boh  Acrea,  per  esempio,  sono 
costretto  ad  umettarmi  continuamente  le  labbra,  perchè  altrimenti  non 
riesco  ad  articolare  p  irola  ».  «  L'emozione  che  accompagna  l'azione  sce- 
nica dell'attore  -  dice  Howe  -  determina  una  traspirazione  assai  più 
abbondante  della  fatica  fisica  ;  io  ho  sempre  sudato  copiosamente  rap- 
presentando Joseph  Surface,  una  parte  la  quale  non  richiede  che  poca  o 
punta  azione  ».  «  Dall'età  di  diciassette  anni  -  scrive  Coleman  -  ho  sem- 
pre rappresentato  Otello;  ebbene,  io  posso  far  di  tutto  per  risparmiare 
le  mie  forze,  ma  una  tal  parte  mi  lascia  sempre  fisicamente  spossato. 
Io  non  ho  mai  trovato  un  belletto  che  potesse  rimanere  sul  mio  viso, 
quantunque  abbia  sperimentato  tutte  le  preparazioni  conosciute.  Lo 
stesso  titanico  Edwin  Foresi  mi  ha  detto  che  la  parte  di  Otello  lo 
alìbatteva  sempre,  e  ho  sentito  Carlo  Kean,  Dillim,  Phelps,  Brooke 
dire  le  medesime  cose  ». 

A  questo  secondo  indirizzo,  se  così  si  può  dire,  appartiene  anche 
il  nostro  massimo  attore  tragico,  Tommaso  Salvini  ;  il  quale  pure  re- 
centemente espresse  su  una  rivista  americana  le  sue  vedute  in  pro- 
posito, riportate  poi  dai  giornali  italiani. 

«  Io  non  dubito  un  solo  istante  -  egli  dice  -  che  Coquelin  vera- 
mente creda  nella  sua  teoria  alquanto  paradossale,  e  ch'egli  s'adoperi 
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per  metterla  in  pratica.  Ma  piij  di  una  volta,  ascoltando  questo  ar- 
tista perfetto,  sentii  che  ai  suoi  caratteri  mancava  pure  qualche  cosa. 
L'attore  che  non  sente  quanto  egli  rappresenta  è  solamente  un  mec- 
canismo ingegnosissimo,  che  mette  in  movimento  ruote  e  molle  le 
quali,  alla  lor  volta,  danno  alla  sua  figura  morta  una  tale  parvenza 
di  vita,  che  lo  spettatore  è  costretto  ad  esclamare:  -  Che  meraviglia! 
Se  fosse  viva  mi  farebbe  ridere  o  piangere.  -  Quegli  invece  che  sente 
ed  è  in  grado  di  trasfondere  questo  sentimento  nel  pubblico,  ode  escla- 
mare: Questa  è  vita!  Questa  è  realtà!  In  una  parola,  è  la  forza  del 
sentire  che  crea  l'artista;  tutto  il  resto  è  il  lato  meccanico  della  sua 
arte,  e  questo  lato  meccanico  è  comune  a  tutte  le  arti.  Se  Coquelin 
è  disposto  a  tirare  le  conseguenze  dalla  sua  teoria,  deve  giungere  alla 
conclusione  che  egli  è  in  grado  di  recitare  con  tanta  arte  in  un  teatro 
vuoto  quanto  in  un  teatro  pieno,  il  che  io  non  mi  posso  figurare. 
Quel  che  vorrei  specialmente  inculcare  ai  miei  lettori  è  questo:  che 
io,  mentre  recito,  vivo  una  duplice  vita.  Dall'una  parte  piango  o  rido, 
e  nello  stesso  tèmpo  decompongo  il  mio  pianto  ed  il  mio  riso  in  modo 
che  essi  arrivino  a  quei  cuori  che  desidero  intenerire.  Ed  eguale  espe- 
rienza è  stata  fatta  anche  da  tutti  i  grandi  artisti  che  ho  conosciuti. 
La  Ristori  versava  sera  per  sera,  a  quanto  ella  stessa  mi  raccontava, 
vere  lagrime;  ed  uno  dei  più  celebri  artisti  che  io  abbia  conosciuti 
m'  assicurava  che,  quando  recita,  si  sente  tutt'  uno  coi  suoi  perso- 
naggi ». 

Come  si  vede,  una  opposizione  perfetta  di  giudizi  ;  così  inconci- 
liabile ed  acuta,  che  non  rispetta  nemmeno  la  santità  del  focolare 
domestico  e  fa  partire  i  figli  in  aspra  guerra  contro  i  padri.  Or  non 
è  molto  Gustavo  Salvini  faceva  questa  sincera  confessione  su  un  gior- 
nale umoristico  napoletano,  che  aveva  bandito  un  referendum  tra 
artisti  e  letterati  per  sapere  che  cosa  li  avesse  fatti  ridere  di  più  nella 
vita:  «  Tanto  più  ho  riso  quanto  più  sono  riuscito  a  far  piangere  il 
pubblico  che  rispetto  e  adoro...  » 

Ora,  poiché  il  sì  e  il  no,  il  sentire  e  il  non  sentire,  il  piangere  e 
il  ridere,  sono  termini  contrari,  che  in  quanto  tali  si  distruggono  a 
vicenda,  noi  abbiamo  tutto  il  diritto  di  non  tener  conto  alcuno  del- 
l'opinione dei  Comici,  e  di  affidarci  al  nostro  intuito  per  ricercare  -  se 
esistono  -  quelle  ragioni  obbiettive,  concrete,  inoppugnabili,  che  con- 
fortino piuttosto  l'una  che  l'altra  delle  due  tesi, 

*  * 

Tali  ragioni ,  a  parer  mio,  esistono  realmente  e  tutte  a  favore  della 
tesi  del  non  sentire.  Cercherò  di  esporle  con  la  massima  brevità. 

È  noto,  anzitutto,  che  gli  stati  emotivi  si  ripercuotono  sempre 
nell'organismo  con  una  serie  di  alterazioni  più  o  meno  profonde,  le 
quali  costituiscono,  in  quanto  percettibili,  il  cosidetto  linguaggio  na- 
turale delle  emozioni.  Codeste  alterazioni  assumono  aspetti  contrari, 
a  seconda  che  si  tratta  di  emozioni  esaltative  o  depressive.  Si  può 
quindi  avere  rallentamento  o  acceleramento  della  circolazione  san- 
guigna e  delle  funzioni  cardiache;  abbondanza  o  arresto  delle  secre- 
zioni ;  facilità  o  difficoltà  di  respirazione  ;  frequenza  o  lentezza  del 
polso;  eccitazione  dei  movimenti  o  paralisi  muscolare;  pallore  o  ros- 
sore; pianto  o  riso;  dilatazione  o  restringimento  della  pupilla.  Ma  in 
un  caso  e  nell'altro  gli  effetti  organici  sono  rilevanti,  quali  non  si 
manifestano  in  nessun'altra   forma   di  attività  psichica;  cosicché,  se 
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l<)  (Miio/ioiii  HiiltitaiKM'  <>  vioWuiN),  iin(;ho  di  ifio'ui,  ilct<;riiiiiia(io  porsino 
la  morte  imiiM'dialu  (Talva  morì  approndendo  la  notizia  deKli  onori 
({('(Molatigli  dal  Senato  di  itoma),  le  emo/iorii  iikmio  intonHo  ma  con- 
liiiiK^  lof^oraiio  l'or^aniHino,  lo  invecchiano  pnMtucemtMit»,  lo  cxìtuììi- 
cono  an/i  tempo  alla  line. 

'l'ale  lato  (rolpirc^bbe  j^li  attori,  ho  veramente  tMintÌH8ero  le  emo- 
zioni -  continuo  e  in  K^tnerale  int<'nHc  -chu  rappreHonUmo  HuUa  Hcena. 
liO  riconosceva  anciic  Talrna,  neirepisodlo  riferito  dal  (]rf*mieux:  «  Ed 
è  horu^  clu)  HJa  (*ohì,  mi  <IÌHse  poi  Talma;  altrimcmti  dove  andremmo  a 
finire,  se  veramente  H<5ntissimo  rubile  nostre  visceri'  la  gelosia  di  Otello? 
Dopo  breve  tempo  sarebbe  Unita  per  noi  ». 

Ma  in  realtà  non  solo  i  grandi  artisti  drammatici  non  invecchiano 
n«>  muoiono  an/i  tem|)o;  ma  -  come  ha  dimostrato  il  liOmbroso  e  come 
attestano  ancor  o^ì:^ì  con  la  loro  robusta  ve(!cljiaia  molti  gloriosi  ve- 
terani della  s<*ena  -  essi  sembrano  condividcjn;  l'invidiabib;  privile^^io 
de^li  uomini  di  genio,  di  campare  più  a  lungo  degli  uomini  comuni 
e  di  godere  Uno  ai  tardi  anni  la  piena  integrità  delle  loro  fonie  fisiche 
e  mentali.  K  tale  privilegio  è  dovuto  precisamente,  secondo  il  Lom- 
broso, alla  mancanza  di  sensibilità:  «Questa  morbo.sa  apatia,  questa 
diminuzione  di  afTettività  che  corazzano  il  genio  dalle  molte  oflese,- 
1(^  (juali  in  breve  polverizzerebbero  quelle  fibre  tanto  dure  e  tanto  fra- 
gili, spiegano  la  grande  longevità  dei  genii  »  {Uomo  di  genio,  pag.  93). 

È  pure  cosa  nota,  perchè  corrisponde  ad  una  delle  più  comuni 
esperienze  umane,  che  l'abitudine  tende  a  scemare  il  grado  d'inten- 
sità degli  stati  aft'ettivi;  cosicché  un  medesimo  stimolo,  piacevole  o 
doloroso,  protraendosi  decresce  e  finisce  per  estinguersi.  Questa  legge 
psicologica  è  così  generale  e  costante,  che  può  essere  rappresentata  sotto 
forma  grafica  come  un  fenomeno  fisico  elementare  (diagramma  del 
(iossen),  e  serve  nelle  scienze  economiche  come  punto  di  partenza  di 
una  serie  di  corollari  pratici  importantissimi. 

Gli  economisti  la  formulano  così  :  un  godimento,  ripetendosi,  ha 
una  intensità  minore  e  una  durata  sempre  più  breve  di  prima  ;  la 
sua  intensità  e  durata  decrescono  tanto  più,  quanto  più  rapidamente 
ne  seguono  le  ripetizioni.  Si  spiega  in  tal  modo  come  il  consumo  della 
carne  procuri,  a  chi  non  ne  gode  che  in  occasioni  eccezionali,  assai 
più  piacere  che  a  chi  ne  fa  uso  ogni  giorno;  e  perchè  colui  che  è  abi- 
tuato a  mangiare  ogni  giorno  la  minestra  provi  un  piacere  assai  più 
intenso  del  solito  da  questa  vivanda,  quando  è  stato  costretto  a  pri- 
varsene per  qualche  giorno. 

Per  uscire  dal  terreno  economico,  la  stessa  legge  ci  spiega  come 
la  ripetizione  duna  azione  cattiva  annulli  a  poco  a  poco  il  rimorso 
che  l'accompagnava  da  principio;  come  i  maestri  di  scuola  possano 
rimanere  indifferenti,  pur  fingendo  d'incollerirsi,  davanti  alle  solite 
biricchinate  dei  loro  allievi;  come  gli  oratori  da  comizio  e  i  conferen- 
zieri di  professione  possano  riscaldarsi  a  freddo  ripetendo  le  stesse 
frasi  e  lanciando  le  stesse  invettive;  come  i  miliardari  americani  giun- 
gano talvolta  a  quella  fase  di  suprema  sazietà  per  tutto,  che  Octave 
Mirbeau  ha  dipinto  con  sì  spietato  verismo;  come  i  chirurghi  riman- 
gano impassibili  davanti  agli  orrori  delle  operazioni... 

Dovremmo  dunque  ammettere  che  solo  gli  artisti  drammatici,  in 
tutta  la  specie  umana  ed  animale,  si  sottraggano  a  questa  legge  ? 
Sarebbe  assurdo.  Gli  attori  stessi,  ridotti  in  tal  modo  ad  esemplari 
teratologici,    dovrebbero    sentirsene    poco    lusingati.    Poiché    si    può 
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anche  concedere  che,  nella  prima  fase  crealiv  dei  loro  personag{^, 
essi  ne  vivano  gli  slati  d'animo;  ma  ammettere  che  possano  poi  ri- 
sentirne le  cento  e  mille  volte,  tra  prove  e  rappresentazioni,  gli  stessi 
impeti  di  gelosia,  gli  stessi  spasimi  di  voluttà,  le  stesse  l'urie  di  ven- 
detta, gli  slessi  scatti  d'ira,  le  stesse  emozioni  di  gioia,  di  dolore,  di 
odio,  di  invidia,  ecc.,  equivale  a  porli  al  di  fuori  delle  leggi  più  ele- 
mentari della  coscienza,  a  farne  insomma  dei  veri  mostri  del  senti- 
mento. 

Ma  questa  legge  ci  suggerisce  una  considerazione  ancora  più  con- 
clusiva a  sostegno  della  nostra  tesi. 

Se  l'efficacia  della  finzione  scenica  fosse  in  rapporto  diretto  con 
la  vivacità  del  sentimento  dell'artista,  ne  seguirebbe  inevitabilmente 
che  essa  andrebbe  via  via  diminuendo  col  ripetersi  delle  rappresen- 
tazioni, le  quali  sarebbero  di  più  in  più  fredde,  scolorite,  imperfette. 
Ogni  artista,  dopo  aver  rappresentato  alcune  volte  un  dato  personaggio, 
dovrebbe  mutar  parte  o  compromettere  la  sua  fama. 

Accade  invece  precisamente  il  contrario.  11  vero  artista  afiBna,  mo- 
difica, migliora  le  proprie  incarnazioni  sulla  guida  delle  ripetute  espe- 
rienze sceniche,  fino  a  portarle  al  limite  immutabile  della  loro  perfe- 
zione. Il  che  prova  che  non  sente  la  sua  parte  né  prima  né  poi,  e  che 
l'efficacia  rappresentativa  sempre  maggiore  che  esso  va  acquistando 
é  un  prodotto  di  studio  tenace,  di  osservazione  continua,  di  riflessione 
metodica,  di  applicazione  paziente,  non  di  sensibilità  e  di  natura.  Wer 
Schauspieler  bilden  will,  muss  unendliche  Geduld  haben,  diceva  Goethe. 
Poeti  si  nasce,  attori  si  diventa.  Ci  furono  pianisti  abilissimi  a  cinque 
anni,  artisti  drammatici  perfetti  mai,  nemmeno  a  trenta. 

Ma  c'è  di  più. 

Niuno  può  revocare  in  dubbio,  che  l'attore  debba  possedere  sulla 
scena  l'assoluta  padronanza  di  sé  slesso,  debba,  specie  nelle  situazioni 
culminanti,  potersi  sorvegliare  in  ogni  gesto,  ascollare  in  ogni  parola. 
Un  atto  scomposto,  un  grido  più  alto  o  più  basso  d'un  quarto  di  tono, 
un  fazzoletto  portato  agli  occhi  fuori  di  tempo,  bastano  per  distrug- 
gere l'effetto.  Ora,  è  proprio  invece  delle  forti  emozioni  di  sconvolgere 
la  coscienza  e  togliere  all'uomo  il  dominio  di  se  stesso.  Nel  linguaggio 
comune  questo  fatto  si  esprime  appunto  con  le  frasi  :  una  nebbia  mi 
scese  sugli  occhi  ;  mi  sentii  uscire  di  me  stesso;  non  sapevo  più  dove  mi 
fossi;  ero  divenuto  un  altro,  ecc.  L'uomo  in  preda  ad  una  forte  passione 
ansima,  balbetta,  si  confonde,  si  dimentica.  Non  suscita  in  chi  lo  os- 
serva né  entusiasmi  né  compiacimenti  estetici:  fa  soltanto  pietà.  E  nel 
momento  preciso  in  cui  cerca  di  temperarsi,  di  soffocare  il  grido  del 
cuore,  o  di  accrescere  volontariamente  l'intensità  del  suo  linguaggio 
emotivo,  in  quel  momento  cessa  in  lui  l'uomo  naturale  e  spunta  il 
commediante. 

Vedete  gli  amanti  sensibili,  gli  innamorati  sinceri.  Possono  essere 
gli  uomini  più  colti  e  intelligenti  dell'universo;  ma  davanti  alla  bella 
dei  loro  sogni,  nel  momento  di  dichiararle  tutta  la  piena  dell' afletto, 
tremano,  si  confondono,  perdono  la  bussola,  commettono  mille  goffag- 
gini, diventano  ridìcoli  dal  capo  ai  piedi:  se  ne  accorgono,  e  diventano 
più  ridicoli  ancora.  E  la  bella,  in  novanta  casi  su  cento,  volta  le  spalle 
all'innamorato  sincero  per  abbandonarsi  anima  e  corpo  al  rubacuori 
di  professione,  al  commediante  che  sa  fingere  l'amore  perchè  non  lo 
sente,  che  sa  commuovere  perché  non  è  commosso,  che  sa  trovare  le 
occasioni,  le  frasi  e  i  gesti  opportuni  perchè  ha  la  testa  fredda  come 


i.A  SKNSiiiii.rrA  uKiiìA  A  noni  li/ 

il  riiuir.  I-,  nIkiui  vcccIiìu  (jllUIlfo  il  UUìlUÌO.  \*0.r  VÌIH«H*  li;  (ioiilie  l»i- 
so^iwi  non  amarle. 

Ì'AÌ  r  la  storia  che  ni  riputo  piinttialriiciitc  o^nÌ  sera  a  teatro.  Uo 
voro  invi<lioH().  un  vero  k<'1<>ho,  uh  veto  |iaraliii('o,  un  UOmo  in  un  AO 
(•(>H8o  reale  di  collera,  un  fortunato  in  |)r(!(ia  ullu  ^ioia  per  una  vincita 
al  lotto,  un  (llH^ra/lalo  in  balia  delle  pene  coìmmiIì  d'amore,  ecc.,  c'in- 
teress(M-el)l>ero  hen  poco  nulla  Hcena  del  teatro.  (]e  ne  soii  tanti  dei 
lartuli,  degli  invidiosi,  degli  itinamorati  e  dei  paraliti(;i  sulla  scena 
della  vita!  K  cosi  oHensivo,  piM-  il  nostni  altruismo,  il  racconto  delle 
altrui  sventure,  e  così  insultante,  p(;r  il  noHtro  egoismo,  lo  spettawilo 
dell'altrui  l'elicità!  All'arte  drammatica  noi  chiediamo  qualche  cosa 
di  divcrno  che  alla  natura  calla  vita.  Noi  vogliamo  insomma  ciie  sia 
arte,  che  ci  presenti  i  tipi  rappresentativi  delle  milh^  esperienze  do- 
lorose 0  liete  del  viver  nostro,  che  ci  facezia  risentire  con  suggestione 
viva  la  storia  spirituale  di  noi  Btessi  o  di  quelli  che  abbiamo  amato 
e  odiato,  gl'impulsi  buoni  o  malvagi  ai  quali  abbiamo  «ceduto  o  resi- 
stito, le  viltà  e  gli  eroismi  del  nostro  carattere,  la  trag<;dia  e  la  com- 
media dell'esistenza. 

A  ()uest()  tipo  ideale,  che  l'autore  ha  già  modellato,  l'attore  dà 
sangue  e  vita  dissociando  gii  elementi  universali  e  suggestivi  della 
propria  esperienza  e  riassociandoli  quindi  in  un  tutto  unitario,  orga- 
nico. Unito  ;  la  sua  azione  scenica  consisterà  poi  nel  conformarsi  il 
più  possibile  a  codesto  schema  mentale.  Un  lavoro  di  astrazione  prima, 
(li  imitazione  poi.  La  sensibilità  non  c'entra  allatto.  La  sensibilità  ci 
darebbe  un  innamorato,  un  adultero,  un  bisbetico,  un  superbo.  La 
astrazione  ci  dà  invece  Tinnamorato,  J' adultero,  il  bisbetico,  il  superbo, 
ossia  il  personaggio  ideale  che  ci  moverà  allo  sdegno,  al  riso,  alia  com- 
passione e  si  fisserà  con  caratteri  indelebili  nella  nostra  memoria. 

Ciascuno  di  noi,  per  esempio,  ha  un  suo  modo  particolare  di  in- 
collerirsi :  c'è  chi  pesta  i  piedi,  chi  arrota  i  denti,  chi  si  morsica  le  dita, 
chi  sbuffa  come  una  locomotiva,  chi  sferra  calci,  chi  mastica  la  lingua; 
le  donne  isteriche  si  fanno  venir  svenimento;  il  soldato  estrae  il  brando; 
il  facchino  mena  i  pugni;  il  critico  intinge  la  penna  e  scrive  inso- 
lenze. L'attore,  come  uomo,  ha  egli  pure  la  sua  forma  particolare  di 
collera  e  nessuno  può  negargli  il  sacrosanto  diritto  d'arrabbiarsi  a  modo 
suo;  ma  come  artista  deve  saper  riprodurre  dell'accesso  collerico  gli 
atteggiamenti  tipici,  energici,  costanti, e  pei-ciò  convenzionali  -  nel  senso 
preciso  della  parola  -  perchè  essi  solo  hanno  efficacia  suggestiva  sulla 
coscienza  di  tutti  gli  spettatori.  Se  ci  dasse  la  sua  collera,  egli  fre- 
merebbe e  noi  rimarremmo  indifTerenti  ;  se  ci  dà  la  collera,  egli  ri- 
mane indifferente  e  noi  fremiamo. 

Così  per  ogni  situazione  e  interpretazione  drammatica.  La  sensi- 
bilità dell'attore  e  la  sensibilità  dello  spettatore  sono  due  termini  an- 
titetici, che  si  escludono  a  vicenda.  A  teatro  non  andiamo  per  veder  un 
uomo  piangere  o  ridere,  ma  per  accogliere  nel  nostro  spirito  degli  sti- 
moli che  ci  strappino  il  pianto  o  il  riso.  Quei  gesti  e  quel  contegno 
che,  contemplati  sulla  scena,  ci  fanno  esclamare  «  com'è  naturale  !  » 
osservati  in  un  estraneo,  sulla  via,  ci  farebbero  dire  non  senza  di- 
spregio «  pare  un  commediante  !  » 
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L'emozione  intensa  è  adunque  il  meno  espressivo,  il  meno  signi- 
ficativo, il  meno  teatrale  dei  fatti  psicologici.  Niobe  trasformata  in 
roccia  dopo  la  morte  dei  figli,  esprime  simbolicamente  l'immobilità 
gelida  e  muta  prodotta  dagli  urti  violenti  della  coscienza.  Un  pittore 
antico,  dovendo  rappresentare  il  sacrificio  d'Ifigenia,  dopo  aver  im- 
presso sul  volto  dei  presenti  i  vari  segni  del  dolore,  dipinse  il  padre 
della  fanciulla  col  viso  coperto,  per  significare  che  nulla  poteva  espri- 
mere un  sì  intenso  grado  d'angoscia. 

Curae  leves  loquuntur,  ingentes  stupent.  I  poeti  che  s'aff"rettano 
a  verseggiare  sulle  proprie  sventure,  dimostrano  di  sentirle  ben  poco. 
Un  attore  che,  appena  perduta  la  madre,  fosse  capace  di  rappresen- 
tare al  vivo  il  dolore  dell'orfano,  dimostrerebbe  d'essere  il  più  scia- 
gurato dei  figli.  Eppure,  se  fosse  vera  la  tesi  della  sensibilità,  l'attore 
non  potrebbe  esprimere  con  efficacia  se  non  quei  sentimenti  ch'egli 
fosse  veramente  capace  di  provare. 

Ma  il  vero  è  proprio  il  contrario.  Gli  individui  dotati  di  tempe- 
ramento sensibile,  gli  emotivi  o  sensitivi  della  psicologia,  non  vanno 
soggetti  che  a  un  dato  ordine  di  emozioni.  Quindi  un  melanconico  non 
può  fingere  che  difficilmente  e  male  l'allegria,  un  apprensivo  la  spen- 
sieratezza, un  timido  il  coraggio,  un  remissivo  la  caparbietà.  La  loro 
stessa  natura  si  ribella  a  simili  trasformazioni.  L'attore  invece,  il 
grande  attore,  sa  passare  in  breve  tempo  attraverso  la  scala  delle  emo- 
zioni più  varie,  delle  situazioni  più  diverse,  e  sa  esprimerle  tutte  con 
pari  efficacia  :  il  che  significa  che  non  ne  prova  nessuna.  I  grandi  at- 
tori non  sono  dei  sensitivi,  ma  degli  amorfi. 

Un'altra  caratteristica  degli  emotivi,  per  cui  appunto  si  distin- 
guono dai  volitivi  e  dagli  intellettuali,  è  che  in  essi  la  capacità  di 
sentire  prevale  su  quella  di  pensare  e  di  volere.  Aperti  a  tutti  gli  sti- 
moli del  mondo  esteriore,  sono  stromenti  musicali  in  continua  vibra- 
zione, sono  mimose  che  si  restringono  ad  ogni  soffiar  di  vento.  Non 
aspettatevi  da  essi  né  costanza  di  propositi,  né  profondità  di  pensiero, 
né  acutezza  d'intuito  :  vivono  soltanto  per  sentire. 

Manca  loro  insomma  tutto  ciò  che  concorre  a  formare  il  grande 
attore.  Senza  superiorità  di  mente,  senza  spirito  di  osservazione,  senza 
tenacia  eccezionale  di  volere  nessuno  é  mai  riuscito  veramente  grande 
nell'arte  drammatica,  fatta  tutta  di  pazienza,  d'intelligenza  e  di  vo- 
lontà. Quelle  interpretazioni  sceniche  di  Edipo,  di  Bruto,  di  Amleto, 
di  Cleopatra,  di  Merope,  di  Agrippina,  che  vi  sembrano  balzar  fuori 
di  getto  dall'anima  dell'artista,  sono  frutto  di  meditazione  profonda, 
d'intuizione  storica,  psicologica  e  morale.  Quel  gesto  che  vi  par  tanto 
spontaneo,  quell'espressione  del  viso  che  vi  commuove,  furon  ripetuti 
cento  volte  davanti  a  uno  specchio. 

Don  Abbondio  é  il  tipo,  mirabilmente  analizzato  e  reso,  del  sen- 
sitivo umile.  Ma  ninno,  io  credo,  vorrà  spingere  la  propria  divozione 
ad  una  tesi  fino  a  sostenere  che  don  Abbondio  sarebbe  divenuto  un 
Modena  o  un  Salvini,  se  avesse  calcato  le  scene.  Nemmeno  la  paura 
avrebbe  potuto  rappresentar  bene  ;  la  sentiva  troppo  luì  stesso,  pover- 
uomo, per  imitarla  e  farla  sentire  agli  altri  ! 

Compiuta  la  sua  serale  fatica,  l'attore  si  ritira  nel  camerino  stanco, 
sudato,  tremante,  come  uno  che  davvero  fosse  stato  in  balìa  delle  più 


LA   HKNHIHILITÀ    DKdl.l    ATTOMI  IV.» 

a('(u>H(3  paHHiotii.  A  molti  inratti  queniti  Htanch«KKa  m^mbm  una  (>rova 
<l(M'.ÌHÌva  <l(>lla  H(>nHÌIiiiìlà  dc^li  allori. 

Non  crcdoN^lo.  Si  Iralta  di  (dltMli  hìhiìIì  di  cauw;  difl'eniiiti,  okhìu 
di  fatica  IJHica  prodotta  dalla  tiMmione  (lolla  niente,  dallo  nfor/o  della 
iniMiioria,  dalla  impressiono  dei  piitddieo,  dal  dimenarHi,  dal  gridare. 
I'!  la  stan<'lie/y,/i  ciu^  prova  anche  il  njatemalico,  rotto  alla  «-atlcMlra, 
dopo  mia  ic/ioru;  sulla  teoria  delle  variabili  indi|)cnd4udi.  K  la  HUin* 
clie//a  del  bambino  elio  impara  a  l(!nor  in  nnino  la  penna  e  Kuda,  e 
a^^rolta  le  ciglia,  e  ntrinKo  le  labbra  |)(>r  non  bucare  la  carta,  [)er  non 
uscir  <li  ri^'a,  per  non  far  maceliie  d'ineliiostro. 

Miratelo  un'ora  dopo,  il  vostro  attore,  che  vi  ha  Htrai)pato  lo  la- 
crime con  la  line  di  Otello,  di  Paolo,  di  Osvaldo,  di  Alleluja.  Love* 
dretu  seduto  a  una  tavola  d'alber^'o,  in  allegra  compagnia,  con  la  gioia 
negli  occhi  e  nelle  mascelle  la  furia  <lel  più  terribile  ap[)etito.  E  vi 
persuaderete  che  egli  non  ha  sentito  nemmeno  la  millesima  parte  di 
(piello  elio  ha  fatto  sentire  a  voi. 

*•• 

lo  mi  lusingo  d'aver  arricchito  il  secolare  dil)attiio  di  (jualclic  ar- 
gomento nuovo  e  positivo.  Molti  ancora  avrei  potuto  ricordare,  che 
ho  tralascialo  perchè  già  detti  da  altri. 

Ma  non  ho  la  folle  superbia  di  credere  d'averlo  fatto  progredire 
d'un  passo  verso  la  soluzione. 

Quando  un  problema  sorge  dal  contrasto  di  due  o  più  testimo- 
nianze, riferentesi  a  stati  soggettivi,  inalienabili  e  incomunicabili,  bi- 
sogna rassegnarsi  a  rimandarne  la  soluzione  definitiva  al  tempo,  in 
cui  si  scopriranno  dei  raggi  to  per  esaminare  direttamente  la  coscienza 
altrui  come  oggi  sì  esaminano  coi  raggi  x  i  visceri  attraver.so  il  corpo. 

Aspettiindo  quel  giorno,  se  un  grande  artista  come  Ermete  No- 
velli mi  aflermerà  che  non  sente  nulla,  e  un  altro  grande  artista  come 
Krmete  Zacconi  mi  assicurerà  che  sente  tutto;  io,  che  avrei  pure  le 
mie  buone  ragioni  per  prestar  fede  all'uno  piuttosto  che  all'altro,  ma 
che  non  ho  chiavi  per  penetrare  nel  carcere  della  loro  coscienza  ;  io, 
che  non  posso  ammettere,  per  i  motivi  già  esposti,  due  categorie  di 
grandi  attori,  una  di  apatici  e  una  di  sensitivi  ;  io,  a  chi  dovrò  credere? 

A  tutt'e  due  ;  cioè  a  nessuno  dei  due. 

G.  Ranzoli. 


DOPO  CUSTOZA 


Sotto  il  titolo  :  Dopo  Gustosa,  il  generale  Orerò  pubblica  nel  fa- 
scicolo del  1°  dicembre  1909  della  Nuova  Antologia  uno  studio  critico 
sulla  recente  opera  dell'ufficio  storico  del  comando  del  corpo  di  stato 
maggiore,  intitolata  :  Complemento  alla  storia  della  campagna  del  1866, 
venendo  alla  conclusione  che  essa  «  non  è,  per  quanto  riguarda  il 
primo  volume,  che  un  commento  ad  usum  Delphini  della  battaglia  di 
Custoza  ». 

Un'affermazione  così  assoluta  e  così  acerba  non  può  essere  la- 
sciata senza  adeguata  risposta;  in  questa  peraltro  chi  scrive,  persuaso 
che  meglio  valgano  le  buone  ragioni,  non  adoprerà  frasi  e  parole 
poco  abituali  nelle  polemiche  cortesi,  come  quelle  che  ha  adoperato 
il  suo  contraddittore,  non  solo  nella  Nuova  Antologia,  ma  anche  nel- 
l'esercito Italiano  del  22  dicembre. 

Lo  scritto  del  generale  Orerò  tende  principalmente  a  dimostrare: 
che  il  generale  Cialdini,  nel  dare  la  sera  del  25  giugno  1866  il  con- 
trordine di  passare  il  Po  e  prendendo  l'iniziativa  di  ritirare  il  IV  corpo 
su  Modena,  non  disubbidì  al  comando  supremo;  che  da  quanto  ha 
esposto  l'ufficio  storico  non  si  può  ricavare  la  certezza  che  il  tele- 
gramma, attribuito  prima  al  generale  La  Marmora,  poi  al  Re:  Disa- 
stro irreparabile,  coprite  la  capitale,  non  sia  stato  spedito  mai  ;  che 
il  generale  Cialdini,  passando  il  Po,  sarebbe  andato  incontro  quasi 
certamente  ad  una  sconfitta;  che,  infine,  non  già  la  ritirata  dell'ar- 
mata del  Mincio  fu  decisa  per  effetto  del  movimento  retrogrado  del 
IV  corpo,  ma  precisamente  avvenne  l'inverso. 

Si  tratta,  evidentemente,  in  parte  di  questioni  di  apprezzamento, 
in  parte  di  questioni  di  fatto.  Riguardo  alle  prime,  l'ufficio  storico 
può  solamente  rispondere  degli  apprezzamenti  che  ha  veramente  fatti, 
non  di  quelli  che  possono  essergli  attribuiti,  anche  se  scaturiscono 
naturali  dalle  circostanze  di  fatto  logicamente  esposte;  riguardo  alle 
seconde,  l'ufficio  storico  non  può  che  rimettersi  a  quanto  risulta,  sia 
dalla  relazione  ufficiale,  sia  dai  nuovi  documenti  pubblicati  nel  re- 
cente lavoro,  il  quale  non  è,  come  il  titolo  stesso  dice,  che  un  sem- 
plice complemento  alla  relazione  stessa  :  complemento  non  solo  utile, 
ma  necessario,  poiché  di  taluni  documenti  importantissimi  nella  rela- 
zione ufficiale  non  era  stato  fatto  cenno  alcuno. 

Da  quanto  si  sta  per  dire  il  lettore  vedrà  che  riguardo  all'avere 
il  generale  Cialdini  disubbidito  o  no,  l'ufficio  storico  si  è  limitato  ad 
esporre  i  documenti,  senza  venire  ad  una  conclusione  esplicita;  che 
riguardo  al  telegramma:  Disastro  irreparabile,  ecc.,  ritiene  l'ufficio 
storico  di  aver  pienamente  raggiunto  la  prova  dell'asserto;  che  circa 


DOI'O  (MJSTOZA  l.')! 

il  (lisuhlio  cui  r^uK^hln*  jukIuIo  iacoiitro  il  Ciiihiini  paKHaiido  il  i'o,  la 
({iiostionci  (>  Hiala  posta  dal  critico  aHHiii  ilivcrHairuuiU;  tla  coiiu;  l'in> 
tciulrva  riilllcio  hIoHco;  olir  iiillnn  non  può  ««sm-n'  asHoliiliirnciiUi  |M>Hto 
iti  dijlil)io  clic  l'iiriicio  Ht(»rico  ald»ia  aitcniiato  la  vcrilii,  dic4Mido  elio 
la  t-itirat4i  dcH'arriuita  del  Mincio  dipese  da  quella  del  IV  corpo,  trai* 
lanilosi  di  imi  dato  di  l'atto  iridiHciitibile. 

* 

Kiitrando  sen/ZulIro  noi  vivo  deirar^oincnlo,  converrà  sgombrare 

aii/iliitto  il  terreno  dalle  (pi(»Htioni  acciesHorie. 

il  critico,  parlando  dei  due  volumi  che  compongono  l'opera,  dice 
che  80  «  la  raccolta  dei  docuiiientì  contenuti  nel  Hccondo  volume,  Hpo- 
^jlia  com'è  d'offrii  a[)pr«v/,/amcrito  peisonalo  e  accompa^^nata  solo  da 
(pialche  nota  spiegaliva,  ()uò  realmente...  fornire  gli  elementi  di  un 
giudi/io  imparziale,  non  cosi  |)u<)  dirsi  del  primo  volume  ».  11  secondo 
va  dun(pi(^  messo  senz'altro  fuori  causa,  e  soltanto  si  può  osservare 
che  il  critico  non  è  perfettamente  esatto  laddove  dice  che  «  esso  è  una 
sempiiite  raccolta  di  documenti  già  noti  integralmente  o  nella  loro 
parte  più  importantf;  »  ;  poict)è  sta  di  fatto  che  contiene  invece  pa- 
recchi documenti  importanti  ed  inediti.  Ed  anche  non  regge  l'appunto 
che  siano  stati  omessi  alcuni  documenti  già  editi  dal  Ghiaia,  [>oichè 
in  una  nota  alla  premessa  sono  ricordate  tutte  le  più  importanti  pub- 
blicazioni rillettenti  l'argomento,  in  guisa  che  il  lettore  sa  dove  trovare 
ciò  che  non  è  pubblicato  una  seconda  volta. 

Un'altra  cosa  occorre  dire.  L'opera  fu  scritta  per  ordine  e  secondo 
le  istruzioni  di  S.  E.  il  generale  Salelta,  che  prima  di  lasciare  l'uf- 
ticio  volle  leggere,  ed  approvò,  il  primo  volume,  come  poi  il  suo  suc- 
cessore rivide  ed  approvò  il  secondo.  Se  dunque  l'ufFicio  storico  tolse 
dal  libro  «  Custoza  »  l'aneddoto  riflettente  il  generale  Pallavicini,  come 
(iato  di  fatto  della  cui  autenticità  non  aveva,  e  non  ha,  motivi  di  du- 
bitare, e  lo  spogliò  d'ogni  commento  per  rimanere  scrupolosamente 
obbiettivo,  rimangono  completamente  indipendenti  dall'opera  dell'uf- 
iicio  storico  l'opinione  personale  che  S.  E.  il  generale  Pollio  aveva 
allorché  scrisse  il  libro,  come  quella  che  potrebbe  avere  oggi,  dopo 
che  nuovi  documenti  hanno  gettato  maggior  luce  sulla  questione. 

Ciò  unicamente  per  la  verità,  non  già  perchè  il  capo  dell'ufficio 
storico,  dinanzi  alla  critica,  menomamente  rifugga  dall'accettare  piena 
ed  intera  la  responsabilità  del  proprio  lavoro. 

* 

Passando  ai  punti  principali,  il  critico  dice  Che  «  più  che  allo 
scopo  dichiarato  nella  premessa,  (il  libro)  si  direbbe  scritto  a  sostegno 
di  una  tesi  preconcetta,  i  cui  due  punti  principali  sono  : 

«1°  che  diverse  sarebbero  state   le   sorti   della  battaglia,  se  il 
generale  La  Marmora  ave-^se  ascoltato  i  suggerimenti  del  Re  ; 

«  2°  che  la  situazione  dell'  esercito  si  sarebbe    raddrizzata,  se 
Gialdini  avesse  obbedito  all'ordine  inviatogli  dal  Re  ». 

Sul  primo  punto  il  critico  si  rimette  ai  dati  di  fatto,  tra  i  quali 
non  certamente  può  escludere  le  testimonianze  del  generale  della  Ro- 
vere e  del  duca  Sforza-Gesarini  ;  né  d'altra  parte  l'ufficio  storico  ha 
esposto  apprezzamenti  propri,  avendo  semplicemente  riportato  pareri 
di  personaggi  autorevoli,  fra  cui  principalmente  quello  del  generale 
Govone. 
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Sul  secondo  punto  invece  il  critico  maggiormente  si  appoggia  per 
biasimare  lo  studio  dell'ufficio  storico.  Ma  questo  ha  veramente  espresso 
l'apprezzamento  che  gli  viene  imputato? 

A  pagina  62  del  volume  I,  dopo  aver  dimostrato  che  al  chiudersi 
della  giornata  del  24  giugno  il  Re  :<  aveva  fissa  in  mente  l' idea  del- 
l'offensiva »,  aggiunge  :  «  Ma  a  rendere  vano  questo  proposito  ga- 
gliardo del  Re,  che  avrebbe  raddrizzato  la  situazione,  anche  a  malgrado 
dell'  inazione  del  generale  della  Rocca  e  degli  errori  commessi  dal 
Durando  e  dal  Cerale  all'  inizio  della  giornata,  concorrevano  ora  la 
disubbidienza  del  Sirtori,  lo  sbigottimento  del  La  Marmora  e  la  titu- 
banza del  Gialdini  ;  anzi  di  quest'ultimo,  non  del  La  Marmora  o  del 
Re,  è  il  primo  telegramma  che  doveva,  con  la  parola  disastro,  susci- 
tare a  Firenze  così  grave  commozione  ». 

Essendo  questa  una  delle  frasi  maggiormente  incriminate,  vale  la 
pena  di  riportarla  per  intiero  ;  e  da  essa  appare  subito  che  non  già 
il  passaggio  del  Po  da  parte  di  Gialdini,  ma  il  concetto  generale  di 
ripigliare  V offensiva,  era  quello  che  poteva  raddrizzare  la  situazione  ; 
ossia  il  procedere  di  Gialdini  oltre  il  Po,  combinato  con  la  ripresa 
offensiva  dell'armata  del  Mincio,  quale  appunto  era  nel  pensiero  del 
Re  Vittorio  Emanuele  subito  dopo  la  battaglia  (doc.  41,  44)  e  quale, 
secondo  varie  testimonianze  autorevoli,  era  da  ritenersi  possibile 
(doc.  65,  66,  67),  e  che  un  complesso  di  circostanze,  non  una  sola, 
concorsero  a  mandare  a  vuoto. 

Procedendo,  il  critico  rileva  parecchie  accuse  che  l'Ufficio  storico 
ha  mosso  al  generale  Gialdini.  Ora  nell'  opera  di  cui  trattasi  non 
sono  mai  formulate  accuse,  ma  fatte  semplici  osservazioni  molto  mo- 
derate, o  elevati  taluni  dubbi,  all'unico  scopo  di  rendere  agevole  la 
critica  storica,  dalla  quale  soltanto  lo  studioso  può  trarre  qualche 
ammaestramento.  E  cosi,  per  esempio,  non  già  si  è  detto  che  l'anti- 
cipazione nel  passare  il  Po  ordinata  dal  Ee  (doc.  41)  «  non  recava 
inconvenienti  e  non  poteva  in  alcun  modo  dirsi  rovinosa  »,  come  il 
critico  riferisce,  ma  invece  si  è  detto  :  «  non  sembra  che  sarebbe  stata 
assolutamente  impossibile  »  :  forma  dubitativa  che  suona  ben  diver- 
samente e  che  non  esclude  punto  la  possibilità  che  il  cambiare  im- 
provvisamente gli  ordini  impartiti  per  una  operazione  così  delicata 
arrecasse  inconvenienti.  Non  si  tratta,  dunque,  di  dimenticanza  di 
cose  di  ordine  elementare  da  parte  dell'ufficio  storico,  come  il  critico 
suppone.  Vero  è  che  sarebbe  stato,  allora,  necessario  rinunciare  a 
talune  precauzioni,  intese  ad  ingannare  l'avversario  ed  eluderne  la 
vigilanza  ;  ma  ormai  (come  è  accennato  a  pag.  60  del  voi.  1),  queste 
misure  più  non  erano  indispensabili,  essendo  il  nemico  già  vòlto  in 
altra  direzione. 

Il  critico  trova  strano  si  dica  che  siccome  nel  secondo  telegramma 
del  Re  (doc.  44)  non  si  parlava  più  di  passaggio  del  Po,  si  doveva 
intendere  che  quest'ordine  non  era  abrogato,  ed  osserva  che  avendo 
il  Re  ricevuto  la  risposta  di  Gialdini  (doc.  42)  e  conoscendone  il  pa- 
rere, era  logico  s' intendesse  precisamente  l'opposto.  Gerto  il  secondo 
telegramma  del  Re  poteva  essere  più  esplicito  ;  ma  poiché  il  generale 
Gialdini  aveva  nella  risposta  dichiarato  di  passare  il  Po  il  25  giugno, 
e  non  aveva  ricevuto  contrordine,  sembra  invece  logico  ritenere  che 
permanesse  l'ordine  di  passare  il  fiume.  Se  così  non  fosse,  il  Re  non 
avrebbe  successivamente  telegrafato  al  generale  :  «  Gredo  converrebbe 
che  aspettasse  un  giorno  a  passare  il  Po  »  (doc.  52)  ed  ancora  :  «  Mi 
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«lini  i'OHn  ella  fa,  nr.  h\  h<'Ii1i'  di  rrHiHicrc  (|iial(lir  j^iorno  in-lla  |>omì- 
/iorìJì  r\w  (HcridiTà  pasHato  il  Po»  («loc.  (t:J).  K  Hircoiuo  ({iiOHriillimo 
IcN'Kratiima  liu  la  «lata  (l«*l  2'»  j^iii^fru»,  oro  IH.IM),  <•  chiaro  rlu-,  (wr  Io 
fiKUio,  non  v'era  atntora  in  (|(iuh(o  tiioinenlo  cotiMoiiad/.i  ri"  idee  lia  il 
coniando  Hiipreino  o  il  (i^ciifìrale  Gialdinl. 

Vero  ò  (dio  al  j^nu»  «jnartii'rc  K<'noralo  rcpfnava  molta  coiiiu^-iorio 
d'idu(t,  HÌ  da  produrre  Inlli  (jiiei  tent(Wiriainentì  elio  dai  doeutiienti 
apparÌHcono  «liiari  ;  tua  di  (HichIì  il  (lialdirii  non  oblie  noli/ia  ehe 
dopo  ordinala  la  ritirata,  e  (luindi  cshì  non  poterono  influire  Hulle 
Hue  doeisioni.  Cerlamento  il  passare  il  Po  da  hoIo,  Henza  che  Tarmata 
del  Mincio  hì  noein^rosse  a  riprend(!n"  l'on'ensiva,  «arebbe  Ktato  un 
allo  mollo  ardito;  ma  i'uiìieio  storico  non  ha  mai  uflermato  che  cx>8l 
dovesse  essere  fallo  e  sollanlo  lia  dello,  a  proposilo  della  supposi- 
zione assurda  clic  l'arciduca  Ali)erlo  volesse  sbucare  dai  IHstretti, 
che  in  (|irpato  caso  e  nella  pej^giore  ipotesi,  il  generale  Cialdini  e 
l'arciduca  Alberto  si  sarebbero  scontrati  all'incirca  a  forze  pari  (sulla 
desira  del  Po);  e  che  qualora  il  Cialdini  avesse  invece  eseguito  il 
passaggio,  occupando  le  posizioni  attorno  a  Trecenta  secondo  il  pre- 
visto, le  condizioni  tattiche  in  cui  si  sarebbero  presentate  all'attacco 
le  forze  dell'Arciduca  sarebbero  state,  a  cagione  della  difficoltà  di 
spiegamento,  tutt'altro  che  tali  da  lasciare  sperare  agli  Austriaci,  sia 
pure  superiori  in  numero,  sicura  vittoria. 

Questi  e  non  altri  sono  i  concetti  espressi  (pag.  71  e  7'^)  commen- 
tando i  discorsi  tenuti  a  Bondeno,  prima  cioè  che  il  generale  Cialdini 
ricevesse  il  primo  telegramma  del  La  Marmora  sulla  battaglia  (doc.  47). 

Posta  la  questione  in  questi  termini,  cadono  naturalmente  tutti 
gli  appunti  che  il  critico  muove  all'ufficio  storico,  attribuendogli  l'opi- 
nione che  il  Cialdini  dovesse  da  solo  procedere  offensivamente  oltre 
il  Po. 

1  ragionamenti,  o  meglio,  i  documenti  collegati  da  un  tenue  filo 
di  narrazione  logic^a  dell'ufficio  storico,  seguono  parallelamente  i  fatti 
che  si  svolgono  presso  il  gran  quartiere  generale  e  presso  quello  del 
IV  corpo;  siccliè  non  si  possono  scindere  senza  cagionare  errate  in- 
terpretazioni. E  solo  a  questa  stregua  si  può  esaminare  il  presunto 
piano  dell'arciduca  Alberto. 

Quel  che  dice  la  relazione  ufficiale  austriaca  è  noto  (voi.  I,  pag.  72), 
nò  occorre  ripeterlo.  Il  critico,  alla  considerazione  che  per  una  marcia 
fra  Po  ed  Adige  non  vi  sono  disponibili  che  tre  strade,  considerando 
come  strada  ordinaria  la  ferrovia,  risponde  avergli  l'arciduca  Alberto 
detto,  vari  anni  dopo  la  battaglia,  che  egli  avrebbe  fatto  marciare  le 
truppe  anche  per  la  sinistra  dell'Adige,  moltiplicando  così  le  colonne, 
e  che  la  ferrovia  sarebbe  stata  usufruita  come  tale,  non  come  strada 
ordinaria. 

Si  può  obbiettare  che  le  colonne  dirette  per  la  sinistra  del  fiume 
avrebbero  allungato  il  cammino  e  che  i  trasporti  per  ferrovia,  se  utili 
per  percorrere  grandi  distanze,  più  non  convengono  per  brevi  tratti, 
sopratutto  se  la  linea  è  esposta  alle  offese  nemiche,  come  sarebbe  av- 
venuto attorno  al  2(5  giugno  1866.  Si  potrebbe  ancora  domandare  se 
il  materiale  fosse  pronto  o  quanto  tempo  sarebbe  occorso  per  appa- 
recchiarlo, e  via  dicendo;  ed  osservare  che  la  divisione  delle  forze 
austriache  in  due  nuclei  a  cavallo  dell'Adige  sarebbe  stata  per  esse 
pericolosa,  sempre  tenendo  conto  che  la  ritirata  dal  Mincio,  ordinata 
pel  25,  era  stata  disdetta,  nella  speranza  di  un  concorso  del  IV  corpo 
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dal  basso  Po.  «  Facevasi  molto  assegnamento  sull'effetto  che  dovevan 
produrre  sul  nemico  le  operazioni  del  Cialdini  sul  basso  Po,  e  co- 
mincia vasi  a  sperare  di  poterne  trarre  presto  profitto  »  (Helaz.  uff.  II,  35). 
Ora  è  chiaro  che  se  il  Cialdini  si  fosse  avanzato  sulla  sinistra  del  Po  e 
l'armata  austriaca  gli  fosse  mossa  incontro,  e  nel  frattempo  dal  Mincio 
l'armata  principale  italiana  fosse  sboccata  sul  fianco  dell'attaccante, 
l'arciduca  Alberto  si  sarebbe  trovato  a  mal  partito.  Queste  considera- 
zioni il  Complemento  non  espone,  perchè  sono  evidenti  e  perchè  già 
sono  espresse  nella  relazione  ufficiale;  ma  sono  la  chiara  dimostra- 
zione che  l'ufficio  storico  non  ha  fatto  ora  osservazioni  avventate. 

Sembra  strano  peraltro  che  il  critico  della  Nuova  Antologia,  il 
quale  presta  così  cieca  fede  alle  affermazioni  di  uno  straniero,  avente 
naturale  interesse  a  lasciar  credere  che  egli  fosse  in  condizioni  di 
sconfìggere,  dopo  Custoza,  il  IV  corpo,  sia  invece  tanto  restìo  ad  ar- 
rendersi all'evidenza,  quando  si  tratta  di  cosa  ben  documentata  e 
riflettente  il  comando  supremo  italiano. 

L'ufficio  storico  ha  dimostrato  {Complemento,  I,  70-71)  che  il  te- 
legramma attribuito  prima  a  La  Marmora,  poi  al  Re,  col  quale  si 
diceva  al  Cialdini:  «  Disastro  irreparabile,  coprite  la  capitale  »,  è 
pura  leggenda,  e  ne  ha  fornito  la  prova  negativa  e  positiva.  La 
prova  negativa  sta  nel  fatto  che  non  se  ne  trova  traccia  nel  carteggio, 
nemmeno  fra  le  carte  lasciate  dal  Cialdini  ;  la  prova  positiva  dipende 
da  questo,  che  i  telegrammi  esistenti  del  Re  dimostrano  aver  egli 
avuto  costantemente,  ancora  il  26  giugno  dopo  decisa  la  ritirata,  il 
pensiero  opposto  (doc.  75)  ;  di  più  1  particolari  forniti  sul  convegno 
di  Bondeno  danno  anche  la  spiegazione  del  modo  come  potè  nascere 
la  leggenda,  oltre  al  dimostrare  che  se  il  generale  Cialdini  avesse 
realmente  ricevuto  l'ordine  di  tornare  indietro,  non  avrebbe  ritenuto 
necessario  di  udire,  sia  pure  pro-forma,  il  pensiero  dei  propri  dipen- 
denti circa  l'opportunità  d'insistere  nel  passaggio  del  Po.  Quasi  ciò 
non  bastasse,  c'è  ancora  il  telegramma  col  quale  il  generale  Cialdini 
si  scusa  di  avere  egli  usato  la  parola  disastro:  «  Se  mi  sono  servito 
parola  disastro  attribuitelo  telegrammi  S.  M.  che  senza  darmi  precise 
informazioni  mi  hanno  sgomentato  »  (doc.  74).  Non  dunque  perchè 
il  Re  avesse  usata  lui  questa  parola,  ma  solo  perchè  non  aveva  dato 
precise  informazioni,  derivò  quello  sgomento  al  Cialdini  che  gli  fece 
considerare  la  battaglia  come  disastro. 

Non  ostante  tutto  ciò  il  critico  non  divide  la  sicurezza  dell'ufficio 
storico,  «  ben  sapendo  come  la  mancanza  di  coerenza  di  un  atto  non 
basta  per  escluderlo  »  (1).  Or  bene,  sorvolando  sul  significato  che 
potrebbero  avere  queste  parole,  si  può  domandare  al  critico  quali 
parole  e  quali  frasi  egli  avrebbe  adoperato,  se  una  supposizione  simile 
fosse  stata  fatta  per  un  atto  concernente  il  generale  Cialdini. 

Il  critico  cade  pure  in  equivoco  riguardo  ai  convegno  di  Bondeno. 
«  Anzitutto  »,  egli  dice,  «  notiano  essere  erronea  l'importanza  che 
nel  libro  dell'ufficio  storico  viene  data  al  convegno  di  Bondeno  »,  ecc. 


(1)  Il  crìtico  nemmeno  esclude  un  atto  di  generosità  del  Cialdini,  il  quale 
avrebbe  potuto  distruggere  ogni  traccia  del  telegramma  ricevuto  Io  non  ci  credo 
e  penso  che,  se  generosità  vi  fu,  questa  fu  da  parte  del  Re,  al  quale  sarebbe  riu- 
scito facile  di  allontanare  dalla  propria  persona  ogni  accusa,  pubblicando  i  tele- 
grammi del  24.  Invece,  siccome  questi  furono  tenuti  segreti,  ciò  aA'valorò  la 
leggenda  che  così  facesse  per  riguardo  al  Re.  -  A.  C. 
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Oni  l'iinhtl»  non  ha  voluto  nò  uccrflscere,  né  diminuire,  l'imfK)r(anza 
(li  {\\w.\  ronvc^iio:  ha  vohilo  sjiinplicornnnlc  din?  (|u<rllo  c.ìì*:  n-alrnente 
Cu,  non  secondo  una  Hohi  versioni;,  ma  Hccondo  ir  toHiimonianzo  rac> 
coito  fra  il  IKU4  e,  il  IKUf)  dai  (]uattro  divÌHÌonari  in  quel  tempo  an- 
cora viventi:  generali  Chial)rora,  (ìadorna,  Mczzacapo  v  Ricotti. 

JN'r  consi^j^uiMi/a  hi  vcrHionc  dell' ullicio  Klorico  non  può  eflflére 
erronea,  come  i  rraniinetdi  piihhlieati  dalle,  varie  teHiimonian/e  dirao- 
slrano,  e  come  nieprlio  apparirehl)e  se  qucHle  loHHcro  put)l>licate  inte- 
Kralmenle.  Uifiarlare  dì  questo  convegno  era  o|)porluno,  |>erchè  la 
relazione  nl'fleiale,  m\\  testo  che  fu  approvato  dui  (lialdini,  parla  di 
<:inisi(fli(>  e  non  di  rapixn-lo  e  dice  che  «  i  ji-i'nerali  conv(?nuti  furono 
concordi,  ecc.  »  (II,  :W-;i:{);  (!  soltanto  la  nol<!rella  clur  precede*  il  II  vo- 
lume, apposta  in  seji^uito  a  protesta  del  ^^encu-ale  (adorna,  dice  che  non 
tu  un  vero  e  |)roprio  consiglio,  ma  un  sem|)lice  rapporto  (1). 

» 
*  « 

Trascnirando  altre  osservazioni  di  minor  conto,  ma  non  mej^lio 
fondato,  (•'«'  un  punto  sul  quale  conviene  fermare  un  tantino  l'at- 
tenzione. 

Dice  il  critico  c^he  la  divisione  fJovone  non  si  sbandò  durante  il 
comlialtimenlo,  percliè  il  suo  comandante  la  ritrasse  prima  (die  fosse 
sorpassato  il  limite  massimo  di  resistenza,  che  sulla  base  delle  perdite 
subite  egli  calcola  del  5.34  per  cento;  e  cbe  per  conseguenza  il  gene- 
rale Cialdini,  non  potendo  fare  assegnamento  su  un  coefficiente  mag- 
giore, evitando  d'impegnare  battaglia  risparmiò  al  paese  una  seconda 
sicura  scontìtta. 

Questa  affermazione  riveste  tale  gravità  che  non  si  può  passare 
sotto  silenzio,  sia  pure  come  digressione  accademica.  Sta  di  fatto  che 
il  generale  Cialdini  non  potè  avere  notizia  di  questi  dati  statistici 
allorché  decise  di  ritirarsi;  ma  seppure  li  avesse  avuti,  sarebbe  far 
torto  al  suo  alto  intelletto  il  supporlo  capace  di  un  simile  ragiona- 
mento. Se  il  generale  Govone  si  ritrasse  prima  che  la  9»  divisione 
avesse  subito  maggiori  perdite,  ciò  non  accadde  per  esaurimento 
materiale  di  quelle  truppe,  che  pur  stanche  e  digiune  si  erano  dimo- 
strate sì  valorose  ;  ma  per  l' impressione  morale,  dipendente  dal  ve- 
dere che  qualunque  ulteriore  sforzo  sarebbe  stato  vano,  mancando 
soccorsi  e  scarseggiando  le  munizioni,  mentre  il  Della  Rocca  rimaneva 
inattivo  a  V'illafranca. 

Che  la  preparazione  militare  non  fosse  stata  corrispondente  alla 
impresa  è  noto  ed  è  anche  l)revemente  accennato  dalla  relazione  uffi- 
ciale (1,  7-8);  né  la  nuova  opera  dell'ufficio  storico  completamente 
ne  tace,  poiché  riferisce  su  questo  punto  il  parere  dello  stesso  gene- 
rale Cialdini  (doc.  146);  ma  é  pur  noto  che  le  accuse  di  poca  soli- 
dità, lanciate  alla  truppa,  con  soverchia   leggerezza,   subito  dopo  la 


(1)  Nelle  Osservazioni  del  generale  Cialdini  alla  storia  della  campagna  del  1866, 
da  lui  fatte  dopo  letto  il  manoscritto  della  relazione  ufficiale  (luglio  1872),  si 
leggo  :  «  Niun  ordine  venne  disdetto  né  fu  sospeso  prima  della  deliberazione 
presa  dal  consiglio  di  guerra  tenuto  a  Rondeno.  Anzi  il  passaggio  del  Po  non 
fu  contramandato  che  a  tardissima  sera,  nella  speranza  che  qualche  nuovo  te- 
legramma meno  sconfortante  avrebbe  permesso  di  eseguirlo  ».  Ciò  prova,  fra 
l'altro,  che  il  generale  Cialdini  aveva  in  mente  di  aver  tenuto  un  consiglio  di 
guerra,  sebbene  tale  non  sia  parso  ai  suoi  dipendenti. 
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battaglia,'  fuiono  poi  riconosciule  ingiui^le.  Ciò  appare  dalle  fete^f-e 
relazioni  del  generale  La  Marmora,  che  lealmente  attenua  l'errore  del 
primo  giudizio  e  riconosce  il  valore  del  soldato  italiano,  quale  fu  di- 
mostrato dai  fatti  e  fu  riconosciuto  dallo  stesso  avversario. 

In  tutte  le  battaglie,  specialmente  in  quelle  sfortunate,  succede 
sulla  linea  di  fuoco  una  selezione,  per  cui  i  più  timidi  se  ne  ritrag- 
gono, lasciando  soli  i  più  animosi;  succede,  cioè,  quello  che  Gari- 
baldi, con  frase  incisiva,  clnamava  la  separazione  del  loglio  dal  grano. 
Dipende  poi  essenzialmente  dai  capi  di  non  impensierirsi  del  troppo 
loglio,  ma  basarsi- essenzialmente  sul  grano.  Ciò  fece  il  colonnello 
Boni  attorno  a  Monte  Torre:  ciò  fecero  i  valorosi  avanzi  della  l*  di- 
visione, disputando  così  lungamente  al  nemico,  anche  dopo  che  erano 
rotti  i  vincoli'  organici,  il  terreno  a  nord  di  Monte  Vento. 

Per  conseguenza,  anche  a  fatti  compiuti,  ogni  ragionamento,  ba- 
sato sopra  una  presunta  poca  solidità  delle  truppe,  in  questo  caso 
concreto  manca  di  fondamento. 

Ma  anche  ragionando  in  astratto  e  in  linea  generale,  la  capacità 
di  resistenza  di  una  truppa  dipende  da  tante  circostanze  variabili, 
che  è  avvenuto  il  caso  non  raro  di  truppe  solidissime  che,  dopo  aver 
dato  prove  supreme  di  valore,  si  sono  poi  sbandate  improvvisamente, 
prese  da  timor  panico,  per  un  falso  allarme  (1),  e  di  altre  ritenute 
poco- solide,''che  in  condizioni  particolari  hanno  fatto  ottima  prova; 
sicché  è  assurdo  voler  pesare  a  priori  sulla  bilancia  e  riassumere  in 
una  cifra  il  valore  di  un  reparto  di  truppa.  11  comandante  che  volesse 
far  ciò  sarebbe  sicuramente  votato  alla  sconfìtta. 

Il  critico  ragiona  pure  intorno  alla  frase  usata  nel  Comple- 
mento, ecc.  (1,  162),  laddove  si  dice  essere  del  Gialdini  il  primo  tele- 
gramma «  che  doveva,  con  la  parola  disastro,  suscitare  a  Firenze  così 
grave  commozione».  Egli  nega  che  la  popolazione  di  Firenze  si  po- 
tesse commuovere  per  un  telegramma  diretto  al  ministro,  a  lui  solo. 
Ora,  poiché  l'ufficio  storico  non  ha  punto  parlato  di  popolazione  e 
ha  riportato  il  telegramma  integralmente,  é  chiaio  che  esso  alludeva 
al  governo  di  Firenze,  non  SiWdi  popolazione.  Che  poi  quel  telegramma 
non  fosse  stato  preceduto  o  accompagnato  da  altri  più  gravi,  appare 
dal  fatto  che  a  Firenze,  nella  giornata  del  24,  non  furono  spediti  che 
due  telegrammi,  uno  dal  La  'Marmora  (doc.  43),  l'altro  dal  Cialdini 
(doc.  46)  e  che  il  primo  é  molto  meno  grave  del  secondo. 

Ma  l'ultimo  argomento  svolto  dal  critico  é  quello  che  per  le 
conseguenze  che  ne  derivarono,  se  non  per  il  conto  che  ne  fa  il  cri- 
tico, riveste  maggiore  importanza.  Egli  nega,  con  vaghi  ragionamenti, 
ma  senza  prove,  che  la  ritirata  dell'armata  del  Mincio  sia  stata  deter- 
minata dalla  mossa  retrograda  del  Cialdini.  Ora  l'esposizione  dei  fatti, 
documentata  com'è  dalla  Relazione  ufficiale  e  dal  Complemento,  non 
lascia  alcun  dubbio  su  questo  punto.  Il  critico  cita,  è  vero,  il  tele- 
gramma del  25  giugno,  annunciante  al  Cialdini  un  movimento  indietro 
(doc.  53)  senza  ricordare  che  esso  giunse  quando  il  movimento  era  già 
iniziato  e  tacendo  che  la  ritirata,  ordinata  per  il  25,  fu  poi  disdetta, 
mentre  gli  ordini  dati  al  Cialdini  tendevano  a  trattenerlo  sul  basso 

(1)  Un  fatto  simile  accadde  precisamente  nella  seconda  giornata  di 
Wagram. 
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1*().  (JikimIo  .  1111  «lato  (li  lalto  «•  non  un  af»|Hc//am<'nU),  «mI  (ì  Htrurio 
cIms  il  ciilico,  il  qiialn  ni't^a  all'nnirio  il  dirifU)  di  faro  ap|)r<'//ann'ntl, 
K'Ii  (loiiiaiKJi  a  i|iinsl(>  |)iitilo  di  giudicare  mi  il  (ìialdini  abbia  fallo 
bniH)  o  ni.'ilo  n  non  pansan*  il  Po  (I). 

Ma  prr  diiiioHlrare  che  riillicio  non  ha  Hc^^iiito  alcun  pn'c/)iMreUo 
ed  Im  studiato  ^^li  avvjMiiiucnti  c.ofi  la  maHHiina  <d)bi(;ttivitii,  banti  ri- 
cordan-  elio  y^'m  la  icla/ioiir  uflirialo  (II,  iJó),  dopo  riporUito  il  tele- 
Krarniiia  rol  <piai(^  il  La  Marnioia  prosava  caldatru^ntu  il  Oialdini  di 
non  abbandonare  il  Po,  Ho^'Kiu"^^o:  *  Poco  doj)o  lo  sUjhso  gonuralo 
La  Marinoni  cbbo  notizia  che  il  IV  corpo  «Ma  k''*  '»  rnariia  hu  Mo- 
dena. Ku  risoluto  d'iidraprendero  ntdlu  st-ru  HteHsu  la  ritirata,  <;ofnan- 
data  e  poi  disdetta  il  dì  prima  >». 

{)u\  il  critico  potrebbe  obbiettare  che  ancbe  la  relazione  ufliciale, 
Unita  di  stampare  nel  ISl»'»,  è  opera  deilunicio  storico,  e  coinvolgere 
nel  biasimo  ^li  scrittori  presenti  e  quelli  passati.  Riesce  dunque  istrut- 
tiva un  po'  di  storia. 

Dopoché  il  ministro  della  guerra  Herlolc-Viale  si  fu  impegnato 
dinanzi  alla  Camera  dei  deputati,  per  sollecit^izione  del  generale  La 
Marmora,  a  far  scrivere  la  relazione  della  sfoitunata  campagna,  con 
batterà  del  ""l'i  novembre  ISCkS,  n.  \y.VX\.  pre^^ò  il  generale  Cialdini  d'in- 
viargli tutti  quegli  ulteriori  ragguagli  o  documenti  ch'egli  credes.se 
«  convenienti,  per  porre  sotto  la  più  vera  e  completa  luce  i  fatti  da 
narrarsi,  al  che  forse  più  che  tutto  varrebbe  meglio  una  sommaria 
ragione  di  essi  ». 

Il  generale  (Cialdini,  con  lettera  n.  39.'J  da  Pisa,  in  data  1)  dicem- 
bre 1SG8,  rifiutò  di  aderire  alla  preghiera  del  ministro,  adducendo, 
fra  le  altre,  le  seguenti  ragioni  : 

*  Le  mie  idee  non  prevalsero  e  neppure  oggi  troverebbero  favo- 
revole accoglienza...  Preferisco  tacere,  anziché  rimettere  la  difesa  delle 
mie  convinzioni  militari  a  persone  che  lungi  dal  dividerle  le  oppu- 
gnano pienamente.  Occorrendo  saprò  difenderle  io  stesso. 

«  Confesso  che  io  rimasi  meravigliato  quando  vidi  ch'Ella  assu- 
meva l'impegno  di  pubblicare  la  storia  della  campagna  del  1866 
dopo  la  disgraziata  polemica  dell'estate  scorsa.  La  storia  dei  disastri 
o  degli  iusiiccessi  riesce  delicata  molto  e  spinosissima  e  credo  diffì- 
cile che  quella  del  1866  non  conduca  a  nuove  polemiche,  non  sollevi 
dissapori  più  gravi.  Morti  noi,  qualsiasi  scrittore  potrà  giudicare  a 

(1)  Nell'^s^/T//o  Italiano  del  22  dicembre,  il  critico  aggiunge  che  l'avere 
resa  impossibile  l'esocuzione  dei  voleri  del  comando  supremo  è  un  merito  di  piii 
del  generale  Cialdini  (!),  perchè  «  per  la  paleso  discordia  esistente  tra  coman- 
dante in  capo  e  capo  di  stato  maggiore  e  per  divergenze  ed  attriti  manifestatisi 
tra  il  capo  di  stato  maggiore  e  i  dipendenti  comandanti  dei  primi  tre  corpi 
d'armata,  un  nuovo  atto  offensivo  dal  Mincio  non  avrebbe  avuto  sufficienti  pro- 
babilità di  successo  per  ritentarne  la  prova  ».  Sorvolando  su  questo  apprezza- 
mento molto  discutibile,  specie  quando  si  tratti  di  una  doppia  offensiva  dal 
Mincio  e  dal  Po,  sta  di  fatto  che  gli  attriti  tra  il  generale  La  Marmora  e  i 
generali  DeUa  Rocca  e  t-ucchiari  non  assunsero  il  carattere  di  vere  disubbi- 
dienze, che  il  contegno  del  generale  Pianeti  fu  perfetto  in  ogni  circostanza  e 
che  le  dimissioni  del  generale  La  Marmora  da  capo  di  stato  maggiore  dell'eser- 
cito, da  cui  dipese  la  crisi  del  comando  così  funesta  per  le  ulteriori  operazioni, 
fu  determinata  unicamente  dall'inattesa  ritirata  del  IV  corpo  dal  Po.  «  Siamo 
in  troppi  a  comandare.  Propongo  al  Re  che  voi  prendiate  il  f^omando...  »  tele- 
grafava il  La  Marmerà  al  Cialdini  il  26  giugno  (doc.  72). 
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SUO  talento  i  generali  che  ebbero  un  comando  importante  nel  1866  » 
(U.  S.  Xll  ris.  6102). 

Per  conseguenza  il  generale  Cialdini  si  limitò  a  trasmettere  al  mi- 
nistero il  diario  delle  operazioni. 

La  relazione  della  campagna  fu  scritta  tra  il  1868  e  il  1869  e  fu 
opera  principalmente  di  Carlo  Corsi,  l'insigne  scrittore  e  storico  ri- 
cordato con  venerazione  da  tutti  quanti  lo  conobbero  o  lo  ebbero 
maestro.  11  lavoro,  scrupolosamente  e  obbiettivamente  redatto,  venne 
sottoposto  all'approvazione  dei  generali  La  Marmora,  Della  Rocca, 
Cialdini  ed  altri. 

11  geneiale  Cialdini,  restituendo  il  manoscritto  in  data  21  lu- 
glio 1872,  trasmise  una  nota  abbastanza  lunga  di  osservazioni,  celle 
quali  il  Corsi  tenne  conto,  modificando  ove  occorreva  la  relazione  ;  ma 
il  Cialdini  nulla  obbiettò  al  citato  passo  del  secondo  volume.  Questo 
fu  tuttavia  pubblicato  solo  dopo  la  morte  del  generale,  probabilmente 
per  rispetto  alla  sua  volontà;  e  dal  1894  ad  oggi  sono  trascorsi  altri 
quindici  anni,  durante  i  quali  anche  il  critico  ha  taciuto.  Certamente 
egli  pensò  allora,  e  forse  adesso  ha  dimenticato,  che  chi  volesse  ne- 
gare la  veridicità  della  relazione  ufficiale  contraddirebbe  lo  stesso 
Cialdini, 

L'ufficio  storico,  invece,  con  la  recente  pubblicazione  non  fa  che 
convalidare  l'affermazione  già  contenuta  neUa  relazione  ufficiale;  e 
lungi  dal  lanciare  accuse  contro  il  generale  Cialdini,  conclude:  -«È 
evidente  l'influenza  della  mancanza  di  quella  unità  di  comando,  per 
la  quale  tanto  aveva  perorato  il  Cialdini  all'inizio  della  campagna; 
mancanza  alla  quale  si  deve  se  il  Cialdini,  posto  nella  alternativa  di 
passare  il  Po,  oppure  di  rimanervi  semplicemente  in  attitudine  mi- 
nacciosa, abbia  preferito  un  terzo  partito,  quello  cioè  di  ripiegare  su 
Modena  ».  {Compi.  I,  78). 

Evidentemente  è  questo  il  con  mento  più  giusto  che  si  pos  a  fare 
all'operato  del  generale  Cialdini  in  questa  circostanza;  e  se  quahmno 
dalla  lettura  dei  fatti  e  dei  documenti  può  ricevere  un'impressione 
diversa  e  tale  da  suggerirgli  un  più  severo  giudizio,  ciò  non  è  im- 
putabile a  colpa  dell  ufficio  storico. 

Questo,  una  colpa  sola  ha  avuto,  forse:  quella  di  credere  che  a 
tanti  anni  di  distanza  dagli  avvenimenti  si  potesse  finalmente  dire, 
serenamente,  tutta  intiera  la  verità. 

Alberto  Cavaciocchi. 
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L'nrtuliU  toatriilo  dol  10f)M  —  I  oorobrnli  nell'arto  (Irninniiitica  —  H  caM  tntol» 
lij:<Mit«  noi  rljivvlciiianu'nti  airAr^ontlna  E.  A.  Butti  :  Sei  paese  rifila 
fortuna  —  V.   llervim  :  Conosci  le  stesso —  V,  Morollo  :    //  male/lro  anello. 

Bisojfnerebbe  torso,  come  altre  volle  l'eoi,  riandare,  nella  raswgna 
di  fine  d'anno,  le  vicende  della  scena  italiana  durante  il  1909,  poiché 
nessuno  dei  periodi  reconti  fu  ricco  più  del  VMM  di  avvenimenti  ri- 
cordevoli, non  Umlo,  a  dir  il  vero,  sul  palcoscenico,  quanto  dietro  le 
«luiiite,  dove  si  svolarono  quotidiani  e  non  costantemente  conliali  rap- 
porti fra  colui  che  concepisce  ed  elabora  l'opera  drammatica  e  gli 
attori  che,  interpretandola,  ne  integrano  le  sorti  alla  ribalta.  Mi  ba- 
sterà di  citare  il  «  Patto  di  alleanza  ».  Questo  Patto,  concluso  nel 
decorse)  anno,  è  un  accordo  fra  la  «  Società  italiana  degli  Autori  *  e 
i  ea|)()(*<)iiiiei  per  la  difesa  d'interessi  comuni  contro  inframmettenze 
di  altri  interessi.  Troppo  lardi  per  discorrere  ancora  degli  intenti  e 
delle  ragioni  del  Patto,  sarebbe  tuttavia  troppo  presto  anticipare  giu- 
dizi sugli  effetti  probabili  della  alleanza  fra  scrittori  e  compagnie 
drammatiche,  giacché  le  sue  clausole  avranno  vigore  soltanto  col  nuovo 
arino  comico,  ossia  dal  principio  della  prossima  quaresima  del  1910, 
non  coincidendo  il  computo  del  tempo  e  delle  stagioni  teatrali  col 
calendario  gregoriano. 

Finora  abbiamo  avuto  e  abbiamo  qualche  piccola  scaramuccia, 
qualche  velleità  di  dissidenza  ;  c'è  stato  qualche  inconveniente  per 
alcuni  autori  costretti  a  rinunziare  a  lusinghiere  e  forse  capziose  pro- 
poste delle  compagnie  rimaste  fuori  del  Patto,  ce  ne  sarà  per  le  com- 
pagnie affratellate  costrette  a  rinunziare  alla  rappresentazione  di  certe 
opere  straniere,  non  affidate  alla  gestione  della  Società  degli  Autori  di 
Milano.  Comunque  si  vogliano  considerare  tali  quistioni,  è  buon  segno 
per  il  teatro  nazionale  che  siano  sorte;  è  buon  segno  che  la  loro 
soluzione  abbia  scosso  l'indifferenza  del  pubblico  semi-profano,  av- 
vezzo a  contentarsi  o  scontentarsi  dei  soli  risultamenti  della  scena, 
senza  indagarne  le  cause  complesse,  molteplici,  intrecciate  in  varie 
combinazioni  di  idealità  estetiche,  di  abilità  tecniche  e  di  necessità 
economiche  nelle  quali  non  è  facile  raccapezzarsi.  Dieci  anni  fa,  solo 
dieci  anni  fa,  il  Patto,  non  che  attuabile,  non  sarebbe  stato  forse 
concepibile.  La  Società  degli  Autori  milanese  era  ancora  la  grande 
nemica,  o  almeno  la  curiosa,  l'indiscreta  che  pretendeva  penetrare  im- 
portunamente nei  sacri  misteri  del  botteghino,  analizzare  il  borderò, 
difendere  gli  autori  drammatici  nell'esecuzione  rigorosa  dei  contratti  ! 
Se  le  compagnie  si  fossero  dovute  alleare  pubblicamente,  avrebbero 
fatto  lega  contro  la  Società  degli  Autori  italiani.  Forse  una  tacita  più 
che  segreta  intesa  di  questo   genere   esisteva.    Oggi  qualche   cosa  è 
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mutato  e  certamente  non  in  peggio,  di  là  dalla  riballa,  dietro  le 
quinte,  nei  camerini  dei  primi  attori  e  delle  prime  attrici.  Di  questo 
mutamento  si  è  opportunamente  giovato  Marco  Praga,  direttore  della 
Società,  per  affratellare  insieme  palcoscenici  e  scrittori  a  vantaggio 
reciproco  e  dell'arte.  Perciò  del  Patto  non  c'è  altro  da  dire  per  ora 
se  non  questo  :  è  strano  che  non  se  ne  fosse  compresa  prima  l'utilità, 
è  strano  che  si  sia  stretto  soltanto  adesso.  Agli  inconvenienti  si  ri- 
medierà  strada  facendo. 

Desidero  invece  parlarvi  oggi  un  po'  più  a  lungo  di  un'altra  fra- 
tellanza, che  nulla  ha  da  vedere  con  le  ragioni  economiche  del  Patto. 
E  prego  di  non  fraintendermi.  Le  ragioni  economiche,  massime  a 
teatro,  non  sono  da  trattare  con  ipocrite  svenevolezze  da  menestrelli 
sciupacchiati.  Alle  ragioni  economiche  bisogna  pure  che,  in  una  mag- 
giore o  minore  proporzione,  obbediscano  quanti  si  adoperano  per 
ottenere  che  alle  nove  di  sera  si  alzi  un  sipario  sopra  la  decorazione 
del  primo  atto  e  ricada  a  mezzanotte  su  quella  dell'ultimo,  dall'au- 
tore all'attrezzista,  dallo  scenografo  alla  comparsa,  dall'impresario  al 
portaceste.  Ma  consentita  agli  interessi  materiali  l'importanza  che 
hanno,  che  devono  avere  nella  vasta  collaborazione  occorrente  alla 
recita  della  farsa  più  insignificante,  non  sarà  vietato  di  coglier  con 
piacere  l'occasione  di  risalire  ottimisticamente  agli  altipiani  dell'arte 
concepita  come  puro  e  semplice  fenomeno  estetico,  dove  non  i  patti 
e  gl'interessi  determinano  le  associazioni,  ma  analogie  spirituali  creano 
affinità,  a  traverso  differenze  di  opinioni,  di  nazioni,  di  attitudini  e 
d'indirizzi.  Saremo  sempre  a  tempo  di  esaminare  con  pessimistica 
chiaro vejTgenza  come  nasca  e  vegeti  la  pianta  rigogliosa  che  produce 
il  magnijBco  fiore  d'una  bella  rappresentazione  teatrale.  Il  pessimismo 
non  è  da  spingere  tuttavìa  a  ricercare  nel  profumo  del  fiore  il  ricordo 
olfattivo  del  concime  di  cui  il  giardiniere  dovè  talora  servirsi,  perchè 
la  pianta  prosperasse. 

La  fratellanza  spirituale  di  cui  parlo,  non  è  sancita  negli  articoli 
di  nessuna  convenzione  formale.  Ognuno  dei  fratelli  o  degli  affratel- 
lati va  per  la  sua  via  e  può  anche  ignorare  l'itinerario  dell'altro.  Se 
s'incontrano,  l'incontro  accade  nella  mente  dell'osservatore  che  rav- 
visa alcuni  tratti  di  somiglianza  in  fisionomie  artistiche  assai  disparate. 
Ecco  qua  :  io  metto  insieme  tre  nomi  che  il  caso  non  sempre  cieco  ha 
ravvicinato  nella  cronologia  degli  spettacoli  all'Argentina  :  E.  A.  Butti, 
Paul  Hervieu,  Vincenzo  Morello  ;  tre  drammi  :  Nel  paese  della  for- 
tuna, Conosci  te  stesso,  Il  malefico  anello.  Indarno  si  cercherebbero 
tre  quantità  artistiche  più  riluttanti  alla  riduzione  a  un  massimo  co- 
mun  denominatore  critico  o  a  un  minimo  multiplo  estetico.  Eppure 
non  è  un'arguzia  sofistica  o  paradossale  riconoscere  qualche  punto 
di  contatto  ideale  tra  l'autore  del  Lucifero  e  quello  di  Tenailles,  tra 
questo  e  l'autore  del  Malefico  anello.  Agile,  pieghevole,  multiforme, 
secondo  le  esigenze  degli  argomenti,  il  Butti;  rettilineo  e  inflessibile 
esecutore  di  un  disegno  lungamente  elaborato,  F Hervieu  ;  pronto  al 
sacrifizio  del  più  bell'argomento,  della  scena  più  drammatica,  della 
figura  più  vivace,  se  l'argomento,  la  scena,  la  figura  non  trovano 
rispondenza  in  ciò  che  egli  crede  la  verità,  «  nell'arte  e  nella  vita  », 
il  Morello  :  noi  non  possiamo  immaginarli  nemmeno  moventisi  lungo 
direzioni  parallele.  Differente  il  punto  iniziale,  differente  la  traiettoria, 
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(lirTen^nh*  il  iKiraaglio.  Supponendo  arbitrariamenlo   uno  Kc^amliio  di 

tomi  l'ni  loro,  polrcriiriio  vhhvt  hìcutI  elio  dalla  [)ririia  vlHlone  all'ultima 
politura,  tulio  (uiuil)it>ret)t)o  HOHtan/iiilint'nUi  o  l'ornialmt'nU;.  Nel  Paese 
ilella  fortuna  R.  A.  Rutti  H'imhatte  nei  |>rin('ifM' CaliKaro  o  in  una  Hua 
Melinola  dir  appartcn^^ono  alla  HtesHa  «rande  nobiltà  romana  in  deca- 
diMiza  delifi  (ioiiiia  Livia  MalaMoiiitna-A//olirii  e  «lei  corite-'/io  tratieg* 
^iati  da  N'incruzo  Morello.  Noi  (Jonosci  te  nfensu  ci  troviamo  davanti 
a  (lue  eoppio  eotiiu^ali  (;omo  nel  Malefico  anello  e,  cohì  nell'uno  come 
nell'altro,  il  matrimonio  è  anatomizzato  nelle  sue  orÌKÌni  sentimentali 
o  utilitarie  e  nelle  su(^  eonse^uen/.e  dlsaHlnHe  (piando  l'amore  non  è 
('(uuineialo  mai  per  uno  dei  eotiiuK'i  o  per  tutti  e  due,  o  (piando  l'amore 
ò  tiuilo,  ovvero  si  Iraslorma,  o  incomincia  tardi,  (l(;^(en(;rando.  Ma  le 
transazioni  del  prin(ìi[)e  Culi^^aro  e  di  Heatrice,  sebbene  imposte  dal 
uKMlesimo  bisoj<no  di  denaro  clie  induce  kH  Az/zollni  a  maritare  IJvia 
a  Tullio  Malasonìina,  sebbene  contrass(^«nino  la  medesima  S(;onfltta 
dell'aristocrazia  del  sangue  im()overila  nella  guerra  mossa  dalla  «rossa 
borghesia  arricebita,  sebbene  inducano  egualmente  al  suicidio  della 
donna  :  lieatrice  e  Livia,  rivelano  la  personalità  risentitamente  indi- 
viduale di  due  scrittori  in  cui  la  reazione  drammatica  davanti  allo 
spcittacolo  del  mondo  moderno  si  compie  diversamente.  E  nel  Conosci 
te  sfesso  il  divorzio  cbe  avrebbe  salvato  donna  Livia  del  Malefico  anello, 
è  liberamtnite  escluso  dagli  accomodamenti  coniugali  di  Boncières  e 
di  Anna,  del  generale  de  Siberan  e  di  Clarissa. 

ft  troppo  ovvio  spiegare  la  varietà  degli  atteggiamenti  subbiettivi 
con  la  varietà  obbiettiva  dei  fatti  su  cui  sono  costruiti  i  tre  drammi.  Re- 
sterebbe sempre  da  spiegare  perche  uno  scrittore  scelga  un  fatto  a  prefe- 
renza di  un  altro  per  nucleo  del  suo  la\oro.  Ma  sceglie  poi  veramente  lo 
scrittore?  Anche  in  un  tempo  in  cui  l'artista  ha  perduto  gran  parte 
della  sua  preziosa  incoscienza  geniale,  tutte  le  nostre  consapevolezze 
non  giungono  che  all'istante  in  cui  l'incubazione  è  terminata  e  l'idea 
si  manifesta  al  cervello  che  l'Iia  oscuramente  generata  e  alimentata. 
Né  la  scella  è  tutto,  anzi  talora  è  meno  di  nulla.  Fra  tante  cose  che 
s'ignorano  di  Shakespeare,  si  sa  almeno  questo,  che  quasi  tutti  i  suoi 
drammi  sono  rifacimenti  di  opere  anteriori  da  lui  trovate  nel  reper- 
torio dei  suoi  istrioni.  Shakespeare  quindi  non  sceglieva.  Pure  un 
critico  inglese  non  ha  dubitato  recentemente  di  pubblicare  un  libro 
temerario,  nel  quale,  studiandone  il  teatro,  ha  tratto  singolari  conclu- 
sioni sulla  psicologia  del  poeta  e  ne  ha  dedotto  una  specie  di  ritratto 
morale  assai  poco  rispettoso.  11  critico  avrà  torto  e  il  metodo  è  tutt' altro 
che  sicuro,  ma  l'errore  del  critico  deriva  dall'osservazione  giustissima 
che  niente  è  meno  impersonale  d'un  dramma  e  anche  d'un  romanzo 
impersonale  e  clie  nessuno  ha  impresso  il  suggello  del  suo  sé  nelle  sue 
opere  più  profondamente  di  quest'ignoto  glorioso  e  inafferrabile  che  a 
furia  di  sfuggire  a  tutte  le  indagini  si  é  rarefatto,  per  certi  maniaci 
della  stravaganza  premeditata,  nello  pseudonimo  letterario  del  cancel- 
liere Bacone. 

*  * 

Ritornando  ai  tre  drammi,  ai  tre  autori,  ripeto  dunque,  a  scanso 
di  equivoci,  che  sono  ben  lontano  dal  riconoscere  fra  loro  quell'aria 
di  famiglia  che  si  riscontra  negli  artisti  e  nelle  opere  d'una  medesima 
scuola,  ma  dico  anche  di  averli  ritrovati  nelle  mie  impressioni  di 
spettatore  già  naturalmente  connessi  fra  loro  da   una  medesima  ten- 

I  ^  V'ol.  CXLV,  Serio  V  •  1*  gennaio  1910. 
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denza  a  considerare  la  vita  come  un  apologo  di  cui  tocca  al  dramma- 
turgo di  scoprire  e  rivelare  il  profondo  significato.  È  la  tendenza  che 
in  altro  clima  poetico  ha  creato  non  solo  la  seconda  ma  anche  la  prixa 
parte  del  Faust  di  Goethe  ;  è  la  tendenza  per  cui  a  proposito  di  Ibsen 
si  scrissero  molte  belle  e  moltissime  inconcludenti  pagine  sul  teatro 
d'idee;  è  la  tendenza  degli  uomini  di  pensiero  che  si  sono  sforzati 
nei  secoli  di  lacerare  il  velo  d'Iside  e  di  Maia,  per  contemplare  e  do- 
minare la  realtà  qualunque  sia  che  si  cela  dietro  il  ludo  comico  o 
tragico  delle  illusioni,  E  se  lo  sforzo  è  rimasto  sempre  vano  per  la 
grande  scoperta,  non  è  stato  sempre  vano  per  l'ingegno  dell'artista  il 
cimento  periglioso.  Iside  e  Maia,  le  provocatrici  divine,  ritorneranno 
ancora  a  incitare  il  virile  desiderio  dei  filosofi,  degli  artisti,  degli 
scienziati,  sollevando  un  lembo  del  magnifico  velo,  come  la  donna 
freddamente  lusinghiera  che  profìtta  dei  giorni  di  pioggia  per  lasciar 
indovinare  sotto  la  calza  elegante  la  fine  modellatura  della  gamba,  ma 
liberandosi  poi  con  grazia  invitta  dalle  sollecitazioni  piìi  ardenti  e  più 
ostinate.  Altri  consumerà  le  migliori  energie  nel  rivivere  la  sensazione 
fugace,  felice  se  l'arte  gli  basta  a  comunicarla  agli  altri  uomini  nel 
quadro,  nella  statua,  nel  libro,  nella  musica,  nella  scena  :  l'artista 
pensatore  da  quella  sensazione  muove  alla  conquista  delle  cause  re- 
mote. E  nell'arte,  come  in  tutte  le  altre  attività  umane,  non  si  tratta  di 
riuscire  nel  proposito  iniziale;  capita  anche  all'artista  di  scoprire  ta- 
lora l'America  cercando  una  nuova  via  delle  Indie  orientali.  Il  poema 
filosofico  dell'autore  di  Werther,  piìi  che  per  il  mito  delle  Madri,  vive 
per  Margherita,  per  Mefistofele,  vive  perii  miracolo  di  Faust  che  rin- 
giovanisce e  ritrova  un'altra  volta  l'amore,  ma  eternamente  inesperto 
non  conosce  la  felicità  umile  e  schietta  per  correre  dietro  i  fantasmi 
dell'immaginazione  e  attingere  l'ebbrezza  passeggera  sulle  labbra, 
evocate  dalla  morte  e  dalla  favola,  di  Elena  greca.  La  visione  della 
vita  per  tal  modo  si  allarga,  s'ingrandisce  e  se  l'arte  non  arriva,  perchè 
non  può,  a  scioglierne  l'enigma  essenziale,  l'opera  si  eleva,  sì  fa  più 
intensa  e  più  profonda,  si  impregna  dell'ossigeno  e  dell'elettricità  delle 
alte  regioni  del  pensiero;  ma  la  vittoria  è  tanto  più  efficace  e  duratura 
quanto  più  nel  ridiscendere  verso  l'umanità  comune,  l'artista  tradisce 
più  genialmente  le  sue  più  ambiziose  aspirazioni. 

Nel  nostro  tempo  che  è  sperimentale  e  positivo,  l'idealista  non 
osa  arrischiarsi  negli  spazii  sconfinati  delle  grandi  ipotesi  universali, 
non  affronta  gli  oceani  perigliosi  della  metafisica:  così  è  anche  più 
raro  il  caso  che  scopra  l'America  senza  volerlo.  Nel  nostro  tempo 
l'idealista  è  diventato  un  cerebrale,  circoscrive  i  suoi  ardimenti,  diffida 
del  mistero  d'Iside,  talvolta  sorride  anche  del  segreto  di  Maia.  Pure 
in  ogni  cantuccio  del  mondo  su  cui  appunta  il  pensiero,  egli  riprende 
in  piccolo  il  lavoro  che  i  suoi  antecessori  avevano  proseguito  per  se- 
coli in  grande.  La  filosofia  dei  grandi  sistemi  era  uno  specchio  di  smi- 
surate proporzioni  che  la  scienza  moderna  ha  spezzato:  il  cerebrale 
sceglie  qualcuno  dei  frammenti  e  mirandovi  riflessa  una  parte  del 
tutto,  gli  dice:  -  Anche  questa  immagine  è  falsa,  a  me  tocca  di  ri- 
pristinare la  verità  che  tu  hai  alterata. 

Quando  il  frammento,  per  esempio,  riproduce  una  scena  dramma- 
tica, il  drammaturgo  cerebrale  non  si  appaga  del  contrasto  di  passioni 
che  gli  appare;  studia,  interroga,  esamina  e,  sotto  il  dramma  dei  sen- 
timenti, rintraccia  la  legge  comune,  la  regola  morale,  il  divieto,  la 
tirannia  individuale  o  collettiva  che  ha  prodotto  la  situazione.  Sofocle 
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ì\{'iìV Antiijnnc  non  ò  il  hoIo  Iragino  iierlVtto  che  prucode  la  dei^denza, 
<'  |Min^  il  c.ort'hralo  rìui  riaKsuriic  la  lolla  in  un'anima  riohil<i  fra  il 
limoni  di  un  l.ininno  ^'  la  {t'wilh  Iralcrna,  tra  la  1<'KKh  (>oMÌIiva  e  la 
U'^iiff  (li  rialura.  I'ìuri[)i(l<'  è.  |)iii  HpoHso  di  tulli  {<li  antichi,  un  tMìre- 
l»ral(i:  <^ppiu'(!  (juanU'  involoiitarlr  Hr^)pertc  ogli  non  Iwi  *  •'•"  'cdla  psi- 
(M>lo^'ia  (h^lltì  |)asHÌoni  ! 

N(M  ('.«Tcbrnli  niod^rni  viMliafuo  di  In'quenlc  una  h(;niplicità  di 
(!on('('/ion«<  e  un'itiloiia/iotic  lirica  o  una  ric«rca  IcIU^raria  di  conci- 
sioni c.oncclloHo  (;lic  arie}/^iano  alla  h'ii^cdia  se. ondo  ^li  aniichi  mo- 
delli piultoslo  elio  alla  policromia  o  |)olilonia  d(^l  vecchio  teatro  iuKle.-e 
e  dei  romuntiei,  senza  conUire  ctie  i  persona^KÌ  onusti  talora  di  ri[>08te 
intenzioni  deiraulore  si  avviano  piuttosto  alla  comfxenHivitii  generica 
del  tipo  che  alla  coiMpatte/za  soli«la  e  circoscritta  dell'individuo.  Ogni 
indirizzo  artistico  ha  vantat^^i  e  deticienze  in  antitem  coi  vantaggi  e 
le  deticienze  deirindirizzo  diametralmente  of)poslo. 

Nel  Paese  della  fortuna  K.  A.  Butti  raggiunge  la  sintesi  di  que- 
st'antitesi ;  il  principe  Caligaro  è  il  gentiluomo  che  la  frenesia  del 
;^MU<)co  perverte  a  poeto  a  poco  sino  all'ignominia,  Beatrice  è  la  si- 
^'norina  aristocratica  e  povera,  cresciuta  lontano  dalla  madre  scac- 
ciata e  vicino  al  padre  incapace  di  pensare  ad  altro  che  all'alea  della 
roulette,  gli  altri  personaggi  sono  il  ricco  industriale,  il  cinico,  il  gau- 
dente scpiatt rinato,  ma  ognuno  di  essi  è  intensamente  anche  quella 
data  persona  singola  che  il  drammaturgo  ha  voluto  figurare...  D«.l 
dramma  Xel  jxiese  della  fortuna  stimo  doveroso  non  intrattenere  i  let- 
tori, invitati  a  giudicarne  direttamente  nelle  pagine  stesse  della  iVtiova 
Antologia  che  si  astiene,  per  principio,  di  inserire  giudizi  critici  anche 
altor?io  ai  romanzi  pubblicati  nei  suoi  fascicoli.  Mi  contenterò  solo  di 
notare  che,  rappresentato  all'Argentina,  Mei  paese  della  fortuna  fu 
replicato  parecchie  sere  come  a  Milano,  con  un  consenso  di  pubblico 
che  andò  sempre  crescendo.  11  che  accade  alle  opere  veramente  forti,  a 
differenza  di  quelle  che  invecchiano  rapidamente  di  sera  in  sera,  sotto 
gli  occhi  degli  spettatori. 


La  commedia  di  Hervieu,  commedia  soltanto  perchè  nessuno  vi 
muore,  nessuno  vi  uccide  e  tutti  finiscono  coU'accettare  senza  ribellione 
l'acre  insegnamento  dell'esperienza,  ha  sotto  l'elenco  dei  personaggi  que- 
st'indicazione topografica  e  cronologica:  «In  campagna,  ai  nostri 
giorni».  L'indicazione  è  falsa.  Non  attribuisco  di  solito  un  valore 
straordinario  ad  altre  indicazioni  simiglianti  :  «  La  scena  è  a  Roma, 
a  Parigi,  in  una  città  di  provincia  ».  Per  lo  più  questa  protodidascalia 
si  potrebbbe  omettere  o  modificare  senza  alcun  danno  del  lavoro. 
Invece  per  il  Conosci  te  stesso  sarebbe  necessario  scrivere  sotto  la  lista 
dei  personaggi  :  «  Il  luogo  dell'azione  è  il  palcoscenico  ». 

Fuori  di  un  palcoscenico  l'azione  del  Conosci  te  stesso  non  si 
sarebbe  potuta  svolgere  nelle  contingenze  apparecchiate  dal  cervello 
costruttore  di  Paul  Hervieu.  Né  si  dica,  per  amore  di  contraddizione,  che 
tutte  le  commedie  si  fanno  aprire  un  credito  di  fiducia  dal  pubblico  circa 
la  loro  durata  effettiva  di  tre  o  quattro  ore  al  massimo,  compresi  gl'inter- 
mezzi, per  i  raggruppamenti  di  cose  o  di  persone  in  verità  sparpagliate 
in  dieci  luoghi  diversi,  con  soste  e  interruzioni  di  settimane,  di  mesi  odi 
anni.  Questi  .sono  i  postulati  tecnici  di  un'arte  a  cui  il  pubblico  accon- 
sente nell'atto  stesso  che  si  dispone  ad  ammirare  la  vita  di  una  statua 
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che  è  di  bronzo,  di  marmo  o  di  terracotta,  il  quadro  che  è  un  rettangolo 
di  tehi  in  cui  un  mezzo  metro  può  far  l'effetto  di  parecchi  chilometri, 
il  melodramma  dove  uomini  e  donne  cantano  romanze  invece  di  di- 
scorrere come  noi.  Il  postulato  di  Paul  Hervieu  nel  Conosci  te  stesso 
è  un  altro.  Egli  ci  chiede  di  ammettere  che  nella  casa  del  generale  de 
Siberan  accadano  dei  fatti  che  non  possono  avvenire  se  non  fra  la  cuffia 
del  suggeritore  e  il  telone  di  fondo,  e  ci  chiede  questo,  mentre  nel 
romanzo  gli  scrittori  contemporanei  evitano  di  parlare  in  nome  proprio 
per  timore  che  si  distrugga  l'illusione  del  lettore,  mentre  nel  teatro  essi 
rifuggono  dai  lunghi  soliloqui,  dalle  brevi  battute  dei  «  fra  sé  »  indi- 
rizzati al  pubblico  e  non  avvertiti  dall'  interlocutore  vicino,  da  tutti 
gli  espedienti  artifiziosi  dell'entrata  e  dell'uscita  degli  attori,  dai  dia- 
loghi sorpresi  da  chi  non  deve  sentirli,  dalle  porte  che  rimangono 
aperte  quando  dovrebbero  essere  chiuse  o  viceversa.  Tutta  cotesta 
ricerca  della  illusione  sarà  forse  un'altra  illusione,  ma  prescrive  dei 
limiti  che  non  conoscevano  gli  antichi  ai  quali  non  era  neppur  vietato, 
che  un  attore  rivolgesse  la  parola  all'uditorio.  Aristofane,  Plauto,  Sha- 
kespeare non  avevano  per  questo  lato  maggiori  scrupoli  dei  nostri 
comici  dell'arte  o  di  quelli  dialettali  odierni,  massime  napoletani. 
Erano  più  sicuri  di  sè"^  Ovvero  gli  spettatori  non  rimanevano  distur- 
bati affatto  dalla  sostituzione  improvvisa  della  realtà  della  scena  alla 
finzione  della  favola?  Gli  elementi  di  cui  si  compone  il  piacere  di  as- 
sistere a  una  rappresentazione  erano  così  contemperati  nella  coscienza 
degli  antichi  da  permettere  a  uno  stesso  uomo  di  sentirsi  costante- 
mente al  suo  posto  in  teatro  e  nel  tempo  stesso  fra  le  vicende  della 
scena?  Erano  più  ingenui  o  più  raffinati  di  noi?  Non  so;  come  non 
saprei  decidere  se  sia  più  intelligente  lo  spettatore  pronto  a  prorom- 
pere nell'applauso  a  scena  aperta  o  quello  che  ride  o  piange  senz'altro, 
scordandosi  che  egli  è  lì  dinanzi  a  un  tavolato  sul  quale  si  muove  e 
recita  della  gente  che  esercita  la  professione  di  simulare  gioie  e  sven- 
ture immaginarie. 

A  ogni  modo  noi  moderni  teniamo  per  un  segno  di  mediocre  edu- 
cazione artistica  interrompere  lo  spettacolo  per  manifestare  soddisfa- 
zione o  fastidio  prima  che  l'atto  sia  finito. 

Paolo  Hervieu  di  queste  delicatezze  non  si  cura.  Egli  raccoglie  o 
elimina,  fa  entrare  o  uscire  i  suoi  personaggi  con  una  grande  sprez- 
zatura di  ciò  che  se  ne  possa  pensare  nei  palchi  o  in  platea.  Quello 
che  a  lui  importa  più  di  tutto  è  l'evoluzione  psicologica  del  generale 
di  Siberan  e  di  Clarissa,  del  gsnerale  di  Siberan  inesorabile  personi- 
ficazione della  severità  sociale  contro  la  donna  infedele  al  marito,  di 
Clarissa  che  arriva  sulla  soglia  della  ribellione  al  giogo  coniugale. 
Un  adulterio  consumato  nei  dintorni  della  villa  del  generale,  da  una 
cugina  del  generale,  nella  casa  dell'aiutante  di  campo  del  generale, 
è  nella  vita  monotona  e  grigia  dei  due  coniugi,  come  un  sasso  caduto 
nelle  acque  immote  di  uno  stagno. 

Da  tutte  le  circostanze  del  fatto  si  presume  che  l'aiutante  di  campo 
sia  il  complice  di  Anna,  e  il  generale  inveisce  contro  il  tenente  Pavail, 
e  Clarissa  parla  duramente  di  Pavail  e  di  Anna,  forse  più  duramente  di 
Anna  che  di  Pavail.  Avete  compreso?  Non  andate  più  in  là  di  Hervieu. 
Clarissa  è  stata  finora  una  moglie  impeccabile.  Ma  Pavail  che  ha  sop- 
portato eroicamente  la  collera  di  Siberan  e  si  è  rassegnato  a  soppor- 
tare le  conseguenze  di  questa  collera  esiliandosi  in  un  presidio  del 
Tonchino,   quando   si  trova  dinanzi  ai  rimproveri  velati  di  Clarissa, 
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iMwvii  liitla  la  vcrilii:  o^:li  non  <•  l'aniantc  ili  Anna,  l'ainanU' ili  Anna 
<■  il  liKliastro  (li  Clarissa.  K^li  non  lia  altra  rolpa  clic  di  aver  prcHtaU) 
la  sua  casa  ai  convc^^no.  A  «jiicHtn  rivola/ionc  i'avail  ugy^iutme 
ralira,  più  ^ravc  per  Olarissa:  t'irli  si  raHm^^na  a  laHciar  la  patria,  non 
tanto  fxM'  cavallnrcHca  atnici/ia  verHO  (Hovanni  il  (]ualc  ancora  iirnora 
SII  (rhi  sia  caduto  lo  sdt^^iio  del  |)a<ir(*,  cpiarito  p(;rch(;  e^li  H|<  'iù 

di  dinicidicar  lei,  la   moglie  d<'l  sno  hciidaltorc,  di  cui  e  |i,.  nle 

innamoralo.  K  (llariHHa  non  può  naHcondcrc  a  l'avaii,  Het)t)ene  quasi 
non  so  no  IbHse  finora  avveduta,  il  scntifiiento  che  «^j^li  ha  fatto  na- 
scere nel  suo  cuore.  Poich**  l'avaii  parte  <lopo  averle  conf'eH^ato  il  8UO 
amore,  anche  ella  s'induce  a  una  coni'cKsione  di  cui  la  partenza  di 
Pavail  attenua  il  pericolo.  Ma  (ìiuvanni  ricusa  di  accettare  il  nagri- 
fi/io,  atìronta  la  collera  del  padre,  si  dichiara  pronto  a  Hposare  Anna, 
quando  sarà  divorziata  dal  cugino  Honcières.  Le  indignazioni  del  ge- 
nerale salgono  fino  al  lurore.  Pur  nel  suo  accecamento  non  può  respin- 
gere il  timido  parere  di  Clarissa  che  lo  consiglia  a  calmare  Uoncières 
piuttosto  che  esacerbarlo  come  ha  fatto  finora,  se  vuol  imj)edireche 
(ìiovanni  sposi  Anna.  Finche  Anna  sarà  moglie  di  Moncières  non  potrà 
essere  sposata  da  Giovanni  de  Siberan.  Ma  intiinto  Pavail  non  ha  più 
ragione  di  andare  al  Tonchino  e  Clarissa  freme  all'idea  di  ritrovarsi 
con  lui. 

Nel  terzo  atto  quando  l'aiutante  e  la  moglie  del  generale  si  rive- 
dono, accade  (luello  che  Clarissa  temeva.  Accade  qualche  cosa  di  più  : 
ella  gli  chiede  di  non  devastar  la  sua  esistenza,  di  fuggirla,  ma  in- 
tanto non  gli  sa  negare  quel  bacio  che  suggellerà  le  loro  rinunzie.  In 
questo  entra  il  generale  che  sorprende  la  moglie  nelle  braccia  del  te- 
nente. K  se  la  porta  fosse  stata  chiusa?... 

Tutta  la  commedia  è  fatta  per  questa  scena  che  è  bella  e  per  la 
seguente  che  è  T  ultima,  epilogo  immediato  e  commento  vivo  della 
doppia  evoluziojie  del  generale  e  di  Clarissa.  L'uomo  terribile  è  af- 
franto, la  donna  timida  insorge.  Tutte  le  teorie  austere  del  generale 
crollano  dinanzi  alla  insurrezione  di  Clarissa  che  non  si  scusa,  ma 
chiede  la  sua  libertà,  la  libertà  di  andarsene,  di  sfuggire  finalmente  alla 
tirannia  domestica  in  cui  1'  ha  chiusa  l'amore  imperioso  del  vecchio,  e  il 
vecchio,  davanti  allo  sgomento  di  rimaner  solo,  si  piega  a  implorare  la 
moglie,  si  rinnega,  cioè  finalmente  si  conosce,  conosce  se  stesso!  Paul 
Hervieu  non  ha  avuto  il  coraggio  di  andare  in  fondo:  Clarissa  cede; 
e  questo  non  mi  piace,  come  non  mi  piace  che  la  Nora  d'Ibsen  abbia 
il  coraggio  di  lasciare  il  marito  che  ama,  i  figli  che  adora  per  molto 
di  meno.  Ma  le  commedie  devono  pur  finire.  Senonchè  Paul  Hervieu 
trova  il  modo  di  chiudere  la  sua  con  l'arrivo  di  Boncières  che  torna 
da  Parigi,  dove  ha  tutto  disposto  per  iniziar  la  causa  di  divorzio.  Ma 
Siberan  che  aveva  consigliato  il  divorzio  non  è  più  lo  stesso  uomo. 
Ossia  è  lo  stesso  uomo  che  ora  si  conosce  e  aiutato  da  Clarissa  che 
veramente  non  è  più  la  stessa  donna,  riesce  a  persuader  Boncières  della 
necessità  del  perdono.  Pavail  partirà  per  il  Tonchino   più   che  mai. 


È  incredibile  come  il  meraviglioso  giornalista  che  è  Vincenzo  Mo 
rello.  abbia  subilo  compreso  che,  qualunque  indirizzo  si  voglia  seguire 
a  teatro,  il  dramma  è  l'opera  d'arte  dove  non  è  permesso  di  fermarsi 
mai,  dove  a  ogni  momento  qualche  cosa  bisogna  che  si  muova,  che 
muli,  che  si  svolga,  che  si  determini,  lungo  quella  ferrea  catena  di 
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cause  e  di  effetti  a  cui  nessun  vivente  si  sottrae.  Come  autore  dram- 
matico Vincenzo  Morello  è  giovanissimo;  non  sono  ancora  tre  anni 
dagli  applausi  formidabili  della  Flotta  degli  emigranti.  Senza  esitare  egli 
si  è  impadronito  del  segreto  che  a  tanti  drammaturghi  dopo  dieci 
prove  sfuggo  ancora...  Nel  Malefico  r/tje/io  c'è  una  progressione  rapi- 
dissima; dal  primo  atto  medesimo,  dopo  le  prime  scene  espositive,  il 
dramma  si  avanza  repentinamente.  L'avvocato  Giorgio  Speroni,  pel 
rappresentar  gli  interessi  di  Tullio  Malasomma,  ha  avvicinato  donna 
Livia  Malasomma  divisa  dal  marito.  E  a  un  tratto  le  chiede  quali  siano 
state  le  vere  cause  della  separazione  che  egli,  pur  essendo  l'avvocato 
della  parte  avversaria,  ha  sempre  ignorato.  Una  vera  impertinenza. 
Ma  la  voce,  ma  gli  sguardi  di  Giorgio  Speroni  danno  alla  sua  curio- 
sità un'intonazione  rispettosa  e  devota  che  invano  Livia  fìnge  di  non 
aver  compresa,  sdegnandosene.  Lo  sdegno  di  Livia  sprona  Giorgio:  egli 
si  anima,  parla,  e  il  suo  amore  che  avrebbe  voluto  forse  tacere,  gli 
vien  alle  labbra,  e  la  fiamma  che  la  donna  avrebbe  voluto  spegnere, 
divampa  :  intorno  intorno  sono  le  cose  mirabili  che  la  rovina  di  Livia 
la  costringe  a  vendere  ;  poco  lungi  è  la  severità  del  conte  zio  che  con- 
sidera in  concubinato  il  conte  e  la  contessa  Folengo,  poiché  la  con- 
tessa ha  fatto  divorzio  dal  primo  marito  in  Ungheria  dove  le  leggi 
le  hanno  permesso  di  sposarne  un  secondo;  in  lontananza  è  il  ma- 
rito Tullio  Malasomma  che  aspetta  la  moglie  separata  al  varco  della 
fame:  tutto  è  desolazione  dovunque  ella  si  giri.  Ma  nel  suo  cuore  è 
l'esultanza  dell'amore  per  l'uomo  che  dianzi  ella  respingeva  altera- 
mente. La  luce  di  una  gioia  tanto  più  fulgida  quanto  più  inattesa  illu- 
mina le  loro  anime  che  si  cercano  in  un  bacio  lungamente  agognato, 
pregustato  dagli  occhi  che  si  annebbiano,  dalle  labbra  che  tremano. 

Né  al  secondo  atto  l'autore  s'indugia  nell'idillio  di  Livia  e  di 
Giorgio.  Tutto  ciò  che  è  stasi  non  seduce  Vincenzo  Morello  il  quale  ha 
un'insofferenza  alfierana  del  particolare  e  dell'episodio.  La  coppia  Fo- 
lengo non  strettamente  necessaria  allo  svolgimento  dell'azione,  è  lì  per 
un  contrapposto  che  aumenta  il  rilievo  della  sventura  di  Livia,  la  moglie 
n(>n  più  moglie  e  pur  sempre  moglie  dell'  uomo  odiato  e  insidiatore. 
Ella  é  appena  entrata  nello  studio  legale  e  lo  ha  tutto  empito  di  fiori, 
quando  all'avvocato  si  annunzia  una  visita  di  Tullio  Malasomma.  Qui 
come  nel  primo  atto  rimane  qualche  punto  oscuro  circa  la  condizione 
professionale  del  giovane  ed  eloquente  luminare  forense  dirimpetto  ai 
due  coniugi  divisi:  officialmente  egli  é  ancora  l'avvocato  del  ma- 
rito, ma  questi  sa  davvero,  come  crede  Livia,  o  ignora  che  Giorgio  è 
l'amante  di  sua  moglie?  Nulla  conferma  o  dissipa  i  sospetti  di  Livia 
i  quali  vengono  dopo  la  scena  tra  Malasomma  e  Speroni,  se  pure  non 
mi  sia  sfuggita  qualche  allusione  precedente,  nel  qual  caso  la  mìa 
obiezione  sarebbe  oziosa. 

Questa  scena  centrale  è  veramente  il  caposaldo  del  dramma.  In 
essa  convergono  le  energìe  occulte  e  palesi  che  percorrono  tutta  la 
trama;  l'antico  odio  dì  Malasomma,  plebeo  arricchito  con  l'usura  pa- 
terna, contro  la  moglie  e  i  nobili  parenti  ;  l'amore  crudelmente  offeso 
di  Giorgio,  dalle  rivelazioni  di  Malasomma:  la  prima  colpa  di  Livia 
brutalmente  esposta  dal  sadismo  incruento  ma  feroce  del  marito  che 
anela  di  riprendere  la  donna  che  lo  ha  tradito,  per  torturarla  con  la 
sua  lussuria,  dopo  averla  spinta  alla  infedeltà  con  l'indifferenza  ingiu- 
riosa dei  primi  anni  di  matrimonio. 
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CoiiH*  lauti  altri  crilici  <•  hpettutori,  tio  uvulo  aticlic  i<<  la  li'iitu- 
/ioiic  (li  ^ridatr  airaiiton;  del  Malefico  (tndlo  : 

—  «  l<i  «IìIcikIo  Tullio  Mulasoriitiia  *. 

Tullio  Malasoiiiiiia  n<;ll?ì  huìi  robiiHla  figurazione  di  uomo  è  certa- 
int'nle  Huperiore  a  (Hor^^io  SiMM'onl,  tropjx)  n'mÌH8Ìvamente  profeHwionale, 
(liiraiiU^  il  ('(>ll<>(|ui()  iti  cui  MnlaHornina  iKtcuHu,  iiiHulta,  iiiHudiciu  la 
«loima  che  (•  sua  tnoj^llo,  tua  r  arn'lic  ranwiiito  di  Speroni.  Una  invo- 
lontaria simpatia  vibrò  nel  pubblico  p(;r  (picsto  daniiuto  che  non  aveva 
saputo  atiuirc  (piando  ora  tempo  e  ora  non  polcvu  più  che  vilmente 
desiderare  la  donna  che  non  sarcblx' stala  |>iù  sua,  e  desiderarla  perchè, 
essendo  slata  d'altri,  e(?li  ha  appreso  tardi  a  stimarne  il  valore. 

Ma  non  è  lecito  di  spostare  il  punto  di  vista  deirautore,  solo 
perchè  un  l)ers()na^^^io  ò.  |)iù  vij^orosamcuile  *  attuato  »  di  un  altro. 
Nella  vita  comune,  Malasonima  sarebbe  forse  stato  giudit^ato,  alla 
stregua  dei  fatti  materiali,  la  vittima  di  donna  Livia  più  che  il  car- 
n(5tic.e,  poiché  egli  racconta  a  (liorgio  Speroni  che  si  convelle  in  uno 
spasimo  represso,  d'averla  sorpresa  con  un  amante  e  gli  consegna  le 
lettere  di  costui  die  è  morto,  da  lui  fatte  rubare  alla  moglie.  Ma  nel 
dramma  l'autore  ci  inizia  ai  segreti  della  coscienza,  e  la  coscienza  di 
Livia  ci  appare  tutta  nella  scena  che  segue  subito,  apjiena  ella  ritorna 
nello  studio  ed  è  accolta  da  Giorgio  come  se  ella,  avendo  amato  prima 
di  lui  un  altro  uomo,  lo  avesse  tradito  in  anticipazione.  Ingiustizia 
molto  freipiente  negli  uomini  che  amano  con  veemenza  irragionevole: 
l'unico  modo  di  amare  che  non  sia  stupido  e  noioso.  La  versione  di 
Livia,  sincera  e  commovente,  vince  Speroni  che  gitta  nel  fuoco  del  ca- 
minetto le  lettere  a  lui  affidate  dal  marito  per  costringere  donna  Livia 
a  riunirsi  con  lui,  se  non  vuole  lo  scandalo  di  un  nuovo  processo  : 
questa  volta  per  adulterio.  Resta  sempre  il  dubbio  se,  dati  i  sospetti 
di  Livia,  nella  condizione  in  cui  si  trovavano  i  due  uomini,  Tullio 
Malasomma  avrebbe  afìidato  veramente  all'avvocato  Speroni  quelle  let- 
tere. Giorgio  Speroni,  avvocato  o  no,  fa  benissimo  a  bruciarle. 

L'atto  è  pieno,  solidamente  costruito,  umanamente  vero  nella  sua 
concitazione  vertiginosa.  Livia  vede  con  triste  gioia  distruggere  dal 
fuoco  quelle  lettere,  dolce  ricordo,  che  due  uomini,  irreconciliabili 
oramai,  si  sono  accordati  a  rimproverarle  come  testimonianza  di  tra- 
dimento. Le  ceneri  si  disperdono  nelle  ceneri  :  ma  il  passato  non  si 
cancella,  forse,  nel  suo  cuore. 

Tutto  questo  non  c'è  ma  suggerisce  la  fine  del  secondo  atto, 
ossia  c'è  in  un  modo  migliore  che  se  fosse  diffusamente  espresso,  ed 
è  poesia  d'una  tristezza  desolata. 

La  conclusione  del  Malefico  anello  lasciò  incerta  una  parte  del- 
l'immenso pubblico  che  aveva  applaudito  il  primo  ed  il  secondo  atto, 
lungamente,  insistentemente,  con  calore,  con  entusiasmo  sempre  una- 
nime. 

Alla  fine  del  terzo  atto  gli  applausi  non  furono  più  unanimi  ; 
parve  che  le  minacce  di  Malasomma  non  dovessero  bastare  a  in- 
durre al  suicidio  Livia  che  aveva  l'amore  fedele  di  Giorgio  Speroni, 
che  aveva  un  bambino  adorato,  il  figlio  dell'amante  morto,  da  tutti 
ritenuto  figlio  di  Malasomma.  11  funesto  potere  magico  del  tragico 
anello  doveva  cedere,  secondo  alcuni,  a  questi  talismani  più  potenti 
ancora  dell'anello  infrangibile,  lo  non  discuterò  queste  opinioni  che 
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si  possono  sostenere  e  a  cui  l'autore  può  sempre  ribattere  che  l'anima 
di  Livia  era  stata  già  mortalmente  ferita  il  giorno  che  la  denunzia  del 
marito  a  Giorgio  l'aveva  costretta  a  difendersi  in  quel  solo  modo  a 
cui  tante  donne  preferiscono  le  più  crudeli  condanne.  Il  colloquio  di 
Livia  con  Malasomma,  il  sozzo  desiderio  di  costui,  la  paura  di  perdere 
Giorgio,  poiché  il  malefico  anello  la  faceva  sempre  schiava  del  marito, 
minacciante  scandali  e  rovine,  non  furono  che  spinte  occasionali  verso 
l'acqua  plumbea  del  lago  di  Nemi. 

E  si  potrebbe  continuare  per  un  pezzo.  Il  minor  consenso  al  terzo 
atto  del  dramma  di  Vincenzo  Morello  si  spiega  invece  per  me  nel 
raffronto  con  l'atto  precedente.  Come  superare  le  due  scene  fra  Giorgio 
e  Malasomma  e  fra  Livia  e  Giorgio  e  aumentare  d'intensità  imme- 
diata e  comunicativa,  in  un  atto  in  cui  tutta  l'azione  veramente  dram- 
matica era  già  consumata?  Il  che  non  tolse  che  anche  dopo  il  terzo 
atto  del  Malefico  anello  l'autore  non  fosse  costretto  a  venire  parecchie 
volte  al  proscenio,  salutato  dalle  acclamazioni  anche  di  quelli  che  non 
consentivano  alla  catastrofe.  La  reticenza  parziale  nell'approvazione 
della  catastrofe,  cessava  dinanzi  all'autore.  Il  pubblico  sa  che  festeg- 
giando Vincenzo  Morello  rende  omaggio  a  un  uomo  che  con  la  penna 
e  la  parola  onora  tre  professioni. 

A  proposito  :  a  chi  confondendo  le  tendenze  personali  e  quindi 
liberissime  di  Vincenzo  Morello,  con  le  sofisticazioni  della  dramma- 
turgia didascalica,  parla  di  tesi  nel  Malefico  anello,  rispondete  pure 
che  Vincenzo  Morello,  dovendo  cercare  argomenti  apodittici  per  la  dimo- 
strazione della  necessità  del  divorzio,  non  li  avrebbe  certo  invocati 
da  un  caso  tanto  particolare  che  prova  troppo  e  quindi  troppo  poco. 
Il  malefico  anello  non  è  una  comparsa  conclusionale  del  brillante 
avvocato,  non  è  un  articolo  del  vigoroso  polemista,  è  un  dramma: 
dramma  di  artista  cerebrale,  forte  e  umanissimo  dramma. 

Giustino  L,  Ferri. 


MISCELLANBA 


La  politica  delle  abitazioni  e   i  piani   regolatori    in   Germania. 

Ili  nessun  altro  paese  l'arto  di  fabbricare  citU'i  è  cosi  sviluppala 
coiuc  in  (Jcriiuuiia.  dosi  ci  dice  il  «ij^Mior  Sylv<;8lor  Haxter  in  un  huo 
intcìTssante  studio-  The  Herman  tvay  0/  makiny  hetter  cities- [ìuhbìi' 
cato  noìV  Atlantic  Montly. 

liH  (lermania,  uscita  vitto-iosa  dalla  guerra  del  1870-71,  vide 
crescere  rapidaiiieiite  in  (juesti  ultimi  tempi  la  sua  produzione  indu- 
striale e  il  suo  commercio.  Questo  fatto,  comune  a  quasi  tutta  Kuropa, 
portò  una  profonda  alterazione  in  tutte  le  manifestazioni  della  sua 
vita  nazionale;  ma  dove  l'industrialismo  fece  maggiormente  sentire 
'^\i  efTetti  della  sua  febbrile  attività  fu  certamente  nei  centri  urbani. 
Le  grandi  agglomerazioni  operaie,  i  cresciuti  bisogni  e  le  aumentate 
necessità  posero  alla  mente  di  sociologi  e  di  statisti  infiniti  problemi. 

E  anche  in  questo  il  popolo  tedesco  mise  quella  sua  energia  or- 
ganizzatrice e  comprensiva  preoccupata  non  solamente  dei  mezzi,  ma 
dei  fini  da  raggiungere,  che  aveva  reso  possibile  le  vittorie  sui  campi 
di  Francia. 

Sorse  così  un  nucleo  di  uomini  geniali  che  volle  fare  una  nuova  arte 
e  una  nuova  professione  di  ciò  che  è  cosa  molto  antica,  il  tracciare 
piani  di  città.  La  nuova  scuola,  detta  con  comprensiva  parola  Stiidte- 
bau,  che  annovera  ora  insigni  maestri  e  numerosi  discepoli,  si  è 
estesa  non  solo  in  tutti  i  paesi  di  razza  tedesca,  ma  conta  numerosi 
adepti  anche  nella  Inghilterra.  Il  Sitte,  un  viennese,  nel  1889,  con 
un  suo  libro:  Ber  Stàdtebau  nach  kiinster'iclten  Grundsàtzen  (La  fab- 
bricazione delle  città  secondo  i  principii  artistici),  ne  fu  il  fondatore 
e  ne  fissò  i  grandi  principii.  Concetti  economici,  artistici,  di  igiene 
debbono  presiedere  alla  trasformazione  delle  antiche  città  e  alla  for- 
mazione delle  nuove  :  il  disegnatore,  V  architetto,  V  ingegnere  deb- 
bono considerare  le  tradizioni,  i  bisogni,  le  condizioni  del  luogo  in 
cui  sono  chiamati  ad  operare;  e  non  seguire  norme  dogmatiche  e 
fisse,  spesso  errate.  E,  principio  fondamentale  :  il  traffico  e  le  necessità 
moderne  non  devono  né  guastare,  né  abbattere  ciò  che  generazioni 
costrussero  e  rispettarono.  Le  città  si  debbono  evolvere,  adattare,  ma 
non  debbono  mutare  il  loro  carattere.  Ad  esempio,  il  Ring  di  Vienna, 
i  Boulevards  di  Parigi,  gli  Anlagen  (giardini  pubblici)  delle  pittore- 
sche città  tedesche,  stanno  a  testimoniare  come  lo  spazio  occupato 
dalle  antiche  mura  elevate  a  difesa  possa  ora  essere  ragione  di  de- 
lizia e  magnificenza  cittadina.  Ed  infine  la  nuova  scuola  tiene  conto 
di  uno  dei  maggiori  interessi  della  città,  quello  delle  sue  finanze  e 
dei  contribuenti.  Molte  volte  sventramenti  costosi,  che  non  rispet- 
tarono punti  caratteristici  e  tradizionali  dell'antico  abitato,  voluti 
per  riunire  nel  modo  più  rapido  punti  prima  lontani,  per  diminuire 
la  congestione  di  traffico  in  dati  quartieri,  non  raggiunsero  lo  scopo 
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prefìsso.  Invece  la  nuova  scuola,  tenendo  conio  di  ogni  fatto  e  di  ogni 
condizione  ad  un  rettifilo,  ora  preferisce  una  strada  in  curva,  ora  a 
tracciato  irregolare,  ma  che  raggiunga  il  risultato  di  essere  vantag- 
giosa alla  cittadinanza  intiera. 

Per  mostrare  quanti  elementi  entrino  a  far  parte  di  un  piano 
regolatore  e  quanto  lavoro  e  studio  esso  porti  l'A.  ci  dà  l'esempio  del 
piano  di  Stoccarda.  Ija  capitale  del  Wiirtemberg  giace  nella  stretta 
valle  del  Neckar  ed  è  circondala  da  colline  vitifere.  Il  vecchio  piano 
presentava  difficoltà  di  esecuzione,  si  imponeva  la  formazione  di  un 
nuovo,  che  ispirato  a  concetti  pratici  e  moderni  soddisfacesse  auto- 
rità e  cittadini.  Prima  di  essere  applicato  venne  pubblicato  dal  Mu- 
nicipio corredato  dai  pareri  e  dalle  critiche  di  cui  era  stato  oggetto. 
La  pubblicazione  si  apriva  con  un'abile  relazione  deìY Oberhùrger- 
meister  (capo  della  amministrazione  civica),  opera  di  uomo  non  po- 
litico ma  competente,  versatissimo  nelle  questioni  municipali  ;  seguiva 
il  piano  descritto  e  commentato  dai  suoi  autori,  indi  le  critiche  del 
prof.  Bau  meister,  uno  dei  leaders  della  Stildtebau,  e  dell'architetto  Frey 
e  le  difese  e  le  controproposte  degli  autori:  poi  un  esame  economico- 
sociale  del  dott.  Rettich,  dell'  ufficio  municipale  di  statistica  :  e  un 
esame  igienico-medico  ;  infine  una  relazione  del  Iato  estetico  del  pro- 
getto, fatta  da  una  speciale  Commissione  di  artisti  e  di  architetti. 
E  quasi  ciò  non  bastasse,  ad  illuminare  in  modo  esauriente  il  citta- 
dino sulla  questione  era  aggiunta  una  breve  relazione  sui  venti  e  le 
correnti  aeree  predominanti  nella  vallata  del  Neckar. 

La  nuova  scuola  però  non  si  limita  a  tracciare  strade  e  piazze,  uno 
degli  elementi  principali  ma  non  il  solo  da  considerarsi  :  si  preoccupa 
anche  di  dare  uno  speciale  carattere  ad  ogni  quartiere,  tenendo  conto 
della  sua  destinazione,  se  operaio,  se  industriale,  se  signorile,  e  fissa 
un  tipo  di  massima  e  il  prezzo  medio  di  una  casa  in  un  dato  distretto. 

Infiniti  studii  poi  sono  fatti  per  impedire  le  agglomerazioni  insa- 
lubri di  molti  abitanti  in  luogo  ristretto  e  per  mettere  la  popolazione 
meno  abbiente  nelle  condizioni  migliori  di  igiene  e  di  benessere. 

La  Stàdtebau  nella  sua  opera  umanitaria  e  sociale  si  è  trovata 
però  di  fronte  a  gravi  ostacoli,  fra  i  quali  più  forte  e  più  tenace  la 
resistenza  opposta  dagli  interessi  già  esistenti.  Il  crescere  delle  città 
ha  per  immediata  conseguenza  la  speculazione  sui  terreni  che  le  cir- 
condano. Si  dice,  ad  esempio,  che  in  un  sobborgo  di  Berlino  vi 
siano  ora  quaranta  peasant-millionnaires  (contadini- milionarii),  detti 
così  per  indicare  l'origine  delle  loro  fortune,  formate  con  la  vendita 
dei  loro  campi  ad  alto  prezzo. 

Questa  speculazione  produsse  negli  ultimi  anni  in  Germania  ciò 
che  l'A.  dice  con  concisione  anglo-sassone  the  famine-house.  Per  al- 
lontanare questo  pericolo  il  Governo  prussiano  nel  1901  emanò  una 
serie  di  leggi  relative  alle  abitazioni  in  cui  affermava  questi  grandi 
principii.  Gli  interessi  econoniici  e  sociali  della  comunità  debbono 
essere  in  un'intima  e  permanente  cooperazione  con  i  poteri  ammini- 
strativi e  legislativi  dello  Stato.  Le  municipalità  debbono  occuparsi 
profondamente  della  questione.  Lo  Stato,  riconoscendo  che  per  neces- 
sità igieniche  e  sociali  bisogna  allontanare  i  pericoli  connessi  alla 
questione  delle  abitazioni  per  la  popolazione  operaia,  eccita  le  muni- 
cipalità a  migliorarne  le  condizioni. 

E  a  questo  proposito  è  interessante  osservare  come  in  uno  Stato 
ben  costituito  gli  organi  e  gli  istituti  già  esistenti  possano  aiutare 
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(jin'lli  cIh'  sorj^oiH)  a  rUv  in  a[)|)anMiZH  non  hanno  con  «'hhì  nlciuiii 
utlin<ui7.a.  Di  (-io  ni  lui  un  aniniirrvolr  (^Hcinpio  nel  potente  aiuto  clic 
(linlo  il  (^randH  Intiluto  di  aHHicurazione  na/jonale  tedeflco,  diretto  a 
l>i<>t,«^KK<"'<'  '"  popola/iono  lavoratrice!  o  a  sovvenirla  in  caso  d' Infor- 
liiiiio,  inlcrniità  e  morte,  ai  iiasc^'iili  islituti  e  nocielii  di  eoHtruzione  di 
n\H{y  (Jineslo  Isliluto,  disponendo  di  forti  capitali,  ha  una  «rande 
inlluenza  huI  ni(;rculo  nionctirio  e  preferiHce,  con  lodevole  intento, 
di  impieK»i''«  '«  mie  enerjrle  in  o|M3re  di  beneficenza  e  di  utilità  ko- 
ciale.  Co»)  dà  aiuto  linan/iario  |)er  la  fondazione  di  nanatorii  per  la 
liihcrcolosi,  |>etjsando  che  c<)n  cure  vigili  ed  assidue  dìmitniiscu  il  ter- 
rihiU^  tnorix)  e  die  per  conseguenza  minori  sarantio  1<>  indennità  e  i 
sussidii  che  dovrà  pagare.  Con  questo  vantaggio  lonlano  si  troverà 
conipensato  del  piccolo  tauso  a  cui  ha  impiegato  il  buo  capitale.  Vj 
in  egual  modo  agisce  per  le  case  popolari  :  migliori  abitazioni,  mi- 
iKiii  inrcrmiliV  minori  iiKhmnilà  e  minori  pensioni  da  pagare. 

Inoltre  lo  Stalo  stesso  fa  Illirica  case  per  i  suoi  impiegali  e  in 
(|uesli  ultimi  anni,  ad  esempio,  (^oslrusse  ventottomila  abitazioni  per 
i  ferrovieri. 

Ma  il  sistema  tedesco  è  di  una  sapiente  elasticità  e  non  risponde 
a  concetti  dogmatici:  le  municipalità  possono  fabbricane  direttamente 
le  case;  incoraggiarne  la  costruzione  sovvenendo  con  prestiti  le  società 
organizzate  a  questo  scopo  ;  ricorrere  a  mezzi  straordinari  per  man- 
tenere r  equilibrio  fra  la  domanda  e  V  offerta.  Francoforte-sul-Meno, 
ad  esempio,  ha  percorso  tutta  questa  lunga  via. 

Parecchi  Stati  dell'Impero  adottiirono  questa  legislazione,  tempe- 
rando però  nelle  loro  leggi  il  rigorismo  e  la  severità  del  sistema  prus- 
siano. La  legge  sassone  può  servire  di  esempio.  Nel  formare  nuovi 
quartieri  è  spesso  impossibile  conciliare  l'interesse  generale  con  l'in- 
teresse dei  proprietari  dei  terreni.  La  legge  dà  numerose  e  minute 
disposizioni,  in  cui,  riconoscendo  la  prevalenza  dellinteresse  sociale, 
ammette  l'espropriazione  da  parte  delle  municipalità  che,  tracciato  il 
piano,  ridistribueranno  equamente  il  terreno  già  diviso  in  lotti,  agli 
antichi  proprietari.  Si  occupa  poi  di  fissare  la  larghezza  delle  strade 
a  seconda  della  loro  importanza,  se  percorse  da  linee  tramviarie  o 
no,  r  altezza  delle  case,  il  numero  dei  piani  a  seconda  del  tipo  di 
fabbricazione,  la  larghezza  dei  cortili,  ecc.,  ecc. 

A  Francoforte-sul-Meno  esiste  una  legge  che  dal  nome  del  suo 
autore,  l'Oberbiirgermeister,  è  detta  «  Lex  Adickes  »  che  ha  moltis- 
simi pregi.  Preoccupandosi  specialmente  del  plusvalore  che  prendono 
le  aree  fabbricabili,  involge  nel  tracciato  del  piano  regolatore  anche 
terreni  prossimi  a  quelli  su  cui  si  deve  costruire  subito,  dividendoli 
in  lotti  ed  espropriando  gli  spazi  destinati  a  strade,  piazze,  edilìzi  pub- 
blici. 11  metodo  di  espropriazione  è  simile  a  quello  sassone. 

Un  altro  notevole  elemento  di  questa  legislazione  consiste  nelle  dispo- 
sizioni relative  alla  ispezione  delle  abitazioni.  I  concetti  fondamentali 
sono  quelli  del  famoso  sistema  di  Elberfeld  per  l'aiuto  dei  poveri.  La 
città  è  divisa  in  distretti,  a  cui  sono  preposti  ispettori  scelti  accurata- 
mente dall'autorità  che  compiono  gratuitamente  la  loro  funzione.  Stoc- 
carda ha  centoventi  ispettori  aiutati  da  impiegati  pagati  ;  l'ispezione 
si  estende  a  tutto  e  non  sono  trascurati  i  luoghi  di  abitazione  delle 
persone  di  servizio  e  degli  apprendisti.  La  città  ha  poi  un  ufiBciodove 
si  danno  indicazioni  e  schiarimenti  ai  cittadini  e  che  pubblica  un 
bollettino  degli  alloggi  disponibili.  In  Sassonia  l' ispezione  si  fa  anche 
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ai  villaggi  e  la  legge  così  definisce  i  requisiti  dell' ispettore:  common 
sense,  insight,  public  spirti,  and  the  enjoyment  of  public  confiétnce 
(buon  senso,  praticità,  spirito  pubblico,  godere  della  pubblica  fiducia). 

Diisseldorf  ha  compiuto  ammirevoli  opere  relativamente  a  questa 
questione.  Il  rapido  aumento  della  popolazione  della  grande  città  in- 
dustriale ha  prodotto  una  grave  famine-house.  Allora  la  Banca  muni- 
cipale di  ipoti^ca  {a  municipal  mortgage  bank)  ha  promosso  il  credito 
per  la  costruzione  di  case,  integrando  poi  l'azione  finanziaria  con  una 
accorta  politica  delle  abitazioni,  comperando  grandi  estensioni  di  ter- 
reno fabbricabile,  facendo  così  partecipare  la  comunità  intera  al  van- 
taggio del  plusvalore  delle  aree. 

Ulm  deve  al  suo  Oberburgermeister  Wagner,  che  comprese  in  modo 
nuovo  e  geniale  la  questione,  la  sua  presente  prosperità.  Egli  costituì 
alla  città  un  demanio  comunale,  comperando  per  parecchie  migliaia  di 
ettari  i  terreni  che  la  circondavano  e  incoraggiò  la  fabbricazione  di 
case  moderne  e  salubri  pensando  essere  questo  il  modo  più  adatto  non 
solo  per  migliorare  la  condizione  dei  cittadini,  ma  per  attirarne  dei 
nuovi.  Egli  spiega  i  suoi  concetti  in  un  interessante  libro  sulle  attività 
delle  città.  E  veramente  la  popolazione  meno  abbiente  corre  là,  dove 
è  sicura  di  trovare  maggiore  benessere  e  lavora  più  profìcuamente 
facendo  col  proprio  il  generale  vantaggio. 


Riassumendo:  l'interessante  articolo  ci  fa  intravedere  questa  grande 
attività  tedesca  nel  cercare  la  soluzione  del  grave  problema.  11  Baxter 
attribuisce  il  grande  successo  delle  teorie  della  nuova  scuola  alla 
eccellenza  delle  funzioni  statali  della  Germania.  Egli  ci  fa  conoscere 
come  l'azione  individuale  del  cittadino  sia  in  modo  pronto  e  vigo- 
roso integrato  dall'opera  dello  Stato;  ed  infatti,  se  lo  Stato  non  fosse 
intervenuto  a  vincere  le  resistenze  dei  proprietari  di  terreni  e  di  tutti 
coloro,  che  volevano  dei  cresciuti  bisogni  sociali  fare  speculazione  e 
lucro,  la  nuova  scuola  non  avrebbe  potuto  esplicare  completamente  la 
sua  azione,  che  ha  dato  così  magnifici  risultati.  D'altra  parte  l'atti- 
vità del  cittadino  dà  grande  impulso  all'  opera  dello  Stato  e  ne  ab- 
biamo un  bellissimo  esempio  in  quegli  ispettori  che  eseguiscono  il 
loro  faticoso  ufficio,  e  a  cui  è  sufficiente  compenso  la  coscienza  di 
compiere  un'alta  funzione  sociale.  È  da  notarsi  poi  l'influenza  eserci- 
tata dagli  Oberburgermeister,  che,  come  è  noto,  in  Germania  sono  fun- 
zionari pagati  e  perciò  scelti  fra  persone  competenti  e  tecniche. 

Ed  ora  ci  sia  permessa  una  reminiscenza  storico-giuridica  ;  noi 
troviamo  in  Roma  classica,  disposizioni  relative  alla  espropriazione 
analoghe  a  quelle  tedesche. 

Frontino  il  Gromatico,  nel  suo  libro  De  aquis  urbis  Romae  (§  128), 
ci  dice  che  quando  un  proprietario  di  un  fondo  non  voleva  cedere  la 
zona  di  terreno  necessaria  alla  costruzione  di  un  acquedotto  (zona  di 
30  piedi)  si  comprava  tutto  il  fondo  e,  costrutto  l'acquedotto  e  detratta 
la  zona  necessaria,  si  rivendevano  gli  spazi  di  terreno  rimasti. 

Dopo  secoli  dunque,  noi  ritroviamo  quasi  la  stessa  disposizione  in 
Germania  e  per  un  fine  egualmente  pubblico.  A  Roma  si  trattava  di 
assicurare  alla  città  uno  degli  elementi  più  necessari  alla  sua  vita, 
in  Sassonia  e  a  Francoforte  si  tratta  di  soddisfare  ai  nuovi  bisogni 
di  un  nuovo  mondo. 

L.  F. 
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Giacomo  Hur/cUotti 

e  il  Monte  Amiata. 

L' editore  Treves  ha  pubblicala 
testé,  in  mapftiifica  edizione,  illustrata 
da  belle  fotoijrafie  del  Vochieri,  una 
nuova  edizione  di  uno  dei  primi  e 
più  lodati  scritti  di  Giacomo  Bar- 
zeliotti,  sotto  il  titolo  Afonte  Amiata 
e  il  suo  Profeta.  I  lettori  sanno  pia 
che  si  tratta  del  David  Lazzaretti,  del 
qual  libro  basterà  citare  il  giudizio 
(iato  dal  Renan,  che  Io  chiamò  «  un 
tlocunient  infiniment  précieux  pour 
r  histoire  critique  des  relip.ions  ».  Al 
nuovo  volume  è  premesso  uno  stu- 
dio sulla  repione  ove  s'è  sviluppato 
il  Lazzfuettismo  e  che  ha  dato  i  na- 
tali allo  scrittóre.  Il  Barzellolti  ap- 
partiene a  una  antica  famiglia,  che 
oltre  ad  aver  fatto  onore  alla  sua 
repione,  s'è  anche  occupata  delle  con- 
dizioni del  suo  popolo  ed  ha  isti- 
tuito a  Piancastagnaio  un  ottimo  asilo 
infantile.  Un  buon  servigio  all'A- 
miata  rende  ora  il  senatore  Barzel- 
lotti  con  questo  saggio,  il  quale  non 
è  soltanto  una  interessante  evoca- 
zione storica  e  una  descrizione  d'un 
bellissimo  paesaggio,  ina  riassume  in 
modo  chiaro  e  rapido  le  condizioni 
morali,  intellettuali  ed  economiche 
degli  abitanti.  Proponendoci  di  par- 
lare più  a  lungo,  in  una  prossima  oc- 
casione, di  questa  e  d'un'altra  recente 
pubblicazione  del  nostro  egregio  col- 
laboratore {Dal  Rifiascimento  al  Ri- 
sorgimento, 2^  ed.,  Sandron),  ripor- 
tiamo ora  qui  la  chiusa  dell'impor- 
tante capitolo  : 

«  Chi  guardi  al  poco  o  niun  conto, 
in  cui  il  Governo  nazionale  ha  sem- 
pre tenuto  fin  qui  i  bisogni  delle  no- 
stre laboriose  popolazioni,  dovrà  ri- 
conoscere che  questa  può  dirsi  ancora 


una  regione  ij^nioriit.-t.  lo  nio.stro  in 
questo  libro  <,(»iii<"  i 'esito  sanguinoso 
dei  fatti  di  Arcido.'-so  fo.s.sc  dovuto 
per  gran  parte  all'ignoranza,  in  cui 
erano  le  autorità  politiche  intorno  alle 
vere  condizioni  intellettuali  e  morali 
di  questa  gente.  In  piena  civiltà  mo- 
derna, lo  Stato  italiano  trattò  il  fe- 
nomeno religioso  del  Lazzarettismo 
nel  modo  stesso  in  cui  si  sarebbe 
trattato  in  pieno  Medio  Evo,  cioè  col 
ferro  e  col  fuoco. 

«  E  neppure  oggi,  dopo  trent'anni 
da  quei  fatti,  le  nostre  classi  dirigenti 
e  i  nostri  uomini  politici  htnno,  io 
credo,  il  più  remoto  sospetto  che  an- 
che in  Toscana  possa  esservi  una  re- 
gione altrettanto  dimenticata  e  meri- 
tevole di  attenzione  e  di  provvedimenti 
amministrativi  da  parte  del  Governo 
quanto  le  più  dimenticate  dell'Italia 
meridionale.  Io  non  ho  memoria  che 
mai  uno  solo  tra  i  tanti  prefetti,  suc- 
cedutisi a  capo  delle  provlncie  di 
Grosseto  e  di  Siena,  abbia  visitato 
un'unica  volta  questi  luoghi  a  fine 
di  ben  conoscerne  la  ricchezza  natu- 
rale e  i  bisogni  sociali  e  morali.  Ed 
è  stato,  del  resto,  fin  da  principio  un 
grave  errore  l'aver  diviso  fra  coleste 
due  Provincie  una  regione,  di  cui 
tutte  le  parti  hanno  tra  loro  tanta 
conformità  di  carattere  e  d'interessi, 
e  di  non  averla  mantenuta  tutta  in 
un  corpo  solo,  com'era  nell'antico 
Stato  senese;  —  errore  amministra- 
tivo, del  quale  è  stato  conseguenza 
l'altro,  che  ne  ha  smembrata  la  rap- 
presentanza politica  in  due  collegi, 
in  ciascuno  dei  quali  i  Comuni  amia- 
tini  sono  stati  sempre  troppo  poca 
cosa  -  diciamolo  una  buona  volta  — 
anche  in  parte  per  colpa  loro;  perchè 
non  hanno  mai  o  quasi  mai  dato  i 
loro  suffragi  ad  uomini  ben  consape- 
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voli  e  studiosi  a  fondo  dei  bisogni 
e  degl'interessi  della  regione,  ad  uo- 
mini abbastanza  autorevoli  da  patro- 
cinarli con  successo  in  Parlamento  e 
nei  consigli  del  Re. 

«  Ora  i  Comuni  dell'Amiata  aspet- 
tano che  per  opera  di  savi  provve- 
dimenti amministrativi  sia  secondata 
anche  qua  l'iniziativa  dei  privati  e 
l'attività  laboriosa  di  queste  popola- 
zioni ;  elle  coli 'avvicinarsi  delle  vie 
ferrate  cessi  il  nostro  quasi  isola- 
mento dai  centri  del  commercio  e  del- 
l'industria italiana  e  l'agricoltura,  ri- 
masta da  noi  ancora  generalmente 
estensiva,  ne  riceva  impulsi  ad  accre- 
scere e  ad  intensificare  i  suoi  pro- 
dotti. Ciò  che  negli  ultimi  anni  si  è 
fatto,  specialmente  dalla  Provincia  di 
Siena,  per  agevolarci  gli  accessi  alle 
lontane  stazioni  ferroviarie,  è  già  qual- 
cosa, ma  lascia  ancora  molto  a  fare. 
E  sopra  tutto  si  aspetta  qua  che 
l'opera  provvida  del  Governo  dia 
mano  a  più  istruire,  a  meglio  edu- 
care, a  sollevare  le  condizioni  intel- 
lettuali e  morali  della  vita  delle  classi 
inferiori  tuttora  molto  basse  ;  che  io 
Stato  o  avocando  a  sé  le  scuole  o  ac- 
crescendo ai  Comuni,  col  non  gra- 
varli troppo,  i  mezzi  di  estenderle, 
di  migliorarle,  di  mettere  in  atto  ia 
legge  dell'insegnamento  obbligatorio, 
oggi  lettera  morta,  contribuisca  effi- 
cacemente a  sanare  anche  qua  la 
piaga  dell'analfabetismo  appena  di- 
minuito negli  ultimi  venti  anni. 

«  In  nessun 'altra  parte  della  peni- 
sola, ove  pure  il  popolo  è  tutto  per 
indole  così  disposto  a  lasciarsi  disci- 
plinare, il  seme  di  un'istruzione,  data 
bene  e  veramente  moralizzatrice,  tro- 
verebbe anime  e  mentì  più  aperte  di 
queste  a  riceverlo:  anime  senesi  pas- 
sionatamente  sensitive,  ribelli  d'istinto 
ad  ogni  violenza,  ma  pronte  ad  am- 
mirare e  a  voler  bene,  se  sapute  pren- 
dere con  affetto;  menti  senesi,  mo- 
bilmente immaginose,  facili  così  ad 
esser  dominate  dal  maraviglioso  e  dal 
sublime  delle  grandi  idealità  religiose, 
come  a  cogliere  nella  vita  il  lato  co- 
mico delle  cose  e  delle  persone,  e 
per  ciò  indocili  ad  ogni  autorità,  che 
non  si  faccia  loro  sentire  e  ricono- 
scere intellettualmente  superiore.  Da 
nature  come  queste,  di  buona  lega 
toscana,  per  quanto  irruvidite  dal- 
l'ignoranza e  dal  secolare  isolamento 


montagnolo,  un'i.struzione,  quale  io 
la  vorrei,  moralmente  e  civilmente 
educatrice,  può  formare  un  popolo  di 
lavoratori,  di  operai,  di  cittadini  tra 
i  migliori  d'Italia;  non  irreligioso, 
ma  mondo  da  ogni  scoria  di  credu- 
lità superstiziosa,  svezzato  dal  triste 
vizio  dell'ubbriachezza,  e  non  servo 
al  lavoro  manuale  della  gleba  e  delle 
miniere;  ma  capace,  nelle  sane  abi- 
tudini della  vita  frugale,  di  sollevare 
la  mente  alle  pure  altezze  dell'arte, 
che  finora  gli  furono  contese,  e  a  cui 
lo  invita  lo  spettacolo  luminoso  di 
questa  grande  natura  alpestre  che 
lo  circonda  ». 


La  donna  in  America. 

«  Non  v'è  dubbio,  che  la  cosa  più 
interessante  per  l'Europea  che  va  a 
visitare  l'America  del  Nord,  è  la  donna 
americana,  la  felice  e  vittoriosa  eroina 
del  femminismo  moderno  »,  così  co- 
mincia un  articolo  di  Gina  Lombroso 
Ferrerò  intorno  alla  donna  americana, 
nel  Putnam's  Magazine  del  novem- 
bre scorso. 

In  tutte  le  regioni  del  vecchio 
mondo,  nel  cocente  Egitto  e  nella 
gelida  Russia,  nell'  industriosa  Cina 
e  nella  mistica  India,  nell'  Europa 
incivilita  e  nell'Africa  barbara,  la 
donna  era  ed  è  ancora  considerata 
quasi  solamente  dal  punto  di  vista 
della  maternità.  Ancora  cinquanta 
anni  fa,  in  Europa,  la  donna  non  ma- 
ritata non  solo  non  contava  social- 
mente, ma  nessuno  studio  o  diver- 
timento le  era  permesso,  né  teatro,  né 
ballo,  né  occupazioni  artistiche  o 
scientifiche. 

Se  in  Europa  venivano  ed  in  parte 
vengono  ancora  trascurate  general- 
mente le  facoltà  intellettuali,  artisti- 
che e  filosofiche  nell'educazione  della 
giovinetta,  essa  era  però  assorbita  dal- 
l'esercizio delle  qualità  pratiche.  Non 
è  a  dire  che  in  ciò  non  sia  neces- 
saria una  somma  d'ingegno  conside- 
revole. Le  donne  non  sono  mai  state 
conscie  della  importanza  delle  loro 
scoperte:  esse  hanno  inventato  molte 
cose  allo  scopo  di  aumentare  il  be- 
nessere del  consorte  e  dei  figli.  Di- 
fatti, tutte  le  arti  che  resero  comoda 
e  gradevole  la  vita  —  l'orticoltura, 
l'apicoltura,   le  diverse  ^arti  tessili  — 
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erano  opere  delle  donne,  e  uncora 
nella  prima  parte  del  secolo  McurHo 
unii  i  lavori  della  caHa,  dalla  f^iiar- 
(liiroba  alla  cucina,  erano  intcra- 
nu-iile  ,  in  mano  alla  niasHaia  e  ne 
lonnaviino  la  soddisfiizione  e  l'onore: 
dia  pDHsrilcva  i  stureti  di  innume- 
revoli arti  ed  industrie  economiche. 
Al  giorno  d'o^K'  ciò  è  cambiato  com- 
pletamente: l'intlistria  eseKiiiscc  con 
ra|)idit:'i  e  ìmmenna  copia  tutto  ciò 
ormai  che  in  tempi  |)atriarcali  veniva 
con  n:ran  cura  ed  amore  manipolato 
d.iila  ni.tdre  di  famijflia.  Queste  con- 
dizioni hanno  inlima  rela>:ionc  con 
l'educazione  della  donna.  Le  classi 
medie  mandano  le  fi^liiiolc  nelle 
scuole  professionali  per  il  caso  che 
esse  non  abbiano  a  trovare  il  consorte, 
Mentre  però  la  donna  europea,  anche 
studiando,  esercitando  un'  arte  od 
litro  imi)ief?o,  ha  sempre  il  desiderio 
più  o  meno  nascosto,  più  o  meno 
inconscio,  di  sposarsi,  di  fare  la 
massaia,  la  donna  americana,  al  con- 
trario, non  aspira  allatto  al  matri- 
monio, anzi  generalmente  desidera  di 
rimanere  zitella  -  afferma  Gina  Lom- 
broso-Ferrerò,  —  Questo  fenomeno, 
che  si  avvera  per  la  prima  volta  nel 
mondo,  di  una  società  che  lascia  la 
donna  libera,  senza  preoccupazioni 
sulla  maternità,  è  evidentemente  l'ef- 
fetto dell'educazione  moderna  ame- 
ricana, la  quale  però,  se  ha  saputo 
esercitare  un  sì  forte  influsso  sulle 
condizioni  della  donna,  tuttavia  non 
riescirà  certo  a  mutare  completamente 
e  per  sempre  l'essenza  dell'anima 
femminile. 

La  donna  americana  è  educata  allo 
scopo  di  rafforzare  la  propria  perso- 
nalità e  di  aumentarne  il  valore  con 
ogni  mezzo,  all'infuori  del  matrimo- 
nio: essa  va  fin  da  fanciulla  in  col- 
legio, negli  uffici  del  commercio  o 
dell'industria;  poi  lascia,  anche  se 
ricca,  i  comodi  della  famiglia  per 
andare  a  cominciar  la  carriera  lon- 
tano. Acquistata  l'indipendenza  eco- 
nomica,  essa  può  via>^giare,  vestirsi 
come  le  piace,  prender  parte  a  di- 
vertimenti sportivi  o  mondani,  far 
della  poliiica,  farsi  degli  amici,  «flir- 
tare »,  sposarsi,  divorziare.  Per  far 
amare  il  matrimonio  a  una  donna 
simile  è  necessario  che  il  marito  sia 
il  più  gradevole  e  il  migliore  degli 
uomini,  che  nutrici,  governanti  aiu- 


tino r*.d  allevare  la  fitrliuolanza.  SfieiMo 
per6  l'americana  preferiitce  spendere 
la  Nun  vita  sentimentale,  il  suo  biso* 
Kno  d'amore  e  di  devozione  mante- 
nendo la  sua  lil>ertà,  e  si  dà  ad  o- 
pcre  di  educazione,  rtìigio§e,  so* 
ciali,    altruìstiche. 

«  La  donna  americana  -  scrive 
Gina  I^mbroso  ->  è  certamente  più 
felice  della  donna  europea,  perchè 
ha  minori  responnabilità  e  maggiori 
soddisfazioni .  Klla  è  più  felice  come 
donna,  come  cittadina  e  come  mo- 
l^lic,  perchè  è  in  {(rado  di  dare  li- 
bera espressione  a  tutte  le  sue  fa- 
coltà, ma  anche  perchè  appunto  l'e- 
sercizio di  tutte  queste  facoltà  le 
apporta  in  America  un'ammirazione 
che  è  sconosciuta  in  Europa  », 
^  Queste  condizioni,  a  prima  vista 
splendide  e  lusinghevoli,  hanno  però 
f.nche  grandi  svantaggi,  che  non  si 
vedono  subito  alla  superfìcie:  sopra- 
tutto l'aumento  del  costo  della  vita 
e  il  rapido  diminuire  della  popola- 
zione. 

^'Solo  un*  europea  può  valutare  -  e 
l'uomo  non  gliene  sa  grado  -  quanto 
l'esser  buona  massaia,  cuoca,  infer- 
miera, nutrice,  e  fino  a  un  certo 
punto  maestra  ed  educatrice  contri- 
buisca a  mantenere  un'economia  fa- 
migliare buona  e  costante.  Dover 
pagare  ogni  più  minuto  lavoro  do- 
mestico contribuisce  ad  aumentare 
enormemente  il  costo  della  vita. 

L'americana  però  è  ricca  e  per  ora 
non  considera  le  conseguenze  che  si 
sviluppano,  se  pure  lentamente,  da 
queste  condizioni  moderne.  Per  ora 
poi  è  così  grande  l'immigrazione  nel- 
l'America, che  il  diminuire  delle  na- 
scite quasi  non  si  osserva. 

Che  accadrà  quando  l'immigra- 
zione diminuisca  o  cessi  quasi  del 
tutto  ?  Ecco  un  difficile  problema  per 
i  posteri.  Forse  il  popolo  riavrà  il 
desiderio  d'aver  figli;  forse  vi  sarà 
un  nuovo  modo  di  prolungare  la  vita. 
E  non  è  neanche  impossibile  che  la 
donna  ritorni  in  parte  alle  antiche 
condizioni  di  vita.  Ma  se  ciò  avverrà, 
la  donna  sarà  grata  all'America,  che 
le  abbia  permesso  di  vivere  in  li- 
bertà e  di  mostrare  al  mondo  che 
essa  può  anche  operare  fuor  del  fo- 
colare. L'uomo  potrà  pur  esso  va- 
lutare quanto  sia  preziosa  l'opera 
della  donna  nella  propria  casa. 
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Le  biblioteche  oxfordian*». 

Durante  un  soggiorno  recente  in 
Oxford,  ospite  cortese  mi  fu  il  rettore 
di  AH  Souls  College,  Dr.  Johnson,  e 
guida  sagace  negli  Istituti  e  nelle  rac- 
colte universitarie  ch'io  rivedevo  con 
grande  piacere. 

Visitai  così  la  biblioteca  del  Nen> 
College  dovuta,  nel  1380,  a  William 
of  Wikeham  che,  primo  nell'eriger 
un  luogo  di  studio,  l'arricchì  di  libri; 


Collocata,  tra  il  1377  e  '79,  oltre 
un  secolo  dopo  l'erezione  del  Col- 
legio, entro  un  edificio  valutato  allora 
lire  dodicimila  ali 'incirca,  consta  oggi 
di  ampio  vestibolo  diviso  con  elabo- 
rate sculture  lignee  del  primo  Ri- 
nascimento dalla  old  library,  dedi- 
cata ai  libri  artium  ed  ai  codices  mss., 
e  delia  più  vasta  nova  bibliotheca, 
abbellita  nel  1623,  e  custodia  alle 
opere  Iheologiae,  medicinae,  et  iuris- 
prudentiae,  sobriamente  decorate  am- 
bedue e  ricche  di  luce  e  di  pregevoli 


Cortile  di  Merton  College. 


quella  di  Ali  Souls  fondata  nella  pri- 
ma metà  del  1400  da  Henry  Chichell, 
arcivescovo  di  Canterbury,  ed  in  Mag- 
dalen  la  collezione  iniziata,  sul  cader 
del  secolo  decimoquinto,  dal  vescovo 
di  Winchester,  William  Wagnflete, 
di  cui  rimangono  curiose  disposizioni 
tutorie,  e  le  più  recenti  biblioteche 
di  Corpus  Christi,  di  Brasenose,  di 
Cardinal  e  di  St,  John's  College. 
Ma  fra  tutte  più  m'attirò  e  piacque 
la  veneranda  libreria  di  Merton  Col- 
lege, oggetto  di  studio  a  B.  W.  Hen- 
derson  ed  a  John  Willis  Clark,  au- 
tore di  un  bel  volume  intorno  alle 
antiche  raccolte  di  codici  (  The  Care 
of  Books,  Cambridge,  at  the  Univer- 
sity Press,   1902). 


librerie    e    di   scaffalature    in    solida 
quercia. 

Già  parlan  di  volumi  gli  statuti 
prischi  di  Merton  College.  Nel  1274 
il  gramaticus  ottiene,  a  spese  del 
collegio  fondato  da  un  decennio,  ba- 
stevol  quantità  di  libri.  Due  anni  più 
tardi  R.  Kihvardby,  arcivescovo  di 
Canterbury,  decreta  un  triplice  ser- 
rame  a  salvaguardia  dei  codici,  che, 
grazie  soltanto  a  sufficiente  malle- 
vadoria, potran  dai  rettori  esser  con- 
cessi ai  membri  della  comunità.  Scru- 
polosa è  l'osservanza  a  siffatte  regole 
ed  a  quanto  riguarda  la  scelta  di 
opere  che,  incatenate,  potran  nella 
sala  comune  esser  consultate  dagli 
studiosi  : 
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«  ViccHimu  (|uurio  die  Ociobriii 
«  (148.^)  celebrala  crut  cleccio  libro- 
ni riiiu  philoHophic  Inter  philosophicoM 
«  colk'KÌi  HOcioH, 

«  XVI  il  die  ciiiHdem  niensls  (marzo 
«  t4Q7)  liiit  ckccio  liliroruni  logica- 
«  liuin  in  Alla  Aula». 

Nel  diccml)rf  149H  ilcHidcra  il  rtt 
lort"  una  ropiii  dei  Decreta  e  col  con 
senso  di  limi  gli  Hludenli,  in  presenza 


Il  teatro  americano. 

Più  volle  %\  nono  fatti  in  America 
come  in  Inghilterra  dei  tentativi  per 
creare  un  teatro  nazionair,  ma  i»em- 
prc  invano.  Né  mì  cra^  ancora  riusciti 
a  istituire  un  teatro  con  intendimenti 
ici,H<)Vvcnzionato  <I  ,. 

più  d'una  compa;  ,;i 

huu  organizzata  in  divcritcciiu  JckIì 


Libreria  di  Merton  College. 


dei  quattro  più  anziani,  egli  ha  licenza 
di  valersene  per  l'intero  anno.  Ma 
deposita  in  pegno  i  comentari  di 
San  Gerolamo  e  le  epistole  di  Paolo, 
volume  già  tempo  innanzi  cauzione 
per  altri  decreta  :  Qui  quidem  libar 
jacuit  prò  cancione  alterius  libri  de- 
cretorum  collegii.  Sembrando  insuf- 
ficiente ora  va  unito  ai  comentari  di 
Gerolamo,  ad  Isaia,  Geremia  ed  Eze- 
chiele. Allo  spirar  del  tempo  prefisso, 
il  co  lice  è  debitamente  ritornato  in 
suo  luogo,  son  resi  i  pegni  e  di  ciò 
é  menzione  nei  registri  del  collegio. 
Insino  al  1792,  più  tardi  cioè  che 
in  ogni  altra  biblioteca  d'Inghilterra, 
permase  in  questa  di  Merton  l'uso 
di  assicurare  con  catene  i  volumi 
più  rari.  {G.  B.) 

12 


Stati,  nessuna  ebbe  un  vero  successo, 
perchè  la  massa  del  pubblico,  che 
accorre  numerosa  al  teatro  quando 
giunge  un  grande  attore  e  rappre- 
senta una  delle  produzioni  in  cui  egli 
eccelle,  facilmente  si  stanca  di  una 
compagnia  fissa,  anche  se  composta 
di  ottimi  elementi. 

Finalmente  come  risultato  di  lun- 
ghi sforzi  il  nuovo  teatro  di  New  York, 
costruito  in  questi  ultimi  tempi,  dà 
atììdamento  di  buona  riuscita.  Fu  inau- 
gurato rs  novembre,  offrendo  per 
prima  rappresentazione,  a  un  pub- 
blico scelto,  Antonio  e  Cleopatra  di 
Shakespeare  (con  gli  attori  Southern 
e  Julia  Marlowe)  mostrando  con  que- 
sto di  voler  fondare  il  repertorio  spe- 
cialmente per  opere  d'alto  valore,  di 
Voi.  OXLV,  S«rie  V  -  !«  gennaio  1910. 
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tutti  i  tempi.  Due  terzi  però  delle 
rappresentazioni,  secondo  i  progetti 
già  annunziati,  saranno  dedicati  ad 
autori  moderni.  Due  volte  la  setti- 
mana si  darà  un'opera  musicale  sotto  la 
direzione  della  «  Metropolitan  Opera 
Company».  L'impresa  si  propone  il 
triplice  scopo  d'incoraggiare  le  pro- 
duzioni nuove,  di  elevare  il  gusto 
del  pubblico  teatrale  e  di  promuo- 
vere un  movimento  di  arte  originale 
fra  e:li  americani. 

Un  teatro  i  cui  fondatori  sono  qua- 
ranta dei  più  ricchi  e  ragguardevoli 
cittadini  di  New  York,  ì\  cui  Com- 
pagnia stabile  è  composta  dei  mi- 
gliori attori  d'America,  avrà,  non  se 
ne  può  dubitare,  un  successo  dura- 
turo. 

L'edifizio,  costruito  con  una  bella 
pietra  grigia,  situato  nel  Central  Park, 
merita  encomio.  Tutti  sono  d'accordo 
nel  riconoscere  che  è  questo  il  solo 
teatro  in  America  che  possa  stare  a 
livello  dei  più  grandi  teatri  ai-tistici 
d'Europa. 

Lafcadìo  Hearn. 

Lifcadio  Hearn  è  morto  lo  scorso 
anno  e  la  sua  fama,  già  grande  in 
vita,  va  crescendo  dopo  la  sua  scom- 
parsa. Anche  in  Italia  egli  è  ormai 
noto,  grazie  alla  traduzione  di  uno 
dei  suoi  libri  più  diffusi,  Kokoro, 
bozzetti  di  vita  giapponese,  pubbli- 
cati dal  Laterza.  Su  questo  squisito 
artista  troviamo  nel  Mercure  un'in- 
teressante biografia  di  Marc  Logé  e 
crediamo  utile  riferirla  per  sommi 
capi  : 

«  Lafcadio  Hearn  era  nato  nel  1850 
a  Leucadia,  nell'arcipelago  jonico,  da 
madre  greca  e  da  padre  irlandese  ; 
unione  che  non  fu  tropp:)  lieta  e  nep- 
pure ebbe  un  rifiorire  di  gioia  quando 
venne  al  mondo  Lafcadio.  Qualche 
anno  dopo  i  coniugi  divorziarono  e 
il  fanciullo  fu  mandato  a  Dublino 
presso  una  vecchia  zia  :  qui  egli  è 
un  piccolo  straniero  che  per  di  più 
ha  il  torto  di  portare  nelle  vene  san- 
gue greco.  Egli  stesso  più  tardi,  rag- 
giunta la  notorietà,  ricorda  le  tristezze 
silenziosamente  sopportate.  Anche  gli 
anni  di  scuola  furono  senza  gioia  : 
egli  ne  riportò  un  ricordo  pur  troppo 
incancellabile:  in  una  rissa  con  i  com- 
pagni aveva  perduto  l'occhio  sinistro. 


«  A  18  anni  egli  va  a  Londra,  ove 
la  vita  continua  non  facile,  poi  a 
New  York,  ove  conobbe  la  miseria 
vera  e  propria  :  esercitò  ogni  sorta  di 
mestiere,  fu  anche  garzone  di  caffè 
e  spesso  dormì  la  notte  nella  strada. 
«  Stanco  di  lottare  va  a  Cincinnati 
nel  1872  dopo  aver  sperimentato  la 
sua  inettitudme  per  qualsiasi  lavoro 
manuale,  e  com  )rendendo  che  sol- 
tanto la  letteratura  poteva  essere  la 
sua  via. 

«  Il  suo  esordio  letterario  è  umile  : 
egli  incomincia  come  correttore  di 
bozze  nella  casa  Roberts  e  Plarks  e 
dimostra  sì  meticolosa  cura  del  la- 
voro da  essere  soprannominato  dai 
compagni  :  punto  e  virgola.  Divenne 
più  tardi  segretario  privato  di  un  li- 
braio e  in  questo  tempo  in  cui  ebbe 
qualche  momento  di  riposo,  scrisse 
articoli  e  racconti  che  pubblicò  più 
tardi  nei  più  noti  giornali  della  città. 

«  In  seguito  a  un  suo  articolo,  V En- 
quirer  lo  richiese  come  collaboratore 
a  stipendio  fisso  :  trovata  cosi  la  sua 
strada,  ebbe  presto  il  posto  che  gli 
spettava  anche  nella  fama  e  divenne 
uno  dei  primi  reporter s  americani. 

«  Ogni  resoconto  sensazionale  ve- 
niva affidato  a  Hearn  ;  uno  dei  suoi 
tours  de  force  fu  la  descrizione  di 
Cincinnati,  vista  dall'alto  del  campa- 
nile di  S.  Pietro.  Legato  ad  una  fune 
per  vincere  la  vertigine,  egli  rimase 
issato  alla  croce  per  ritrarre  lo  spet- 
tacolo dal  vero.  E  meravigliò  infatti 
i  lettori,  ma  il  piccante  sta  nel  fatto 
che  Hearn,  causa  la  sua  estrema 
miopia,  non  aveva  nulla  visto  dello 
spettacolo  ch'egli  descrisse  con  tanta 
emozione  e  tanta  poesia  ! 

«  Egli  traduceva  anche  ;  così  tra- 
dusse in  inglese  «  Une  nuit  de  Cléo- 
patre  »,  di  T.  Gauthier.  immergen- 
dosi nelle  fantasie  orientali  dai  ca- 
lori vivi,  dai  profumi  soavi  e  pene- 
tranti e  lasciandosi  conquidere. 

«  Un  tentativo  di  nozze  con  una 
negra,  fatto  in  allora  ritenuto  ille- 
gale, gli  cagionò  la  perdita  dell'im- 
piego presso  il  giornale,  e  nuova- 
mente senza  danaro,  senza  risorse, 
perduto  in  una  città  dalla  tempera- 
tura gelida,  desioso  del  sole,  egli  un 
giorno  riprese  la  strada  e  giunse  a 
Nuova  Orleans. 

«  In  questa  città  semilatina  e  se- 
micreola,   Hearn  sì    trovò  in    un'at- 
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uioafera  MÌmi>atica  alta  ad  afTrettare 
lu  Nviluppo  del  Huo  genio  e  del  tuo 
curutlcrc. 

«  Durante  (jiicsto  Nug^^iorno  ckìì 
HcrisHc  le  sue  più  belle  opere.  Tra* 
«liissc  anche  cl.il  fraucew  racroiiti, 
novelle,  articoli  che  comjiarvcro  sul 
/'intrx  Dfmocrat  ;  traduzioni  uquisite 
e  pcrictte  :  alla  feduliA  della  tradu- 
zione ckII  sapeva  at;((ìunK<!re  un  tratto 
(iella  Hua  fine  pcrsonalitA  d'artista. 
Il  nioilello  cui  attinse  con  |)i<i  viva 
spontaneità  fu  (<uy  de  Maupassant, 
fose  per  l'affinità  elettiva  fra  questi 
due  (i^rundi  spiriti  inquieti  e  melan- 
conici. 

*   Tradusse   anche    I^'laubert  ;    una 
traduzione  della  «  Tentation  di  Saint- 
[     Antoine  »,  rimase  inedita. 

«A  Nuova  Orleans  scrisse  tre  ca- 
i)i)lavori  :  <t  Fojfli  sparsi  di  letterature 
straniere  »,  «  Fantasmi  chinesi  »  e 
{  «  Chita».  Questo  romanzo  pose  l'au- 
[  tore  fra  i  grandi  scrittori.  1  critici 
fnrono  unanimi  nel  dichiarare  la  loro 
ammirazione  per  questo  libro  che 
valse  a  Hearn  il  nome  di  Victor  Hugo 

Americano. 

* 
*  • 

«  Ma  l'istinto  del  vagabondaggio, 
le  seduzioni  di  un  viaggio  sotto  il 
cielo  senza  contini,  lo  vincono  nella 
vita  calma  di  Nuova  Orleans,  e  re- 
pentinamente egli  abbandona  la  città 
e  gli  amici  e  si  imbarca  per  la  Mar- 
tinica. Gli  editori,  dopo  il  successo 
di  «  Chita  »,  si  erano  rivolti  a  lui  : 
Hearn  incominciò  il  volume  «  Due 
anni  nelle  Antille  Francesi  ».  Tutto 
gli  parve  bello  e  gaio,  tutto  gli  parve 
un  sogno  di  bellezza  eterna:  egli  si 
pose  al  lavoro  e  tratteggiò  leggende 
e  schizzi  fini  e  delicati,  colorendo 
simpaticamente  i  gusti,  i  costumi,  il 
carattere  degli  indigeni  di  quel  pa- 
radiso terrestre  :  gli  pare  di  vivere 
in  un  mondo  affatto  sconosciuto,  un 
poco  ingenuo  ed  infantile.  Passa  nelle 
sue  pigine  l'eco  di  voci  melodiose 
e  stanche  ;  è  il  canto  delle  mercan- 
tesse ambulanti,  figure  fugaci  e  ca- 
ratteristiche che  vanno  nei  villaggi, 
dall'uno  all'altro,  senza  posa,  sem- 
pre sotto  il  cielo  intensissimo,  lungo 
le  strade  silvestri. 

«  Con  la  stessa  abilità  descrittiva 
che  evoca  all'imaginazione  colori  in- 
finiti ed  infinite  luci,  Hearn  descrive 
il  vaiolo    nero    scoppiato   nel    1887. 


Con  realismo  lugubre,  quasi  macabro» 
dipinge  la  folla  sofferente  e  avida  più 
che  mai  di  gioia  sfrenata,  raccoglie 
le  frasi  di  cinismo  amaro  e  singhioz- 
zante che  il  popolo  crea  nelle  crisi 
dì  dolore,  e  la  non  mai  spenta  rive- 
renza paurosa  per  il  sacerdote  che 
attraversa  le  strade  della  città  col- 
pita. 

«  Dopo  due  anni  di  soggiorno  alla 
Mirtinica.  Hearn  è  stanco:  l'inquieto 
pellegrino  va  a  Filadelfia,  presso 
amici  Huoi  :  là  egli  scrive  «  Karma  », 
romanzo  psicologico  ;  è  la  storia  del- 
l'agonia morale  (li  un'anima  e  dei  suo 
risorgere,  grazie  ad  una  giovane  don- 
na pura  e  coraggiosa. 


«  Nel  1890  Hearn  parte  per  il 
Giappone:  poco  dopo  esservi  giunto, 
egli  celebrava  le  sue  nozze  con  una 
giapponese  e  l'unione  fu  serena.  Di- 
venuto padre,  egli  chiese  la  cittadi- 
nanza giapponese  per  dare  al  neo- 
nato tutti  i  diritti  che  ha  un  figlio 
dell'Impero  del  Sole  :  la  paternità 
destò  in  lui  una  tenerezza  commo- 
vente. «  Nessuno  conosce  veramente  — 
disse  egli  allora  -  il  significato  della 
vita,  prima  di  essere  padre.  Allora 
l'universo  sembra  cambiare  e  nulla 
più  presenta  lo  stesso  aspetto  di 
prima  ». 

«  Hearn  fu  nominato  professore  di 
letteratura  inglese  a  Tokyo  ed  ebbe 
così  occasione  di  osservare  la  vita 
degli  studenti  giapponesi  ;  ma  forse 
la  regolarità  di  vita  per  uno  spirito 
che  si  era  qualche  volta  dissetato  di 
una  strana,  invincibile  nostalgia  del 
vagabondaggio,  vieta  a  questo  er- 
rante di  godere  nel  Giappone  le  de- 
licate sensazioni  non  mai  dimenti- 
cate dei  paesi  del  tropico. 

«  Nonostante  13  anni  di  vita  nel- 
l'Impero del  Sole,  egli  non  si  è  in 
verità  affezionato  al  Giappone.  Quan- 
do divenne  cieco  nel  1898,  egli  fu 
congedato.  Qualche  anno  dopo,  colui 
su  cui  Edward  Stedman  aveva  for- 
mulato la  profezia  di  una  celebrità 
analoga  a  quella  di  Poe,  spense  de- 
finitivamente con  la  morte  la  sua 
desolata,  inguaribile  nostalgia  per 
l'Infinito  e  l'Ignoto. 

«  Il  Giappone  che  Hearn  ha  colto 
ed  eternato  è  il  Giappone  fantastico 
delle  leggende  bizzarre  e  spaventose, 
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dei  ricordi  commoventi  e  tristi,  il 
paese  delle  poesie  si  dolci  ;  il  suo 
stile  delicato  ed  armonioso  veste 
di  poetiche  leggende  gli  insetti  mu- 
sicali che  piangono  l'autunno  mo- 
rente, la  danza  delle  libellule  sottili, 
il  ripetuto  gridìo  delle  rane.  Egli  ha 
sentito  anche  la  rassegnazione  triste 
e  forzata  della  donna  del  popolo,  ha 
colto  l'anima  infantile,  ha  notato  il 
fatalismo  rigido  degli  uomini. 

«  Lo  scopo  artistico  di  questo  gen- 
tile narratore,  è  nobile,  bello  e  so- 
pratutto chiaro.  Egli  stesso  lo  ha 
determinato: 

«  È  stato  mio  scopo  -  scrive  egli 
—  di  creare  nella  fiction  inglese  qual- 
cosa di  analogo  a  quella  ricchezza  di 
colori  e  d' imagini  che  fino  ad  oggi 
ebbero  solamente  le  letterature  latine. 
Greco,  figlio  di  razza  meridionale, 
io  mi  sento  più  affine  alla  razza  la- 
tina che  a  quella  anglosassone:  per 
questo  io  spero  di  giungere  ad  una 
creazione  artistica  molto  diversa  dallo 
stile  grigio  e  freddo  del  moderno  ro- 
manzo inglese  o  americano.  Quando 
lo  stile  di  uno  scrittore  ha  raggiunto 
il  massimo  splendore  esso  forma  parte 
della  sua  personalità  :  con  questo 
esatto  intento  di  rinnovazione,  io 
cerco  di  formare  la  mia  ». 

«  Nulla  di  più  vero.  Hearn  è  un 
greco  :  inevitabilmente  il  suo  genio 
doveva  aspirare  alla  bellezza  della 
forma  finemente  sentita,  dotato  co- 
m'era di  una  fantasia  desta  e  di  una 
squisita  sensibilità  ». 


La  tomba  di  Desaix 

al  Gran  S.  Bernardo. 

«  Je  donnerai  à  Desaix  les  Alpes 
pour  piédestal  et  les  religieux  du 
Grand  Saint-Bernard  pour  gardiens  », 
—  ecco  come  si  espresse  Napoleone, 
o  meglio,  ecco  le  parole  che  gli  at- 
tribuisce un  granatiere  letterato  della 
guardia  dei  consoli,  il  soldato  Joseph 
Petit,  nella  sua  relazione  della  cam- 
pagna di  Marengo.  E  con  queste  pa- 
role incomincia  il  signor  F.  Barbey 
nella  Bibliothèque  Universelle  un  ar- 
ticolo su  la  tomba  di  Desaix  che  tro- 
vasi nella  chiesetta  dell'Ospizio  del 
Gran  San  Bernardo. 

L'impressione  avuta  da  Napoleone 
nel  suo  passaggio  del  Gran  San  Ber- 


nardo fu  si  viva,  che  dopo  la  trion- 
fante campagna  di  Marengo  risolse 
di  dare  per  tomba  a  Desaix  «  ce  tróne 
glacé  de  l'éternel  hiver  *. 

Ci  vollero  cinque  anni  per  realiz- 
zare questa  grandiosa  idea.  Nono- 
stante il  successo  del  primo  passaggio, 
era  un'impresa  malagevole  innalzare 
il  pesante  monumento,  dedicato  dal 
Primo  Console  al  ricordo  di  Desaix, 
fino  al  Gran  San  Bernardo. 

«  Quando  -  scrive  il  Barbey  —  la- 
sciando da  parte  la  strada  attuale, 
.si  percorre  il  sentiero  scoglioso  e  sco- 
sceso che  da  Bourg-Saint— Pierre  con- 
duce all'ospizio,  e  si  contempla  poi 
nella  pacifica  cappella  dei  religiosi  il 
bassorilievo  dovuto  allo  scalpello  dello 
scultore  Moitte,  quando  specialmente 
la  benevolenza  dei  Bernardini  ci 
mette  in  grado  di  consultare  gli  ar- 
chivi, che  raccontano  di  questo  cu- 
rioso tentativo,  ammiriamo  ancora 
maggiormente  l'energia  geniale  del- 
l'uomo che  la  concepì  ». 

Non  è  qui  luogo  di  raccontare  l'e- 
roica impresa  di  Desnx.  Egli  aveva 
lasciato  l'Egitto  il  3  marzo  1800,  due 
mesi  prima  della  partenza  del  Primo 
Console  da  Parigi.  Parecchie  traversie 
di  viaggio  gli  avevano  impedito  di 
giungere  a  Tolone  prima  del  29  a- 
prile  1800,  e  lì  una  quarantena  lo 
arrestò  per  trenta  giorni,  dopo  di  che 
partì  a  grandi  tappe  coi  suoi  ufficiali. 
Traversate  le  Alpi,  Desaix  incontrò 
Napoleone  a  Stradella  ;  parlarono 
tutta  la  notte.  Si  sa  come  il  14  giu- 
gno, a  Marengo,  quando  Nap>oleone 
già  stava  per  ritirarsi  vinto,  Desaix 
giungesse  in  tempo  per  volgere  in 
vittoria  le  sorti  della  giornata  e  per 
morire  ucciso  da  una  palla. 

Il  giorno  dopo  la  salma  fu  portata 
a  Milano  e  deposta  nel  convento  di 
S.  Angelo.  Ma  l'idea  di  Napoleone 
non  era  di  lasciarla  colà.  Egli  pen- 
sava di  rendere  un  alto  tributo  di  ri- 
conoscenza all'amico,  e  siccome  la  vit- 
toria era  stata  preceduta  da  un'altra 
impresa  già  celebre,  il  passaggio  delle 
Alpi,  egli  volle  unire  il  ricordo  di 
Desaix  a  quello  della  manovra  ful- 
minea che  avea  condotto  l'esercito  di 
riserva  a  Milano  e  a  Marengo.  Il  27 
giugno,  dieci  giorni  dopo  la  battaglia, 
un  decreto  dei  consoli  decideva  che 
il  corpo  del  generale  Desaix  fosse 
trasportato  al    Gran    San    Bernardo, 


THA    MKHI    K   IIIVIBTK 


IMI 


dove     ^lì     verrebbe     ìniuil/.ala     una 
tomba. 

Il  itiinÌHlro  (Iciriiitcriio,  Luciano 
Hotiiipattc,  uMtiiin/.iò  la  notizia  alla 
madre  dell  eroe  con  (|ucNta  lettera, 
si  noi  II   inedita  ; 

•   7   McMidor,  nn  H. 

«  Madame, 

«  NouHavons  vaincuà  Marinilo (ji^). 
<  ette  vicloire  est  le  pr(>8ajfe  de  la 
paix  dii  monde.  J'ai  l'honncur  de 
vous  adrc.sKcr  l'nrrèté  ties  con.su Is  de 
In  Képublique.  Les  voiìtes  du  tempie 
de  Mar.s  ft  Paris  renfermeront  avec 
orjfueil  les  trophées  qiie  la  képublique 
élève  à  volre  fils  et  le  sommtt  du 
Mont  Saint— Bernard  les  niontrera  tout 
à  la  fois  à  la  Krance  victorieuse  et  à 
ritrìlie  delivrée, 

«  Je  m'empresserai,  Madame,  de 
vous  adresser  la  première  médaille 
(rappée  en  l'honneur  de  Desaix;  en 
la  posant  sur  la  base  de  la  colonne 
du  quatorze  juillet  la  mere  du  héros 
sera  associóe  à  notre  hoinmage. 

«  Recevez  l'assurance  et  le  témoi- 
j»^nage  des  sentiments  qui  remplissent 
nos  ames.  Un  .siede  borne  toùjours 
la  vie  d'un  homme,  mais  la  gioire 
ti 'un  honime  peut  dévorer  les  siècies. 

«  J'ai  l'honneur,  de  vous  saluer. 
«  Le  ministre  de  l'intérieur. 

«    L.    BONAPARTE   »  . 

Era  il  momento  in  cui  lo  spirito  di 
Napoleone,  rivolto  alle  Alpi,  pensava 
ad  una  via  di  grande  comunicazione 
fra  la  valle  del  Rodano  e  l'Italia;  era 
il  periodo  in  cui  le  sue  brigate  di  in- 
gegneri attacca\ano  i  contrafforti  del 
Sempione,  a  Briga  e  a  Domodossola. 
Egli  affidò  l'impresa  al  direttore  del 
Museo  Centrale,  Vivant-Denon,  il 
quale  scelse  lo  scultore  Jean-Guillau- 
me Moitte,  che,  nonostante  la  sua 
grande  attiviti,  impiegò  parecchi  anni 
a  terminare  l'opera. 

Intanto  Napoleone,  divenuto  impe- 
ratore, non  dimenticava  punto  Desaix. 
In  mezzo  al  suo  trionfale  viaggio  in 
Italia,  impreso  il  i'^  aprile  1805,  egli 
affrettò  il  progetto.  Negli  ultimi  giorni 
d'agosto,  dal  palazzo  di  Stupinigi 
presso  Torino,  egli  ordinò  a  Vivant- 
Denon  di  lasciare  immediatamente 
Parigi  e  di  venirlo  a  raggiungere  a 
Milano  passando  per  il  Gran  San 
Bernardo. 


Denoti  rieuhittni  tappa  (ter  tappa  la 
n.arcia  (leirin<lini'-ntj<-:ibile  esercito 
di  riftcrva:    t»i  -  r,    (Jrii'èrcH, 

Liddefl,   Hoiir^^  •  rre.    Di    fcih 

egli  Irncriava  il  mio  itinerario all'lm- 
peralorc.  Napoleone  raKK>>>"Kcrcbbe 
Arona,  DomodoHMola,  attravcriK;rcbl>e 
il  Sempione  k>à  quasi  compiuto,  dor- 
mirebbe a  Sion,  poi  al  colle. 

Intorno  al  la^o  rainuacolo  che  «ta 
presso  l'Ospizio,  coperto  di  ghiaccio 
durante  tre  (]uarii  dell'anno,  Denon 
aveva  ìmm<iginato  di  stabilire  una 
pista,  in  guisa  di  c.rco,  per  le  corse 
ed  i  giuochi  funebri  che  egli  proget- 
tava. 

Ma  Napoleone,  impedito  da  mol- 
teplici preoccu[)azioni,  rinunciò  a 
portarsi  al  Gran  San  Bernardo,  e  de- 
legò a  rappresentarlo  il  maresciallo 
Berihier,  ministro  della  guerra.  Il  2 
giugno  1805  la  salma  di  Desaix  fu 
tolta  dal  convento  di   Milano. 

A  Etroubles,  dove  cominciava  l'a- 
scensionedella  montagna,  trenta  mon- 
tanari furono  aggiunti  ai  venti  cac- 
ciatori a  cavallo  che  seguiva- o  il 
convoglio.  Si  raggiunse  l'Ospizio.  La 
cerimonia,  fissata  prima  per  il  14  giu- 
gno, fu  rimandata,  per  circostanze 
impreviste,  al  19.  Erano  arrivati, 
convocati  sotto  l'ordine  dell'impera- 
tore, il  prefetto  della  Dora,  de  Plancy, 
al  quale  si  deve  un  racconto  di  quella 
giornata,  il  sotto-prefetto  di  Aosta, 
Martinet,  il  generale  Rostolan,  co- 
mandante la  28»  divisione  militare  del 
Piemonte,  il  colonnello  Vallongue, 
del  genio,  ed  altri. 

I  presemi  si  riunirono  poscia  in 
semicircolo  Intorno  alla  fossa  nella 
quale  riposava  il  coi  pò  di  Desaix,  da 
una  parte  il  clero,  preceduto  dalla 
croce,  dall'altra  Berthier  ed  il  suo 
stato  maggiore. 

II  rappresentante  dell'imperatore 
tenne  un  discorso,  accuratissimo  nella 
forma,  e  gettò  poscia  un  ramo  d'al- 
loro sulla  bara,  ciò  che  tutti  i  pre- 
senti imitarono. 

*  * 
Solo  nella  primavera  dell'anno  se- 
guente il  lavoro  dello  scultore  Moitte 
prese  il  cammino  del  Gran  San  Ber- 
nardo. Era  un  peso  di  12,000  chilo- 
grammi. Il  solo  bassorilievo  pesava 
due  tonnellate,  il  resto  si  poteva 
smontare  in  diversi  pezzi  ;  nondimeno 
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il  trasporto  riuscì  singolarmente  c<^'ni- 
plicato. 

La  via  che  avevano  oltrepassato  i 
cannoni  di  Marengo,  fu  superata 
ugualmente  dai  carri  che  portavano 
i  marmi.  Ciò  che  apparve  un  ostacolo 
impraticabile,  fu  il  sentiero  che,  par- 
tendo da  Bourg-Saint-Pierre,  condu- 
ceva all'Ospizio. 

Le  circostanze  erano  completamente 
diverse  che  nel  1800.  Allora  la  neve 
ricopriva  il  suolo  e  grazie  alle  slitte 
era  stato  relati vamen  le  facile  di  far 
passare  l'artiglieria,  mentre  oggi  le 
roccie  nude  che  ingombravano  il 
cammino  decuplicavano  le  difficoltà. 
Cinquanta  operai  e  cinquanta  sterra- 
tori furono  chiamati  per  ampliare  e 
rinterrare  la  strada.  Questa  traversava 
la  Dranse  in  quattro  punti,  ma  i  ponti 
non  esistevano  più  ;  delle  pietre  fu- 
rono rotolate  nel  torrente,  che  arre- 
starono la  ghiaia  e  formarono  pedag- 
gio fino  al  livello  del  sentiero.  Inoltre 
in  un  paese  selvaggio  e  deserto  come 
quello,  l'ingegnere  doveva  occuparsi 
di  tutto  :  del  collocamento  delle  fu- 
cine, dell'alloggio  degli  operai,  del 
loro  pagamento,  soprattutto  del  loro 
nutrimento  di  polenta  che  i  doganieri 
di  Aosta  si  rifiutavano  di  far  pas- 
sare... 

Furono  attaccati  al  carro  che  por- 
tava  il    bas.sorilievo   sette    cavalli,   e 


dietro  si  costruì  un  timone  fis.so,  mu- 
nito da  ogni  parte  di  undici  corde  ad 
anelli.  Ventidue  uomini,  impugnando 
queste  corde,  servirono  a  spingere  il 
veicolo  e  a  rinforzare  vigorosamente 
il  tiro. 

Queste  disposizioni  tanto  chiaro- 
veggenti furono  coronate  di  successo. 

La  domenica  sera,  21  settembre 
1806,  la  lunga  fila  di  vetture  rag- 
giunse il  colle  del  San  Bernardo.  Le 
ventitré  casse  furono  scaricate  e  un 
operaio,  inviato  da  Moitte,  impiegò 
un  mese  per  montare  la  tomba. 

L'opera  fu  compiuta  il  31  ottobre. 

Il  bassorilievo  ripo.sa  su  un  alto 
piedestallo  di  marmo,  ornato  di  sobri 
attributi  funerari.  Moitte  si  è  allon- 
tanato dalla  concezione  antica  e  clas- 
sica predicata  da  David.  Egli  ha  rap- 
presentato il  generale  Desaix  spirante, 
coricato  al  lato  del  suo  cavallo,  so- 
stenuto dall'aiutante  di  campo  Lebrun. 
Un'altro  ufficiale  tiene  il  cavallo  per 
la  briglia.  La  composizione  è  armo- 
niosa, non  è  né  oppressa,  né  appe- 
santita dalle  uniformi  e  dalla  deco- 
razione. Da  ogni  lato  Moitte  ha 
posto  due  figure  allegoriche,  che  lu- 
meggiano il  motivo  centrale.  Sul 
frontone  leggesi  l'iscrizione  :  A  De- 
saix mori  à  la  bataille  de  Marengo. 

Nemi. 
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ITALIA. 


Il  Conniglio  Superiore  di  Bollo  Atti  hu  ronpinto  h  voti  unanimi  la  domanda 
del  Cuniutio  di  HoiiiH  di  ('oll<>^iiro  i  I'hIii/,xì  Cajjitolini.  Ila  puro  respinto  lo  do- 
niatido  |)t-uN(>iitat(>  por  rapproKonta/ioni  cìnoinato^rafichodi  nionumonti  na/Jonali 
riproducendo  fatti  Htorici  in  i'hhì  avvenuti.  Lo  htcHHO  Consij^Iio  ha  approvato 
lo  HcluMua  di  ro^olanionlo  pi>r  la  nuova  l<'gi;o  Hulle  antichità  o  lo  hello  arti.  Ila 
inlìue  (iato  parure  favorevole   c-irca  il    riordinamento  dello  Termo  Diocleziane. 

—  Al  lio(>o  nuiHicalo  di  Santa  Cecilia,  n  Homu,  hì  ò  commemorato  il  primo 
centenario  della  morto  di  Joneph  Uaydn- 

—  L'illuHtr(«  areheolojjo  «en  Domenico  Comparolti  ha  esproHHO  in  una  in- 
t(»rvÌHtft  d  parere  che  la  famoBa  statua  d'Anzio,  ora  al  Muhoo  dello  Trrme,  rap- 
pr(>senti  Cassandra,  figlia  del  He  di  Troja,  fondandosi  buì  tosti  dei  tragici 
Eschilo  ed  Euripide. 

—  AH  Istituto  archeologico  tedesco  a  Roma,  nella  seduta  Winkelmann  il 
prof  Rudolf  V.  iScula.  di  Innsbruck,  tenne  un  discorso  commemorativo  sul 
compianto  prof.  Krunibaehor. 

—  Alla  Scuola  Britannica,  a  Roma,  si  ò  tenuta  la  prima  adunanza  solenne 
della  stagiono.  Il  direttore,  dott  Thomas  Ashby,  fece  una  relazione  sopra  gli 
scavi  fatti  dal  Governo  di  Malta  nel  maggio  e  giugno  scorsi. 

—  Il  pubblicista  Innocenzo  Ciippa  tenne  all'Associazione  della  Stampa  una 
conferenza  su  «  Edmondo  De  Amicis  e  il  cuore  dei  fanciulli  >. 

—  Il  dott.  Adolf  (jlaser,  che  ha  avuto  una  certa  parte  nella  vita  letteraria 
della  Germania,  ha  festeggiato  a  Roma,  la  sua  seconda  patria,  l'ottantesimo 
compleanno. 

—  Il  marchese  Filippo  Crispolti  tenne  in  casa  Patrizi-Montoro,  a  Roma, 
un'  interessante  conferenza  sul  tema  «  Armonia  delle  classi  e  la  questione 
femminile  opcraja  >. 

—  11  zoologo  Enrico  Hillyer  Giglioli  è  morto,  all'età  di  04  anni,  a  Firenze, 
dove  ilii  dal  1874  era  professore  all'Istituto  di  studi  superiori. 

—  Noir  aula  magna  dell'  Istituto  di  scienze  sociali,  a  Firenze,  il  prof.  Ro- 
dolico  ha  tenuto  una  commemorazione  dei  professori  Domenico  Zanichelli  ed 
Ernesto  Masi. 

—  I  successori  Le  Monnier,  a  Firenze,  hanno  attuato  il  generoso  pensiero 
di  porre  un  ricordo  marmoreo  sulla  facciata  del  palazzo  che  appartenne  per 
molti  anni  al  grande  editore  Felice  Le  Monnier,  dove  egli  dimorò,  ebbe  la  sua 
tipografia,  i  magazzini  di  libri,  ecc.  Il  medaglione  ivi  posto  è  opera  dell'artista 
prof.  Sodini.  In  questa  occasione  i  Successori  Le  Monnier  hanno  ripubblicato 
la  Lettura  fatta  "J5  anni  or  sono  dal  compianto  Aurelio  Gotti  «  Felice  Le  Mon- 
nier e  la  sua  Biblioteca  Nazionale  >. 

—  Nell'Istituto  di  studi  superiori,  di  Firenze,  il  prof.  Gaetano  Salvemini 
ha  tenuto  una  conferenza,  vivamente  applaudita,  sul  tema  «  11  problema  del- 
l'istruzione popolare  in  provincia  di  Reggio  Calabria  ». 

—  Alla  Camera  del  lavoro  di  Firenze,  ha  avuto  luogo  l' inaugurazione  di 
un  busto  di  Francesco  Ferrer,  opera  dello  scultore  Archimede  Pisani. 

—  A  Luino  si  sta  progettando  di  erigere  un  monumento  sulla  piazza  Vit- 
torio Emanuele  al  sommo  pittore  della  scuola  lombarda.  Bernardino  Luini. 

—  A  Modena  si  è  festeggiato  il  cinquantesimo  anniversario  della  Scuola 
militare. 

—  In  otta  dal  Comitato  prò  voto  alle  donne,  ebbe  luogo  a  Torino  una  con- 
ferenza dell'on.  Mirabelli,  deputato  repubblicano  di  Ravenna,  sul  tema  «  La 
donna  e  la  scheda  ». 
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—  A  Messina  è  stato  inaugurato  il  nuovo  anno  accademico  d^la  Univer- 
versità.  Il  prof.  Oliva,  rettore  e  preside  della  Facoltà  di  legge,  ha  pronunciato 
il  discorso  inaugurale,  commemorando  professori  e  studenti  mcrti  nel  disastro, 
ed  il  prof.  Natoli  ha  letto  un  discorso  sull'opera  scientifica  di  Domenico  Cessa. 

—  È  uscita  in  questi  giorni  l'opera  Mes>.ina  e  Reggio^  edita  a  cura  della 
■Società  fotografica  italiana,  a  beneficio  del  patronato  Regina  Elena. 

—  Al  Museo  di  storia  naturale  di  Milano,  ebbe  luogo  l'inaugurazione  dei 
busti  in  bronzo  dei  fratelli  Antonio  e  Giovanni  Villa,  due  insigni  e  benemeriti 
naturalisti  milanesi,  che  riuscirono  a  renderò  la  loro  raccolta,  iniziata  con  pa- 
zienti ricerche  e  studi,  un  celebrato  Museo. 

—  Il  prof  Placido  Campetti,  direttore  della  Pinacoteca  comunale  di  Lucca, 
ha  pubblicato  un  interessante  catalogo  descrittivo  su  detta  Pinacoteca. 

—  Continuano  con  lieto  successo  gli  scavi  in  contrada  Lete  nel  territorio 
di  Belmonto  Piceno,  dove  si  sono  esumate  già  più  di  venti  tombe,  che  racco- 
glievano in  parte  spoglie  di  guerrieri,  in  parte  di  donne,  e  diverse  suppellet- 
tili dì  inapprezzabile  valore  archeologico.  Si  è  mandato  tutto  a  Roma  e  al  Museo 
^Nazionale  di  Ancona, 

FRANCIA. 

Il  nuovo  accademico  Poincaré  è  stato  ricevuto  all'Accademia  francese.  Egli 
ha  fatto  l'elogio  del  suo  predecessore  Gebhart,  letterato,  umanista,  storico  del 
rinascimento  italiano.  Lavisse,  rispondendo,  ha  parlato  di  Poincaré  come  uomo 
politico  e  ministro  liberale  democratico,  letterato  ed  oratore. 

—  L'Accademia  di  scienze  morali  e  politiche  di  Parigi  ha  eletto  a  socio 
straniero  l'ex-presidente  degli  Stati  Uniti,  Teodoro  Roosevelt 

—  Due  inventori  francesi,  Prignoux  e  Pournier,  sarebbero  riusciti,  secondo 
una  recente  notizia,  nel  loro  laboratorio  di  La  Rochelle,  a  costruire  un  appa- 
recchio perfezionato  per  la  fotografia  elettrica,  con  un  solo  filo  di  trasmissione. 

—  Il  sottosegretario  di  Stato  per  le  Belle  Arti  ha  incaricato  Rodin  di  or- 
nare con  affreschi  una  delle  grandi  sale  del  futuro  Musco  del  Luxembourg, 
che  sarà  organizzato  nei  locali  dell  antico  seminario  di  Saint-Sulpice. 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  di  Felix  Alcan,  notiamo  un  volume  di  Jean 
D'Udine,  intitolato  :  V Art  et  le  Geste,  che  tratta  intorno  alla  genesi  di  una  teoria 
meccanica  dell'arte,  all'  imitazione  dei  ritmi  naturali,  ai  meccanismi  dei  segni 
imitatori  (fr.  6) 

—  Presso  la  libreria  Hachette  sono  usciti  recentemente  due  volumi  di  Henri 
Roland:  Coins  de  France  e  En  doiice  Franca  (fr.  3.50'. 

—  Il  Prix  de  Gonconrt  è  stato  attribuito  ai  fratelli  Marius  e  Ary  Leblond. 
letterati,  nati  l'uno  nel  liS77,  l'altro  nel  iSfcO.  Il  romanzo:  En  France,  al  quale 
fu  attribuito  il  premio,  è  la  prima  parte  di  una  trilogia. 

—  È  uscito  recentemente  presso  H.  Laurens  un  bel  volume  intitolato:  Zt's 
JSéros  Comiqiies  (Le  Roi  Dagobert^  Malbrough,  Cadet  Rousselle),  con  prefazione 
e  testo  di  Emile  Faguet  e  disegni  di  Job  (fr.  5). 

—  Presso  il  medesimo  editore  sono  usciti  inoltre  nella  collezione  :  Les 
Orands  Artistes:  Les  Architectes  des  Cathédrales  Gotiques,  di  Henri  Stein;  Bi- 
bera  et  Zurbaran,  di  Paul  Lafond  ;  Les  Peintres  de  Mamiscrits  et  la  Miniature 
en  France,  di  Henry  Martin;  Frana  Hals,  di  André  Fontainas  ;  Diphilos  et  les 
Modeleurs  de  Terres  caites  grecques^  di  Edmond  Pottier. 

—  Notiamo  pure,  sempre  presso  Laurens:  L'Université  de  Paris,  due  vo- 
lumi illustrati,  di  Louis  Liard;  Le  Musée  da  Louvre,  anche  illustrato,  di  Jean 
Guiffrey  (fr.  4.^0)-  Saint  Francois  d'Assise  et  les  Origines  de  V Art  de  la  Re- 
naissance en  Italie,  opera  di  Henry  Thode,  tradotta  dal  tedesco  da  Gaston  Le- 
fèvre  (fr.  15  e  fr.  21);  Ernest  Beger,  Ai  Adolphe  Jullien,  edizione  elegantissima 
ed  illustrata  (fr.  6). 

—  Il  premio  al  romanzo  scritto  da  un  giovane  (fr.  3,0(X)),  fondato  dagli 
Annales,  è  stato  attribuito  dal  Comitato,  presieduto  da  Emile  Faguet,  a  Pierre 
Grasset,  figlio  del  professore  di  Montpellier,  per  il  suo  nuovo  romanzo  :  Un 
Conte  bleu. 

—  Al  cimitero  del  Père-Lachaise  di  Parigi,  ha  avuto  luogo,  nell'anniversario 
della  sua  morte,  l' inaugurazione  del  monumento  elevato  per  sottoscrizione  pub- 
blica alla  memoria  di  J.  Cornély,  giornalista  e  scrittore. 

—  All'Accademia  di  Francia  vi  è  stato,  il  23  dicembre,  il  ricevimento  di 
Gi(  vanni  Aicard,  il  quale  ha  fatto  l'elogio  di  Francesco  Coppée,  il  poeta  delle 
più  semplici  e  nobili  visioni;  Pierre  Loti,  che  riceveva  il  nuovo  accademico, 
ha  quindi  fatto  la  storia  della  brillante  carriera  letteraria  di  Aicard. 


N'OTIZIK,  ÌAHHÌ   K   KBCKNTI    I'UMHLICA/.K)M1  iMi) 

INOHILTKRRA   K  STATI   UNITI 

Il  coltilirn  ciiliiiico  dottor  lji(luì(r  Monti,  iiiitiiiliro  HtinoniliiNrio  dell'Aco*- 
(lomin  (i«<i  ljiiu'«l,  <<  morto  a  LorKlni  l'Il  (Jiixiiihrtv  Di  iiu/ioiinlit/i  t^Mlosoa,  ogli 
Hi  orn  Htaltilito  (in  luolli  unni  it  liOiidru,  «iovo  uvovh  fondtito  un'  ÌMtltu'/ione. 
unirli  iikI  huo  ^iwicro,  dcHllitnta  lui  iiioorni^^iuri)  ^li  Ntiidl  o  lo  oMporicnzo  atti  a 
favuriro  il  |iro^t-eHHo  dolla  chimica.  Pira  bon  noto  a  Roma,  Uovo  hoIovu  paNHaro 
tutti  f{li  anni  1'  iiivorno. 

—  StK'oiido  un  ^lumaio  anioricHno.  al  C'ollcf^io  nii'dico-ciiinirf;^'^''"  'Ji  Fila* 
dolila,  l'ociiIlHla  dott.  VVol)Ht«r  Fox  Harcl)lio  riuHcito  a  fare  una  Mtraordinana, 
inti<n<HHaiitÌHsinia  opt'ra/.ion<<;  cioò  a  tatuaro  Hiilia  fodora  HptwHa  dt'll'occbio  di 
uno  doi  Huoi  malati  una  pupilla  ed  un' irido,  hImiìIì  in  tutto  ad  un  occhio  nano. 
Il  \Vol)Htor  Fox  ò  ciononoHtanto  del  parerò  oho  quoHt'oporaKione  non  dobba 
oHHoro  ))raticuta  Hpt-HHo 

—  doorm»  Salvinii,  riccliÌHHÌmo  ina  inisantropo  od  avaro,  i-  morto  a  Londra 
allotti  di  74  anni,  la»  iando  n(<l  huo  teslatm-nto  alla  na2;iono  la  Hua  ma^^nifica 
collo/iono  d'arto  elio  rappr(<H(>nla  un  valoro  di  parecchi)'  diecine  di  milioni  di 
liro.  Prol)abilnu-nte  il  (ìoverno  in^lcHo  dentincrà  un  palazzo  per  accof^liero  la 
pr(«/.iosa  colh'/ione,  f^iacchò  non  si  ricorda  in  Inghilterra  una  dona/.iono  di  tal 
fatta  all'  infuori  di  ipielia  di  Sir  lUohard  Wallace  chu  12  anni  fa  laHciò  alla 
nazione  il  huo  palazzo  con  un  tesoro  valutato  per  circa  un  centinaio  di  milioni. 

—  È  morto  il  13  dicembre,  ad  Oaklaruls  presso  Lrfverpool,  Sir  Alfred 
.fones,  noto  padrono  di  banti menti. 

—  L'editore  Fishor  UnAvin  di  Londra  ha  organizzato  nella  Inn  Hall  di 
Clifford  un'Esposizione  di  libri,  stampe  e  disegni,  che  ha  avuto  un  grande 
successo. 

—  È  morto  a  Londra,  il  M  dicembre,  all'età  74  anni,  Frederick  Greenwood, 
fondatore  e  primo  editore  della  Pali  Mail  (emette,   distinto  e  noto   giornalista. 

—  A  Londra,  presso  Christies,  è  stata  venduta  all'asta  una  guarnitura  di 
antichi  mobili  artistici  francesi,  stile  Luigi  XVI,  cioè:  un  sofà,  due  poltrone 
grandi  e  tre  piccole:  al  prezzo  di  oltre  l3('.(ifK)  lire  Maria  Antonietta  stessa 
aveva  regalato  questi  mobili  al  segretario  di  legazione    inglese    Stover. 

—  Gli  editori  Constablo  di  Londra  pubblicheranno  prossimamente  il  diario 
di  Emerson;  Emerson' s  Journal,  interessantissimo  tanto  dal  lato  letterario 
quanto  dal  lato  personale.  Lo  due  regole  che  Emerson  usava  dare  a  giovani 
studenti  erano  :  «  Room  alone  »  e  «  Keep  a  Journal  »,  ossia  :  «  Abbi  una  stanza 
da  solo  »  e  «  Scrivi  il  tuo  diario  ». 

—  Otto  Beit  ha  elargito  all'Università  di  Londra  la  somma  di  215,000  lire 
sterline,  per  una  fondazione  in  ricordo  di  Alfred  Beit,  allo  scopo  di  studi  e 
ricerche  mediche. 

—  A  Ryde,  sull'  isola  di  Wight,  è  morta,  monaca  nel  convento  benedettino 
di  Santa  Cecilia,  la  Duchessa  di  Braganza.  vedova  di  Dom  Miquel  del  Portogallo^ 
nata  Principessa  LOwenstein-AVertheim-Rosenberg.  madre  del  pretendente  del 
Portogallo. 

—  La  casa  Houghton  MifflineC.  di  Boston  sta  per  pubblicare  una  edizione 
riveduta  dei  romanzi  della  signora  Humphry  Ward  limitata  a  TnO  copie.  Ognuna 
sarà  accompagnata  da  un  autografo  dell'autrice:  vi  saranno  inoltre  illustrazioni 
dei  personaggi  principali  e  di  varie  scene  dei  romanzi,  e  diversi  ritratti  della 
signora  Ward  stessa. 

AUSTRIA  E  QERMANIA. 

Durante  degli  scavi  sul  corso  di  Trieste,  vennero  alla  luce  gli  avanzi  di 
un  edifìcio  romano  dell'epoca  di  Trajano  (il  periodo  d'oro  per  Tergeste  latina)  : 
muri,  colonnine,  anfore,  stoviglie,  monete.  Gli  scavi  continuano. 

—  Anche  ad  Aquileia,  procedendosi  al  ristauro  di  un  magnifico  mosaico  ro- 
mano scopertosi  sotto  il  pavimento  della  Basilica,  si  trovò  che  sotto  il  mosaico 
ne  esisteva  un  secondo  molto  più  antico  e  altrettanto  bello. 

—  L'Associazione  delle  scrittrici  e  degli  scrittori  cattolici  austriaci  ha  ini- 
ziato la  pubblicazione  di  un  interessante  ed  utile  rapporto  sulle  più  rilevanti 
pubblicazioni  tedesche  di  belle  lettere  dell'annata.  11  primo  catalogo,  del  1909, 
è  uscito  testé  presso  B.  Herder  di  Vienna.  A  Roma  trovasi  presso  la  libreria 
M.  Bretschneider.  via  del  Tritone,  60. 

—  Lo  sviluppo  dello  chèque  postale  nel  servizio  interno  degli  Stati  che 
hanno  introdotto  questa  innovazione,  ha  suggerito  l'idea  di  estendere  questo  sì- 
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stema  anche  sui  cambi  internazionali.  In  beguito  all'iniziativa  delle  poste  te- 
desche, è  stata  conchiusa  a  questo  scopo  un'intesa  fra  le  Amministrazioni  ger- 
maniche, svizzere  td  austro-ungariche. 

È  morto  a  Monaco,  il  li  di^erabro,  all'età  di  cinquantatrè  anni,  Karl 
Krumbaker,  professore  all'Università,  noto  studioso  della  lingua  greca.  Ricor- 
diamo il  pili  importante  dei  suoi  scritti  :  Qeschichte  der  byzantinischen  Literatur 
(Storia  della  letteratura  bizantina). 

—  Lo  storico  letterario  prof.  Ludwig  Geiger  ha  pubblicato  testé,  presso 
UUstein  &  C,  di  Berlino,  una  bella  opera  popolare  sulla  viti  e  l'opera  di  Goethe: 
Goethe,  sein  Leben  und  Schajfen.  Il  volume,  rilegato  elegantemente,  è  ricco  di 
interessanti  illustrazioni. 

—  A  Strasburgo  è  morto  il  prof.  Ludwig  Friedlander,  celebre  filologo  ed  au- 
tore dell'opera:  Siltengeschichte  Boms  (Storia  dei  costumi  e  della  civiltà  ndla 
Koma  antica).  Egli  era  nato  noi  1824  a  KOnigsberg,  dove  per  decenni  tenne  la 
cattedra  di  filologia  classica  e  storia  antica. 

—  È  morta  a  Berlino  Lina  Morgenstern,  nata  nel  1830,  che  ebbe  molti  me- 
riti per  la  sua  opera  letteraria  e  sociale. 

—  A  Monaco  è  stata  fondata,  ad  iniziativa  del  maggioro  Parseval,  una 
Luftvei'kehrsgesellscha;t  (Società  per  il  movimento  aereo).  Si  cominceranno,  dopo 
aver  acquistato  un  pallone  Parseval,  delle  escursioni  con  passeggeri  ad  Ober- 
hammergau. 

—  A  Monaco,  nella  sua  graziosa  villa,  statale  donata  da  Re  Lodovico,  è 
morta,  ali  et  i  di  1)5  anni,  la  celebre  attrice  Klara  Ziegler. 

—  La  questione  intorno  al  busto  rappresentante  la  Flora,  acquistato  da 
Wilhelm  Bodo  per  il  Kaiser  Friedrich  Museam  di  Berlino,  sembra  essere  risolta: 
risulta  dalle  varie  indagini  e  testimonianze  che  il  Bode  abbia  ragione  attribuen- 
dolo a  Leonardo  o  per  lo  meno  alla  sua  scuola,  ed  errarono  coloro  che  vollero 
attribuirlo  allo  scultore  inglese  Lucas,  dello  scorso  secolo. 

—  È  uscito  recentemente  presso  l'editore  A.  Langen  di  Monaco  un  romanzo 
della  signora  Lily  Braiin,  che  farà  molto  parlare  di  sé,  intitolato  :  Memoiren 
einer  ISosialisten,  Lehrjahre  (Memorie  di  una  socialista,  anni  di  noviziato). 

—  Presso  E.  S.  Mittler  &  Sohn  di  Berlino  è  uscito  un  libro  di  Wilhelm 
Bode  suH'amìca  di  Goethe:  Charlotte  von  Stein.  (M.  7.  iiO). 

—  Himmel  und  Erde  (Cielo  e  terra)  è  intitolata  una  bella  pubblicazione  in 
due  volumi  edita  a  cura  di  I.  Plassmann,  I.  Pohle,  P.  Kreiehgauer,  L.  Waagen 
ed  altri,  ricca  di  circa  1500  illustrazioni  e  lOB  tavole  illustrate.  L'opera,  pub- 
blicata presso  V Allgemeine  Verta gs-Gesellschoft  di  Monaco,  si  è  posto  lo  scopo 
di  dare  i  sicuri  ed  accertati  risultati  scientifici  che  si  ebbero  nel  corso  di  mi- 
gliaia di  anni  intorno  all'Universo. 

—  Presso  S.  Fischer  di  Berlino  è  uscito  un  nuovo  libro  di  Hugo  von 
Hofmannsthal  :  Die  Ilochseit  der  Sobetde. 

—  Notiamo,  usciti  presso  Cotta  di  Stoccarda,  i  recenti  libri,  di  Richard  Voss: 
Alpentragodie,  e  di  Paul  Heyse:  Helldunkles  Leben. 

—  Ricordiamo  i  seguenti  volumi,  usciti  nella  nota  ed  utile  collezione  Ans 
Natur  and  Oeisteswelt,  dell'editore  Teubner  di  Lipsia:  Der  .irà"/ (Il  medico),  del 
dott.  M.  Filrst  ;  Oesiindheitslehre  (Dottrina  dell'igiene),  del  dott.  H.  Buchner  ; 
Dampf  und  Dampfmaschine  (Vapore  e  macchina  a  vapore),  del  prof  R.  Yater; 
Erniihrung  und  Volksnàhriingsmittel  (Nutrizione  ed  alimenti  per  il  popolo)  del 
prof.  Joh.  Frenfzel;  Die  Luftschiffart  (L'aviazione),  del  dott.  R.  Nimfiihr  ;  Innere 
Kolonisation  (Colonizzazione  interna),  di  A.  Breuning:  Die  Gartenstadtbeaegung 
(Il  movimento  per  la  città),  di  Hans  Kampffmeyer;  Das  moderne  Volksbi/dangs- 
wesen  iLa  coltura  popolare  moderna),  di  Gottlieb  Fritz;  Die  deutsche  Volkssage 
(La  leggenda  popolare  tedesca),  del  dott.  Otto  Bockel;  Pe.stalosgi,  Ai  P.  Natorp 

—  Altre  recenti  pubblicazioni  del  medesimo  editore  sono  :  Die  Polarìielt 
und  ihre  Nachbarlander  (Il  mondo  polare  e  i  paesi  vicini),  di  O.  NordenskjOld: 
Unsere  Mntter-^prache  (La  nostra  lingua),  di  O.  Weise  ;  Gerhart  Hauptmann,  di 
E.  Sulger  Gebing  ;  Politisches  Randbiich  fìlr  Fraiien  (Manuale  politico  per  la 
donna  ,  pubblicato  a  cura  dell'  «  AUgemeiner  deutscher  Frauen-Verein  »  ;  Ver- 
handlungen  der  IX.  Jahresversammlungen  des  Allgemeinen  dentscìien  Vereins  /tir 
Schulgesundheitspflege,  cioè  :  «  Matèrie  trattate  nella  IX  seduta  annua  della  Società 
generale  tedesca  per  la  euia  dell'  igiene  scolastica  »  che  ebbe  luogo  dal  9  all'  11 
giugno  1903  a  Darmstadt  ;  Die  Allgemeine  Frauenschule  (La  scuola  universale- 
femminile),  di  August  Sprengel  ;  Militàruntauglichkeit  und  Orosastadt-Einfluss 
(Incapacità  militare  ed  influsso  della  capitale),  del  dott.M.  Alsberg  ;  Die  Welt- 
wirtachaft  (L'economia  mondiale), volume  III,  di  E.  v.  Halle;  Goethes  Freund- 
innen  (Le  amiche  di  Goethe),  di  Gertrud  Bauiner. 
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VARIE. 

lin  CoinmiNNiono  (loll'UnivorNitA  di  OopuniiKhon,  fnOHHciita  iti  uwiraiiiuru  i 
(lotiiiiioiili  }in<Ht<ntali  dui  dott.  Cook,  dichiHrA  eh»  omI  non  provnrio   oho  (>o<>k 

iittliia   ni^i^iiitilo  II   l'olo. 

—  Il  1{«)  di  Svf/ia  )m  (Miiifirito  ii  Ht  Inni  Lnucrl/^f  unn  Ntraordinuria  ono* 
riilcoii/.u,  non  inni  oonci-Hrfa  finorn  :  la  medaglia  /.Utrrìs  con  il  |)<'i  nx'^ho  t'i  por- 
turlii  ili  nHHtro  a/./iirro  dfir(>idino  Hurnllno,  Honinia  dÌHlin/.iono. 

—  Il  IK  (lici<nil)n<  •'■  tnoi-lo  n  lit'nxtlldM,  Li'Opoldo  II,  HimIcì  lUdgi  ;  ^li  huc- 
uod(t  al   trono  il   nipoli<    Alberto   I 

-^  Ad  AtxiKt  1'  Htiita  fondata  una  KorieUi  p«r  In  cogni/Jono  popolare  (;reoa. 
Hotto  In  dirtv.iono  ilt<i   prof.   N.  (  ì     PolitoN. 

È  morto  lo  Hcultoro  spagnolo  A^OMtino  <i>u<toI,  nato  nel  18(('i  a  TortoHu, 
elio  n«<l  oonoorHo  dol  Ì^'H'A  rioovotto  il  prendo  di  Roma. 

l'r(.<HH(>  Franz  liaufHtacnp*!  di  .Monaco  ò  nHcita  nna  nplcndida  pubblica- 
zioni' ('Ilo  contiono  2  .'.)  tavolo  rapnruHontnnti  lo  creazioni  nrtiHtiche  tìoìVh'remi- 
fiigr  imperialo  a  8.  Pietroburgo.  Il  to8to,  del  barone  NikolauH  von  Wrangell,  i> 
scritto  in  frano(>8e. 

—  Sul  conllno  anj;lo  conKoK'Ho  rì  ò  celebrato  un  trionfo  dfH'inj^cjjnerla  mo- 
d(>rna  con  l'ina n>;ura/.ionu  do^li  ultimi  duo  tronchi,  quello  })ritHnnico  e  quello 
eon^olese,  (lolla  ferrovia  che  dal  Capo  di  Buona  speranza  arriverà  fino  al 
Cairo  attraversando  tutta  l'Africa 

—  È  uscito  a  Neuchiìtt'l  presso  1'  «  Administration  dos  Fublications  dii  \>'v- 
tioniuiire  Géo}^raphi(juo  do  la  ISuisso  >,  un  boi  libro  di  strenna  :  Allan  /)i//oirsque 
de  la  Suissc,  cho  contiono  circa  ;5;iO'l  illnstrazioni  o  2(K)  carte.  Il  volume,  in-4". 
di    180  pagine,  costa  fr.  1.2  TK),  rilof^ato  fr.  21.-i(). 

—  Il  signor  George  Crocker,  tìglio  di  un  ricco  californiano,  noto  per  le  sue 
operazioni  finanziario  sullo  ferrovie,  ha  legato  all'Università  Columbia  di  New 
York  una  somma  di  un  milione  e  mozzo  di  dollaii  (setto  milioni  e  mezzo  di 
franchi)  che  dovrà  ossero  consacrata  a  dolio  ricorcho  sul  cancro,  malaitia  di  rui 
*'>  morto  suo  padre,  lasciando  un  patrimon-io  di  30  milioni  di  dollari  (150  milioni 
di  franchi). 

—  l  giornali  di  Boriino  annunziano  che  il  principe  Nicola  del  Montenegro 
ha  terminato  in  questi  giorni  un  libro  di  poesie  intitolato  :  /  canti  della  r  cn- 
t(i(/na  Egli  nvrobbo  l'intenzione  di  pubblicare  il  volume  nella  ricorrenza  del 
cinquantesimo  anniversario  dei  suo  regno. 


L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Nel  periodico  La  Franfafse  di  Parigi,  sono  riportate,  tradotte  con  molte 
lodi,  alquanto  poesie  della  nostra  illustre  collaboratrice  Vittoria  Aganoor  Pom- 
pilj,  tolte  dal  volume:  Nuore  Liriche  di  nostra  edizione.  In  un'adunanza  tenuta 
alla  fine  di  novembre  nei  saloni  dello  stesso  giornale  La  Francaise.  madame 
Jules  Martin  lesse  molte  poesie  della  stessa  autrice. 

—  Marconi  tenne  a  Stoccolma  la  conferenza  prescritta  dagli  statuti  del  premio 
Nobel,  esponendo  dettagliatamente  lo  sviluppo  storico  della  sua  invenzione,  o 
fu  applauditissimo. 

—  All'Accademia  delle  scienze  di  Parigi,  si  è  proceduto  alla  lettura  della 
lista  dei  premi  assegnati  dalla  Accademia.  Il  premio  Bordin  è  stato  assegnato 
ai  professori  Giuseppe  Bagnerà  di  Palermo  e  Michele  De  Franchis  di  Catania. 

—  La  borsa  di  studio  di  carattere  internazionale,  destinata  a  promuovere 
ricerche  di  fìsica  per  turno  nei  diversi  Stati,  istituita  dalla  Società  Reale  di 
Londra,  per  onorare  la  memoria  dellillustre  fisico  inglese  Foule,  spettava  que- 
st'anno all'Italia.  La  Regia  Accademia  dei  Lincei  ha  deciso  di  proporre  per  la 
borsa  Fonie,  il  prof.  Alessandro  Amerio,  già  dell'Istituto  tecnico  di  Messina  ed 
ora  ali  Istituto  di  Padova,  perchè  possa  terminare  i  suoi  studi  sullo  spettro  e 
sulla  temperatura  della  fotosfera  solare. 

—  La  Revue  Blene  ha  pubblicato  il  dramma  Malia,  d^i  Luigi  Capuana,  inti- 
tolato nella  traduzione:  Le  Maléfice. 

—  La  Lectura  di  Madrid  ha  pubblicato  un  lungo  articolo  di  Pedro  Dorado 
sull'opera  di  Cesare  Lombroso. 

—  A  Monaco  di  Baviera  ha  avuto  luogo,  a  cura  della  signora  Peyretti. 
un'interessante  esposizione  di  merletti  e  ricami  italiani  e  di  altri  lavori  dell  "in- 
dustria femminile  casalinga,  dell'Italia. 
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—  Fra  rocoiiti  pubblica/àojii  .straiiioiu  che  si  riferiscono  uli'Italia,  ricor- 
diamo: Michelangelo,  di  H.  K.  Abel  (Cotta  di  Stoccarda):  Die  KUnstlerfamilie 
Bellini  (La  famiglia  di  artisti  Bollini),  di  Georfr  Gronaii,  Veihagen  &  Klasirig. 
Lipsia;  Opere  di  (liovdano  Bruno,  edito  presso  Diederichs  di  .Iona,  in  0  volumi: 
Die  Menici:  en  Giuseppe  Garibaldis  (Gutenbcsrg-Verlag  di  Amburgo  i;  St.  Fran 
cois  d'Assise  dans  la  Legende  et  dans  fArt  primitifs  italiens,  di  Goffin  (G.  van 
Oest  &  C.ie,  Bruxelles). 

—  Un'altra  nuova,  libera  traduzione  della  Divina  Commedia  è  uscita  a  cura 
di  P,  Pochhammor,  a  Lipsia,  presso  B.  G.  Teubner.  (M.  3). 

—  Con  il  titolo  L Italie  Nouvelle,  è  uscito  presso  Fasquelle.  un  volume  di 
Albert  Dauzat  (fr.  3.  50). 

—  La  (iazette  de  Lausanne  pubblica  un  articolo  intitolato  «  Un  roman  so- 
cialiste »,  int  rno  a:  La  Gironda,  di  Virgilio  Brocchi. 

—  La  colonia  italiana  del  Cairo  ha  inviato  al  municipio  di  Bologna  un 
blocco  di  granito  del  peso  di  quattro  tonnellate  per  farne  un  sjrcofago  per  la 
tomba  di  Giosuè  Carducci. 

—  L'arte  italiana,  dà  ora  ii  ateria  a  gran  parte  delle  monografìe  artistiche 
che  si  pubblicano  in  Francia  In  questi  ultimi  giorni  opere  notevoli  di  questo 
genere,  sono  apparse  quasi  contemporaneamente.  Nella  bella  collezione  dei  Mat 
tres  de  VArt,  Urbain  Mengin  ha  pubblicato  uno  studio  su  Benozzo  Gozzoli.  Nel- 
l'elegante volume  che  è  ornato  da  ventiquattro  riproduzioni  delle  principali 
pitture  del  maestro,  l'opera  del  grande  artista  quattrocentesco  è  illustrata  con 
ordine  e  con  efficacia.  Infine  Edmond  Radet.  che  già  scrisse  su  le  bellezze  del- 
l'arte e  della  natura  in  Italia  un  entusiastico  libro  che  s'intitola  Visions  brèves, 
notes  d'art  et  de  voyage  en  Italie,  pubblica  ora  un  libro  su  la  Sicilia,  intitolato 
En  Sicile.  impressions  d'art  e  de  nature. 


MOVIVIENTO  PER  LA  PACE. 

È  uscito  il  secondo  volume  del  libro  di  Christian  Meurer  Die  Haager 
Friedenskonferens  (La  Conferenza  dellAja  per  la  pace),  che  tratta  del  diritto 
di  guerra  della  Conferenza  dell' Aja  (Monaco  di  Baviera,  J.  Schweitzer  Verlag). 

—  Ecco  il  programma  provvisorio  per  il  Congresso  delle  Associazioni  in- 
ternazionali della  pace,  da  tenersi  a  Bruxelles  dal  7  al  10  maggio  1910:  \°  La 
cooperazione  delle  Associazioni  internazionali;  2°  U  riconoscimento  legale  delle 
Associazioni  internazionali  ;  o°  I  sistemi  di  unione  internazionale,  dinnanzi  alla 
scienza  ed  alla  tecnica,  e  la  coordinazione  dei  diversi  sistemi  (sistema  me- 
trico, ecc.);  4°  I  tipi  degli  organismi  internazionali  (esami  comparati,  vantaggi 
e  movimenti  del  sistemi  in  vigore^;  5°  Le  Associazioni  internazionali  e  l'orga- 
nizzazione della  bibliografìa  e  della  documentazione;  6°  La  ter.ninologia  scien- 
tifica e  le  lingue  internazionali  terminologia  sistematica  delle  scienze,  notazione 
traduzioni  scientifiche,  segnali,  lingua  internazionale). 

—  La  notizia  che  Edwin  Ginn  ha  legato  nel  suo  testamento  1,000,000  di 
dollari  per  una  Scuola  internazionale  della  pace,  e  che  durante  la  sua  vita  egli 
consacrerà  gli  interessi  di  detto  capitale  -  rjO,000  dollari  -  a  questo  scopo,  ha 
sollevato  numerose  discussioni  sull'organizzazione  di  questa  Scuola.  Essa  verrà 
diretta  da  un  Comitato  esecutivo  formato  di  uomini  noti  ed  illustri,  e  gli  sarà 
unito  un  Consiglio  di  sorveglianza,  composto  di  capi  di  fila  del  movimento  pa- 
cifista 

—  U Annuaire  de  la  vie  Internationale  è  stato  fondato  da  Alfred  H.  Fried 
ed  edito  nel  1905  e  1907  a  cura  dell'Istituto  internazionale  della  pace.  Fin 
dal  1908  l'Annuario  viene  pubblicato  presso  l'Office  centrai  des  institutions 
internationales,  di  Bruxelles,  ampliato,  redatto  da  un  apposito  Comitato.  È  uscito 
testé  il  primo  volume  della  seconda  serie,   1908-909,  in-8°.  pag.  1370,  fr.  20. 

—  L'Unione  internazionale  delle  Società  etiche,  a  Londra,  ha  formato  un 
Comitato  che  organizzerà  per  il  luglio  1011,  un  Congresso  universale  delle  razze 
a  Londra.  liO  scopo  di  questo  Congresso  sarà  di  discutere  le  grandi  questioni 
delle  razze  nella  luce  della  scienza  e  della  coscienza  moderna  per  incoraggiare 
una  buona  intesa  e  una  cooperazione  coi'diale  fra  i  popoli. 

—  11  Comitato  della  Società  austriaca  della  pace  ha  votato  una  risoluzione 
contro  il  rincaro  della  vita,  attribuendo  tale  effetto  alla  rivalità  degli  arma- 
menti militari  e  marittimi  che  regna  attualmente  fra  i  diversi  Stati.  La  risolu- 
zione conchiude  :  «  Noi  crediamo  dunque  essere  nostro  dovere  di  domandare 
ai  Governi  dei  paesi  più  aggravati  di  convocare  una  Conferenza  per  discutere, 
come  si  reclama  da  lungo  tempo,  il  mezzo  di  arrestare  gli  armamenti,  e  questo 
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Hon'.a  lniilNt(M-it,  moiunntAnoMineiito,  nulla  rldu/Jono  «ìa  opernrNt  Nuoondo  un  plano 
ducrotato  ». 

—  KI<MM(iliiiii()  In  H((>;(iontl  |Miiiblii'a7.ionf  pa^'UlHl»»  :  La  Oiinrrr  ft  h-t  Traile», 
Htodio  di  (lirillo  intiiriitr/.loriiilit  n  di  Htorin  di|)loiiiiitl('ii,  d««l  roti««iit<«  Kolixrt  .la 
ooinot  (I'iuIh,  M -(/'.  liuvaii/rtllo)  -  Lvb  lois  /ir  In  ffUiu-re  rt  Uh  ttiu.\  Von/éieneeH 
(in  l.n  Hiigr  (IXlMMfMri.  dui  tornmln  Paul  Mnirliri  (l'iirU,  A.  Vmhmi^)  -  La  Con- 
férrncp  nanilr  de  l.nnli'rs  (l'.H)S  («  \WM\,  di  KriiiMt  Lrmonoii  (I»arlM.  F.  l'iohon 
A  Durnnd  Aiizian)  Thr  qrmt  design  of  llenrfi  IV.  dal!-'  itHMiiorio  d»d  Duca 
di  Hully,  o  The  l'uited  Slnten  nf  Hiirop  ,  di  Kdsv.ud  l<}v(irt!t'  Mal»'  con  introdu- 
yiiono  (il  FJdwin  D.  Mt'Htl  iUrtHtori,  ninii  .\  < 'ompaiiy )  -  h'ttstunff  iind  I  efierrilMtuHff 
( Arninini'iitn  o  HnprarriinriiMiito)  di  Mcitlia  voii  SnltniT  (Hfrlinc».  II««Hp«»r»H-V<5r- 
hii;)  Ln  Pai.v  iinicrrsi  Ile  ri  Ir  désarmrnieni  mililtiiir  par  l'orguitiantion  de  la 
roloHlf'  des  mttions,  di  Aiin»»*!'"  Manj^Kot  -  Alni/mach  de  la  Paix  pour  IHIO,  pub- 
blicato dnirAHKocin/lunc  di>Ila  i'a<M<  por  mo/7.0  dol  Diritto  (l'arls,  Plon-Nourrit 
A-  Co.) 

Con  il  tit'ilo  Jroria,  oritfi/ir  e  storia  dr IT  idra  puri /ialn,  Il  dottor  Samuel 
Max  M<<lani)>d  lui  piihlilioato  un  libro  -  prumiuto  dal  liuroau  International  di 
f{<'riui  -  olio  ò  il  primo  tontiitivo  di  una  delucidAKione  dell'  Idea  pad  Anta  dallo 
lU'l^ini  tino  ai  nostri  tiMUpi. 

—  ft  uscito  in  questi  giorni  VAlmanurco  illastralo  Pro  Pace,  TAInianaoco 
rlio,  por  la  ricca  o  varia  cullabornziono  di  scrittori  o  artisti,  por  la  capiente 
scelta  o  dÌRlrilMi/iono  do);li  ar.oraonti,  liu  ra^^iunto  la  ma^jgior  diffusione  fra 
tutti  irli  altri  alinaiwicchi  italiani  1j  Almanacco  illastralo  Pro  Pace  ho  por  col- 
Iftltoralori  fra  ^li  nitri  i  scfjuonti  :  Alma  dolons.  Do  Gubernatis.  Fj.  Ferri, 
A.  Fof;az/aro,  A.  L(ria.  O.  Malajrodi,  E.  T.  Moneta.  Esso  <>  al  21  '  anno,  ed  è 
udito  a  cura  d(<II/i  SorietA  fntcrnnzionalo  per  la  Pace,  TJniono  Lombarda.  Of^ni 
copia  è  in  vendita,  per  l'edizione  di  lusso,  o  lire  0.  0,  per  l'edizione  popolare 
a  lire  (l.aO 

—  Per  merito  della  Società  di  studi  italiani,  fondata  a  Parigi  8^dici  anni 
or  sono  da  Julea  Simon,  si  rej^istra  un  intenso  sviluppo  degli  sttidi  italiani  in 
Francia.  Nella  cittìl  di  Lioiu',  i(6  allievi  studiano  la  lingua  italiana  nel  liceo; 
oltre  a  ciò  è  stato  fondato  un  Circolo  di  conversazione  it;diano.  A  ilarsiiilia, 
in  (lue  licei  foinniinili,  venti  ore  alla  settimana  sono  assegnate  alla  lingua 
italiana 


CONCORSI,  CONGRESSI,   ESPOSIZIONI. 

Al  Pai.' zzo  deH'Esf.osizione  in  via  Nazionale,  a  Roma  è  stata  aperta  al 
pubblico  la  Mostra  dei  Livori  prosentati  dagli  artisti  concorrenti  alla  esecuzione 
delle  decorazioni  scultoree  del  ponte  Vittorio  Emanuele  I[. 

—  La  presidenza  della  Società  promotrice  delle  beli'  arti,  di  Napoli,  si  oc- 
cupa a  preparare  }ier  il  prossimo  anno  una  grande  Esposiziono  artistica. 

—  All'Associazione  artistica  internazionale  di  Roma,  ha  avuto  luogo  una 
intima  Esposizione  con  opere  dei  soci. 

—  È  aperto  il  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  un  monumento  sepolcrale 
a  Ugo  Foscolo  nel  tempio  di  Santa  Croce,  a  Firenze.  Scadf»nza  del  concorso 
il  15  aprile  1910. 

—  In  occasione  del  trentesimo  anniversario  della  morte  di  Abbondio  San- 
giorgio,  autore  della  sestiga  che  sovradorna  l'arco  del  Sempione  a  Milano,  dei 
Dioscuri  di  Torino,  e  di  altri  insigni  monumenti  anche  all'estero,  i  figli  di  lui 
prof.  Gaetano  e  ing.  Giuseppe  hanno  destinato  un  premio  di  lire  3,000  da  as- 
segnarsi ad  una  «  Storia  della  scultura  italiaiia  del  secolo  xix  ».  Il  concorso 
sarà  giudicato  dall'Accademia  di  belle  arti  di  Milano  Rivolgersi  per  chia- 
rimenti all'Accademia  stess;),  o  ai  signori  J^angiorgio,  Milano,  via  Aurelio 
Saffi,   12. 

—  A  Firenze  ha  avuto  luogo  l'inaugurazione  dell'annuale  Mostra  interna- 
zionale d'arte  promossa  dalla  Società  degli  artisti  italiani. 

—  L'Associazione  «  Famiglia  artistica  »  di  Milano  ha  inaugurato  il  18  di- 
cembre un'interessante  Ksposizione  d'arte. 

—  A  Dusseldorf  (Reno)  ha  luogo  un'interessante  Esposizione  d'arte  cri- 
stiana moderna 

—  Dal  29  marzo  al  2  aprile  1910  avrà  luogo,  presieduto  dal  prof.  Lan- 
douzy,  dell'Università  di  Parigi,  il  terzo  Congres-o  Internazionale  di  fisioterapia, 
in  occasione  del  quale  verrà  organizzata  anche  un'Esposizione  di  prodotti  in- 
dustriali di  quel  genere 
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SPIGOLATURE  FRA   I   PERIODICI 

Parla  ado  tempo  fa  nella  nostra  Rivista  su  Leone  Gambetta  (1°  maggio  1909, 
fascicolo  89  r),  vi  accogliemmo  la  notizia  data  da  giornali  italiani,  cioè  che  la 
fiiraiglia  Gambetta  proveniva  dalla  Spezia  e  si  era  stabilita,  or  Kono  circa  due- 
conto  anni,  a  Celle  Ligure.  Un  ricercatore  delle  memorie  locali  il  quale  ha  esa- 
minato i  registri  dello  stato  civile  della  parrocchia  di  S  Maria  della  Spezia, 
avverte  però  che  nessun  Gambetta  figura  in  quei  registri  a  cominciare  dalla 
metà  del  secolo  xvi.  Un  unico  Gamba  Gio.  Ai^ostino,  che  si  trova  fra  i  nati 
del  18ti9,  non  può  aver  nulla  di  comune  con  gli  antenati  di  Leone  Gambetta 
e  tanto  meno  con  l'avo  di  questi,  Gaspare  Gambetta.  La  noiizia  genealogica 
quindi,  non  avrebbe,  per  la  parte  che  riflette  la  Spezia,  alcun    fondamento. 

—  Lo  storico  letterato  Gustave  Simon  ha  pubblicato  nella  Revut  de  Paris 
i  frammenti  di  un  dramma,  finora  sconosciuto,  di  Victor  Hugo,  scritto  nel  1825, 
quindo  il  poeta  aveva  23  anni.  Esso  tratta  di  Corneille. 

—  L'Istituto  storico  prussiano  di  Roma  ha  pubblicato  testé  il  secondo  fa- 
scicolo del  volume,  che  l'Istituto  dà  ogni  anno  alla  stampa,  con  il  titolo  Fonti 
e  studi  negli  archivi  e  nelle  biblioteche  italiane  e  che  contiene  i  risultati  dei  la- 
vori dell'Istituto  stesso  ed  articoli  sul  lavoro  individuale  dei  suoi  componenti. 
Così  l'ultimo  fascicolo,  pubblicato  come  sempre  dalla  Casa  editrice  Loescher, 
contiene  :  Soden,  Sulla  prosopografia  dell'episcopato  africano  ai  tempi  di  Ci- 
priano -  Schneider,  Studi  negli  Ai  chivi  toscani  -  Cardanus,  Documenti  per  ser- 
vire alla  storia  di  Carlo  V  Inoltre  vi  è  la  solita  bibliografia  dell'  intera  storia 
italiana  per  le  pubblicazioni  uscite  nel  1908-909,  del  prof.  K.  Schellhass,  segre- 
tario dell'Istituto  stesfio. 

-  Leggiamo  nel  Tour  da  Monde,  che  mentre  in  Europa  la  natività  dimi- 
nuisce a  poco  a  poco,  cominciando  dalla  Francia  e  dal  Belgio,  la  popolazione 
nell'Algeria  fa  rapidi  progressi  Nel  corso  di  31  anni  il  numero  dei  musulmani, 
degli  stranieri  e  degli  israeliti  si  è  ivi  raddoppiato,  quello  dei  francesi  tripli- 
cato. La  popolazione  totale  si  eleva  a  .5,231, !^50  abitanti.  Ed  in  Europa  le  na- 
scite diminuiscono,  benché  i  matrimoni  aumentino 

—  Leggiamo  nella  MUnchner  Neiieste  Nachvichten  la  notizia,  che  nell'Un- 
gheria non  é  uscita  nessuna  pubblicazione  per  Natale:  né  romanzo,  né  dramma, 
né  versi  :  oh  felice  paese  ! 

—  L Arte  contiene  un  articolo  di  Georg  Sobotka  sull'opera  di  Pietro  Ber- 
nini, sull'azione  non  indifferente  ohe  ebbe  il  padre  di  Lorenzo  nell'origine  dello 
stile  berninesco  ;  Robert  >  Papini  dedica  un  articolo  ai  Marmovarii  Romanici  in 
Toscana,  ricercando  nei  frammenti  sparsi  nelle  terre  di  Toscana  una  classifica- 
zione precisa  degli  artefici  anteriori  al  Trecento, 

—  La  nota  scrittrice  Clara  Viebig  ha  terminato  testé  una  nuova  commedia 
in  tre  atti  :  Pittchen,  togliendo  l'argomento  dal  suo  romanzo  :  Das  Weiberdorf 
La  v'w\si9,  Nord  und  Sud  di  Berlino  ha  pubblicato,  nel  primo  fascicolo  del  di- 
cembre, alcune  scene  della  detta  commedia 

—  La  rivista  Suddentsche  Monatshefte  pubblicherà  quest'anno  interessanti 
romanzi  e  novelle  dei  seguenti  autori  :  Ludwig  Ganghofer,  che  racconterà  il 
romanzo  della  sua  vita;  Enrica  von  Kandel -Mazzetti;  Rudolf  Hans  Bartsch; 
Grazia  Deledda;  Ernst  Zahn;  Herbert  Eulenberg;  Auguste  Supper  ed  altri  : 
inoltre  lettere  di  Fichte  e  Schelling,  di  August  von  Platen,  ecc.;  articoli  cri- 
tici di  arto,  letteratura,  musica  e  teatro  di  Josef  Hofmiller,  Arthur  Eloesser, 
Karl  Voli,  Rudolf  Louis,  Hans  Pfitzner,  e  di  altri  personaggi  noli  ed  illustri. 
Friedrich  Naumanu,  il  barone  Fr.  von  Pech man n,  Georg  Kerschensteiner  scri- 
veranno su  temi  di  politica  e  sociologia;  Karl  von  Amira  fra  altri  su  questioni 
scientifiche. 

—  I  noti  editori  di  musica  Breitkopf  &  Hìlrtel  di  Lipsia,  annunciano  nel  loro 
solito  bollettino  mensile  di  novembre,  illustrato  con  l'autoriti'atto  di  HansThoma. 
le  belle  riproduziorii  delle  opere  del  pittore,  litografie  artistiche  (em.  .5')  X  W) 
al  prezzo  di  soli  Mk.  2  l'una.  Segnaliamo  inoltre  le  seguenti  recenti  pubblica- 
zioni dei  detti  editori  :  Heinrich  Schìtts,  Weihnachtsoratoriam  (Oratorio  di  Natale), 
prima  edizione  completa,  a  cura  di  A.  Schering  e  Otto  Taubmann  ;  G.  B.  Per- 
golese,  Stabat  Mater,  nuova  edizione  autentica  a  cura  di  Gustav  Schreck;  i/io^rar/ 
als  achtjàhriger  Komponist  (Mozart  compositore  a  otto  anni),  un  libretto  di  note 
del  giovane  Wolfgang,  edito  a  cura  di  Georg  Schllnemann;  la  collezione  :  Mu- 
sikalische  Stadienk'òpfe ,  di  La  Mara,  in  cinque  volumi  :  maestri  romantici,  stra- 
nieri, contemporanei,  classici,  le  donne  musiciste  contemporanee.  I  cinque  volumi 
costano  Mk.  20  e  Mk.  25, 
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Mouir  A  III  Idia  r-  il  f<nn  jiiolrlii  (  Ihiviil  i.ii^zm'&tti),  di  (ÌIACOMO  BaR- 
ZKLi.oiTi.  (]<)ii  \  tavolo  a  colori  <;  \\)  incisioni.  —  Trevcfl,  Milano. 
paj?.  .'^')<>.  li.  10. 

Scruti  storici  e  letterari,  di  (ÌIOVANNI  BouLiETTi.  —  Torino,  Lattea, 
pat?.  :U)7.   L.  3.60. 

Quelli  che  amano  e  ticcidonn.  Studio  (ii  psicopatologia  criminale 
di  Vincenzo  Mki.li'si.  —  Torino,  Bocca,  pa^.  JJ41.  I>.  (i. 

lliccardo  Wagner  intimo.  Studi  di  0.  I'ktrucci.  —  Milano,  Solmi, 
pag.  ii7.'{.  L.  3. 

Bozzetti  e  scherme,  di  Giosuè  Carducci,  —  Bologna,  Zaniclielli, 
pag.  88.  L.  0.35. 

Levia  Gravia^  di  Giosuè  Carducci.  —  Bologna,  Zaniclielli,  pag.  80. 
L.  0.35. 

La  lirica  politica  del  risorr/imento  italiano  -  1815-1870.  Studi  di 
GiusEFi'K  Tamhara.  —  RoHia,  .\lbrighi  Segati,  pag,  511.  L.  5, 

Novelle  e  Leggende,  di  A.  SiNuici.  —  Roma,  tipografia  Roma, 
pag.  140.  L.  3.50. 

Acrisia  Vichiana  nella  «  Scienza  Nuova  ».  Annotazioni  critiche  di 
P.  Garofalo  m  Bonito.  —  Napoli,  Detken,  pag.  540.  L.  5. 

Riccardo  Casalaina  musicista.  Studio  di   Francesco  Guardione. 

—  Palermo,  Società  editrice  Marra  Ita- Abate,  pag.  108. 

Felice  Le  Monnier  e  la  sua  Biblioteca  Nazionale.  Lettura  di  Aurelio 
Gotti,  fatta  al  Circolo  filologico  dì  Firenze  la  sera  del  12  gennaio  1885. 

—  Firenze,  Le  Monnier,  pag.  54. 

Una  moglie.  Romanzo  di  Maria  di  Borio.  —  Milano,  Cogliati,  pag.  301.  L.  3. 

Piccole  anime  e  piccole  cose.  Novelle  di  Nicola  Serena  di  Lapigio.  —  Mi- 
lano, Cogliati,  pag.  5^7:".  L.  3. 

Pensieri  ed  anelli.  Prose  e  poesie  di  Giulia  Civinini  Arrighi.  —  Milano, 
Solmi,  pag.  284.  L.  3 

Forme  e  Fantasmi.  Novelle  di  Angelo  Camillo  Volpe.  —  Pescara,  Casa 
editrice  abruzzese,  pag.  398.  L.  3- 

Frangipane.  Poema  drammatico  dì  Umberto  Bonmartini.  —  Milano,  Mon- 
daini,  pag.  140. 

Sìiinden  di  una  sciensa  del  diritto  universale  comparato,  di  Giorgio  Del 
Vecchio.  —  Torino   Bocca,  pag    34.  L.  2. 

Una  pagina  della  giovinesaa.  Romanzo  di  Luigi  Guelfa  —  Genova,  Cliiesa, 
pag.  122.  L.  1. 

Nel  Benadir  -  La  città  di  Merca  e  la  Regione  Bimal.  Note  di  Gherardo 
Pantano.  —  Livorno,  Belforte,  pag    12")    L    2..50. 

Inaugurando  il  Congresso  di  Fireme.  Discorso  di  Giovanni  Moro.  —  Assisi, 
tip.  Metastasio,  pag.  17 

Ginestre.  Novelle  di  Pietro  Zuppbllo  -  Catania,  tip.  del  Popolo,  pag.  69.  L.l. 

Il  Galateo,  di  Giovanni  Della  Casa,  con  introduzione  e  commento  di  Carlo 
Steiner.  —  Milano,  Vnllardi,  pag    122,  L.  1.50. 

Bricciche  sparse.  Prose  e  poesie  di  Venturino  Camaiti.  —  Firenze,  Casa 
editrice  italiana,  pag.  Itì8.  L.  2. 

La  Diiina  Commedia  esposta  in  tre  grandi  quadri  sinottici  da  Antonino 
Giordano.  —  Napoli,  Pierre.  L.  0.50. 

L'inerzia  della  volontà  e  le  energie  profonde  dello  spirito.  Discorso  di  Igino 
Petrone.  —  Napoli,  Cimmaruta,  pag.  34.  L    1.50. 


ìiH  LIBRI 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Origini,  vicende  e  conquiste  delle  organiszazioni  operaie  aderenti  alla  Camera 
del  Lavoro  in  Milano.  —  Milano  Editore  l'Ufficio  del  Lavoro  della  Società  Urna 
nitaria,  pag.  502.  L.  3. 

Annuario  atatistieo  del  Cornane  di  Firenze.  Anno  VI,  I9'J8.  —  Firenze, 
Barbèra. 

Relazione  finanziaria  e  morale  sulla  gestione  deWanno  1908  del  t>'.  Istituto 
Nazionale  pei  sordomuti  in  Genova  -  Al  Consiglio  Superiore  della  pubblica  istruzione. 
Discorso  di  Luigi  Rava.  —  Homa,  Tipografia  Cooperativa. 

PUBBLICAZIONI    STRANIERE 

Heures  d'Italie  {Lombardie,  Vénétie,-  Marches,  Ombrie),  par  Gabriel  Faurk. 
—  Paris,  Pasqueìle,  1910,  pag.  245.  Fr.  3.50 

Pour  la  Société  des  Nations,  par  LEON  Bourqeois.  —  Paris,  Fasquelle,  1910, 
pag.  463.  Fr.  3.50. 

Hippolgte  Flandrin  -  Un  peinti  e  chrétien  au  XIX  siede,  par  Louis  Flan- 
DRiN.  —  Paris,  Perrin  et  Cie ,  1909,  pag.  800.  Fr.  3.50. 

Les  expropriations  et  le  prix  des  terrains  à  Paris  [1860-1900),  par  Maurice 
Halbwachs.  —  Paris,  Ed.  Cornely  &  Cie,  19''9,  pag.  41(5.  Fr.  8. 

Elude  économiqae  sur  le  métayage  en  Italie,  par  J(jseph  Grizi.  —  Perugia. 
U.T.C.,  1909,  pag.  18  •>. 

Marsiana,  Vortrdge  eines  Bewohners  des  Mars  tiber  cine  dori  herrschende 
Weltanschauung,  von  Max  Méchanik.  —  Berlin,  Dilmmler,  190P,  pag.  795.  Mk.  12 
e  Mk.  li 

De  Homais-Trouillard  à  Monthaussiel.  Roman  moderne  par  Charle.s  De 
Saint-Cyr,  avee  préface  de  Henri  Db  Régnibr.  —  P.iris,  Librairie  Univer- 
selle,  pag.  241    Fr.  3.50. 

Les  Vogageurs  Franfais  en  Grece  au  XIX  siede  (1800-1900),  par  Eugène 
LoviNESCO,  avec  une  préface  de  Gustave  Fougères.  —  Paris,  H.  Cham- 
pion, 1909.  pag.  288.  Fr.  4. 

The  Creai  Sea  Horse,  by  Isabbl  Anderson.  —  Boston,  Little,  Brown  k  Co. 
1909,  pag.  151.  Doli.  2. 

Scripta  Minoa,  by  Arthur  J.  Evans.  Voi  I.  —  Oxford,  Clarendon  Press, 
1909,  pag.  302.  Doli.  12.75. 

Diccionario  Salvai,  enciclopèdico  popular  illustrado.  Cuaderno  226,  227,  228, 
229,  230.  —  Barcelona,  Salvai  j  C^. 

Vieilles  inaisons,  vieux  papiers,  par  G  Lbnotre.  —  Paris,  Perrin  ó.  Cie, 
pag.  865. 

UOrgneil  de  Vivre,  par  Georges  Houbron.  —  Paris,  Fischbacher,  pag.  329. 
Fr.  d. 

Ferrer,  par  G.  Normandy  &  E.  Lesubur.  —  Paris,  A.  Méricant,  pag.  25^. 
Fr.  3.50. 

The  .Englishman  in  Italy,  arranged  by  George  Hydb  Wollaston.  — 
Oxford,  The  Clarendon  Press,  pag.  316. 

Ombres  et  Lumière,  ^slv  Fernand  Laude r. —  Paris,  Perrin  »&  Cie,  pag.  254. 
Fr.  3  50. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ. 

A   Woman  of  no  Importance,  by  Oscar  Wilde.  Voi.  4157. 
The  Lady  of  Blossholme,  by  H.  Rider  Haggard.  Voi.  41 58. 
Love  and  the  ivise  men.  by  Percy  White.  Voi.  4159. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 


Raffaello  Mbssini,  Responsabile 


Homa,  Largo  dell'Impresa,  123  -  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  dopatati 


IL  PELLEGRINO  Al'PABSIONATO 


NOVELLA 


li»  malft'in  mo  rvgardo  «t  n*  m*  connalt 
VioTo»  Hco<)  :  Trtattaa0  d'OIgmpto. 


Il  viu^jjf latore  che  giungeva  in  Napoli  in  quella  sera  di  marzo, 
(Ma  disceso  dal  (reno  di  Roma,  sen/ZalTrettarsi  troppo,  girando  intorno 
uno  sguardo  vago  e  incerto  :  colpito  da  un  solììo  freddo,  in  quella 
prima  ora  della  sera,  aveva,  con  un  moto  di  sorpresa,  rialzato  il  ba- 
vero del  suo  bigio  soprabito  da  viaggio,  che  chiudeva  la  sua  alta  e 
magra  persona:  immobile  sul  quai,  in  un  angolo  appartato,  egli  la- 
sciava che  la  folla  dei  pellegrini  cMtoIici,  partita  con  lui  da  Roma, 
sgorgasse,  a  neri  tlutti,  dalle  vetture  di  prima  e  di  seconda  classe,  si 
agglomerasse  in  gruppi  e  in  lunghe  file  fitte,  e  si  allontanasse,  laggiù, 
verso  l'uscita,  dileguandosi,  sparendo,  a  poco  a  poco.  Era  un  pelle- 
grinaggio belga,  raccolto  a  Louvain,  a  Liège,  a  Bruges,  a  Gand,  fatto  di 
molli  preti,  di  molte  beghine,  insieme  ad  altre  donne  e  altri  uomini, 
anche  essi  vestiti  di  nero,  come  in  un  uniforme  religioso:  folla  dai  volti 
singolari,  ora  pallidissimi  dagli  occhi  assorti,  ora  rossastri  dagli 
sguardi  esaltati,  e  le  donne,  sovra  tutto,  senza  grazia,  senza  eleganza, 
mute,  seguenti  gli  altri,  come  in  un  branco  obbediente:  lutti  costoro, 
dopo  aver  visitato  la  meta  del  loro  pellegrinaggio,  Roma,  le  sue  ba- 
siliche, le  sue  catacombe,  il  suo  Vaticano  e  dopo  essersi  prostrati  ai 
piedi  del  Papa,  tutti  costoro  discendevano  a  Napoli  e  per  temperare  il 
carattere  gaiamente  profano  di  questa  visita,  sarebbero  andati,  l'indo- 
mani, in  pellegrinaggio  alla  Madonna  del  Rosario,  in  Valle  di  Pompei. 
Infine,  il  viaggiatore  rimasto  quasi  solo,  innanzi  al  treno  ove  tutti  gli 
sportelli  spalancati  lasciavano  scorgere  le  vetture  vuote,  si  decise  a 
muoversi  verso  l'uscita,  seguito  da  un  facchino  che  ne  attendeva,  da 
qualche  minuto,  le  decisioni  e  che  portava  tre  eleganti  oggetti  da  viaggio, 
una  valigia,  una  sacca,  una  cappelliera.  E  la  domanda  del  facchino 
sorse  naturale,  la  domanda  che  si  fa  sempre: 

—  A  quale  albergo.  Eccellenza? 

—  kìVhótel  de  Rome  -  rispose,  breve,  il  viaggiatore. 

—  Quale,  Eccellenza  ?  -  replicò   1'  altro,  fermandosi  un   istante. 

—  L'  hotel  de  Rome  di  Santa  Lucia  -  spiegò  il  viaggiatore,    con 
un  lieve  moto  di  fastidio. 

—  Non  ci  sta  più.  Eccellenza  -  soggiunse  il  facchino. 

—  Sei  matto!  -esclamò  il  viaggiatore,  stringendosi  nelle  spalle. 

—  Non  ci  sta  più,  da  tanti  anni.    Lo   hanno  gittato  a  terra...  - 
mormorò  il  facchino. 

Erano   entrati  in  città;  nell'  atrio   dell'uscita,  una  lunga   fila  di 
omnibus  di  alberghi  si  allineava,  lungo  il  marciapiede,  molti  di  essi, 
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degli  alberghi  più  semplici  e  meno  costosi,  già  zeppi  dei  pellegrini 
cattolici  e  pronti  a  partire.  Il  viaggiatore  inarcò  leggermente  le  ci- 
glia, come  meravigliato,  innanzi  a  tutti  quegli  omnibus  di  cui  i  con- 
duttori gridavano  i  nomi,  nomi  nuovi,  nomi  mai  uditi,  che  s'incro- 
ciavano da  tutte  le  parti,  in  coro  rumoroso.  Egli  si  accostò  a  uno  di 
questi  conduttori,  che  era  fermo  innanzi  a  un  grande  omnibus  bianco 
e  gli  chiese  : 

—  Questo  sciocco  del  mio  facchino  non  vuol  condurmi  all'omnibus 
deìV hotel  de  Rome...  il  grande  albergo  di  Santa  Lucia...  dice  che  non 
vie  più...  è  possibile? 

—  È  vero.  L'  hotel  de  Home  non  esiste  più,  signore  -  rispose  il 
conduttore,  toccandosi  rispettosamente  il  berretto  gallonato. 

—  Ah!  È  stato  demolito,  è  vero  ? 

—  Demolito:  raso  a  terra. 

—  E  da  quando? 

—  Forse  da  quindici  anni,  signore. 

—  Quindici  anni...  -  mormorò  il  viaggiatore.  -  Tanto  tempo!... 
vi  si  godeva  una  vista  incantevole... 

Egli  si  guardò  intorno,  con  una  malinconica  incertezza. 

—  Dal  nostro  albergo,  signore,  il  paesaggio  è  stupendo...  -  sog- 
giunse, subito,  il  conduttore. 

—  Il  vostro  albergo  ?  È  nuovo  ? 

—  BertoUni's  PaJace,  signore;  inaugurato  da  diecianni:  sulla  col- 
lina, sotto  il  Vomero;  innanzi  al  mare:  una  terrazza  immensa... 

—  Andiamo  -  disse  subito  il  viaggiatore. 

E  d'  un  salto  balzò  nelF  omnibus,  dando  al  conduttore  il  bollet- 
tino per  il  suo  grosso  bagaglio.  Non  ebbe,  il  viaggiatore,  neanche 
una  occhiata  per  due  o  tre  altri  forestieri,  uomini  e  donne,  che  erano 
già  nella  vettura  e  aspettavano  come  lui,  di  esser  condotti,  come  lui, 
al  Bertolinfs:  si  volse  col  viso  ai  cristalli,  cercando  di  scorgere  bene 
le  vie  per  dove  V  omnibus,  trabalzando  sul  selciato,  passava,  al  trotto 
dei  suoi  cavalli:  e  acuiva  lo  sguardo  per  meglio  vedere,  per  meglio 
distinguere  le  linee  delle  vie,  dei  palazzi,  dei  monumenti,  delle  fon- 
tane: stringeva  le  palpebre,  per  leggere  il  nome  delle  vie,  sugli  an- 
goli lontani,  in  nero,  sulle  placche  di  marmo  bianco.  Ma,  ogni  tanto, 
si  rigettava  indietro,  come  stanco,  come  scoraggiato;  nulla  egli  rico- 
nosceva delle  strade,  delle  case,  delle  chiese,  delle  statue:  il  nome, 
scritto  lontano,  gli  restava  illegibile;  le  grandi  lampade  elettriche  che 
gittavano  fasci  di  luce  biancastra,  quasi  lo  aJDbarbagliavano;  la  gente 
che  andava  e  veniva,  sui  marciapiedi,  nelle  piazze,  lungo  le  botteghe, 
a  traverso  le  vetture,  i  trams,  apparendo  e  sparendo,  tutta  questa 
gran  gente,  era  per  lui  irriconoscibile,  non  solo  nelle  sue  singole  per- 
sone, ma  in  tutta  la  sua  massa,  di  cui  egli  non  distingueva  più  i 
caratteri.  Correva  Vomnibus,  mentre  i  forestieri,  nella  vettura,  par- 
lottavano vivamente  fra  loro,  in  inglese;  riprendendo  a  guardare  dai 
cristalli,  gli  parve  di  rivedere  una  strada  nota,  la  via  di  Ghiaia:  poi, 
di  nuovo,  gli  parve  di  essere  giunto  in  un  paese  sconosciuto,  mai 
visto,  mai  sognato,  in  un  dedalo  di  vie  sconosciute,  fra  ville  e  giar- 
dini, ascendendo  sempre,  verso  una  collina,  con  la  gente  che  si  sfol- 
tiva, sempre  più,  ascendendo,  ora,  fra  il  verde,  sino  a  un  grande  arco 
illuminato  vivamente,  sul  Corso  Vittorio  Emanuele.  Il  viaggiatore  di- 
scese di  vettura,  con  un  viso  smorto  e  contratto  ;  pareva  oppresso, 
oramai,  da  una  misteriosa  e  infinita  fatica;  quasi  non  si  accorse  della 
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lunt^a  KuUuriu  luKliata  nul  luaHHO  dt;!  monte,  ili  cui  uonuervava  l'fxlore 
liiiiido;  né  (iella  nun  brevi*  atu'.oHu,  nei  rapido  a«c6nKore;  né  deil'ama- 
l)il(<  ri(;evlfnonto. 

-  lina  Hlaiixa,  «''(^ndo,  Hul  davanti  -  diHHe  miccamentif. 

Qua  lido  vi  tu  (huitro,  hoIo,  con  la  lui'e  eleltriea  che  la  riHcliia- 
l'ava  vivamente,  hì  laHcàò  andare  in  una  poltrona  <'  vi  reHtò,  (jwalehe 
tuinpo,  con  la  toHta  china  sui  petto,  come  hc  foHHe  ewiUHlo.  Quieta- 
inunto,  l'uron  dinpoHti  i  piccoli  liaKa^li,  intorno  a  lui:  HilenzioHamente, 
la  cameriera  portò  l'acipia  calda:  e^li  Htava  II,  immoto  e  tacito.  In- 
fine, il  cameriere  entrò,  per  prendere  il  nome  dcd  via^K •««'-'' re.  ''^K''  **' 
scosse,  si  levò  e  sovra  un  aiiKolo  di  tavola  Hcrisso,  ('on  una  scrittura 
ferma  e  alla:   ln<jcgnn'r  Attilio  Foraneo:  New   York. 

Adesso  escilo  da  (]uel  torpore,  mentre  girava  |)er  lu  camera,  ad 
aprire  i  suoi  baf^a^li,  a  tirarne  fuori  vchIì  e  l)ian(;heria  e  o(<i<^tti  di 
toilette,  per  (^lUKiarsi,  ai  vedeva  che  1'  inj^egnere  Attilio  Franco  era 
un  uomo  oltre  1  (juarant'anni.  alto,  maj^ro,  di  figura  slanciata,  eppure 
robusta:  era  molto  bruno  di  carna^^ione,  con  folti  capelli  neri  a.ssai 
bri/./.olali  sulle  tempie,  con  mustacchi  neri  ove  già  si  mescolavano 
fili  bianchi,  con  occhi  neri  vivacissimi,  sotto  le  sovracciglia  nere  e 
bene  delineate.  Tutto,  nella  sua  persona,  nel  suo  viso,  indicava  una 
l'orza  secreta  e  fervida,  una  energia  operosa  e  costante,  mentre,  ogni 
tanto,  singolarmente,  come  un'ombra  passava  sulla  sua  fronte  bene 
«lelineala  dai  capelli,  come  un  velo  di  tristezza  smorzava  il  fuoco 
degli  occhi  bruni.  Le  sue  mani  e  i  suoi  piedi,  fini  e  snelli,  una 
cura  minuziosa  nel  vestire,  nel  dettaglio  della  sua  <oi7e<<e,  indicavano 
una  ori;j:lne  signorile,  dei  gusti  elevati,  un  bisogno  naturale  di  ele- 
ganza; e  ogni  suo  movimento,  aveva  non  so  quale  strana  mescolanza 
di  virilità  e  di  grazia,  insieme,  quale  si  riscontra  nel  tipo  perfezio- 
nato dell'uomo  meridionale.  Poco  a  poco,  la  vaga  ansietà,  il  dubbio 
penoso,  le  onde  di  malinconia  e  di  scoramento,  sentimenti  per  cui 
era  pas.sato,  volta  per  volta,  da  che  era  giunto  nella  stazione  di  Na- 
poli, si  venivano  posando  in  fondo  allo  spirito,  mentre  una  espres- 
sione di  calma  fu  diffondeva  sul  suo  viso,  di  un  attraente  pallore 
bruno.  Egli  si  vestì  con  lentezza,  con  attenzione,  in  abito  di  sera, 
come  da  anni  faceva,  ogni  sera,  a  New  York,  a  Londra,  a  Parigi:  e, 
quasi  quasi,  si  dolse  di  non  avere  il  fiore  fresco  da  mettere  all'oc- 
cliiello,  il  fiore  che  completa  la  figura  dei  gentiluomo  cosmopolita,  il 
quale  discende  a  pranzo,  in  un  albergo,  in  un  piroscafo,  in  un  salone 
aristocratico.  Poi,  a  un  tratto,  guardandosi  un  istante  nello  specchio, 
ebbe  un  sorriso  d'ironia:  un  lieve,  fugace  .sorriso,  non  privo  di  ama- 
rezza, come  se  il  gentiluomo  sorridesse  del  viaggiatore  che,  un'ora 
|)riraa,  aveva  attraversato  Napoli,  col  viso  ardente  dietro  i  cristalli  di 
una  vettura,  con  l'anima  tormentata,  per  quella  città  che  era  stata  la 
sua  e  che  egli  non  riconosceva  più.  Egli  sorrise  di  sé,  e  andò  a  pranzo. 

Ma,  nel  salone  bianco  dipinto  a  fiori  ciliari  e  delicati  del  Bertolinfs, 
ove  le  piccole  mense  eran  adorne  di  svelti  vaselli  pieni  di  fiori  e  di 
minuscole  lampade  coperte  da  vezzosi  paralumi  di  seta,  ove,  intorno 
alle  piccole  mense,  era  una  gente  straniera  che,  pranzando,  parlava 
inglese,  francese,  tedesco,  fra  quei  volti  dai  caratteri  assolutamente 
esotici,  ove  solo  il  suo  volto  diceva  la  sua  patria,  l'iroiiica  amarezza 
di  Attilio  Franco  crebbe  a  dismisura.  Poco  a  poco  si  aboliva  in  lui 
il  senso  del  lungo  viaggio  che  egli  aveva  fatto.  dall'America,  espres- 
samente per  ritornare  nel  suo  paese  d"  infanzia,  di  gioventù,  in  Na- 
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poli;  e  gli  pareva  di  esser  altrove,  in  una  qualunque  grande  città 
di  Europa  o  di  America,  di  essere  in  qualunque  grande  albergo  mo- 
derno, V Elysée  Palace  di  Parigi,  V  Astoria  di  New  York,  o  il  Savoy  di 
Londra,  con  le  stesse  linee,  più  o  meno,  con  le  stesse  tinte,  con  la  me- 
desima configurazione  delle  mense,  con  la  stessa  gente  di  tutti  i  paesi, 
che  s'incontra  in  tutti  i  paesi,  gente  ignota  e  pur  nota,  che  naviga 
dapertutto,  che  sbarca  dapertutto,  che  abita  dapertutto,  e  che  parte 
dapertutto;  ed  egli  stesso,  Attilio  Franco,  italiano,  napoletano,  ma 
vissuto  venti  anni  lontano  dal  suo  paese,  egli  stesso  era  un  atomo 
di  questo  mondo  singolare,  di  viaggiatori  eterni,  sempre  gli  stessi, 
o  altri,  eguale  a  loro,  un  atomo  di  questo  mondo  che,  oramai,  non 
ha  patria,  ed  egli  stesso,  Attilio  Franco,  ingegnere,  venuto  da  New 
York,  ma  senza  patria,  come  questi  altri,  abitatore  per  un  giorno, 
per  una  settimana,  per  un  mese,  di  un  Palace,  di  un  transatlantico, 
di  un  treno,  ma  senza  patria,  oramai  ! 

Nell'infinita  sua  amarezza,  egli  si  levò  di  mensa,  pili  presto  degli 
altri,  accese  il  suo  sigaro  di  avana  e  dal  salone  di  lettura,  ove  ancora 
non  giungevano  le  ragazze  inglesi  a  sfogliare  il  Queen  e  i  vecchi  te- 
deschi a  leggere  la  Frankfurter  Zeitung,  egli  schiuse  una  porta  a 
cristalli  e  esci  sulla  immensa  terrazza.  Soffiava,  ogni  tanto,  a  traverso 
l'aria  molle  dello  scirocco,  un  vento  fresco,  un  vento  freddo:  la  ter- 
razza, illuminata  solo  ai  due  capi,  da  due  lampade  elettriche,  illumi- 
nata fiocamente,  per  riverbero,  dai  lumi  dei  saloni  e  delle  stanze  che 
si  aprivano  sovra  essa,  la  terrazza  era  quasi  oscura;  e,  intorno,  la 
sera  era  profonda;  e  nell'alto  cielo  nero,  di  una  notte  senza  luna,  il 
vivido  scintillio  delle  stelle  pareva  facesse  palpitare,  lassù,  in  alto, 
in  alto,  il  firmamento. 

Attilio  Franco  traversò  la  terrazza  e  si  appoggiò  alla  balaustra 
di  ferro;  rimase  immobile,  guardando,  innanzi  a  sé,  nella  sera  pro- 
fonda, nella  notte  illune,  lo  spettacolo  di  Napoli,  in  tutta  la  sua  possanza 
immensa  d'ombra,  in  tutta  la  sua  bellezza  penetrata  e  impregnata  di 
oscurità.  A  enormi  masse  discendevano  le  case,  più  brune,  meno  brune, 
dalle  colline  al  mare  e  parevano  flutti  pietrificati  di  una  gigantesca 
lava:  e  le  masse  colossali  eran  vagamente  trapunte  da  migliaia  di 
lumi,  fiochi,  più  vivi,  vivissimi,  ora  vacillanti  come  prossimi  a  spe- 
gnersi, ora  fissi  e  preclari,  come  se  dovessero  durare  sino  all'alba.  Qua 
e  là  un  chiarore  bianchissimo,  come  diffuso  sulla  terra  e  nell'aria, 
indicava,  forse,  le  vaste  piazze  ove  la  luce  elettrica  era  raddoppiata, 
triplicata:  a  destra,  a  manca,  innanzi,  correvano  delle  file  di  lumi,  indi- 
cando delle  vie  dirittissime,  delle  vie  sinuose,  delle  vie  salienti  ai 
colli,  fra  la  tenebra  appena  diradata.  A  volte,  un  rumor  sordo,  come 
sotterraneo,  giungeva,  attenuatissimo:  più  spesso,  un  alto  silenzio  av- 
volgeva la  terrazza  e  colui  che  contemplava,  da  lassù,  il  mirabile 
aspetto  della  sua  patria,  l'aspetto  che  da  venti  anni  non  aveva  visto  e 
che  per  venti  anni  era  vissuto  fra  le  immagini  del  suo  spirito,  fra  i 
sogni  della  sua  fantasia,  nel  segi-eto  della  sua  anima,  immagine  delle 
immagini  e  sogno  dei  sogni. 

Nel  silenzio  e  nell'ombra,  con  un  fremito  quasi  puerile  di  alle- 
grezza. Attilio  Franco  si  chinava,  per  riconoscere  dai  profili  oscuri, 
dalle  fila  di  lumi,  dalla  sua  memoria  sentimentale,  le  regioni  e  le  vie 
napoletane.  Ecco,  lassù,  a  dritta,  sul  colle,  non  lontano,  quei  pochi 
lumi,  fra  la  campagna,  indicano,  ove  comincia  il  colle  di  Posillipo,  i  ci- 
pressi neri  fra  cui  si  delinea  la  chiara  villa  Patrizii:  e  quella  sinuosa 
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f  Imiht  lìlu  ili  liiiiii,  più  in  ìli,  i>  il  villat^rKio  di  Sunt'Aiiloiiio,  dondo 
dÌH('.«>i)(lo  in  citliV,  of^iii  anno,  la  vivati  proci^HKion'*:  h  infin*;,  infine. 
liiK^iii,  oiiijira  HuU'oiniira,  «•  il  (-apo  di  ì'ohì1IÌ(>o  «Ik*  n'incurva  huI 
mare.  Ali  ccci),  ecco,  (|ui  Hotto,  la  dritta  (ila  d(U  lumi  indica  via  (la- 
i-ac(M()lo;  poi,  i  lumi  8o^:uono  due  grandi  curve,  a  deHtra,  a  manca, 
come  He  aldxacciaHfìero  la  città,  HÌno  al  (lupo,  sino  al  C^aHteilo  delI'Ovo, 
ecco  lo  vie  che  vanno  lunK<)  il  mare,  le  vie  delle  frewclie  paKsegt^late 
di  priiiuivera,  accanto  airaiiiata.  le  vie  delle  lan(.^uide  paHHeggiate 
estive,  e  le  vie  delle  iiltiinc  paHseggiate  nmorOHe,  in  autunno,  le  vie 
deirainore,  l'oHillipo  e  Merg(dlina,  via  (ìaracejolo  e  via  l^artenope... 
(iiiarda,  Attilio  Franco  e  ogni  amarezza  hì  è  dileguata  dalla  Hua  anima, 
e  un  palpilo  di  gioia  lo  agita,  jioichè  egli  tutto  ritrova,  tutto  rico- 
nosce, e  sente  rinascere  tutta  la  sua  ebrezza  di  rÌHO  ed  ebrezza  di 
lacrime... 

Ansioso  s'inchina,  a  sinistra,  Attilio  Franco,  ricercando  con  gli 
occhi  intenti,  ricercando  intensamente,  lungo  il  mare,  la  via,  la  cara 
via  che  tutti  gli  innamorati,  che  tutti  i  poeti,  a  Napoli,  hanno  amata, 
anche  se  l'hanno  vista  un  sol  giorno:  cerca,  non  trova,  cerca  meglio, 
vuole  orientarsi,  si  atìanna,  rimprovera  i  suoi  occhi,  rimprovera  la 
sua  memoria,  ride  di  sé,  torna  a  ficcar  lo  sguardo  dove  era,  dove  è, 
certamente,  Santa  Lucia,  sospiro  di  amore,  riso  di  piacere,  riso  di  voluttà, 
Santa  Lucia,  col  suo  arco  lunato  di  mare,  Santa  Lucia  con  la  sua 
discesa,  dalla  via,  giù,  giù,  in  due  grandi  scalee.  Santa  Lucia,  di- 
mora di  pescatori  e  di  barcaiuoli,  dimora  di  marinai  e  di  bagnini. 
Santa  Lucia  e  le  sue  mense  rustiche.  Santa  Lucia  e  i  suoi  stabili- 
menti popolari  di  bagni.  Santa  Lucia,  ove  si  rideva,  si  cantava,  si 
amoreggiava,  si  cenava.  Santa  Lucia,  dove,  dove  dunque  era,  che  egli 
non  la  sapeva  trovare,  più,  Attilio  Franco,  dove,  fra  quelle  linee  nuove, 
impensate,  di  lumi,  che  chiarivano  dei  disegni  nuovi,  mai  visti,  di 
case,  dove,  sparita,  morta,  forse,  Santa  Lucia '^ 

E  nella  vana  ricerca,  nell'angoscia  sottile  della  deludente  ricerca, 
nella  tortura  sentimentale  della  folle  e  inutile  ricerca,  sul  paesaggio 
della  via  che  egli  non  trova  più,  che,  forse,  non  esiste  più,  sull'an- 
tico paesaggio  di  beltà,  di  freschezza,  di  riso,  Attilio  Franco  nell'alto 
silenzio,  nell'ombra  profonda,  nella  profonda  notte,  vede  delinearsi 
un  viso  di  donna,  soave  di  roseo  pallore,  e  i  bei  morbidi  capelli  ca- 
stani, e  gli  occhi  dolcissimi  castani,  e  la  florida  bocca:  vede  l'esile 
tìgura  piena  di  fascino  giovanile  :  vede  una  veste  bianca,  un  mazzo- 
lino di  gelsomino,  un  nastro  di  velluto  nero,  e  una  mano  tenue  dal- 
l'anellino d'oro,  che  dice  la  promessa  segreta  e  cara... 

Ondeggia  la  cara  figura  di  donna,  ondeggia,  fluttua,  sparisce.  E 
al  pellegrino  appassionato,  a  un  tratto,  si  frange  il  cuore  :  egli  tende 
le  braccia,  fuori,  verso  il  fantasma  sparente,  verso  il  paesaggio 
sparito  : 

—  Rosina,  Rosina! 


Solo,  nella  sua  stanza,  l'ingegnere  Attilio  Franco  si  curvò  sul  suo 
grande  baule,  per  rovistare  nel  fondo  :  due  volte  si  gittò  indietro,  con 
un  riso  sdegnoso.  Rideva  di  sé.  Perchè  mai  cercava,  fra  il  suo  folto 
corredo  di  vestiti  e  di  biancheria,  di  uomo  arrivato  alla  fortuna,  tra 
i  tanti  bizzarri  oggetti  che  l'America  ha  creato  e  crea  per  la  comò- 
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dita  e  per  il  lusso  di  chi  riasrjria,  perchè  egli  cercava  quel  jtovero 
piccolo  paceo  di  eoee  antiche  e  ohliate,  obliate  per  molti  anni.  <|"^l 
paeebetto  annodato  con  an  vecchio  nastro  di  velluto  nero,  inci'>ciato 
sulla  carta  e  eoDsnnto  dagli  anni?  Aveva  venti  anni,  quel  paeclietto. 
l'età  di  un  uomo;  due  anni  dopo  di  esser  giunto  a  New  York,  Attilio. 
quietamente,  ne  aveva  raccolto  le  carte,  lo  aveva  formato  e  chiuso,  e 
gittato  in  un  angelo  di  un  cassetto:-  mai,  in  venti  anni,  egli  lo  aveva 
tolto  da  quel  cantuccio  oscuro  e  dimenticato,  mai  aveva  pensato  dì 
aprirlo:  e,  intatto.  qua.si  senza  guardarlo,  lo  aveva  deposto  in  fondo 
al  baule^  partendo  per  Napoli,  ritornandovi  dopo  ventidue  anni  di 
lontananza.  A  che  so'viva  ora?  Perchè,  ora,  tremavano  le  sue  mani. 
quando  l'ebbero  sfiorato,  perchè  tremavano,  come  se  avesse  la  febbre. 
voltandolo  e  girandolo  fra  le  dita,  quando  l'ebbe  preso  e  l'ebbe  |K>r- 
tato  sotto  la  grande  lampada  del  suo  tavolo?  Non  era  ridicolo,  tre 
mare  eoù?  Non  era  un  uomo  serio,  dunque,  per  il  suo  trionfo  nella 
lotta  per  la  vita,  trionfo  ottenuto  con  tutte  le  sue  forze  tese  allo 
seopo,  non  era  un  uomo  maturo,  oramai,  a  quarantacinque  annìr 
Venti  anni  di  oblio  completo,  e,  adesso,  tremava?  Cosi,  come  sempre. 
le  due  vivide  correnti  del  suo  spirito,  la  corrente  positiva,  energica, 
pratica,  e  la  corrente  s^iitimentale  e  malinconica,  queste  due  correnti 
che  avevano,  sempre,  diviso  la  sua  vita,  ma  non  in  due  metà  eguali. 
pcMdiè  la  prima  aveva  dominato  e  vinto,  le  due  correnti  si  urtavano. 
si  contrastavano,  agitando  tutto  il  fondo  della  sua  anima.  Rideva  di 
sé:  egpare  Tonda  dei  ricordi  lo  assaliva  e  lo  sommergeva. 

Sd<rise  il  paeehetto:  e  la  prima  cosa  che  gli  si  parò  innanzi. 
sovra  le  altre,  fu  una  bu»^ta  aperta.  Ne  trasse  un  ritratto  :  un  picci^ilo 
ritratto,  antieo,  scolorito,  il  cui  cartoncino,  intorno,  si  era  ingiallito, 
mentre  pallidiasiini  sembravano  i  tratti  della  delicata  figura  di  fan- 
ciulla. Ko»na  Mottola  gli  apparve,  non  più  nella  sua  fantasia,  non 
più  nel  suo  sogno,  ma  in  quella  smorta  fotografia  che  ella  gli  aveva 
data,  nel  maggior  fervore  del  loro  amore  e  che,  egli  si  rammentava, 
in  qn^la  notte  dì  estate,  rientramio  a  casa,  non  potendo  dormire. 
egli  l'aveva  coperta  di  baci  e  anche  di  lacrime,  quella  fotografia. 
Anche  in  quel  povero  ritratto,  fotto  da  un  fotografo  meschino  e  ine- 
sperto, anche  in  qud  tratti  che  parevano  colpiti  da  un  pallore  mor- 
tale, si  seofgeva  il  bel  viso  espressivo,  dagli  occhi  carichi  di  dolcezza 
e  di  langoOTe,  dalla  gran  massa  di  fini  capelli  castani,  dalla  iKxrca 
piccola  e  chiusa  come  un  boccinolo  non  aperto:  e  si  scorgeva  un 
po'  del  busto,  modestamente  vestito  di  una  camicetta  bianca,  e  al 
collo,  da  un  nastrino  di  velluto  nero  una  crocetta  d'oro,  che  pendeva. 

—  Aveva  didotto  anni  -  egli  pensò,  con  gli  occhi  fissi  su  quel 
ritratto,  ma  quasi  non  vedendolo  più. 

E,  subito,  calcolò:  e  proruppe,  con  un  riso,  ad  alta  voce: 

—  Ora,  ne  ha  quaranta:  vecchia! 

Sotto  il  ritratto,  vi  erano  due  righe  sottili  di  scritto.  Allora,  l'ìn- 
cbioHro  doveva  enere  stato  di  un  rosso  molto  acceso,  come  il  rubino 
o  come  il  sangue:  adesso,  era  diventato  di  un  roseo  come  morto.  Una 
aerìUnm  muliebre,  non  elegante  ma  sottile,  diceva:  i4/ m«o  Attilio -la 
tnta  Rosina^  per  la  vHa  e  per  la  morte... 

—  Potrebbe  anche  esser  morta...  -  pensai,  mentre  le  righe  di  un 
rtyaeny  ctìiA  svanito,  sparivano  davanti  ai  suoi  occhi. 

Gli  umili,  consueti,  semplici  ricordi  di  amore  sì  svolsero,  innanzi 
ad  Attilio  Franco:  una  cioccfaetta  di  capelli  morbidi,  castani,  stretta  da 
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UH  tiliiio  (li  8eta  rossa:  un  ma/zoliiio   «ii  itImi   i-ctiia,  tuli"  <  riz- 

zai lo,  in  un'altra  bunta:  una  nieduglina  di  ur^'ento,  della  M.iì'iina  di 
Lourdes:  e,  infine,  dieci  o  undici    •  -«Miipre  '-  in- 

chiostro rosso  che,  forse,  jH-r  la  i.  i.  era  un  «»re. 

O^nuiui  di  queste  lettere  era  formata  di  tre  o  quattro  foglietti,  di 
carta  piuttosto  comune:  o^ni  facciata  era  fittamente  coperta  dalla 
sirittiira  non  aristocratica,  ma  Kt'ntile-  L<a  carta  si  era  oscurata,  qua 
e  là,  ingiallita,  qua  e  là:  sulle  piegature,  si  era  coosumata  e  le  pa- 
role non  si  leggevano  bene.  Le  teneva  s|>ar8e,  innanzi  a  sé,  Attilio. 
quelle  lettere,  ma  non  le  leggeva,  pigliandone  una,  ogni  tanto,  po- 
s;indola  di  nuovo,  mentre  una  parola,  una  frase,  un  solo  rigo  salta- 
vano ai  siioi  occhi,  anche  senzii  voler  leggere. 

«  ...Mi  vuoi  bene?  Mi  vuoi  bene?  Mi  vuoi  l>ene?...  » 

Egli  ricordava.  (ìianimai,  nel  loro  profondo  e  tenero  idillio,  Rosina 
si  stanc4iva  di  fargli  questa  domanda:  giammai  ella  si  stancava  di 
udire  la  sua  rispo.^ita,  ora  affettuosa,  ora  amorosa,  e  ora  appassionata: 
e  con  intonazioni  diverse,  tutte  piene  di  un  intimo  fascino,  con  voce 
che  mutava  di  espressione,  ma  era  sempre  una  voce  toccante  e  pene- 
trante, ella  chiedeva  se  egli  le  volesse  bene,  e  la  sua  stessa  domanda 
conteneva  una  sua  dedizione,  come  se  ella  fosse  troppo  innamorata, 
per  poter  fare  a  meno  di  quell'amore:  e  la  domanda  islessa  faceva 
vibrar  tutta  l'anima  di  Attilio,  allora.  Talvolti!  innanzi  alla  gente,  solo 
gli  occhi  di  Rosina  Mottola  facevano  tale  domanda  :  occhi  che  chiede- 
vano di  essere  amati,  occhi  che  offrivano  l'amore.  Attilio,  allora,  an- 
nuiva, con  un  battere  di  palpebre:  la  fanciulla  impallidiva,  prima,  poi 
arrossiva  vivamente. 

«  ...ti  rammenti,  ieri  sera,  a  Santa  Lucia?...  » 

Egli  ricordava.  Nelle  sere  di  estate,  si  soffocava  nella  piccola  casa 
di  via  Mercanti,  ove  Rosina  Mottola  abitava  con  la  sua  famiglia  e  con 
suo  fratello  ammogliato,  e  ognuno,  anche  i  genitori,  acconsentivano 
che  tutti  quanti  escissero,  all'aperto,  a  passeggiare,  prima  in  piazza 
Fontana  Medina,  poi  più  avanti,  in  piazza  San  Ferdinando  e,  infine, 
a  Santa  l^ucia.  Erano  in  otto,  in  dieci,  sempre  accompagnati  da  Gae- 
tano Falanga,  un  suo  coetaneo  e  suo  amico,  che  si  era  laureato  in 
legge,  ma,  poverissimo,  malaticcio,  sbilenco,  con  un  viso  scialbo  ove 
cresceva  una  barba  incolore,  non  giungeva  a  campare  la  vita,  non 
trovando  affari:  e  tutto  il  giorno  copiava  carte,  in  uno  studio  di  av- 
vocato, mentre  Attilio  Franco  già  sognava  le  grandi  intraprese,  le 
grandi  costruzioni,  a  cui  avrebbe  portato  il  suo  talento  d'ingegnere 
mei'canico,  il  primo  della  sua  promozione.  Otto,  dieci,  fra  giovanotti, 
signorine,  vecchie  zie.  fratelli  e  cognati:  e  innanzi  a  tutti  Attilio  e 
Rosina,  di  cui  l'idillio  trovava  indulgenza  e  protezione. 

*  ...ti  rammenti,  ieri  sera,  a  Santa  Lucìa?...  » 

Ah,  si  ricordava.  Santa  Lucia,  la  fervida,  la  gioiosii,  la  vibrante 
Santa  Lucìa,  ritrt)vo  d'innamorati,  ritrovo  di  amanti,  nelle  sere  di 
estate!  Dalla  chiesa  della  Madonna  della  Neve  alla  fontana  del  Gigante, 
era  una  testa,  Siinta  Lucia,  con  le  sue  cento  lìnestrelle.  a  dritta,  delle 
sue  cento  camerette,  nelle  antiche  case  dì  marinai,  di  [ìescatori,  dì 
pescivendoli:  e  gli  stretti  e  alti  vìcolelti,  fra  le  cAse.  rilegati  da  pon- 
ticelli di  legno,  rilegati  da  cordicelle  donde  pendeva  il  bucato,  e  in- 
nanzi ai  bassi^  in  Santa  Lucia,  a  diritta,  le  tìere /Mci(ii»e  dalla  ì>aschina 
bianca  e  dagli  zoccoli  sonori,  le  luciauc  dalle  ort^cchìe  sj>accate  per  il 
grande  peso  degli  orecchini  di  perle,  dalle  dita  cariche  di  larghi  anelli 
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d'oro.  Ricordava,  a  sinistra,  la  fila  curiosa  dei  banchi  ove  si  vende- 
vano i  frutti  di  mare,  piccole  e  grandi  ostriche,  ricci  di  mare,  tartufi 
di  mare,  cozziche  grandi  e  piccole  :  e,  dietro  il  |)arapetto,  le  due  grandi 
scalee  che  conducevano  giù,  alla  banchina  di  pietra:  e  sulla  banchina 
di  pietra,  una  folla  gaia  e  fremente,  fra  le  mense  imbandite  delle  trat- 
torie popolari,  presso  la  sorgente  dell'acqua  sulfurea  che  le  luciane 
vendevano,  versandole  dalle  bombole,  fra  i  deschetti  ove  si  vendevano 
ciambelle,  per  rosicchiarle,  bevendoci  sopra  l'acqua  sulfurea  o  ferrata, 
e  sedie  rustiche,  per  passare  un'ora  lieta,  colà,  e  venditori  ambulanti 
che  si  aggiravano  fra  la  gente,  e  cantatori  di  canzoni,  mentre,  dai 
lunghi  ponticelli  che  si  congiungevano  con  gli  stabilimenti  di  bagni 
popolari,  andavano,  e  venivano  persone,  mentre  giungeva  il  richiamo 
dei  barcaiuoli  che  invitavano  a  una  passeggiata  in  mare,  mentre  il 
battello  per  Capri  e  quello  per  Ischia,  ancorati  poco  lontani,  che  do- 
vevano partire  l'indomani,  tenevano  accesi  tre  lumi;  e  il  mare,  limare 
di  Santa  Lucia,  brunastro  nelle  notti  oscure,  palpitante  nelle  notti  di 
luna,  il  mare  che  toccava  la  banchina,  che  quasi  toccava  le  vesti  delle 
fanciulle  e  delle  donne,  che,  sedendo  colà,  scherzavano,  ridevano,  amo- 
reggiavano, accompagnate  da  una  canzone  o  dall'altra,  suonata  sui 
mandolini  e  sulle  chitarre,  cantata  da  voci  palpitanti. 

«  ...ti  rammenti  la  canzone:  Santa Lucia'^ .. .  » 

Sì,  egli  ricordava.  Le  note  antiche  avevano  accompagnato  tutto  il 
suo  idillio  estivo:  le  vecchie  note  esaltanti  Napoli,  il  mare,  la  barca; 
le  note  chiare  e  brillanti  di  entusiasmo,  col  richiamo  alla  fine:  Santa 
Lucia,  santa  Lucia  !  Altre  canzoni  malinconiche  o  voluttuose,  ridenti 
o  dolenti,  avevano  cullato  l'amore  di  Rosina  per  Attilio  e  di  Attilio 
per  Rosina.  Altre  parole  di  passione  e  di  strazio  avevano  travolto  i 
loro  sensi,  in  certe  sere  ardenti:  ma  la  musica  limpida,  la  musica 
cristallina  di  Santa  Lucia  aveva  predominato.  Così,  più  tardi,  varii 
anni  dopo,  molti  anni  dopo,  a  New  York,  a  Boston,  a  Londra,  a  Pa- 
rigi, ovunque  Attilio  aveva  portato,  con  la  sua  persona,  il  suo  lavoro 
vasto  e  tenace,  la  sua  volontà  imperiosa  ed  efficace,  la  sua  azione 
energica  e  pronta,  quando,  a  un  tratto,  neìVhall  di  un  albergo  lontano, 
nel  giardino  di  un  restaurant,  sulla  scena  di  un  café-concert,  in  un 
salotto  signorile,  egli  aveva  udito  risuonare  la  musica  popolarissima 
di  quella  canzone,  sempre  il  suo  cuore  aveva  dato  un  sussulto  e,  per 
un  istante,  solo  per  un  istante,  il  suo  paese  incantevole,  il  suo  mare 
di  delizia,  il  suo  cielo  divino,  gli  era  riapparso,  e,  spesso,  egli  aveva 
dovuto  levarsi  e  uscire,  giacché,  per  quanto  breve  la  sua  emozione, 
era  violenta, 

«  ...tu  mi  dimenticherai...  » 

Ricordava,  egli.  Troppo  modesta,  troppo  oscura  si  sentiva,  Rosina 
Mottola,  la  figliuola  del  piccolo  avvocato  di  pretura,  don  Ciccio  ciot- 
tola, la  figliuola  senza  dote,  vivente  in  una  decente  e  allegra  povertà, 
con  la  graziosa  rassegnazione  napoletana,  di  fronte  al  bell'Attilio 
Franco,  di  cui  erano  innamorate,  in  segreto  o  in  palese,  tutte  le  donne, 
il  bell'Attilio  che  aveva  un  grande  talento  e  una  fiammeggiante  am- 
bizione, i  cui  sogni  erano  troppo  vasti,  per  non  isgomentare  la  soave 
Rosina.  Invano,  egli,  per  amoie  della  dolce  creatura,  cercava  di  na- 
scondere i  suoi  audaci  desiderii,  i  suoi  audaci  progetti:  invano  egli 
gittava  cenere  sul  fuoco,  per  tenerezza  di  lei,  graziosa,  fragile,  deli- 
cata e  umile.  Ella  comprendeva  di  esser  un  piccolo  vezzoso  uccellino, 
del  cui  canto  egli  si  deliziava:  ma  egli  era  un'aquila  a  cui  serviva 
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riiHinoimo  citalo  per  roteurc,  |mm'  coiiquintarr,  o  |mm  vìiu'ain.  (.o,  .  ijuando 
H^li  Ih  uvcva  detto  (;lic  eru  neccHnario,  |mr  lui,  pasMire  duo  anni  in 
AiiHirira,  p«<r  studiare,  p(M'  elrvarni,  per  enner  viltorioHo,  ella  aviiva 
ihiiialo  1(^  pal|iel»i(ì  hhWv  niir  lacrime  e  la  lentiiia  huì  huo  |M'tto  auHioHO, 
scn/a  |>arlare,  Heri/a  opporHi.  Kgli  aveva  promeHHo  di  tornata,  aveva 
giurato,  Holeiineriiente,  di  tornare. 

«  ...tu  mi  lini  dimentiealo...  » 

(loHJ  (iieova,  rultima  lelt(M'a  (li  Mositia  Mottola,  un  anno  dopo,  che 
Attilio  Franco  aveva  lasciato  .\a(M>li  por  New  York.  lOra  vero.  Figli 
l'aveva  (limeniicata,  del  tutto,  dopo  un  anno.  I)o|)0  ventun  anni,  egli 
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iJinnanzi  al  porloiie  dcUalbergo  Attilio  Franc-o  discuteva  con  il 
cocchiere  dell'unica  carrozzella  che  era  ferma,  li  davanti,  .Malgrado 
fosse  disci'so  verso  le  dieci,  tutti  gli  altri  viaggiatori  del  lieriolini's 
eran  usciti  prima  di  lui,  in  diverse  direzioni:  e  vi  era  restata  una 
sola  carrozza  da  nolo,  con  un  cocchiere  quarantenne,  tarchiato,  bion- 
dastro, abbastanza  pulito  negli  abiti  come  era  pulita  la  sua  vettura. 

—  Dunque,  non  vuoi  portarmi,  a  ora?  -  seguitava  a  dire,  un 
po'  nervoso,  Attilio  Franco. 

L'altro  scosse  il  capo  e  le  spalle,  con  un  forte  atto  di  rifiuto. 

—  Ma  perchè  •? 

—  Eh  1  -  esclamò  l'altro,  enigmaticamente. 
Attilio  represse  un  gesto  d'irritazione. 

—  Lo  sai  che  potrei  costringerti"?  -  esclamò,  con  un  vero  accento 
di  minaccia. 

Il  cocchiere  ebbe  un  fugace  sorriso  fra  il  bonario  e  l'ironico. 

—  Mi  vorreste  male,  signore  mio...  -  mormorò. 

—  Male,  perchè? 

—  Perchè  se  foste  forastiero,  io  vi  porterei  a  ora  e  mi  guada- 
gnerei la  mia  giornata:  ma  siete  nostro...  e  mi  debbo  prender  la  ta- 
riffa, da  voi...  -  spiegò  brutalmente  e  ingenuamente  il  cocchiere. 

—  Insomma,  tu  vorresti  derubarlo,  il  forastiero  ?  -  rispose,  già 
un  po'  sorridente,  Attilio  Franco.  -  E  siccome  non  mi  puoi  rubare, 
non  vuoi  condurmi  i 

—  Eccellenza,  non  parlate  di  rubare  !  Non  dite  questa  parola  !  Qua 
ci  moriamo  di  fame!  -  esclamò,  scandalizzato,  il  cocchiere. 

—  Andiamo,  fingi  che  io  sia  un  forastiere  e  io  ti  pagherò  quello 
che  tu  gli  ruberesti  -  soggiunse,  ridendo,  Attilio  Franco. 

—  Tre  lire  all'ora,  Eccellenza"?  Tre  lire?  Va  bene"? 

E  lo  guardò  con  occhio  fra  fidente  e  inquieto,  sapendo  di  aver 
chiesto  il  doppio. 

—  Tre  lire,  sta  bene,  mariuolo  ! 

—  Morto  di  fame,  Eccellenza,  e  non  mariuolo  !  -  strillò  il  cocchiere, 
facendo  schioccare  allegramente  la  frusta,  mentre  discendeva,  con  ra- 
pidità, per  il  Parco  Margherita. 

Attilio  Franco  si  guardava  attorno,  con  una  curiosità  sempre  più 
ardente:  ogni  nuovo  aspetto  delle  cose,  ogni  nuovo  aspetto  delle  per- 
sone, lo  meravigliava:  le  grandi  case  e  i  piccoli  villini,  che  s'innal- 
zavano, che  s'inerpicavano  fra  grandi  spazi  di  terreni  incolti,  ma  su 
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cui  si  levava  la  Irase  fatidica  terreni  da  vendere,  il  leinho  tutto  Horido 
del  Rione  Amedeo  e  la  diritta  e  singoiar  via  dei  Mille,  che  non  cono- 
sceva, tutto  f<li  sembrava  appartenere  a  un  altro  paese,  non  mai  a 
Napoli.  Incontrava  per  quei  quartieri  aristocratici  che,  da  studente, 
aveva  così  poco  fre([uentati,  delle  signore  elegantemente  vestite,  che 
camminavano  con  un  passo  armonico  e  che  gli  pareva  di  aver  in- 
contrate, o  a  Vienna  o  a  Londra  :  delle  bambinaie  tutte  linde  guida- 
vano delle  bimbe  floride,  dai  grandi  buccoli  biondi  sulle  spalle:  due 
automobili,  persino,  passarono. 

—  Pure  costoro,  contro  noi  !  -  borbottò  il  cocchiere. 

Aveva  sempre  borbottato  il  cocchiere,  conducendo  il  suo  generoso 
passeggiero  :  quell'accusa  di  ladreria,  dettagli  anche  giocosamente,  lo 
indignava.  E,  come  di  consueto,  come  ventidue  anni  prima,  in  quella 
familiarità  naturale,  Attilio  Franco  gli  chiese  : 

—  Che  vuoi  dire? 

—  Eccellenza,  qua  si  fa  tutto,  per  farci  morire  di  fame.  Prima  i 
trains  a  cavalli...  poi  quelli  elettrici...  e,  adesso,  gli  automobili.  E  a 
mia  moglie,  ai  miei  figli,  chi  li  dà  a  mangiare? 

—  Tu  ne  hai  molti,  naturalmente?  -  disse,  sorridendo,  Attilio 
Franco. 

—  Sette,  signore  mio:  sette. 

—  Vero  napoletano  !  Non  ti  vergogni,  di  averne  fatti  sette  ! 

—  Vergogna,  signore  mio  ?  Quelli  li  manda  il  Padre  Eterno  !  Ah 
se  non  ci  fossero  questi  trams!  Se  li  potessimo  bruciare,  distruggere, 
tutti  quanti  !  Signore  mio,  ero  ragazzo,  ero  garzone,  con  mio  padre, 
gli  lavavo  la  carrozzella,  gli  strigliavo  il  cavallo,  quando,  un  giorno, 
egli  mi  disse,  mostrandomi  le  piastre,  a  terra  :  Beppino,  le  vedi,  queste 
rotaie  ?  Queste,  nessuno  le  leva,  più  !  E  saranno  la  nostra  morte  ! 
Aveva  ragione,  Eccellenza  !  Così  è  stato  !  Ah  sorte  infame  ! 

E  frustò  il  cavallo. 

—  E  perchè  non  impari  a  fare  il  manovratore  ? 

—  Già  !  Ma  mi  sono  fatto  anche  vecchio,  prima  del  tempo  ;  ci 
vuole  studio,  ci  vuole  fatica.  E  protezioni,  per  entrare,  ci  vogliono, 
protezioni  !  Sapete  quanto  introitano,  i  trams,  ogni  giorno.  Eccellenza? 

—  Quanto? 

-  Un  milione  -  disse,  tranquillamente,  il  cocchiere. 

—  Bum  !  -  esclamò  Franco,  ridendo. 

—  Se  ne  deve  comprare  veleno,  la  Società,  tutta  stricnina.  Ec- 
cellenza !  -  gridò  il  cocchiere,  nell'odio  inveterato  contro  la  Nemica. 

Erano  a  via  Ghiaia,  adesso. 

—  Dove  andiamo,  signore  mio  ? 

—  Portami...  debbo  andare  in  varii  posti...  portami  ai  Mercanti, 
prima. 

Il  cocchiere  guardò  il  suo  passeggiero,  con  sorpresa. 

—  Quali  Mercanti,  Eccellenza? 

—  Abbasso,  ai  Mercanti  !  Scendi  per  San  Giuseppe,  o  per  Rua 
Catalana,  ai  Mercanti,  infine  :  ò  accanto  al  Cerriglio. 

—  Signore  mio,  non  vi  posso  portare. 

—  E  perchè? 

—  Ma  dove  stanno,  queste  strade,  Eccellenza  ?  Neppure  una,  ce 
ne  sta  piìi  -  disse  il  cocchiere,  ridendo. 

—  Neppure  una,  tu  dici?  -  mormorò,  con  un  moto  di  stupore, 
Attilio  Franco. 
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-  NoHsÌKUoif.   <  ;ì  hIìivuiio.   Noti  ci   stHiino  più     '  il  l<«'ltill|(>. 

Proprio  ticssiinu/  -  iiiHihlrllc  l  ium'mìwtv. 

-  Ora  vi  porlo  a  vocicrn,  K<Tellorj/,u.  Dovei»*  vedere  (;oi  voHtri  oceììì. 
OoHÌ  il  |)elle^riiio  appaHHionato  e  dolerli»',    che    eru    n'ìunVt   dalle 

Americhe,  per  rilemprur«i  nelle  c<me  della  nua  Iiìkkì^^  K'^vlne/za, 
(rollìi  che  iiveva  creduto,  in  una  strana  illuHione,  alla  iinrnobilità  delle 
cose  e  delle  pernone,  andò  a  ricercare  ranlii'liÌHHÌnia  via  dei  huoì  amori 
e  delle  sue  speranze.  Antiidiissima,  invero,  slreltissima,  lorluosa,  ne- 
rastra, ondulante  come  un  budello  Tra  le  altre  case  oscure,  vàììì  piccoli 
inaKH/xini  che  Hi^mhravano  antri  e  le  piu'HOue,  dentro,  delle  ombre 
brune  e  va^he,  via  intersecata  da  viuzze  anche  più  slrette,  più  sinuone 
e  più  tetre,  che  portavano  i  nomi  «Ielle  arti  e  dei  mestieri  :  TafTetfa- 
nari,  Scliioppcltieri,  Armieri,  Lanzi<>ri,  Orefici;  abitata,  rantichissima 
via,  da  una  k*'"*'-  minuta,  os(rura,  |)overa  o  (|uasi  povera,  piccoli  prò* 
tessionisti,  piccoli  impiegali,  ignoti  commercianti  o,  piuttosto,  commessi 
di  negozio  (^  qua  e  là,  delle  tristi  case  di  vizio  e  di  onta;  e  nella  via 
ac(|ue  fetide  e  puzzolenti;  e,  un  senso  di  tetraggine  e  di  sgomento 
dell'esistenza,  nelle  luise,  nelle  botteghe,  nell'aria  smorta,  nella  luce 
bigia.  Kra  in  via  Mercanti,  35,  |k)co  dopo  il  (lerriglio,  Rosina  Motlola... 

—  Qua  stava,  la  via  Mercanti  -  indicò  il  coc<jhiere,  con  un  cenno 
vago. 

—  Dovef  dove?  -  chiese  l'altro,  levandosi. 

Vedeva,  intorno  a  sé,  una  vastissima  piazza,  adorna,  nel  mezzo, 
da  una  grandiosa  fontana:  e  convergevano,  discendendo  alla  piazza, 
due  larghissime  vie,  come  i  due  rami  di  un  ipsilonne:  ne  partiva  una 
via  anche  più  larga,  diritta,  lunga,  lontana,  dall'orizzonte  che  si  per- 
«leva,  (piasi,  in  una  caligine.  E  si  ergevano,  sulle  due  strade  discen- 
denti, si  ergevano,  sulla  piazza,  si  ergevano  per  il  Rettifilo,  colossali 
palazzi,  dalle  mille  finestre  dai  mille  balconi:  e  una  folla  di  gente 
costante,  cangiante,  fluttuante  come  le  onde  del  mare,  batteva,  in  tutti 
i  sensi,  contro  le  mura,  le  porte  dei  magazzini,  i  trams,  gli  omntbus, 
le  vetture,  i  carretti,  i  carrettini:  un  moto  precipitoso  e  fantastico 
pareva  facesse  pulsare,  come  gigantesche  arterie,  le  due  vie  e  il  Rettifilo. 

—  Là  dietro,  cominciavano  i  Mercanti,  -  indicò  il  cocchiere,  dietro 
il  palazzo  delia  Borsa. 

Saltò  dalla  vettura,  Attilio  Franco,  traversò  rapidamente  la  piazza, 
s'internò  dietro  il  palazzo  della  Borsa;  andò,  venne,  cercò:  nulla. 
Neppure  una  traccia,  rimaneva,  colà,  della  vecchia  via:  impossibile 
neanche  di  orientarsi.  Invano,  tentava  di  rifare  l'antico  paesaggio, 
di  supporlo,  colà,  ove  tutto  era  stato  sconvolto  e  rifatto  :  non  lo  ser- 
viva, più,  la  memoria  delle  linee  e  dei  colori.  La  sua  affannosa  ri- 
cerca lo  stancò,  lo  abbattè:  ritornò  lentamente .  alla  vettura,  vi  si 
sedette,  di  nuovo,  pensoso,  tacito. 

—  Avete  trovato,  Eccellenza  ? 

—  No.  Non  era  qui  -  disse,  a  bassa  voce. 

—  E  dove  allora? 

—  Chi  sa  !  Qui  no  -  mormorò,  crollando  il  capo. 

—  Dove  andiamo,  adesso  ? 

—  Alla  Gorsea,  portami  alla  Gorsea.  Suppongo  che  esista  laCorsea... 

—  Sissignore,  sissignore. 

Ritrovò,  Attilio  Franco,  dopo  un  poco,  la  bizzarra  via  della  Gorsea, 
intatta,  questa  via,  come  era  ventidue  anni   prima,  quando  ne  era 
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partito,  [)er  l'America;  intatta  la  casa  dov'aveva  abitalo,  dieci  anni, 
col  suo  povero  e  grande  padre,  un  illustre  matenialico  a  cui  era  man- 
cata ogni  fortuna,  nell'esistenza,  uno  scienziato  d'immenso  valore, 
costretto  ad  insegnare  nel  ginnasio,  per  mantenere  il  suo  figliuolo  alle 
scuole  e  alla  Università,  vivendo  di  niente,  povero  e  grande  padre  che, 
un  giorno  lontano,  era  stato  crudelmente  abbandonato  da  sua  moglie, 
che  era  fuggita,  disgustata  dalla  povertà  e  dalla  tristezza  della  sua 
esistenza,  fuggita,  abbandonandolo,  con  il  bimbo  di  cinque  anni  ! 
Mai  più  era  tornata,  mai  più  aveva  scritto.  Dalla  via,  Attilio  Franco, 
pallido  di  una  repressa  emozione,  guardava  i  due  balconi,  del  terzo 
piano,  ove  aveva  vissuto,  con  quel  martire,  con  quell'eroe  che  era 
stato  Paolo  Franco,  in  un'ardente  vita  di  studio,  di  privazioni,  ma 
di  folli  desiderii,  anche,  e  di  folli  speranze:  guardava,  dalla  singo- 
lare strada,  tutta  contorta,  tutta  lebbrosa,  ma  pur  gaia,  per  la  vici- 
nanza di  Toledo,  i  balconcini  ermi,  dove,  talvolta,  la  sua  lampada 
notturna  era  restata  accesa  sino  all'alba;  dove,  in  una  notte  tragica, 
eran  stati  accesi  i  cerei  innanzi  al  corpo  esanime  di  Paolo  Franco, 
morto  di  pena,  di  fatiche,  di  stenti,  ma  già  tranquillo  e  sereno  sul- 
l'avvenire del  suo  valoroso  figlio. 

—  Padre  caro...  -  balbettarono  le  labbra  tremanti  di  Attilio. 
Sotto  il  piccolo  portone,  a  cui  egli  si  accostò,  una  donna  giovane, 

seduta  sovra  una  sedia,  cullava  un  poppante  fra  le  braccia,  facendo 
andare  avanti  e  indietro  la  sedia,  canticchiando  una  ninna-nanna. 
Ella  era  molto  bruna,  piuttosto  magra,  con  una  gran  capigliatura 
nera:  e  brunetto  era  il  poppante,  con  un  lieve  ciuffetto  di  capelli 
neri,  sulla  fronte.  La  giovine  levò  gli  occhi  bruni  e  pensosi  su  At- 
tilio Franco,  che  la  interrogava  : 

—  Tu  sei  la  portinaia  ? 

—  Sissignore... 

—  Dimmi,  -  egli  le  chiese,  a  bassa  voce,  facendole  scivolare  due 
lire  di  argento,  nella  mano  -  chi  abita,  adesso,  al  terzo  piano  ? 

Ella  scosse  la  testa,  un  po'  meravigliata  :  poi  fece  scivolare  le 
monete  nella  tasca  del  suo  grembiule. 

—  Un  marito  e  una  moglie,  povera  gente  -  mormorò,  senz'altro. 

—  Vi  abitano  da  molto  tempo  ? 

—  Otto  o  dieci  anni  -  ella  continuò  a  rispondere,   sempre  cui 
landò  il  suo  bimbo,  al  ritmo  della  sedia. 

—  Tu  credi...  -  egli  disse,  dopo  aver  esitato  un  istante  -  tu  credi 
che  farebbero  vedere  la  loro  casa  ?  Per  favore  ?  Per  grande  favore  ? 

Sempre  più  stupita,  la  giovane  portinaia  chiese  : 

—  E  perchè?  La  casa  non  è  da  fìttare... 

—  Per  una  idea  mia...  -  mormorò  il  pellegrino  appassionato.  - 
Ho  abitato  questa  jcasa,  molti  anni  fa...  e  vi  ho  perduto  qualcuno... 

E  nel  senso  largo  di  famigliarietà  sentimentale  che  circola,  in 
Napoli,  fra  persone  di  ceti  diversi,  e  che  crea  come  un  grande  e  mi- 
sterioso vincolo  del  cuore,  di  tutti  i  cuori  napoletani,  Attilio  non  si 
vergognò  di  aver  confessato  la  sua  pena  segreta  e  il  suo  desiderio 
passionale  a  una  misera  portinaia.  Costei,  che,  da  un  certo  momento, 
lo  guardava  fiso,  quasi  a  discernerne  i  lineamenti,  dopo  un  momento 
di  silenzio,  costei,  disse: 

—  Voi  siete  il  signorino  don  Attilio... 

Una  vivissima  emozione  fece  arrossire  il  volto  pallido  di  Attilio 
Franco:  una  oscura  donna  del  popolo  era  la  prima  che  lo  ricon»)sceva, 
che  pronunciava  il  suo  nome,  nel  suo  paese... 
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—  K  tu  ohi  mù  ?  -  i'uìi  «hifHe  con  voc«  veliiLii. 

-  Io  Mono  CtirniitK'lla,  Hi^riorino  -  ella  (1ìmb«,  HorridenU;  «irmai  - 
Carininclla...  la  ll^lia  (loH'anlic^i  |X)rtinaia,(li  fiafTaeliuu...  vi  ricordaUr/ 

-  Ma  (|(ianti  anni  avovi  tu...  allora? 

—  (liii((iii>  anni.  HÌ|^ri<trino  :  «m-o  una  barnhinellH.  Non  vi  ricordale  T 

—  iiai  ra^ion<>  :  hai  ragione  -  c^li  Ho^^itiiiHt;  a  voce  t>aHHa,  a 
occhi  lmH8Ì  -  ori  una  imnihinclla  nera  nera... 

—  (IohI  nono  reslata  -  ella  rispone,  ridendo.  -  Anche  il  mio  nrn- 
nillo  ò  nero  nero,  (tome  me. 

—  Fi  tua  madre? 

—  l'I  moria,  si^^norino  mio;  è  morta  come  |>a|>à  voKlro  -  ella 
rispose,  con  un  velo  di  malinconia  .Hiilla  sua  vo(;e  (cantante. 

—  Tu  ti  ricordi  di  mio  padre  V  Ti  ricordi  ?- egli  chicHe,  anflioeo. 

—  Sissignore,  sÌH»ignoro  !  Kra  un  buon  signore,  quello. 

—  Buono  -  repli(Mi  Attilio,  con  voc<;  sorda. 

—  Tutti  i  buoni,  Dio  se  li  piglia  -  soggiunse,  con  filosofia  cri- 
stiana 0  con  un  piccolo  sospiro,  (larminella.  -  E  voi,  signorino,  che 
tato?  hi  vero  che  siete  stato  fuori,  lanli  anni?  K  una  bella  sposa, 
ve  la  siete  presa  ? 

—  Sono  stato  f'uoii  :  ma  non  mi  sono  presa  una  liella  sposa  - 
egli  disse,  con  un  accenno  di  sorriso. 

—  K  vela  prenderete  adesso,  qui,  nel  paese  vostro,  signorino  mio  ! 
\edete.  io  mi  sono  maritata,  ho  già  tre  tigli  :  mio  marito  è  operaio 
all'Arsenale.  Mi  hanno  lasciato  qui,  come  portinaia,  dopo  la  morte 
di  mammà  mia.  Campiamo  !  Ma  ci  mandano  via. 

—  Via? 

—  Sicuro.  Tutta  questa  .strada,  deve  cadere  a  terra,  con  tutte  le  sue 
case  :  se  ne  deve  fare  un'altra,  larga  larga,  con  le  case  nuove. 

—  Tutta  questa  via?  Tutte  le  sue  case?  -  esclamò  lui. 

—  Sissignore.  Pure  questa,  dove  sono  nata  :  dove  è  morta  mamma 
mia.  Che  ci  volete  fare  ! 

—  E  dove  andrai  t 

—  Chi  sa  ! 

Tacquero  un  istante,  come  se  tutto  si  fosse  detto,  fra  loro. 

—  Volete,  signorino  -  ella  riprese  -  che  io  domandi  se  vogliono 
tarvi  salire  ? 

—  No  -  egli  rispose,  subito,  breve.  -  Non  voglio.  A  rivederci,  Car- 
luinella.  Compra  qualche  cosa  al  nennillo... 

E  le  diede  dieci  lire,  accomiatandosi. 

—  Sempre  un  signore  nobile  siete  stato  -  ella  proruppe.  -  Come 
venti  anni  fa,  adesso  ! 

Senza  più  guardare,  in  su,  senza  piìi  voltarsi,  Attilio  Franco  si 
allontanò,  raggiunse  la  sua  vettura.  Un  impetuoso  desiderio  lo  aveva 
tenuto,  innanzi  ai  balconcini  della  sua  casa  di  giovinezza,  in  via 
Corsea.  di  salir  sopra,  di  rivedere  le  tre  stanzette,  di  baciare  il  muro 
a  l'ui  si  era  appoggiato  il  letto  di  vita  e  il  letto  di  morte  di  suo  padre. 
Paolo  Franco  :  ma,  subito,  il  pensiero  che  estranei,  che  ignoti,  occu- 
pavano quelle  stanzette  e  che  innanzi  a  loro,  muti  e  sorpresi,  egli 
avrebbe  dovuto  compiere  il  tenero  atto  del  suo  pellegrinaggio,  lo 
aveva  riempito  di  ripugnanza.  Perchè  andare,  su,  ove,  forse,  ogni 
traccia  del  passato,  anche  materiale,  era  scomparsa  ?  Egli  non  avrebbe 
riconosciuto  la  casa  :  e  la  casa  non  lo  avrebbe  riconosciuto.  E  non 
doveva,  forse,  fra  sei  mesi,  cadere  sotto  il  piccone,  la  casa?  l/nnico 
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posto,  dove  il   passato  vive,   rifulge,   splende,    non  è  forse  solo  nel- 
l'anima nostra,  mentre  le  cose  si  mutano,  si  trasformano,  periscono? 

—  Portami  a  Santa  Lucia  -  disse  risolutamente,  al  cocchiere, 
Attilio  Franco. 

—  La  nuova  o  la  vecchia  ? 

—  La  nuova  e  la  vecchia  !  -  esclamò,  con  una  segreta  e  profonda 
irritazione,  il  pellegrino  di  professione. 

Nel  chiaro  meriggio  del  cadente  marzo,  Ja  vettura  si  diresse  verso 
Santa  Lucia  e  la  percorse  tutta  quanta,  Santa  Lucia  nuova  che  si 
svolge  sul  mare,  lungo  una  banchina  nuova,  e  Santa  Lucia  vecchia 
che  resta  in  fondo,  in  fondo,  oramai,  e  a  cui  già  le  nuovissime  costru- 
zioni tolgono  la  visuale  del  mare  e  del  Vesuvio,  facendola  diventare 
una  strada  qualsiasi,  fra  due  file  di  troppo  alti  palazzi,  i  vecchi,  gli 
antichi,  a  dritta,  i  nuovi,  le  grandi  caserme  dalle  cento  finestre,  a  si- 
nistra, i  nuovi  che  già  si  riempivano  di  abitanti,  con  le  botteghe  che 
già  avevano  aperto  i  loro  commerci,  quando  gli  ultimi  piani  non 
erano  ancora  compiti.  Tacito,  accigliato,  Attilio  Franco  guardava  le 
due  vie,  l'antica  e  la  nuova  Santa  Lucia;  guardava  il  mare,  il  nuovo 
mare  di  Santa  Lucia,  così  dissimile  dall'altro,  da  quello  di  un  tempo, 
guardava  le  viuzze  che,  venti  anni  prima,  salivano  verso  il  Colle  di 
Pizzofalcone,  salivano,  strette,  brune,  cosparse  di  funi  a  cui  pendeva 
il  bucato  popolare  di  marinai  e  di  popolane,  bucato  rosso,  azzurro, 
marrone,  le  viuzze  che  erano  state  aperte,  alcune  scomparse,  altre 
allargate,  come  vie  moderne,  guardava  le  case  antiche  di  Santa  Lucia 
vecchia,  alcune  sostituite  da  nuove  case,  altre  rifatte,  rintonacate,  con 
un  tentativo  di  armonia  con  i  nuovi  edifizii;  guardava  e  nulla  più  ri- 
trovava della  via  popolare,  popolosa,  gioconda,  fiera,  palpitante  di 
mille  forme  caratteristiche  e  pittoresche.  Non  più  la  lunga  fila  dei 
banchi  di  legno,  simili  a  curiosi  leggìi,  mostravano  al  viandante  go- 
loso i  frutti  di  mare  nelle  loro  conchiglie  chiuse  o  aperte,  le  ostriche 
e  le  ostrichelle,  i  ricci  che,  vivi  ancora,  palpitavano  lievemente,  i 
tartufi  di  mare  dalla  carne  rosea,  i  lunghi  cannolicchi  dalla  carne 
bianca  che  usciva  dallo  stretto  cannello  e,  sopra  il  banco,  la  iscri- 
zione: Raffaele  Pipalo,  ostricaio  fisico^  e  ogni  banco  con  un  nome 
proprio,  speciale,  magari  con  un  soprannome;  non  più,  lungo  il  mar- 
ciapiede, i  marinai  che  lavoravano  con  una  grande  spola  di  spago,  a 
riparare  i  buchi  delle  reti  rosso  scure;  non  più,  sul  gradino  del  mar- 
ciapiede, gli  intrecciatori  di  nasse,  dalle  mani  rapide  che  piegavano  i 
giunchi  sottili  ;  non  più  le  venditrici  di  acqua  solfurea  e  di  acqua 
ferrata,  con  le  loro  grandi  bombole  e  i  bicchieri  alti  e  ì  limoni  freschi 
tagliati;  non  più  le  venditrici  di  polipi  cotti  in  una  marmitta  di  terra; 
non  più  i  mille  bimbi,  nudissimi,  nudi,  seminudi,  che  brulicavano 
dappertutto,  o  bruni  o  almeno  bruciati  dal  sole,  coi  denti  rigati  di 
nero,  i  denti  scritti,  e  i  più  grandicelli  pronti  sempre  a  gittarsi  nel 
mare,  a  capofitto,  per  prendervi,  in  fondo,  con  la  bocca  il  soldo  che  il 
forastiero  vi  gittava.  Ostricai,  marinai,  pescatori,  pescivendoli,  acqua- 
juoli,  monelli,  tutta  questa  gente  che  veniva  dal  aiare,  che  viveva  sul 
mare  e  del  mare,  era  scomparsa.  Giacché  anche  il  mare  era  sparito: 
lo  avevano  respinto,  linea  a  linea,  passo  a  passo,  dall'antica  banchina 
di  Santa  Lucia,  indietro,  indietro,  sempre  più  indietro,  duecento 
metri,  quattrocento  metri:  e  l'antico  porto  naturale,  era  stato  colmato, 
e  oltre  il  terrapieno,  un'  altra  via,  la  nuova  Santa  Lucia,  e  il  mare 
era  lontanissimo,  adesso,  dall'antica  Santa  Lucia,  e  ninna   cosa  più. 
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tiiiiriii  purHonu  pili,  (l<Ul(*Hntiche  elio  HOpraviveHH«.  Anche  le  due  chiede, 

cohI  ciirioHc,  1(1  Madotiria  drllu  Neve  *'.  la  parrocchia  di  Santa  Lucia, 
avcvjiii  p(>r(iut(>  o^ni  ti|M),  poiclic  tutto  intunio  u  loro  era  Hparito  : 
e  H(>inhravano  due  (|tuilHÌaHÌ  chiese,  molto  comuni,  malgrado  che, 
dentro  <|uclla  della  Madonna  della  Neve,  ancora  foHKero  K<j8f)eti, 
come  ex  voto,  i  panni  dei  marinai  (die  avevano  fM'ricolato  in  viagf^o 
e  (^li(^  la  Santa  X'crxine  avena  salvati;  e  che  in  Santa  I^ucia  vi  foBHe 
l'olio  mirabile,  di  cui  una  ifin'v'm,  nulla  fronte,  ^uarÌH<-.e  il  mal  di  capo 
o  protegge  la  vista.  K,  tutt'intorno,  era  solo  una  Melva  di  palazzi  al- 
tisHimi,  alcuni  formali  ad  alberghi  di  gran  Iuhho,  (piatirò,  cin(iueal' 
bcri^dii:  e  altri  talli  per  alloggiare  g(>nte  ricca,  in  grandi  ap()artamenti 
sohuini  o  in  piccoli  ap|)arlarnenii  V(\7M)h'ì. 

In  profondo  silenzio,  Attilio  Franco  aguzzava  lo  sguardo,  verso 
ogni  angolo:  ma  nulla  gli  dette  una  sola  linea  del  |)aHsato:  ma  niuna 
persona  che  trascorreva,  per  via,  niuna  forma,  gli  rammentò  un  solo 
viso  caratteristico,  una  sola  foggia  di  vestito.  Paziente,  volendo  W)n- 
sumare  sino  all'estrenio  la  sua  immensa  delusione,  lasciatala  vettura 
presso  uno  dei  (piaUro  o  cin(pie  alberghi,  egli  andava  a  piedi,  ora, 
innanzi  e  indietro,  ricercando  un  colore,  una  tinta,  un  baleno  del  pa.s- 
sato.  Così,  i  suoi  passi  lo  portarono  verso  il  forte  Ovo  e  verso  quella 
penisolelta  nuova  che  si  distende  sul  mare,  chiudendo  uno  specchio 
di  acque.  Trovò  delle  case  basse,  a  un  piano,  intersecate  da  viottole 
quasi  deserte  ;  trovò  al  pianterreno  di  (jueste  case  basse,  due  o  tre 
trattorie,  ma  vuote  e  tristi;  e  solo,  lungo  una  brevissima  banchina, 
vide  le  imbarcazioni  bianche  e  lievi  di  un  club  di  canottieri,  di  due 
clubs  ;  e,  più  in  là,  uno  stabilimento  di  bagni,  ma  costruito  in  mura- 
tura, nel  mare,  come  una  grande  casa.  Lesse  in  un  angolo  :  Borgo 
Marinai.  Ma  non  trovò,  in  una  mezz'ora  di  passeggiata,  di  giri,  di  ri- 
cerche, un  sol  marinaio,  un  sol  pescatore,  un  sol  pescivendolo.  Così, 
tornandosene  su,  lentamente,  egli  si  domandava  se,  con  la  tradizio- 
nale, inobliabile  e  scomparsa  Santa  Lucia,  con  il  suo  paesaggio  che 
tanto  aspetto  di  poesia  singolare,  e  di  arte,  aveva,  con  la  sua  vita  di 
risa,  di  canti,  di  grida,  con  la  sua  vita,  sul  mare  e  pel  mare,  non 
erano,  anche,  morti  tutti  i  luciani  e  tutte  le  luciane,  gli  uomini 
asciutti  e  forti,  dalle  barbette  brizzolate,  e  dal  petto  villoso,  le  donne 
dalle  teste  fiere,  dai  capelli  lucidi,  dalle  forti  mani,  dagli  zoccoli  so- 
nanti, dalle  voci  rudi  e  dalle  orecchie  spaccate  per  il  peso  dei  loro 
orecchini  di  perle. 

—  Quanti  anni  hai,  adesso,  Gaetano  ?  -  domandò  Attilio  Franco, 
accendendo  la  sua  sigaretta. 

—  Eh  !  sono  cinquanta  -  dichiarò  l'altro,  con  un  moto  delle  sue 
sfolte  e  pallide  sopracciglie. 

—  Non  sei  molto  mutalo,  però...  -  soggiunse  Attilio  guardandolo 
con  un  velo  di  simpatia  tenera,  negli  occhi. 

—  Come,  non  sono  mutato?  -  disse  l'altro,  con  una  espressione 
di  malinconia.  -  Non  sono  mutatof  Io  sono  diventato  molto  più  vecchio 
e  molto  più  brutto. 

—  Tu  non  hai  mai  preteso  di  concorrere  per  un  premio  di  bellezza. 
eh,  Gaetano  mio?  -  soggiunse  ridacchiando  Attilio. 

—  Oh  mai  !  Però,  francamente  potevo  nascere  e  crescere  meno 
brutto...  -  esclamò  Gaetano,  esalando  in  questa  esclamazione  il  la- 
tnento  di  tutta  la  sua  vita. 
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—  Caro  Gaetano  !  A  che  serve  infine,  essere  un  bel  giovane  o 
un  bell'uomo? 

—  Oh  giova  a  tante  cose...  non  ti  è  giovato,  forse,  Attilio?  Non 
ti  giova?  Non  sei  stato  amato,  forse?  Non  sei  amato,  forse,  ancora?  - 
e  la  voce  di  Gaetano  fremeva  di  ansietà  e  di  tristezza. 

—  Sì,  sono  stato  amato,  un  poco...  -  mormorò,  lentamente,  At- 
tilio, pensoso. 

—  Un  poco  ?  Molto:  e  non  da  -una  sola  donna,  da  molte  donne  I  - 
proruppe  Gaetano,  senz'ombra  di  collera  o  d'invidia  nella  sua  voce. 

—  Sì,  forse...  hai  ragione  -  convenne  Attilio,  -  Adesso,  però,  non 
mi  ama  più  nessuno.  E  tu  invece  ti  sei  ammogliato. 

—  Mi  sono  ammogliato  -  disse,  con  un  filo  di  voce,  Gaetano  Fa- 
langa. 

—  E  come  è,  tua  moglie  ?  -  chiese  Attilio,  con  una  curiosità  gen- 
tile ma  fredda.  . 

—  Bella  -  rispose  l'altro,  fievolmente. 

—  E  ti  ama? 

—  No.  Mi  vuol  bene  -  rispose  l'altro,  con  un  profondo  sospiro. 

—  Non  è  la  stessa  cosa,  amare,  voler  bene,  a  Napoli,  come  al- 
trove ? 

—  No,  Attilio.  Non  è  la  stessa  cosa.  Voler  bene...  è  nulla  per 
l'altro,    che  ama  di  amore... 

—  E,  allora,  perchè  l'hai  sposata  ? 

—  Eh,  così  !  -  disse  1'  altro  vagamente,  con  una  stretta  di  spalle, 
come  se  volesse  far  cadere  il  discorso. 

—  Ma  non  hai  iìgliuoli  ?  -  chiese  affettuosamente  ancora  Attilio . 

—  No,  grazie  a  Dio. 

—  Grazie  a  Dio  ? 

—  Sicuro.  Se  avessimo  avuto  figliuoli,  sarebbero  nati,  forse,  brutti 
come  me  e  non  belli  come  lei.  È  meglio  che  si  perda,  Attilio  mio,  la 
razza  dei  Falanga.  Vi  penseranno  gli  altri,  a  perpetuare  la  razza  dei 
mostri. 

—  Eh!  -  esclamò  l'altro,  protestando,  con  un  gesto,  con  un  sorriso. 
Questa  conversazione  fra  i  due  amici  avveniva  alle  nove  di  sera, 

dopo  pranzo,  dinnanzi  a  una  mensa  non  ancora  sparecchiata,  nella 
famosa  trattoria  napoletana,  lo  Scoglio  di  Frisia.  Due  ore  prima,  verso 
le  sette,  mentre  Attilio  Franco  traversava,  a  piedi,  la  folla  fluttuante 
di  via  Roma  che  si  affrettava  alle  proprie  case,  sotto  le  prime  lampade 
elettriche  che  si  accendevano,  egli  si  era  urtato  con  Gaetano  Falanga, 
fra  la  gente.  Immediatamente,  senza  un  dubbio,  senza  una  incertezza, 
si  erano  riconosciuti.  Più  vecchio,  molto  più  invecchiato,  più  brutto, 
assai,  come  egli  sosteneva  amaramente,  Gaetano  Falanga  era  sempre 
riconoscibile  al  suo  viso  incolore,  di  un  pallore  ora  bilioso  ed  ora  ma- 
laticcio; ai  suoi  capelli  di  un  castano  opaco,  come  polverosi,  tutti  me- 
scolati di  fili  bianchi,  i  pochi  clie  gli  erano  restati;  ai  suoi  occhi  di 
un  colore  indeciso  fra  il  marrone  e  il  verdastro  ;  alle  tempie  un  po'  in- 
cavate; alla  sua  barbetta  miserabile,  che  non  covriva  le  guancie  smorte 
e  formava  due  meschini  mustacchi,  ì  quali  scovrivano  delle  labbra 
violacee  e  maculate,  dei  grossi  denti  giallastri.  Era  sempre  riconosci- 
bile Gaetano  Falanga,  al  suo  corpo  alto  e  scarno,  ma  tutto  spropor- 
zionato, gambe  troppo  lunghe,  torace  stretto,  spalle  curve,  e  una  ten- 
denza a  gittare  il -corpo  troppo  lungo  di  traverso,  a  camminare  di 
traverso,  ondulando,  come  se  si  pavoneggiasse:  mentre  non  si  pavo- 
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iie^giuva!  K  non  era,  l'urBC,  riconoHcibiliHHimo  Attilio  Krancx),  dulia 
Htaturn  alta  v  Hvrlta,  dalle  lortiic!  perlVItc  corno  l'orza  e  (!ome  grazia, 
dal  Hiio  jmHMo  ia|)i<lo  o  Joriiio,  (jucilo  di  un  uomo  vha  va  dov«  vuole, 
coiiK'  vuole,  Hocuro  delU;  hik^  energie  morali  e  flHiche?  Non  hì  riw>no- 
scova  al  huo  armonioso  volto  bruno,  in  cui  hì  rnencolavano,  ancora,  la 
virililìi  e  un  l'uHcinodi  hellozza,  in  cui  i  fili  bianchi  dei  muHtac(.'hi  e  delle 
t<'?ii|)ie  brizzolato  a^'jriunprevano  una  poesia  di  maturità,  in  cui  gli  occhi 
ora  vividi  e  ora  |)eiiH()HÌ  colpivano  chi  li  guardava  e  lo  attiravano,  (;on 
la  espresHione  palpitatili^  di  un'anima  ricca,  ove  la  bocca  bene  arcuata, 
ancora  Irosca,  si  piegava  (dcgantemcnt.e  al  sorriso?  Subitissimo  si  erano 
riconosciuti:  Attilio  Franco,  con  un  grido  di  gioia,  aveva  preso  e  stretto 
nelle  sue  braccia  (Jaetano  Falanga,  in  mezzo  alla  folla  e  lo  aveva  sen- 
tilo tremare  tutto,  nel  suo  gran  corpo  disgraziato  e  lo  aveva  visto  anche 
più  pallido,  come  morente,  sotto  la  emozione  di  quell'incontro  impen- 
salo. K,  subitissimo,  come  sempre,  Attilio  Franco,  aveva  fatto  di  (ìae- 
tano  Falanga  quel  che  voleva,  con  quell'imperio  palese  e  misterioso 
che  egli  aveva  esercitato,  oltre  venti  anni  prima,  sull'amico:  lo  aveva 
porlato  seco,  trascinato  seco,  prima  in  carrozza,  poi  a  pranzo,  a  Po- 
sillipo.  senza  che  (ìaetano  Falanga  osasse  protestare,  vinto,  soggiogato, 
sotto  (|uella  seduzione  personale  che  egli  non  discuteva  e  a  cui,  forse, 
si  abbandonava  con  delizia,  dopo  aver  esitato  pochissimo,  in  fondo 
alla  sua  anima.  Non  aveva  avuto  il  coraggio  di  nulla  dire,  Gaetano 
Falanga,  dei  suoi  affari,  della  sua  casa,  ove  lo  aspettava,  forse,  sua 
moglie;  suggestionato,  soggiogato  da  Attilio,  si  era  lasciato  condurre, 
come  un  tempo,  dove  Attilio  voleva.  E  avevano  pranzato  insieme,  nella 
sera  del  cadente  marzo,  nel  restaurant  napoletano,  in  quel  celebre 
Scoglio  di  Frisia,  ove  si  vanno  a  mangiare,  tradizionalmente,  i  mac- 
cheroni alle  vongole  e  la  frittura  di  pesce  :  ove  il  pubblico  è  formato 
da  tutti  i  forestieri  chiamati  dalla  rinomanza  e  dalla  originalità  di  quella 
trattoria,  da  napoletani  che  vogliono  darsi  uno  s\  ago,  da  provinciali 
che  vengono  per  conoscere  i  piaceri  caratteristici  di  quella  cucina  di  cui 
hanno  udito  a  parlare,  in  provincia,  e,  infine,  da  quei  napoletani  che 
sono  stati  lungo  tempo  assenti  dalla  loro  città  e  vogliono  rifarsi  gli 
occhi  e  lo  stomaco,  in  quello  spettacolo  e  in  quella  cucina.  Il  grande 
salone  che,  da  un  lato,  forma  una  lunga  loggia  vetrata  sul  mare,  non 
era  pienissimo,  né  pieno:  ma,  qua  e  là,  le  mense  erano  occupate:  e, 
in  quell'angolo,  i  due  antichi  amici  avevano  preso  un  posto  presso  il 
mare,  di  cui,  a  traverso  i  limpidi  cristalli,  si  vedeva  la  massa  oscura 
nella  sera  non  ancora  oscura,  di  cui  si  udiva,  con  ritmo  eguale,  il 
rumore  delle  onde  chete  che  venivano  a  frangersi,  là  sotto,  a  picco, 
sovra  una  spiaggia  sottile  e  stretta  di  arena,  sotto  la  loggia.  Sulle 
prime,  la  loro  conversazione,  ripresa  dopo  ventidue  anni  di  assenza, 
era  stata  confusa,  disordinata,  ora  giocosa,  ora  malinconica:  infine, 
adesso,  dopo  pranzo,  avendo  preso  il  caffè,  avendo  acceso  le  sigarette, 
guardandosi  ogni  tanto  in  volto,  come  a  riprendersi  meglio,  essi  par- 
lavano più  quietamente,  con  un  senso  più  profondo.  Intorno  a  loro, 
dappresso,  non  vi  era  gente  :  e  le  loro  parole  non  erano  udite  da  al- 
cuno. Il  cameriere  aveva  sparecchiato,  lasciando  solo  la  tovaglia  dopo 
che  Attilio  aveva  pagato  il  conto  molto  salato,  dando  anche  una  lauta 
mancia:  il  cameriere  era  abituato  alle  dimore  prolungate  dei  clienti, 
in  quelle  trattorie,  ove  si  va,  anche,  a  contemplare  il  paesaggio,  ove  si 
va,  spesso,  per  portare  un'innamorata  o  un'amante. 
—  E  tu,  Attilio,  hai  fatto  fortuna,  in  America? 
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—  Ho  fatto  fortuna  -  disse  l'altro,  brevemente. 

—  Non  ne  sei  contento? 

—  Ne  sono  contento.  Volevo  farla. 

—  E.,    ami  l'America? 

Attilio  Franco  pensò,  un  istante. 

—  Non  l'amo:  le  sono  grato. 

Vi  fu  un  silenzio  non  breve.  Nervosamente  Gaetano  Falanga  si 
stiracchiava  i  deboli  e  smorti  peli  della  sua  barbetta.  Poi,  con  voce 
strozzata,  fece  la  domanda  che  gli  fremeva  nell'anima: 

—  ...tornerai...  tornerai  laggiù? 
Attilio  Franco  non  rispose  subito. 

—  Non  so...  non  so...  forse  -  disse,  guardando  con  occhio  vago 
il  fumo  della  sua  sigaretta.    - 

—  Oltre  la  tua  fortuna...  non  hai  trovato...  non  hai  lasciato, 
laggiìi...  un  interesse  possente?  -  chiese  Gaetano  Falanga,  le  cui  pa- 
role sembrava  lo  soffocassero. 

—  Vuoi  dire  un  amore?  -  disse  Attilio,  nettamente,  senza  badare 
alle  attitudini  e  all'espressione  di  Gaetano. 

—  Appunto:  un  amore  1... 

—  No,  -  disse,  breve,  Attilio. 

Il  viso  di  Gaetano  Falanga  parve  si  scomponesse. 

—  ...nulla  ti  chiama,  allora,  in  America?  -  potè  continuare  a  stento. 

—  Nulla. 

Un  silenzio  si  fece  in  cui,  ognuno,  era  preso  e  vinto  dai  propri 
sentimenti  e  quindi  era  incapace  d'intendere  e  di  scrutare  i  sentimenti 
dell'altro.  Gaetano  Io  ruppe,  per  il  primo.  Era  un  po'  più  pacato  dal- 
l'agitazione bizzarra  di  prima:  ma  una  grande  amarezza  trapelaxa  dalla 
sua  voce  e  dalle  sue  parole. 

—  Invece...  invece,  qui...  tutto  ti  chiamava,  non  è  vero,  Attilio? 

—  Sì,  tutto  mi  chiamava...  -  disse,  pensoso,  malinconico,  Attilio 
Franco. 

L'altro  interrogò,  non  con  la  voce,  ma  con  lo  sguardo  dei  suoi 
occhi  torbidi,  dal  colore  incerto. 

—  ...nel  mio  cuore,  nella  mia  anima,  le  cose  eie  persone  mi  chia- 
mavano... -  chiarì  Attilio,  più  a  se  stesso  che  all'altro,  con  una  vera 
tristezza,  oramai. 

L'altro,  con  gli  occhi,  interrogava  ansiosamente. 

—  Non  nella  realtà  -  finì  di  dire,  Attilio,  in  grande    tristezza. 
Tacquero. 

—  Questa  città  è  tanto  mutata!  -  esclamò  Attilio  Franco. 

—  In  bene,  non  è  vero?  In  bene? 

—  In  bene,  Gaetano?  Non  so.  Forse,  in  bene.  Voi  vivete  meglio, 
è  vero?  Vi  sentite  più  civili,  più  educati,  più  degni  italiani,  voi  na- 
poletani? Voi  respirate  meglio,  voi  avete  delle  strade  più  grandi  e  più 
linde,  delle  case  più  igieniche  e  più  comode?  Ah  tutto  questo  è  vero, 
è  verissimo,  lo  veggo,  lo  constato...  e  non  me  ne  consolo  ! 

—  E  perchè,  non  te  ne  consoli?  Perchè,  tu  che  vieni  di  laggiù, 
dal  paese  della  somma  civiltà,  del  sommo  benessere  fisico  !  Ciò  ti  do- 
vrebbe piacere,  Attilio. 

—  Non  mi  piace  -  dichiarò  lui,  torvo. 

—  La  preferivi  come  prima? 

—  ÌjSl  preferivo  come  prima.  Parliamo  matematicamente,  Gaetano  ! 
Per  un  minimo  di  civiltà,  voi  avete   perduto,   tutto   o  in   parte,   un 
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iiwihmìiiio  (li  lM;ll«>//.a,  di  raralliMi;,  di  |>o<'HÌa:  tw.  Nu|n)1ì  deve  etwere, 
non  conio  New  York,  ò  iniposHibiln,  ki'i/ì'^  u  Dio,  inu  come  .Milano  o 
come  Torino,  è  inntile  che  continui  a  eHiHtere.  Una  Milano  e  una  To- 
rino ImHUno    Due,  non  Hono  nec4)HKarie. 

Kra  sporca,  prima  Na|)oli  ...  -  ohò  osHcrvare  (taeUino  Kalan^a. 

—  (Icrlo!  Sporca,  puz/olcnli^,  incivile,  barbara,  forse  :  ma  fulgente, 
Mia  splendida  di  un  superbo  coirai tcrc,  ma  alYaHcinante  di  vivacità  e 
(li  languore  iimiome:  ma  India  di  una  Itcltà  sua,  inimitabile:  ma  fatta 
per  avvincere,  ma  latta  per  restare  nelT anima  di  chi  vi  ha  vissuto 
IMI  u:i<>rno,  un  mcs(>,  un  anno,  venti  anni,  per  rcHtarvi  (Nilpitanle  e 
vibrante...  latta  per  esser  so^g(dto  di  eterna  nostalgia...  di  eterno 
riiiipianlo  ... 

—  Per  questo  sei  tornato?  -  disse,  tremante,  ansioso,  Gaetano. 

—  Ti  ricordi?  ti  ricordi?  -  esclam»')  Attilio,  senza  badare  alla 
iiilerro^razioiie.  lo  sono  lug^'ito,  da  Napoli,  perchè  ci  vivevo  allo 
si  retto,  solTocato  dalla  miseria  e  dalla  meschinità,  perchè  volevo  after- 
marmi,  nel  mio  talento  e  nel  mio  lavoro:  e  ho  chiuso  gli  occhi  e  ho 
costretto  a!  silenzio  il  mio  cuore,  per  andarmene  lontano,  per  un 
anno,  per  cincpie  anni,  lontano,  in  un  pa<;se  moderno,  fervido,  feb- 
brile... Ali  (laetano,  ventidiie  anni  di  volontà  tesa,  di  energia  in- 
vitta, di  lotte  sempre  più  ardenti  ma  sempre  più  felici...  ventidue 
anni,  e  il  giovanotto  è  un  vittorioso,  ma  è  un  uomo  maturo  ...  ven- 
tidue anni,  in  cui  mi  è  parso,  sì,  di  aver  obbliato  il  mio  paese,  mi 
è  parso,  sì,  spesso,  quasi  sempre,  di  averne  distrutto,  in  me,  Timma- 
gine  di  bellezza  e  di  poesia... 

—  Ma  non  era  così  ...  -  disse,  a  bassa  voce,  Gaetano. 

—  Non  era  così.  Ogni  tanto,  se  un  volto  mi  appariva,  fra  la  folla 
americana,  coi  tratti  della  mia  razza,  io  trasaliva;  se  un  accento  del 
mio  paese  giungeva  al  mio  orecchio,  io  aveva  un  sussulto;  se  una 
canzone,  una  delle  nostre  canzoni,  una  delle  canzoni  della  nostra 
giovinezza,  Gaetano,  mi  airivava,  canticchiata,  appena,  o  cantata 
male,  magari,  da  un  estraneo,  io  mi  sentivo  frangere  il  cuore,  ecco, 
come  un  bimbo,  come  una  donna... 

—  Per  questo  sei  tornato? 

—  Ah  sì,  continuavo  la  mia  strada,  moltiplicavo  i  miei  sforzi - 
seguitò  a  dire  Attilio  Franco,  sempre  senza  badare  alla  interruzione  - 
mi  gittavo  a  capofitto  in  tutte  le  intraprese,  in  tutte  le  vaste  concezioni 
di  attari,  laggiù;  gli  anni  passavano,  la  nostalgia  si  illanguidiva,  si 
dileguava,  quasi  :  mi  sembravo  guarito  per  sempre,  mi  sembravo  di- 
ventato bene  americano,  perfetto  americano,  per  sempre...  ma  non  era 
così,  non  era  così...  a  un  tratto,  non  ho  potuto  più  resistere,  come 
se  tutto  e  tutti  mi  chiamassero,  qui,  il  mio  paese,  le  persone  che  vi 
amavo,  le  persone  che  mi  hanno  amato... 

—  Per  questo  sei  tornato?  -  disse,  vivamente,  Gaetano  Falanga. 

—  Per  questo  -  affermò,  infine,  tetro,  Attilio  Franco.  -  Ma  la  città 
non  mi  chiamava:  da  che  sono  tornato,  io  la  guardo  e  non  la  ritrovo 
più:  da  che  sono  tornato,  io  non  la  riconosco.  La  città  della  mia  giovi- 
nezza, la  mia  Napoli  bella,  cara,  affascinante,  non  esiste  più...  io  me 
ne  sono  andato,  e  venti  anni  sono  trascorsi...  e  me  l'hanno  mutata... 
me  l'hanno  distrutta,  quella  che  era  mia,  Gaetano... 

Inquieto,  convulso,  in  preda  a  un'emozione  invincibile,  Attilio 
Franco  si  levò,  ed  andò  a  mettere  il  viso  contro  i  cristalli,  guardando 
il  gran  mare  oscurissimo,   nella  notte  senza   luna.  Gaetano    Falanga 
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rimase  al  suo  posto,  muto,  a  occhi  bassi  :  la  sua  mano  scarna,  dalle 
dita  lunghe  e  nodose,  dislese  sulla  tavola,  pareva  quasi  tremasse. 
Qualche  minuto  trascorse;  Attilio  tornò  al  suo  posto.  La  sera  si  avan- 
zava. Pochi  clienti  finivano  di  pranzare,  nel  salone  dello  Scoglio  di 
Frisia,  e  i  due  amici  potevano  supporre  di  essere  solissimi. 

—  Gaetano  -  disse,  risolutamente  Attilio    Franco   -  tu  devi  aiu- 
tarmi a  ritrovare  Rosina  Mottola. 

—  Io!  Io!  -  esclamò  l'altro,  stupito,  sconvolto. 

—  Tu.  Te  la  rammenti,  è  vero,  Rosina,  così  bella,  cosi  graziosa, 
così  innamorata? 

—  ...di  te,  sì...  innamorata...  me  la  rammento  -  mormorò  Gae- 
tano, smarrito. 

—  E  sai,  sai  che  è  accaduto,  di  lei,  dopo  il  mio  abbandono? 

—  ...so...  so...  che  l'hai  abbandonata...  ecco  tutto. 

—  L'hai  più  vista?  L'hai  incontrata?  Conosci  la  sua  storia?  Co- 
nosci il  suo  indirizzo? 

—  ...no...  no...  no  -  seguitò  a  dire,  più  col  capo  che  con  la  de- 
bole voce,  Gaetano  Palanga. 

—  L'hai  perduta  di  vista? 

—  ...perduta...  perduta  di  vista... 

—  Dopo  quanto  tempo? 

—  Dopo  poco  tempo...  molto  poco...  non  l'ho  più  vista...  non 
l'ho  più  incontrata... 

—  Ella  potrebbe  esser  morta  -  disse  Attilio,  gravemente,  tri- 
stemente. 

—  Sì!  -  esclamò  Gaetano,  levando  la  testa.  -  Potrebbe  esser  morta. 

—  Tu  sai  che  sia  morta?  -chiese,  con  un  fremito,  Attilio.  -Tu 
sai?  Non  lo  vuoi  dire? 

—  Non  lo  so...  non  so  nulla...  suppongo...  -  balbettò  Gaetano, 
smarrito,  di  nuovo. 

Di  nuovo  un  profondo  silenzio  si  fece,  fra  loro.  Scuotendo  la 
testa,  quasi  per  uno  sforzo  di  coraggio  interiore,  Gaetano  Falanga 
interrogò  il  suo  amico. 

—  Sei  tornato  dall'America,  per  cercare  Rosina  Mottola? 

—  Anche  per  questo,  sono  tornato -annuì  freddamente  e  risolu- 
tamente Attilio. 

—  Che  t'importa,  di  lei  ? 

—  Essa  mi  ha  molto  amato. 

—  ...è  vero.  Ma  tu  l'hai  abbandonata. 

—  Amandola.  Ho  spezzato  il  mio  cuore,  partendo. 

—  ...L'hai  di  mentala...  presto...  mi   pare? 

—  Sì:  l'ho  dimenticata  presto;  assai  presto. 

—  Per  venti  anni...  credo...  non  ti  sei  più  occupato  di  lei? 

—  Per  venti  anni,  è  vero. 

—  E  allora?  Allora?  -  esclamò,  come  esasperato,  Gaetano  Falanga. 

—  Allora,  il  mio  cuore  è  tornato  verso  lei,  così  come  è  tornato 
verso  il  mio  paese...  credevo  di  aver  obliato  per  sempre  la  ingenua 
mia  fanciulla...  credevo...   non  era  così... 

—  L'ami  ancora,  di  nuovo?  -  disse,  con  un  accento  disperato. 
Gaetano. 

—  Sento,  per  lei,  una  tenerezza  profonda,  una  gratitudine  im- 
mensa -  Attilio  disse,  schiettamente,  senza  por  mente  all'altro.  Ella 
è  stata  la  poesia  amorosa  della   mia  giovinezza.    Invecchio,  Gaetano, 
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e  non    ]utf>H(t  piti  iinlcrr  di  ariioin...   M<i  hciiìo  clir,  accnnlo  a  KoHiiia, 
i   inifi  giorni  Han'bbeio  pit'iii  di  dolrr/./.n     ni^omi.i  •  li»-  io  l,i  lifiovi  ., 
IÌÌH()(<na...  -  inurmorò  l'altro. 

S<'   «MHU    vivo,   ()Vlin(|Un   hI    trovi,  li.ni.um.  (ju.inimiu-     -la    i.i    y,\nt 

voiilura,  Hohìiiu  ini  ama  ancora  -  (Iìhw,  ferina  menti',   Attilio  KraiKMi, 
li'altro  lo  Kii'i>'<l<>.  <'<>"  (M'chi  Hconvolti. 

lo  Motio  stillo  il  L'iaiulc  arnoro  doll.i  vita  di  Rowina:  il  kuo  unirò 
anioro. 

l'i    \«Mi(   —    ■ilici  liiu    <i<ir(,i!i<i     i  ai<ili)>'<i,  I  oli    iilKi     ^iM«-    r^iiiiliii.—    ili 

s(M  stato  il  Hiio  grande  e  unico  amon>  :    e  hc  vive,  ovunque*  hì  trovi, 
comuni|uo  viva,  ella  ti  ama  ancora. 

-  lo  l'ho  censita,  ul  suo  antico  indirizzo,  in  via  Mercanti  -sog- 
giunse lentamente  Attilio  Franco.  -  Ma  la  via  Mercanti  non  eBiHte 
più  e  nulla  più  esinte,  là  intorno...  Ho  cercato  tutti  i  miei  ricordi  di 
amore,  in  Santa  Lucia,  ove  abbiamo  passato  le  più  beile  serate  del 
nostro  a  moro  :  ma  Santa  Lucia  non  esiste  più...  Tu  stesso,  tu  non  sai 
più  nulla  di  lei... 

Dopo  un  istante,  Gaetano  Kalanga  respirò  a  stento,  come  se  sof- 
locasse  e  disse  : 

-  Kssa...  essa  potrebbe  essersi  maritata. 

-  L'ho  supposto- replicò  fermamente  e  freddamente  Attilio  Franco. 
-  Se  è  maritata,  essa  non  ama  suo  marito. 

—  Hai  ragione;  hai  ragione  -  atlermò  Gaetano  Falanga,  voltando  la 
testa  in  là.  -  Se  vive,  se  è  maritata,  ttosina  Mottola,  essa  non  ama  suo 
marito.  K  io  ti  aiuterò  a  trovarla,  Attilio.  Domani  mi  metterò  a  cercarla, 
Rosina  Mottola. 


in. 

Sparì,  per  cinque  o  sei  giorni,  Gaetano  Falanga,  come  se  il  tur- 
bine della  folla  napoletana  lo  avesse  travolto:  e  Attilio  Franco,  restò 
solo,  in  Napoli,  senza  neppure  la  compagnia  di  quell'antico  e  umile 
amico  della  sua  giovinezza.  Costui  non  aveva  osato  dare  il  suo  indi- 
rizzo ad  Attilio  :  e  questi  non  aveva  curato  di  domandarglielo,  preso 
come  era  dall'egoismo  dei  suoi  ricordi,  dei  suoi  sogni,  dei  suoi  desi- 
(lerii.  Sapeva,  Gaetano  Falanga,  che  Attilio  Franco  era  disceso  al 
Berlolinis  :  se  avesse  voluto  vederlo,  dirgli  qualche  cosa,  passare 
un'ora  con  lui,  non  aveva,  dunque,  che  a  cercarlo  colà.  E  così, 
dopo  averlo  atteso,  impazientemente,  un  paio  di  giorni,  Attilio  s'in- 
fastidì di  questa  assenza  :  e  si  mise  a  girar  la  città,  in  cerca  di  amici 
meno  strettì,  di  vecch'e  conoscenze,  in  cerca  di  tutto  ciò  che  poteva 
rammentargli  i  suoi  begli  anni.  Su  queste  persone  e  su  queste  cose 
anche  il  tempo  era  passato  :  chi  era  morto  :  chi  aveva  lasciato  Na- 
poli :  chi  era  tanto  mutato,  da  esser  irriconoscibile  :  e  chi  aveva  mo- 
strato tanta  indifferenza  a  incontrarsi  con  Attilio,  che  l'orgoglio  di 
costui  ne  aveva  sofferto.  Due  o  tre,  solamente,  eran  stati  con  lui  affet- 
tuosi :  qualcuno,  anche  con  esagerazione  :  e  la  diffidenza  degli  uomini 
e  della  vita  che  mai  si  chetava  in  fondo  all'animo  di  Attilio,  gli 
mormorava  che  queste  effusioni  eran  elargite  all'uomo  che  aveva  fatto 
fortuna,  in  America,  che  era  partito  povero  e  che  ritornava  ricco. 
Un  fiotto  di  amarezza  si  allargava,  sempre  più,  nel  cuore  di  Attilio 
Franco,  di  questo  cuore  che,  obblioso  del  passato,  obblioso  del  tempo 
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tiascorso,  obblio8o,  anche,  dei  propri  errori,  era  venuto  ingeniiamen1<! 
a  ritrovare  le  impressioni  e  i  sentimenti  della  gioventù,  come  se  essi 
si  potessero  rinnovare  nell'età  matura,  come  se  la  sua  città  e  i  suoi 
cittadini,  per  un  tratto  magico,  fossero  rimasti  inanimati  e  immobili, 
per  oltre  venti  anni. 

F]gli  aveva  percorso  la  città,  in  quei  cinque  o  sei  giorni  dell'assenza 
di  (raetano  Falanga,  mescolandosi  costantemente  alla  vita  napoletana, 
dalle  sue  forme  popolari,  a  quelle  più  elette  :  ma  non  più  con  quella 
curiosità  sentimentale  tenerissima  dei  due  primi  giorni  :  non  più  con 
quella  ricerca  malinconica,  quasi  sicura  della  imminente  delusione. 
Adesso,  l'uomo  che  aveva  mollo  vissuto  e  molto  lottato,  all'estero, 
fra  estranei,  fra  le  razze  ostili  e  quasi  nemiche,  l'uomo  che  aveva 
indurito  la  sua  anima  a  tutti  i  fuochi  delle  piccole  e  delle  grandi 
battaglie,  l'uomo,  infine,  che  aveva  in  sé  tutto  un  fondo  di  pessi- 
mismo, di  fredda  ironia,  di  pungente  sarcasmo,  anche  contro  sé  stesso, 
non  faceva  che  notare,  tutto  quanto  gli  pareva  la  invincibile  deca- 
denza della  poesia  napoletana,  tutto  quanto  gli  pareva  la  fine  della 
leggenda  di  Napoli  bella,  di  Napoli  pittoresca,  di  Napoli  caratteri- 
stica. Le  vaste  aule  della  Università  vecchia,  che  egli  era  andato 
piamente  a  visitare,  in  memoria  dei  suoi  studii,  dei  suoi  giorni  fre- 
menti di  gioia,  fra  i  compagni  vivaci  e  ridenti,  le  vaste  aule  oramai 
deserte  e  tacite,  piene  di  luce  ma  polverose  e  male  odoranti,  abban- 
donate, infine,  gli  strinsero  il  cuore,  un  istante  :  ma,  dopo,  la  nuova 
Università,  gli  dispiacque  profondamente,  con  la  sua  finta  grandio- 
sità, con  la  sua  falsa  solennità,  con  le  quattro  grame  pianticelle,  in- 
nanzi ;  e  rise,  beffardamente,  di  ciò.  Ogni  sera,  girando  nelle  vie 
principali,  egli  aveva  trovato  gli  antichi  caffè  trasformati  in  birrarie  : 
e  ninno,  o  quasi  ninno  che  vi  sorbisse  i  famosi,  i  tradizionali  gelati 
napoletani  e  gli  spumoni  fioccosi  di  crema,  e  le  gelide  gramolate  : 
tutti  o  quasi  avevano  innanzi  un  chop  di  birra,  alla  tedesca.  Rideva, 
rideva,  Attilio  Franco,  vedendo,  che,  ogni  dieci  passi,  fra  il  popolo 
più  sobrio  dell'Italia,  fosse  aperto  un  bar;  rideva,  rideva,  passando 
da  un  grande  café-concert  a  un  piccolo,  dove,  ogni  tanto,  raramente, 
si  udiva  una  canzone  napoletana,  mentre,  viceversa,  non  si  udiva 
che  canzonette  francesi,  spagnuole,  tedesche  ;  rideva,  più  che  mai 
amaramente,  Attilio  Franco,  trovando  le  popolane  vestite  alla  moda 
delle  signore  e  le  sartine  tutte  col  cappellino,  e  nel  suo  riso  sarca- 
stico, naufragava  ogni  suo  sentimento  di  amor  patrio,  spariva  ogni 
sua  nostalgia. 

Al  sesto  giorno,  rientrando,  a  colazione,  al  Bertolints  trovò  questo 
biglietto,  scritto  con  una  calligrafia  posata  e  ferma,  di  Gaetano  Fa- 
langa. Sulla  busta  era  la  parola  :  urgente.  Diceva  il  biglietto  : 

«  Caro  Attilio  -  Scusami  se  non  sono  venuto,  se  non  ti  ho  dato 
mie  notizie.  Obbedendo  al  tuo  desiderio  e  al  tuo  ordine,  ho  cercato 
Rosina  Mottola.  L'ho  trovata.  Le  ho  detto  che  volevi  vederla  :  ed 
essa  ti  attende,  oggi,  alle  cinque,  in  casa  sua.  Monte  di  Dio  14.  Puoi 
salire  senza  neppur  chiedere  al  portinaio  :  ma  devi  arrivare  sino  al 
quinto  piano,  sulla  destra.  Ti  apriranno  subito,  perchè  ti  aspettano. 
Va  bene?  -  Tuo  Gaetano  ». 

L'astuzia  naturale,  la  finezza  acquisita  di  Attilio  Franco  non  vi- 
dero la  singolarità  di  questa  lettera,  non  ne  osservarono  il  tono 
strano,  non  si  stupirono  che  una  donna,  perduta  di  vista  da  tanto 
tempo,  fosse  ritrovata  dopo  sei  giorni.  11   desiderio  e  la  speranza  di 
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rivcrh'r  la  Hiia  iniiaiiionita  iiiitica  roitiiavario,  oramai,  il  hoIo  l'ortr 
HtMiliimMito  ('ho  IraltcìM'KHc  aiicoru  ALLilìo  :  <*  più  orari  Hlatc  |)rotV)ii(l<* 
o  (i()l()n)H(^  lo  altro  «IoIiihIoiiì,  |)ii'i  uvovii  divampato  «lUfhta  fiamma 
Horta  dallo  suo  (mmkmì,  iiiirahilinciito.  Subito  la  lottorina  di  (ìuotino 
Kalaii^M,  ^li  parve  h(mii|)IÌ(-o  :  Miihiln  i-^li  trovò  (giunto  elio  la  vita  ^li 
avcsHo  (Conservala  (piOHta  ^ioia  ariioroHa  doi  (giorni  Huoi  più  lenti  « 
più  pacati:  Hubito,  v^W  \hìuhò  rlio  non  ora  venuto  invono,  dall'Amo- 
riea,  ho  il  volto  delirato  e  k:1ì  oochi  lonKiiidi  o  la  «ran  oa|)igliatura 
oaHtana  itì'i  loHHero  riapparsi  ed  ej?II  avoHWi  potuto  Hlrinj(ore  la  mano 
t.onuji  ove.  all'anulare,  era  l'anellino  «l'oro,  l'anollino  di  promeBHa 
ove  ora  scritto,  dentro,  nel  oercliiello  :  far  erer. 

K,  corto,  non  ora  \ìn  uomo  aKiInto  da  urui  pasBione  mortale, 
colui  che  vide  trascorrere  con  troppa  lentezza  le  ore  di  quel  pome- 
riggio :  ma  lo  rodeva  una  Ho^Mcta  e  sottile  ar<HÌa  (dir;  cercava  (li  vin- 
cere. Non  liamnie^r^fiava  di  amore,  la  sua  anima  di  uomo:  ma  una 
tenero/za  j^ravt;,  o^:ni  tanto,  gli  v(;lnva  ^li  occhi  di  lacrime,  pensando 
che  fra  poco,  tutto  il  soavissimo  idillio  della  sua  balda  gioventù  sa- 
rebbe rivissuto,  innanzi  a  lui,  nella  persona  esile  e  nel  viso  pallido 
e  pur  roseo  di  Hosina  Mottola.  Non  tumultuava  il  suo  cuore  nel 
petto,  corno  nello  grandi  lebbri  di  amoic,  (juarido  allo  (juattro  e  mezzo 
egli  lasci(')  la  sua  vettura,  sotto  gli  alberi  lloridi  dello  sf/itare,  nella 
piazzetta  di  Santa  Maria  degli  Angeli:  ma  vide  che  era  giunto  una 
mezz'ora  troppo  presto,  mentre  dugento  possi,  solamente,  lo  divide- 
vano dal  palazzo  Cassano,  in  via  Monte  di  Dio.  Accese  una  sigaretta  : 
guard()  e  lesse,  due  o  tre  volle,  il  manifesto  del  teatro  Politeama,  ove 
si  dava  uno  spettacolo  di  café-chantatit,  guanh")  i  balconi  del  palazzo 
Ciccarelli,  del  primo  piano,  tutti  fioriti,  ove  un  tempo  abitava  un'amica 
di  suo  padre.  Paolo  Franco.  Partita,  scomparsa,  morta? 

Era  assorto,  quandi)  giunse  a  metà  del  Monte  di  Dio,  sotto  il  mae- 
stoso portone  del  palazzo  Gassano:  e  non  scorse  che  più  in  su,  dal- 
l'angolo del  vico  Calascione,  due  occhi  stralunati  e  disperali,  quelli 
di  Gaetano  Falanga,  lo  fissavano,  mentre  la  persona  scarna  e  contorta 
era  seminascosla,  nel  vicoletto.  Attilio  Franco  sali  tre  piani  della 
grande  scalea:  poi,  trovò  una  scala  più  modesta:  e,  infine  una  sca- 
letta erta  e  stretta,  che  conduceva  a  una  loggetta,  sul  quinto  piano, 
e  a  una  stretta  porta,  sulla  loggetta.  Api)ena  ebbe  toccato  il  campa- 
nello, che  dette  un  suono  fievole,  la  porta  si  schiuse  come  per  incanto: 
una  servetta  muta,  gli  fé'  cenno,  con  gli  occhi,  di  seguirlo  per  una 
angusta  stanzetta  di  entrata,  in  un  salottino.  Sparve  la  servetta. 
Rosina  Mottola  era  in  mezzo  al  salottino,  ritta,  ferma,  aspettando 
Attilio  Franco,  guardandolo  mentre  egli  si  avanzava  verso  lei. 

Tacito,  smorto,  Attilio  Franco  prese  le  due  piccole  mani  tremanti 
che  Rosina  gli  tendeva,  le  uni  sotto  le  sue  labbra  brucianti,  vi  ap- 
poggiò la  fronte  e  le  bagnò  di  due  lunghe  lacrime.  Un  fievole  sorriso 
vanente  sulle  labbra  della  donna:  e  il  dinar  delle  palpebre  quasi 
a  impedir  che  lo  sguardo  apparisse,  anche  esso,  irrorato  di  lacrime. 
E  se(iuli  poco  lontano  l'uno  dall'ai  Irò,  i  due  antichi  innamorati  non 
trovavano  la  forza  di  nulla  dirsi,  tutta  la  loro  forza  di  vita  concen- 
trata negli  occhi.  Guardava  Attilio  Franco:  e  vedeva  il  volto  di  Ro- 
sina Mottola  non  invecchiato,  ma,  cosa  assai  più  triste,  tutto  sfiorito: 
un  pallore  calmo,  eguale  lo  covriva,  uno  di  quegli  inten.si  pallori 
claustrali  che  giammai  un'onda  di  sangue  viene  a  colorire,  il  pallore 
delle  donne  che  si  sono  macerale  nelle  lacrime  e  nelle  preghiere;  la 


216  IL    PELLEGRINO   APPASSIONATO 

languida  dolcezza  degli  occhi  era  sparita  e  il  nero  torbido  e  tetro  di 
cui  eran  fatte,  oramai,  quelle  pupille,  non  aveva  più  espressione 
alcuna:  le  floride  labbra,  come  un  garofano  rosso,  eran  diventate 
smorte  e  piegolinate,  in  una  continua  consuetudine  di  silenzio:  leg- 
germente smunte,  come  consunte,  le  guancie  :  assottigliato  il  profilo, 
e  fatte  color  di  cera,  trasparenti  come  fredda  cera,  le  nari  rosee,  che, 
un  tempo,  palpitavano  e  fremevano.  Il  corpo  esile  della  fanciulla, 
delizioso  nella  sua  sveltezza,  aggraziato  in  ogni  sua  mossa,  era  di- 
ventato un  corpo  magro,  anzi  scarno,  piuttosto  angoloso,  di  donna 
quarantenne,  con  linee  rigide  e  cadenti:  lo  vestiva  un  modesto,  un 
decente  abito  di  lanetta  nero,  senza  guarnizioni,  a  cui  solo  una  folta 
cravatta  di  merletto  bianco  dava  qualche  dolcezza.  Alle  orecchie  bianche 
come  r  ostia,  Rosina  non  portava  orecchini  :  solo  all'  anulare  della 
mano  sinistra  un  cerchietto  di  oro.  Le  mani  eran  quelle  di  un  tempo, 
piccole  e  tenui  :  ma  parevano  esangui,  nella  loro  bianchezza,  e  pa- 
revano gelide  nella  loro  immobilità.  E  tutto  quello  che  rimaneva, 
ancora,  della  irresistibile  seduzione  giovanile,  sola  cosa  ricca,  esube- 
rante di  vita,  sola  cosa  carica  di  poesia,  era  la  gran  massa  dei  ca- 
pelli castani,  sollevati  e  acconciati  sempre  alla  stessa  foggia,  in 
grandi  onde  e  in  grossi  nodi  lucidi,  sul  capo;  e  solo  in  quella  du- 
ratura testimonianza  di  bellezza,  solo  in  quelle  onde  oscure  e  mor- 
bide, Attilio  Franco  ritrovava  il  fascino  della  sua  antica  innamorata. 
Ella,  a  parte  il  tremor  delle  mani  quando  essa  le  aveva  pòrte  ad 
Attilio,  non  dava  segno  di  altra  emozione,  non  dava  segno  di  ansietà. 
Raccolta  nel  suo  silenzio,  seduta  poco  lontana  da  lui,  in  composta 
ma  glaciale  attitudine,  in  una  piccola  poltrona  a  bracciuoli,  ove  si 
indovinava  passar  ella  molte  ore  della  sua  giornata,  reggendo  con 
una  piccola  mano  il  fine  viso  da  cui  era  scomparso  ogni  fiore  di 
gioventù  e  ogni  gaiezza  di  sorriso,  con  l' altra  mano  che  pendeva 
dal  bracciuolo  e  aveva  le  bianche  dita  schiuse  e  aperte,  come  se 
avessero  lasciato  cadere,  per  mancanza  di  forza,  qualche  cosa,  Rosina 
Mottola  levava,  naturalmente,  a  quando  a  quando,  il  suo  sguardo 
pacato,  su  Attilio  Franco  :  e  incontrava  gli  occhi  di  lui,  bruni  e  vi- 
vidi, carichi  di-^un  fluido  di  vita,  occhi  da  cui  trapelava  una  sincera 
emozione  di  tenerezza,  quasi  di  pietà.  La  scomparsa  di  quella  gio- 
vinezza, lo  sfiorimento  di  quella  donna,  quel  suo  aspetto  così  mo- 
nacale, nel  suo  pallore  eguale,  nella  sua  rigida  vesta  nera,  nel  bian- 
core di  quella  cravatta  di  merletto,  senza  un  solo  vago  ornamento 
muliebre,  sulla  sua  persona,  quella  piccola  casa  povera,  quella  soli- 
tudine che  pareva  durasse  da  anni,  quell'attitudine  più  che  di  ras 
segnazione,  di  quieta  indifferenza,  oramai,  inspirava  in  Attilio  Franco 
una  pena  nascosta  e  profonda,  un  impeto  di  compassione  che  appena 
giungeva  a  reprimere.  Avrebbe  voluto  prenderla  nelle  braccia,  casta- 
mente, stringerla  sul  suo  petto,  farla  piangere  sotto  le  sue  carezze 
più  miti,  piangere  con  essa,  tacitamente,  un  lungo  pianto  che  tutto 
lavasse,  che  tutto  detergesse:  si  pentiva  di  non  averlo  fatto,  entrando, 
in  quel  momento  supremo,  in  cui  aveva  sentito  struggere  il  suo 
cuore.  E  il  tumulto  del  suo  affetto  e  della  sua  pietà  non  trovavan 
parole,  per  esprimersi.  Ella  fu  che  parlò,  per  la  prima.  Una  voce 
bassa  e  lenta,  tanto  dissimile  da  quella  che  era  così  trillante,  nella 
gioia  giovanile  e  così  amorosa,  nelle  ore  più  fervide  dell'idillio;  una 
voce  in  cui  pareva  delle  corde  si  fossero  infrante;  una  voce  gentile, 
infine,  ma  di  una  gentilezza  fredda. 
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-  IJciivciiuto  Ira  noi,  Attilio;  o  ((ra/.ic  di  (HM'ie  Hiilito  nino  (|iiaHKii, 
a  cercarft  un'aiitira  ami«a. 

—  Ikui  litrovaln,  Roniiia.  Tniili  «{orni,  M'ii/a  |M)tervi  rinvenin\ 
cura  ! 

—  Sono  in  un'aliru  c^Ma,  ora,  corno  vedete...  -  olla  mormora),  c'>on 
un  (loholo  Honino. 

yimllu  di  prima  -  «^^li  «linse,  in  una  cHpreiwlone  di  trintezza  - 
non  vi  ò  più. 

—  Non  vi  è  più  -  ollii  rip«!t»!llc,  conu!  un  '•<  «. 
'l'antu  coHe,  non  vi  Hono  più,  UoHin.i 

—  Tunt<i  coHo,  Altillo. 

K  un  silenzio  ni  fece.  Ira  loro. 

—  Ma  io  vi  Honu,  Hempre,  ma  voi  ci  slete,  Hempre!  Che  importa 
Il  resto"? 

Klla  chinò  ^\\  occhi,  un  Istiinte.  Poi.  lo  guardò. 

ft    vero;    eieovi    «jiii,    forte    e    nano.    Siete    voi    anche    felice, 
Attilio? 

—  Non  felice,  e  >nlenlo.  IO  voi,  Rosina,  e  voi? 

—  Non  infelice:  tranquilla. 

Di  nuovo  egli  sentì  il  desiderio  d'infrangere,  con  un  grido,  con 
un  gesto,  quel  gelo  che  li  separava,  il  desiderio  di  prenderla  fra  le 
braccia  senza  baciarla,  per  piangere,  insieme,  un  pianto  muto.  V, 
proruppe  : 

—  Rosina,  voi  siete  la  sola  persona  che  ho  cercata,  dovunque, 
tornando,  qui... 

—  Oh  !  -  diss'ella.  con  un  atto  di  modestia,  rivolgendo  altrove 
gli  occhi. 

—  La  sola  -  egli  insistette.  -Questo  viaggio  di  America  a  Napoli, 
tante  volte  progettato,  tante  volte  rilardato...  io,  Tho  fatto  per  voi, 
amica  della  mia  gioventù,  amica  unica... 

E  nessun  falso  ardore  di  passione  palpitava  nei  suoi  nervi  esal- 
tati, ma  solo  un  vero  e  immenso  sentimento  di  tenerezza. 

—  Avete  molto  tardato  a  tornare  -  ella  osservò,  senza  guardarlo. 

—  Molto,  è  vero. 

—  Ventidue  anni... 

—  Ventidue  -  egli  disse,  inarcando  le  ciglia.  -  Avete  pensato 
che  non  tornassi  più? 

—  Prima,  no...  -  ella  mormorò,  a  occhi  bassi.  -  Per  un  anno 
()  due,  forse,  ho  pensato  che  sareste  tornato.  Poi... 

—  Poi? 

—  Poi,  più  tardi,  ho  pensato  che  non  sareste  più  tornato  -  e 
dalla  voce  sino  allora  inespressiva,  esalò  la  tristezza  mortale  della 
lunga  serie  di  anni,  vissuti  senza  più  speranza. 

Egli  sentì  Tonda  di  questa  tristezza  avvolgerlo,  travolgerlo,  e 
lealmente,  levando  il  capo,  esclamò: 

—  Sono  stato  molto  colpevole,  Rosina. 

—  No  -  ella  disse,  scuotendo  il  oapo. 

—  Molto,  molto  colpevole  !  -  egli  replicò,  sempre  più  contrito. 

—  Voi  non  avete  fatto,  Attilio,  più  di  quanto  migliaia  di  altri 
uomini  fecero  -  ella  dichiarò,  con  una  voce  limpida. 

Attilio  la  guardò,  interrogandola. 

—  Né  il  mio  destino  è  stato  diverso  da  quello  di  migliaia  di 
donne  -  ella  continuò,  limpidamente. 
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La  guardava,  egli,  ansioso. 

—  È  di  tutti  gli  uomini  amare  e  finir  i)re8to  di  amare  :  è  di  tutte 
le  donne  di  non  esser  amate  più  -  ella  conchiuse,  con  un  senso  pro- 
fondo di  umiltà. 

Una  sorda  irritazione  già  fremeva  intorno  all'anima  di  Attilio  e 
si  sovrapponeva  alla  tenerezza  e  alla  pietà.  Quanto  ella  pensava, 
quanto  ella  di<jeva,  era  così  diverso  da  quello  che  egli  aveva  supposto 
e  aveva  sperato  !  Quella  mite  filosofia  era  così  dissimile  dai  rimpro- 
veri amorosi  che  egli  si  aspettava  !  E  fu  con  un  certo  impeto  d'ira 
che  egli  esclamò  : 

—  Io  vi  ho  molto  amata,  Rosina  ! 

—  Mi  avete  amata,  è  vero  -  ella  corresse,  con  una  fermezza 
semplice. 

—  Io  ho  molto  sofferto,  lasciandovi,  lo  sapete  ! 

—  Lo  so.  Avete  sofferto.  Ma  non  molto  e  non  per  molto  tempo 
-  ella  seguitò  a  rispondere. 

—  lo  volevo  vincere  e  tornare  ! 

—  Avete  vinto:  e  non  siete  tornato, 

—  Voi  non  mi  perdonerete,  dunque,  mai  il  mio  abbandono,  Ro- 
sina? Fino  alla  morte,  voi  serberete  il   rancore   della   donna   che   è 
stata  abbandonata  ?  Implacabile,  voi,  così  buona  ?  Non   mi   perdone 
rete  ?  -  egli  gridò. 

Ella  lo  guardò  e  una  lieve  ombra  passò  sulla  sua  fronte. 

—  Io  vi  ho  perdonato  da  molto  tempo,  Attilio  -  ella  dichiarò. 

—  Quando  ?  quando  ? 

—  Che  importa?  Vi  ho  perdonato. 

Egli  si  levò  agitatissimo,  di  nuovo  :  le  venne  vicino,  la  guardò 
negli  occhi,  come  se  volesse  strapparle  il  segreto  del  passato. 

—  Ditemi  tutto,  Rosina  ! 

—  Tutto,  che  cosa? 

—  La  vostra  istoria  ! 

—  Oh!  Io  non  ho  istoria  -  ella  esclamò,  a  bassa  voce,  umil- 
mente. 

—  Rosina,  Rosina,  il  passato  è  esistito,  solo  il  passato  esiste,  solo 
il  passato  è  nostro,  se  mi  avete  amato,  se  avete  sofferto  e  pianto, 
per  me,  io  voglio  saperlo,  io  voglio  udirlo,  dalla  vostra  bocca... 

Ella  lo  guardò  negli  occhi,  fermamente. 

—  Io  vi  ho  molto  amato,  Attilio. 

—  È  vero,  Rosina. 

—  Assai  più,  assai  più  che  io  non  sia  stata  amata  da  voi. 

—  È  vero,  è  vero. 

—  Io  ho  sofferto  profondamente,  Attilio,  della  vostra  partenza, 
poi  del  vostro  abbandono. 

—  Crudele  abbandono. 

—  Tanto  crudele  -  ella  mormorò,  abbassando  il  capo,  come  se 
non  volesse  più  parlare. 

Egli  le  prese  le  mani,  fredde  e  tenui,  le  scosse  : 

—  E  dopo,  dopo  ?  Ditemi  la  vostra  storia.  Ho  il  diritto  di  saperla. 
E^ro  il  vostro  innamorato.  Ero  il  vostro  fidanzato.  Ditemi  tutto. 

Ella  sbarrò  i  suoi  occhi  bruni  e  torbidi  che,  infine,  acquistarono 
un'  espressione  terribile  di  disperazione  :  e  dalle  sue  labbra  di  rosa 
morta,  escirono  le  parole  estreme,  forti  : 

—  Io  ho  voluto  morire,  Attilio. 


It,   PEI.I.P/IIUNO   AJ'PAHHIONATO  210 

—  ,M(»rii('  .'  iiiorin'  1 

lo   ho  veduto  la  iiiorto,  Attilio. 

—  liU  mort»'  .'  la  inoil<5  ? 

—  lo  H«>no  redivivii  -  ella  tiiit  ili  dir»,  cHUUHtn. 

Ma  il  Odor  dell' uomo  eh»  aveva  avuto  il  triHte  coraKKÌ'>  dell'uh- 
haiidoiio,  il  cuore  dell'uomo  ehe  avttva  diiuenlicato,  |>er  venti  anni, 
il  cuore  dell  uomo  che  era  riiuaslo  (diiuKo  e  muto,  Hiiichè  ella  era 
siala  ((uiclii  <>  K«^li<la,  alle  Ibrli  e  alle  parole  che  coni  Heru|ilic<)menle 
diirevaiio  che  era  Htala,  nel  paHKJito,  la  tragedia  di  quel  cuore  di  donna, 
I  quel  (grillo  hreve  e  straziante  in  cui  egli  Mentiva  tutto  il  male  che 
aveva  tallo,  tutto  lo  Hira/io  per  cui  aveva  torturato  (jueH' anima  di 
(lonua,  il  cuoi'<;  di  Attilio  Kraiico  hì  i'raiiHt'.  K  con  un  moto  im()etuoKo 
e^li  si  K*'t'*>  'li  piciili  di  Uosirui  Viottola  e  tic  ahhraeciò  caHtamente 
la  persoiui  elu^  era  assisa  sulla  poltrona,  o  a\)\H)iHi^'nw(U)  la  U^slu  sulle 
Hue  ginoei^liia,  fra  i  ningulti,  fra  lo  la^^rime,  e^li  proru|q>e: 

—  Ah  crudel(\  (crudele,  (pianto  sono  Mt.«'ito  erudeh',  KoHina,  quanio 
sono  stato  crudele  contro  di  te,  contro  me,  perchè  io  ti  amavo,  ti  ^fiuro  che 
ioli  amavo,  tua  la  mia  amhizionc  e  il  mio  orgoglio  sono  stati  [)iù  forti 
del  mio  amore!  Ah  che  inlamia  ho  commesso,  lacerare  un  cuore  amante, 
e  calpestarlo,  sanguinante  come  era,  e  fuggire  per  un  vano  sogno  di  for- 
tuna, fuj^gire  per  un  vano  sogno  di  gloria,  per  voler  esser  ricco  e 
|)osseiìte  (^  famoso,  straziare  una  povera  (Teatura  innocente  e  tenera 
che  mi  aveva  dato  il  |)iù  prezioso  hene  della  terra,  il  suo  amore  !  Ah 
quanto  sono  slato  egoista  e  vile,  allora,  perchè  dovevo  condurti  via, 
con  me,  condurti,  Rosina  cara,  anche  a  costo  di  esser  poveri,  anche 
a  costo  di  morir  di  fame,  ma  insieme,  con  la  tua  soave  persona, 
accanto  a  me.  col  tuo  amore  accanto  a  me,  insieme,  sempre,  e  la  mia 
vita  sarehbe  stata  assai  più  degna,  assai  più  nobile  !  F],  invece,  non 
ti  ho  condotta,  non  sei  venuta,  ti  ho  lasciala,  ti  ho  abbandonata, 
povero  caro  fiore  del  mio  paese,  e  non  ho  risposto  alle  tue  lettere, 
più,  ti  ho  dimenticata,  ho  messo  nella  tua  vita  un  dolore  ineffabile, 
per  egoismo,  per  viltà,  per  ambizione  sfrenata,  per  sfrenato  orgoglio... 

A  lagrime  brucianti,  con  singhiozzi  convulsi,  Attilio  Franco,  ai 
piedi  di  Rosina  Mottola  diceva  tutta  la  sua  colpa  sentimentale:  e  nella 
convulsione  del  suo  spirito  non  si  accorgeva  che  gli  occhi  di  lei 
erano  senza  una  lagrima  e  le  sue  guancie  consunte  senza  un  velo  di 
rossore  e  chiusa,  come  suggellata,  la  pallida  bocca  : 

—  Tutta  la  mia  vita  -  egli  esclamò,  levando  il  capo,  rasciugando 
le  sue  lagrime,  ricomponendosi  -  deve  esser  dedicata  a  farti  obbliare 
il  mio  peccato.  Tutta  la  mia  vita,  Rosina,  dovrà  dirti  il  mio  penti- 
mento, la  mia  tenerezza,  l'immensa  tenerezza  che  tu  m'ispiri  :  io  avrò 
il  tuo  perdono,  il  vero,  il  grande,  l'unico,  più  tardi,  più  tardi,  quando 
saremo  giunti  alla  fine  della  vita,  insieme... 

E  levandosi,  volle  avvicinare  il  volto  di  Rosina,  al  suo,  per  darle 
un  bacio  sulla  fronte.  Ella  si  scostò,  semplicemente,  volse  il  viso  in 
là,  con  un  atto  semplice  ma  freddo.  Egli  ebbe  un  sussulto  profondo 
di  stupore  :  e  con  gli  occhi  ardenti,  fìssi  su  lei,  la  interrogò. 

—  lo  non  posso  vivere  con  voi,  tutto  il  resto  della  mia  vita,  At- 
tilio -  ella  disse,  senz'asprezza,  con  semplicità. 

—  No?  no?  E  perchè? 

—  Io  sono  maritata  -  ella  soggiunse  tendendo  la  sua  piccola  mano 
sinistra  e  mostrando  l'anello  coniugale. 

—  Maritata?  maritata?  E  con  chi?  -  gridò  lui,  fra  l'urto  dell'ira 
e  del  dolore. 
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—  Con  Gaetano  Valanga  -  ella  dichiarò,  senz'altro. 

—  Con  quel  mostro'? 

—  Sì  -  ella  acconsenti. 

—  Con  quel  pezzente? 

—  Sì  -  ella  acconsentì,  novellamente. 

—  Che  orrore  !  -  esclamò  lui,  con  un  atto  diri  brezzo.  -  Ma  come 
avete  potuto  perdervi  così  ?  Come  avete  potuto  acconsentire  a  questa 
cosa  orribile? 

—  Gaetano  Falanga  mi  ha  tolto  alla  morte  -  ella  dichiarò  senza 
enfasi,  con  gli  occhi  che  guardavano  lontano,  verso  il  passato.  - 
Quando  fui  certa  del  vostro  abbandono,  io  volli  morire.  Un  solo  uomo 
si  accorse  del  mio  proposito  :  un  sol  uomo  accorse  ad  aiutarmi,  a  por- 
tarmi all'ospedale,  quando  io  tentai  di  avvelenarmi  :  un  sol  uomo  mi 
ha  strappata  al  mio  male,  mi  ha  curata,  mi  ha  ricondotta  alla  vita. 

—  Anche  per  gratitudine,  non  si  sposa  un  miserabile  come  Gae- 
tano Falanga  -  egli  esclamò,  duramente,  con  un  novello  atto  di  ri- 
brezzo. 

—  Quando  io  fui  guarita  -  ella  continuò,  a  voce  piìi  bassa  -  ero 
più  povera  di  prima.  Mio  padre  era  morto,  di  fatiche  e  di  pene;  mia 
sorella  maritata  poveramente,  non  poteva  darmi  da  vivere.  Dovevo 
lavorare,  se  volevo  avere  un  tozzo  di  pane  :  forse,  andar  a  servire.  E 
me  ne  mancava  la  forza,  perchè  da  venti  anni,  il  veleno  che  ho  preso 
per  morire,  ha  distrutto  la  mia  salute... 

—  Per  il  pane,  dunque,  avete  sposato  Gaetano  Falanga  ?  Ma  non 
avete  che  il  pane,  mi  pare  ?  -  egli  disse,  guardandosi  intorno.  -  Gae- 
tano è  rimasto  quello  che  era,  cioè  uno  straccione  ! 

Più  che  il  dolore,  parlava  violenta  in  lui  la  collera  dell'amor  pro- 
prio offeso,  l'orgoglio  umiliato  dell'uomo  abituato  a  trionfare,  sempre, 
sovra  ogni  cosa  e  sovra  ogni  persona.  E  la  mesta  istoria  di  Rosina, 
così  commovente  nella  sua  umiltà,  non  giungeva,  oramai,  più  a  col- 
pirlo. 

—  Viviamo  di  molto  poco,  è  vero  -  ella  soggiunse,  a  bassa  voce  - 
ma  quanto  può  servire  a  me,  Gaetano  si  sacrifica  per  procurarmelo. 

—  Sicché,  voi  vivete  di  povertà,  di  solitudine,  di  tristezza,  senza 
amore  ?  Giacché  voi  non  lo  amate,  Gaetano  ?  Voi  non  potete  amarlo, 
Rosina  !  Non  si  ama,  un  Gaetano  Falanga  ! 

—  Non  lo  amo  -  ella  dichiarò,  guardando  negli  occhi  Attilio 
Franco  -  ma  sono  legata  a  lui  da  una  infinita  gratitudine. 

—  La  gratitudine  è  un  sentimento  fiacco  e  ridicolo  !  -  egli  pro- 
ruppe. -  È  fatto  per  le  anime  deboli  :  è  destinato  a  esser  vinto  da 
qualsiasi  altro  sentimento.  Rosina,  Rosina,  avete  appena  quarant'anni 
e  io  cinque  anni  più  di  voi,  uscite  da  questo  carcere,  lasciate  que- 
st'uomo forse  buono,  ma  ripugnante,  allontanatevi  da  questo  ambiente 
di  tristezza  e  di  solitudine,  venite  via,  con  me,  in  America,  in  una 
vita  larga  e  ricca:  abbiamo  ancora  degli  anni,  innanzi  a  noi,  sarete 
felice,  vi  renderò  felice,  vi  farò  obliare  tutto  quello  che  avete  sof- 
ferto, per  me,  venite  via,  via,  con  me,  Rosina  ! 

La  sua  voce  si  era  fatta  calda  e  vibrante,  i  suoi  occhi  fiammeg- 
giavano. 

—  No  -  ella  disse,  pianamente. 

—  No,  ma  perchè,  ma  per  chi  ?  Che  è  mai  la  gratitudine  innanzi 
all'amore  ?  Voi  non  lo  amate,  Gaetano  Falanga  !  E  non  bastano  a  co- 
stui, che  ha  fatto  una   bella  speculazione   sentimentale,  salvandovi, 
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spoMaiidovì,  non  baslaiio  vonti  unni  della  voHtra  vilu,  che  egli  hu 
avuto?  Pcrchò  non  dovcU' av<;ni  la  vonlru  parte  <li  ^fioia  con  me,  Ro- 
Hina,  che  vi  ho  amato  mollo,  rammentate,  rammentale,  che  nono  Btato 
f^randcMiunite  ('«jlpevole,  (>  vero,  ma  che  nono  tornato,  qui,  |)er  voi,  per 
cerciirvi,  ripn^so  iiiKnaribilmonte  da  tutti  i  miei  ricordi  del  passato, 
da  lutti  I  miei  so^nl  antichi?  Non  hoiio  Htato  io  il  vostro  grande 
amore,  Uohìiui  .' 

—  Siete  Htato,  è  vero -ella  dichiarò,  limpidamente. 

—  L'unico  amore? 

—  L'unico,  è  vero  -  ella  confermò,  con  la  Htefisa  voce  di  prima. 

—  Venite,  duncpie,  via  con  me  ! 

—  fo  non  vi  iiruo  più  -  elln  con<^hìiiMe,  seri/;t  diirr'//:i  <on  ;tfto 
semplice. 

-  Ah!  -  (liss(^  lui,  (U)l|)ito  tiiorlalmente,  estremaiucnic  pallulo.  - 
\']  da  quando,  non  mi  amate  più  ".' 

—  Dopo  aver  visto  la  morte,  per  voi,  Attilio. 

—  Da  molti  anni,  allora".' 

—  Da  molti. 

—  ft  morto  presto,  questo  grande  amore  ! 

—  11  cuore  si  stanca  di  amare,  Attilio  :  e  si  stanca  di  soffrire. 
Su  questa  ultima   parola,  un  silenzio  profondo  si  fece,  fra  loro. 

L'uomo  appariva  abbattuto  e  turbato,  più  che  triste.  Levò,  la  testa  e 
chiese  : 

—  Poiché  eravate  guarita,  di  tutto,  dell'amore  e  del  dolore,  a  che 
vedermi,  qui? 

—  Voi,  avete  voluto  vedermi,  Attilio. 

—  È  vero  !  Ma  perchè  Gaetano  Palanga  mi  ha  scritto  di  qui  ve- 
nire? Che  marito  è,  mai,  costui?  Fiacco  nell'anima  come  nel  corpo, 
costui  ?  E  se  mi  amavate  ancora  ? 

—  Se  vi  amavo  ancora,  Gaetano  Falanga,  mi  avrebbe  lasciata 
partire,  liberamente  -  ella  dichiarò,  con  lentezza. 

—  È  una  bell'anima,  dunque,  costui?  -  chiese,  con  un  amaris- 
simo  sogghigno,  Attilio. 

—  E  una  bell'anima  -  ella  disse,  pensosa.  -  E  per  venti  anni,  si 
è  torturato  pensando  che  il  mio  cuore  fosse  sempre  bruciante  di  amoi-e, 
per  voi  ;  per  venti  anni,  non  mi  ha  creduta,  quando  gli  lio  detto  il 
contrario.  Ora... 

—  Ha  avuto  la  pruova,  è  vero? 

—  Ha  avuto  la  pruova -ella  concluse. 

Ancora  un  silenzio.  Egli  si  levò:  con  un  grande  sforzo  di  volontà, 
aveva  dominato  il  tumulto  del  suo  spirito. 

—  lo  vi  lascio,  Rosina.  Potete  dire  di  avermi  fieramente  punito... 
-  egli  mormorò,  non  senza  dignità. 

—  Non  io,  Attilio.  È  la  vita  istessa  che  ci  esalta  e  che  ci  abbatte. 

—  Ho,  in  quest'ora,  molto  sofferto. 

—  Nell'orgoglio  -  ella  disse,  con  dolcezza; -domani,  il  vostro  or- 
goglio vi  salverà. 

—  Addio,  Rosina. 

—  Addio,  Attilio  -  ella  disse,  dolcemente. 

FINE. 

Napoli,  luglio  1.909. 

Matilde  Serao. 
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I. 

Un  letterato  che  prenda  parte  attiva  alla  vita  politica  del  suo  paese 
diminuisce  le  già  scarse  probabilità  che  la  sua  opera  artistica  venga 
giudicata  imparzialmente. 

I  contemporanei  sono,  per  necessità,  dei  giudici  poco  attendibili, 
giacché  ad  essi  manca  l'unico  assoluto  misuratore  della  vitalità  di 
un'opera  e  della  gloria  d'un  uomo,  che  è  il  tempo;  e  sono  altresì  dei 
giudici  parziali  giacché  essi  confondono  spesso  il  giudizio  sull'opera 
col  giudizio  sull'uomo,  misurano  il  valore  dell'una  dalla  simpatia  o 
dall'antipatia  che  l'altro  diffonde,  e  mescolano  apprezzamenti  morali 
al  criterio  estetico  che  dovrebbe  essere  al  di  fuori  e  al  di  sopra  di 
ogni  altra  considerazione. 

Diceva  molto  bene  il  Bourget:  il  n'y  a  qu'un  vrai  document  et 
indiscutable  sur  un  artiste:  c'est  son  ceuvre.  Ma  per  poter  studiare 
quest'unico  documento  indiscutibile,  per  poter  interpretarlo  equamente 
e  degnamente  occorrerebbe  astrarre  dalla  persona  dell'autore,  dimen- 
ticare chi  egli  é,  cosa  egli  faccia,  impedire  insomma  che  le  mille  voci 
della  vita  che  ci  parlano  ogni  giorno  di  lui  arrivino  fino  a  noi  e  co- 
loriscano colla  tinta  di  suggestioni  estranee  e  sia  pure  inconscie  la 
nitida  obbiettività  del  nostro  giudizio. 

Possono  far  questo  i  contemporanei?  l  connazionali  certo  no  '1 
possono.  Forse  agli  stranieri  è  dato  di  liberarsi  almeno  in  parte  da 
queste  suggestioni,  ed  é  in  tal  senso  che  è  vero  l'aforisma  di  Champ- 
fort:  gli  stranieri  sono  la  posterità  contemporanea. 

Maurizio  Barrés  è  stato,  fra  gli  scrittori  di  Francia,  forse  uno  dei 
più  odiati,  ed  è  rimasto  ancor  oggi  uno  dei  più  antipatici  a  una  gran 
parte  dei  suoi  compatrioti. 

Vent'anni  or  sono,  egli  ha  scandalìzzato  il  mondo  letterario  coi 
suoi  primi  libri:  e  suìV egotismo,  su\  culto  dell'io,  sull'immoralità  filo- 
sofica del  Barrés  corsero  i  giudizi  più  stupidi  e  più  avventati. 

Più  tardi,  egli  ha  scandalizzato  il  mondo  politico  della  repubblica 
liberale,  prendendo  un  atteggiamento  battagliero  neiraffare  Dreyfus:  e 
le  sue  calorose  difese  dello  stato  maggiore,  la  sua  campagna  violenta 
contro  il  capitano  innocente,  il  suo  antisemitismo  che  non  conosceva 
limiti  né  misura,  gli  procurarono  la  fama  di  testardo  reazionario. 

Credo  egli  godesse  in  cuor  suo  di  queste  vampate  di  impopolarità 
che  salivano  ad  illuminare  sinistramente  la  sua  pensosa  figura.  Un 
uomo  superiore  sa  quanta  acuta  voluttà  vi  sia,  talvolta,  nel  sentirsi 
solo  contro  la  moltitudine;  e  un  artista  non  può  ignorare  che  spesso 
gli  artisti  arrivano  alla  cslebrità  attraverso  la  calunnia.  Maurizio  Barrés 
vi  è  arrivato  :  e  dalla  comoda  poltrona  di  immortale  egli  guarda  oggi 
i  suoi  nemici  con  grande  serenità  pensando  che  nel  loro  odio  vi  è 
molta  invidia. 
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Noi  che  non  Hiaiiio  tìancoMi  |>osHÌaino  giudicato  l'ofMira  di  qiioHto 
Hcrilloru  con  meno  {)UHsionc  e  (juindi  con  niuK^iore  impurziulità.  K  in 
qiioslo  untidrcyrnsardo.  in  queHlo  coriHorvatorc  outré  che  ancor  Ieri 
votava  |WM-  il  nianlciiirnfMilo  drila  |)cna  di  rnoitc,  noi  dobbiamo  rico- 
noscoro  l'autort)  dolio  |m^iti(;  più  libere,  più  txdU;  o  più  profonde  che 
ratinale  l(3tl«Mal(ira  IraneeHc  abbia  conHacrato  ai  problemi  vivi  della 
Knincia  eonloinporanea. 

Maurizio  liarròs  uomo  politico  è,  come  tutti  gli  uomini  politici, 
uno  schiavo  del  huo  partito:  è  un  automa  che  vota  o  un  settario  che 
parla.  Noi  stranieri  abbiamo  il  dirillo  di  non  occuparcene. 

Ma  Maurizio  IJarrès  romanziere,  e  filosofo,  è  un  uomo  libero  che 
«Ioga  nei  libri  la  passione  sincera  che  gli  detta  dentro.  «  Che  cosa  h 
la  mia  opera?  -  egli  diceva:  -  la  mia  persona  viva  imprigionata  *. 
VA  è  inlatli  tutta  la  sua  persona,  tutto  il  suo  cervello  e  tutto  il  suo 
cuore  che  pensano  e  palpitano  in  quei  volumi  e.lie  l'ignoranza  o  la 
malignità  ha  così  male  interpretalo. 

Alla  Camera,  egli  è  un  deputato  come  gli  altri:  gente  disprezza- 
bile spesso,  inconcludente  quasi  sempre. 

Nella  repubblica  letteraria,  egli  è  un  artista  originale  dinanzi  al 
cui  talento  bisogna  inchinarsi,  egli  è  un  pensatore  dinanzi  alle  cui 
idee  bisogna  riflettere,  egli  è  un  francese  che  lotta  disperatamente  - 
e  sia  pure  attraverso  esagerazioni  e  paradossi  -  per  la  grandezza  della 
sua  patria. 

Forse  la  parte  più  sincera  dell'opera  sua  è  appunto  quella  con- 
sacrata al  suo  apostolato  patriottico:  e  cioè,  non  solo  e  non  tanto  la 
serie  dei  tre  volumi  che  vanno  sotto  il  titolo  comune:  Le  roman  de 
Vénergie  nationale  e  dove  è  più  polemica  che  filosofia,  più  fiele  che 
passione,  più  pettegolezzo  che  politica,  -  ma  anche  e  sopratutto  i  due 
volumi  Au  service  de  V Allemagne  e  Colette  Baudoche  che  iniziano 
la  serie:  Les  Bastiona  de  VEst,  e  dove  è  tanta  luce  di  poesia,  tanto 
vivo  entusiasmo  e  così  dolce  nostalgìa  d'irredento  per  la  grande  pa- 
tria lontana. 

Pure,  noi  non  ci  occuperemo  di  questa  parte  nazionalista  del- 
l'opera di  Maurizio  Barrès.  Temeremmo  di  non  saper  essere  impar- 
ziali. Noi  ci  occuperemo  soltanto  di  quelle  parti  dell'opera  sua  ove 
egli  parla  delle  due  cose  belle  che  ha  il  mondo,  amore  e  morte  ;  e 
cercheremo  di  cogliere  il  significato  della  sua  filosofia,  di  ricostruire 
anche  la  sua  figura  di  pensatore  che  mal  si  scorge  oggi,  nascosta  o 
deformata  com'è  dall'ombra  della  politica  e  dal  livore  settario. 

II. 

Maurizio  Barrès  non  è  un  autore  come  Balzac  che  crea  un  mondo 
e  nasconde  sé  stesso.  Egli  parla  sempre  o  quasi  sempre  in  prima  per- 
sona. È  un  difetto?  Non  so.  Diceva  Baudelaire:  «  Le  premier  venu, 
pourvu  qu'il  sache  amuser,  a  le  droit  de  parler  de  lui-mème  ».  Barrès 
non  è  il  primo  venuto,  e  se  non  sa  sempre  divertire  sa  sempre  far 
pensare,  il  che  è  meglio.  Dunque  ha  diritto  di  parlare  di  sé.  Ne  parla 
con  così  orgogliosa  sicurezza,  con  così  profonda  convinzione  di  essere 
infinitamente  al  di  sopra  del  resto  dei  mortali,  che  i  suoi  nemici  hanno 
avuto  buon  gioco  per  metterlo  in  ridicolo,  e  Anatole  France,  sempre 
caustico,  lo  ha  definito  «  un  Bouddha  littéraire  ».  Ma  i  suoi  discepoli 
e  i  suoi  seguaci  (sono  pochi  ma  fervidi)  hanno  trovato  in  questo  or- 
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goglio  la  prima  ragione  della  loro  ammirazione  e  considerano  il  maestro 
come  un  Dio.  Uno  di  essi  ha  scritto  un  libro  entusiastico  che  si  intitola: 
Notre  Maitre  Maurice  Barrès,  come  si  dice:  iNostro  Signore  Gesù  Cristo, 

Innegabilmente  il  Barrès  discende  in  alcuni  suoi  libri  (specie  in  : 
Un  hontme  libre)  a  così  ridicoli  e  volgari  particolari  intorno  alla  sua 
persona,  da  far  supporre  che  il  suo  orgoglio  non  sia  che  una  sem- 
plice vanità.  Forse,  invece,  questo  orgoglio  non  è  che  il  sintomo  di 
quella  teoria  individualista  che  il  nostro  autore  poi-ta  agli  estrerai  con- 
fini. Poiché  egli  ha  esaltato  e  glorificato  l'io  creandone  il  culto,  è  lo- 
gico che  cominci  a  mettere  in  pratica  questa  religione  adorando  il 
suo  io,  rendendo  alla  sua  persona  tutti  gli  uffici  di  devozione  che  il 
credente  rende  al  suo  idolo  -  «  Mon  moi  est  Jaloux  comme  un  idole. 
Il  ne  veut  pas  que  Je  le  délalsse  ».  (Un  homme  libre,  pag.  180).  -  E 
per  non  trascurarlo,  il  Barrès  corre  all'eccesso  opposto  e  se  ne  oc- 
cupa troppo.  Qualunffue  cosa  il  suo  io  faccia,  è  degna  di  nota  :  qua- 
lunque cosa  esista  o  avvenga  al  mondo,  non  esiste  e  non  avviene  che 
perii  suo  io.  Come  Iddio,  il  Barrès  riassume  in  sé  tutto  l'Universo. 
«  Tàter  les  pouls  à  nos  sensations,  c'est  un  digne  et  suffisant  emploi 
de  la  vie  »  {Sous  Vmil  des  Barbares,  pag.  20).  -  «  Nous  avons  été  créés 
pouranalyser  nos  sensations  ».  {Un  homme  libre,  pag.  33).  Ecco  il  van- 
gelo egotista  di  Maurizio  Barrès,  vangelo  noji  nuovo  perchè  somiglia 
troppo  alla  frase  di  Stefano  Mallarmé  :  -  il  mondo  è  fatto  per  diven- 
tare in  ultimo  un  libro. 

Le  anime  appassionate  ignorano  la  dote  delle  anime  equilibrate 
che  é  là  misura.  E  il  Barrès  come  il  Mallarmé,  nella  loro  ossessione 
letteraria  e  cerebrale,  credono  in  buona  fede  quello  che  dicono.  Per 
essi,  nulla  altra  cosa  vale  fuor  che  l'analisi  del  nostro  piccolo  io;  per 
essi,  l'opera  più  degna  che  si  possa  compiere  sulla  terra  è  un  libro 
ove,  come  su  una  tavola  anatomica,  il  bisturi  psicologico  di  un  genio 
metta  a  nudo  il  gioco  intricato  dei  nostri  nervi  e  sveli  il  mistero  enorme 
della  nostra  vita. 

Noi  possiamo  sorridere  di  questa  esagerazione,  ma  noi  non  pos- 
siamo negare  che  solo  chi  esagera  -  nel  sentimento  come  nell'idea  - 
arriva  a  un  risultato  fecondo.  Soltanto  cioè  le  individualità  malate, 
soltanto  i  temperamenti  patologici  sanno  -  malgrado  le  loro  esagera- 
zioni o  appunto  per  queste  -  penetrare  addentro  in  quegli  oscuri 
meandri  della  psicologia  che  il  magnifico  equilibrio  degli  imbecilli  non 
vede  ed  ignora. 

Maurizio  Barrès,  malato  di  individualismo  e  di  egoismo,  convinto 
che  il  mondo  altro  non  è  se  non  uno  spettacolo  creato  apposta  perchè 
pochi  uomini  superiori  godano  contemplandolo,  riproduce  l'ingenua 
illusione  dell'ape  la  quale  senza  dubbio  penserà  che  i  fiori  sono  creati 
perchè  essa  ne  tragga  il  miele.  Pure,  in  questa  ingenuità  filosofica  (che 
non  è  se  non  un'allucinazione  dell'orgoglio)  risiede  la  causa  della  pro- 
fondità psicologica  del  nostro  autore.  Sembra  un  paradosso,  ma  io 
credo  sia  una  verità.  Appunto  perché  egli  s'affatica  ad  estrarre  dalla 
vita  tutto  ciò  che  essa  può  dare  di  meglio,  ed  è  continuamente  in  traccia 
di  sensazioni  forti  che  sferzino  l'atonìa  del  suo  io  e  lo  facciano  vi- 
brare e  godere,  appunto  per  questo  la  febbre  della  ricerca  rivela  a  lui 
stesso,  e  quindi  per  suo  mezzo  anche  a  noi,  l'intima  essenza  di  quei 
fenomeni  ch'egli  analizza  e  scompone  nei  loro  elementi  più  semplici. 

È  stato  detto,  mi  pare  dal  Bourget,  che  Maurizio  Barrès  è  Tana- 
lista  più  originale  della  propria  melanconia  che  sia  apparso  dopo  Bau- 
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(Icldin^  I(»  (*nMÌ()  ch'i'pfli  rontitiiii  iiaiidclain*  «  lo  (completi.  KkIì,  come 
HuiKltUnirc,  adoni  la  SpaKiia  |N*r(liò  «è  il  (moHc  ov(*  la  vita  ha  più 
sapore»,  [>or('.hn  queHto  pacwr  "  nicl  daiiH  PAmo  une  Horto  do  f'urour 
auHHi  prornpl  (lu'nn  pitnorit  daim  la  boticlM*  »,  p<^rchc  lo  Hue  donne 
mei  tono  nella  rrli^Monc  la  r<;ro('ia  naturale  ehe  ò  nuiramore.  Vàì  e^li 
parla  inlatli  deHariioie  corno  n<'  |)arlava  l'autore  di  Flctira  du  mal: 
la  steHHa  ironia,  lo  hIosmo  HpaHinio  voIuIIuoho,  lo  kIohmo  ìmo^uo  di 
ineHcolaro  la  HolTeron/a  alla  kìoJ'^--  Nei  suoi  libri  hì  trovano  tutti  ({uoi 
cani  di  psicopatologia  arnoroHa  che  ormai,  dopo  Haiidolaire,  si  trovano 
in  troppi  Hcritlori,  noi  mediocri  come  noi  Kommi.  VV*,  por  eHempio, 
in  lUi  inmiieiw  (Cdmcs,  nell'amon^  di  un  fratello  per  la  Horolla,  quel 
barlume  (rincesto  che  pare  inHa|>orÌHca  ciò  che  altrimenti  Karebl)e 
troppo  insipidamene^  normale,  e  che  costituisco  il  leii-moiif  dì  molte 
sintonie  erotiche  di  (ìabriele  d'Annunzio.  V'è,  anche,  nel  Jardin  de 
Uérthtice,  la  8()uisita  analisi  e  la  perfida  ma  lo^ca  giustificazione  del- 
l'amore saflìco  di  IJerenico  per  la  sua  bellissima  amica  Hougio-Rose. 
Vi  è,  infine,  un  embrione  di  sadismo  nelle  esigenze  dell'amore  di 
Delrio  |)or  la  Pia:  -  «  pour  une  bizarrerio  d'imagination,  il  l'avait 
pri('>e  de  ne  porter  comme  lingerie  quo  de  rudes  et  grossières  toiles: 
il  lui  plaisait  que  cotte  fa^on  de  cilice  attenuo  le  liat  constamment, 
(lans  l'esprit  de  la  jeune  fiUo,  à  une  g«'^ne  d'ordre  si  intime  »  (Du 
Sany,  pag.  IK)).  -  11  bisogno  di  far  soffrire  con-queslo  *  cilicio  atte- 
nuato »  la  persona  che  si  ama,  il  trovare  una  soddisfazione  in  questo 
supplizio  «  d'ordine  così  intimo  »,  sono  sentimenti  rivelatori  di  quella 
concezione  patologica  dell'amore  per  la  quale  ad  alcuni  spiriti  dege- 
nerati o,  per  lo  meno,  anormali  sembra  che  crudeltà  e  voluttà  siano 
sensazioni  identiche  come  l'estremo  caldo  e  l'estremo  freddo. 

Nel  fondo  però  di  questa  concezione  patologica  è  un'anima  di  verità, 
fi  cioè  l'intuizione  psicologica  di  una  iniziale  verità  fisiologica.  Fisio- 
logicamente infatti  il  gesto  dell'amore  comincia  con  una  sofferenza  ed 
è  un  misto  di  piacere  e  dolore.  Anzi,  si  può  dire  che  la  voluttà  nasce 
ai)punto  da  questa  deliziosa  mescolanza  fra  soffrire  e  godere,  che  i 
nostri   sensi    provano   simultaneamente  e  che  non  sanno  scomporre. 

Baudelaire  intuiva  tale  verità  fisiologica  quando  scriveva  questa 
pagina  che  sembra  un'immoralità  e  una  bestemmia  :  «  Une  fois  il  fut 
demandé  devant  raoi  en  quoi  consistait  le  plus  grand  plaisir  de  l'amour. 
Quelqu'un  répondit  naturellement  :  à  recevoir,  et  un  autre  :  à  se  don- 
ner.  Gelui-cì  dit  :  plaisir  d'orgueil  ;  et  celuì-là:  volupté  d'humilité. 
Tous  ces  orduriers  parlaient  comme  Vlmitation  de  Jesus  Christ.  Enfin 
il  se  trouva  un  impudent  utopiste  qui  affirma  que  le  plus  grand 
plaisir  de  l'amour  était  de  former  des  citoyens  pour  la  patrie.  Moi, 
je  dis  :  la  volupté  unìqne  et  suprème  de  V amour  git  dans  la  certitude 
de  fair  e  le  mal  »  (t). 

Il  poeta,  nell'assolutismo  della  sua  anima  appassionata,  genera- 
lizza e  trasporta  dalla  fisiologia  alla  psicologia  ciò  che  non  è  che  la 
necessità  iniziale  del  gesto  sessuale.  Poiché  l'amore  è  da  principio 
fatalmente  anche  dolore  come  tutte  le  operazioni  chirurgiche,  egli 
conclude  che  sempre  l'amore  non  sia  e  non  debba  essere  che  desi- 
derio di  tortura.  L'amaro  scetticismo  di  Baudelaire  va  troppo  oltre, 
ma  noi  non  possiamo  negare  che  nel  suo  sadismo  letterario  sia  come 

(l)  Charles  Baudelaire,  (Eiivres posthnmes,  2me  ed.,  Paris,  Société  du  Mer- 
cure  de  France,  pag.  78. 

j^5  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  16  gennaio  1910. 
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l'eco  centuplicata  di  una  originaria  crudeltà  fisiologica.  Noi  intrave- 
diamo cioè  la  causa  lontana  ed  atavica  di  questi  moderni  perverti- 
menti verbali,  e  riconosciamo  che  il  sadismo,  come  forse  tutte  le 
aberrazioni  umane,  parte  da  un  fatto  fisiologico  vero  per  arrivare  a 
conseguenze  false  e  delittuose. 

Maurizio  Barrès  è  meno  brutale  di  Baudelaire.  Ho  detto  che  lo 
continua  e  lo  completa  :  qui  aggiungo  che  lo  purifica  e  lo  migliora. 
Anche  per  lui  l'amore  non  può  disgiungersi  dalla  sensazi(me  di  do- 
lore :  ma  mentre  dalle  liriche  del  poeta  erompe  un  grido  di  sensua- 
lità crudele,  dalle  pagine  del  prosatore  s'efl'onde  come  un  pianto  di 
malinconia  voluttuosa.  In  Baudelaire  l'amore  si  associa  al  sangue, 
alla  ferocia,  ai  tormenti  :  in  Barrès  questo  sadismo  s'attenua,  si  tra- 
sforma, si  perde  quasi  in  una  dolorosa  tristezza  che  non  gli  consente 
di  concepire  l'amore  altro  che  velato  dalle  lagrime,  in  un'atmosfera 
di  sofferenza  sentimentale.  Baudelaire  è  un  violento  e  un  osceno: 
Barrès  è  un  melanconico  e  un  mistico  che  ripete  l'idea  del  suo  maestro, 
ma  la  trasporta  dal  senso  al  sentimento.  Mentre  infatti  Baudelaire 
non  vede  l'amore  che  attraverso  un  velo  rosso  di  sangue  e  mentre 
per  lui  la  sofferenza  che  accompagna  la  voluttà  deve  essere  sempre 
fisica,  per  il  Barrès  invece  questa  sofferenza  deve  essere  soltanto  mo- 
rale ed  egli  vede  l'amore  attraverso  una  nebbia  di  infelicità  psicolo- 
gica. Baudelaire  alla  donna  che  ama  sogna  di  fare  una  larga  ferita 
■«  pour  chàtier  sa  chair  joyeuse  »  e  per  provare  una  voluttà  nuova  e 
vertiginosa  (ricordate  la  poesia  :  A  celle  qui  est  trop  gaie  ?}  :  Barrès 
alla  donna  che  ama  vuole  comporre  intorno  un  ambiente  di  silenzio 
di  solitudine  di  abbandono,  quasi  un  ambiente  di  morte,  perchè  per 
lui  non  c'è  bellezza  e  non  c'è  voluttà  se  non  si  mescola  ad  esse  il 
dolore  e  quasi  un  senso  di  decomposizione. 

È  ancora  del  sadismo:  ma  un  sadismo  poetico  e  spiritualizzato, 
nel  quale  molte  anime  sentimentali  ed  aristocratiche  possono  con- 
venire. 

«  La  mort  et  la  volupté,  la  douleur  et  l'amour  s'appellent  les 
unes  les  autres  dans  notre  imagination.  En  Italie,  les  entremetteuses, 
dit-on,  pour  faire  voir  les  jeunes  fiUes  dont  elles  disposent  les  asseoient 
sur  les  tombes  dans  les  églises.  En  Orient,  les  femmes  prennent 
pour  jardins  les  cimetières.  A  Paris,  on  n'est  jamais  mieux  étourdi 
par  l'odeur  des  roses  que  si  Fon  accompagne  en  juin  les  corbillards 
chargés  de  fleurs.  Sainte  Rose  de  Lima  pensai!  que  les  larmes  sont 
la  plus  belle  richesse  de  la  création.  11  n'y  a  pas  de  volupté  profonde 
sans  brisement  de  coeur.  Et  les  physiologistes  s'accordent  avec  les 
poètes  et  les  philosophes  pour  reconnaìtre  que  si  l'amour  continue 
l'espèce,  la  douleur  la  purifie». 

In  queste  frasi  che  si  leggono  nella  prefazione  al  volume:  Amori 
et  dolori  sacrum,  è  riassunto  il  vangelo  estetico-amoroso  di  Maurizio 
Barrès.  Un  vangelo  di  cui  noi  troveremo  sparsi  i  «  versetti  »  in  altri 
libri  del  nostro  autore,  il  quale  ama  insistere  su  un  unico  concetto 
e  ripetersi  molte  volte,  forse  per  aggiungere  alle  tante  sensazioni 
tristi  ch'egli  evoca  e  predilige  anche  quella  della  monotonia.  Nel 
Jardin  de  Berenice,  per  esempio,  la  voluta  correlazione  tra  un  tipo 
di  donna  e  il  paesaggio  funebre  che  la  circonda  è  così  insistente  da 
dare  un  senso  d'angoscia.  Sembra  che  anche  dall'esile  figura  di  Bere- 
nice e  dall'amor  ch'ella  suscita  escano  come  dal  terreno  paludoso  che 
è  intorno  vapori  e  presagi  di  morte. 
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(ii/i  il  Harn-H,  riiiclcmlo  Ami«'l,  av<*va  dell»»:  «  Icm  h|«mI.U'I«*h  ile 
la  iialmo  iir  ine  soni  (|ih'  «Irs  tahlraux  |»Hycliol(»i(i<|iH'H  »,  ina  i|ih'hII 
(|iia(lrl  |mi(()l()((ic.i,  qiioHti  Htati  (raiilma  non  liuiino  [hìv  lui  altra  tinta 
(•he  la  nialiiHonia.  Orni,  di  \'cn«/ia,  (»j?li  inlrrido  Holtaiito  o  W)pratutlo 
qiiol  Heriso  ili  (IrcoinpoHi/.ionr  che  luirc  aHKUiiiario  i  pala/zi  per  l'a/iofie 
(leiriimiditii  clir  sale  dall'aeqiia  in  cui  HorKorio.  «  \m  puiHHauce  de 
reltc  vili»!  sur  les  rrveurs,  e'esl  (|ue,  daim  Hes  caiiaux  livideH,  dcH 
muraillcH  hyzuiitincH,  surraHiueH,  Kothiquen,  romaiien,  IouIch  tremixVH 
de  inousess,  atlci^iuMit  houh  l'aclioii  du  H«)leil,  de  la  |)luie,  de  l'orage, 
le  lournant  ('Mjuivociue  où,  plus  ahoudauies  de  grAce  artiHtique,  elleH 
eommericeiil  Icuf  (h'coiiiposilioii.  Il  en  va  airiHÌ  des  roHe.s  el  de»  fleurn 
(le  magnolia  qui  ii'oHretil  Jaiiuiis  d'odeur  pluH  (inivrante  ni  de  eolo- 
ration  plus  Torte  qu'à  l'instant  où  la  mori  y  projelle  wìh  Hecrètes 
liisc'es  et  nous  propose  ses  v<!rligeH  »  (Amori  et  dolori  sacrum,  pag.  21). 
Così,  il)  un  allro  punto  della  Mort  de  Vetiise,  e^li  ripete:  «  Le  cent  re 
seciel  (Ics  [)iaisirs  (|ue  nous  trouvoiiH  sur  les  lagunes,  e'est  que  iant 
de  heault's  (jui  s'eri  vont  à  la  luort,  nous  excitenl  à  Jouir  de  la  vie  ». 
Cosi,  v^iVì  si  eonipiace  di  attrihuire  alla  voluttà  melanconica  che  è 
pro|)ria  di  Venezia  e  all'aria  malsana  della  laguna  alcune  sublimi 
poesie  di  Miisset:  «  nous  ne  remercierons  Jamais  assez  quelques  bulles 
de  }j:a/.  tnalsain  cpii  vinrent  crever  à  la  surface  de  l'eau  autour  de  la 
j,M)ii(lole  de  Musset  ». 

L'amore,  la  bellezza,  la  poesia,  tutto  ciò  che  per  la  volgarità  dei 
mortali  par  debba  esprimere  la  gioia,  esprime  invece  per  il  Barrès  la 
tristezza.  In  ogni  paesaggio,  in  ogni  persona,  in  ogni  sentimento, 
egli  non  vede  ciò  che  è  sereno  sano  normale  ;  egli  non  ode  le  voci 
(iella  vita:  egli  vede  soltanto  ciò  che  è  torbido  ammalato  anormale  ; 
egli  ode  soltanto,  come  rintocchi  di  campane,  le  voci  che  ricordano 
e  ehiaman  la  morte. 

Per  lui  non  esiste  bellezza  senza  melanconia  :  «  la  beante  et  la 
noblesse  sans  ombre  ne  vétirent  Jamais  un  vivant  >»  (Jardin  de  Berenice, 
pag.  151);  «  la  solitude  embellit  tout:  les  femmes  abandonnées  sont 
plus  intéressantes  que  les  amoureuses  »  {Du  Sang,  pag.  261).  Ed  egli 
non  s'accorge  che  nel  proiettare  così  sul  mondo  l'ombra  del  suo  pes- 
simismo, egli  ritorna  ad  imitare,  quasi  direi  a  copiare  Baudelaire. 
Non  solo  egli  non  dice  cose  obbiettivamente  vere,  poiché  è  il  suo  io, 
non  il  mondo,  ch'egli  descrive,  ma  egli  non  dice  nemmen  cose  nuove 
jìoichè  altri  le  ha  dette,  egualmente  bene,  prima  di  lui.  Apriamo  Bau- 
delaire e  leggiamo:  «Je  ne  prétends  pas  que  la  Joie  ne  puisse  pas 
s'associer  avec  la  Beauté  (il  poeta  è  meno  assoluto  del  prosatore  !), 
mais  je  dis  que  la  Joie  est  un  des  ornements  les  plus  vulgaires,  tan- 
(lisque  la  Mélancolie  en  est  pour  ainsi  dire  l'illustre  compagne,  à  ce 
point  que  je  ne  con(,*ois  guère  un  type  de  Beauté  où  il  n'y  est  du 
malheur  ».  {Oeuvres  posthumes,  pag.  85). 

I3a  questa  unione  della  bellezza  coll'infelicità,  da  questa  conce- 
zione mistica  che  associa  amore  e  dolore  e  par  quindi  racchiuda  la 
voluttà  nella  sofferenza  come  i  martiri  trovavano  nel  martirio  la  gioia, 
è  breve  il  passo  a  un'altra  aberrazione  erotico-religiosa  ;  e  Maurizio 
ISarrès  facilmente  e  fatalmente  lo  compie. 

Come  egli  ha  purificato  il  sadismo  di  Baudelaire  trasformando  la 
crudeltà  tìsica  in  crudeltà  morale,  così  egli  trasforma  l'amore  da  una 
necessità  fisiologica  in  un  puro  gioco  di  psicologia.  Nella  sua  sete  di 
cerebralità,  nel  suo  delirio  romantico  di  dare  la  suprema  importanza 
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ai  godimenti  dello  spirito,  trascurando  e  negando  gli  altri,  egli  arriva 
inconsciamente  a  concepire  come  il  più  perfetto  amore  l'amore  piato- 
tonico,  poiché  in  questo  c'è  il  dolore  della  rinuncia,  l'angoscia  sempre 
viva  del  desiderio  e  gli  amanti  soffrono  intimamente,  anziché  libera- 
mente godere. 

«  L'amour  n'a  pas  grande  chose  à  voir  avec  les  gestes  sensuels. 
Une  femme  parlaite  se  choisirait  un  amant  plein  d'ardeur  dans  l'elite 
de  la  cavalerie  fran(?aise,  et  pour  l'aimer  d'amour  un  prétre  austère, 
corame  notre  divin  Lacordaire,  dont  le  seul  regard  la  penetrerà  plus 
qu'aucune  caresse  dans  aucun  lit  »  {Jardin,  pag.  213), 

È  il  punto  estremo  ove,  per  lo  sforzo  di  un  amore  puramente  ce- 
rebrale, si  cade  nell'aberrazione  mistica.  E  la  lussuria  psicologico- 
religiosa  che  sostituisce  la  lussuria  dei  sensi  :  é  la  voluttà  che  si  sfoga 
e  si  mescola   nella   devozione,  non  sapendo  o  non  potendo   altrove. 

Paul  Demade,  nel  romanzo:  Une  dme  princesse,  ha  lungamente 
descritto  la  calda  sensualità  d'una  devota  che  pareva  traesse  dalla  fede 
la  fiamma  del  suo  amore  e  confondeva  in  un'unica  passione  il  suo  desi- 
derio insoddisfatto  di  congiungersi  a  Dio  e  di  congiungersi  a  un  uomo. 

Maurice  Barrès  -  più  breve  e  più  eloquente  -  ha  sintetizzato  nella 
frase  che  ho  riprodotto  quella  grande  verità  che  gli  psicologi  e  gli 
psichiatri  vanno  studiando  :  il  segreto  legame  cioè  del  sentimento  vo- 
luttuoso col  sentimento  religioso,  il  bisogno  -  talvolta  -  dell'amore 
carnale  di  allacciarsi  all'amore  divino  e  di  farsi  portare  in  alto  da  questo. 

Sono  turbamenti  da  mistici,  follie  da  degenerati,  misteriose  fron- 
tiere della  patologia  umana  ove  «  la  devozione,  l'amore  e  il  sentimento 
della  morte  si  confondono  ».  Sì,  anche  il  sentimento  della  morte,  come 
acutamente  intuisce  il  Barrès,  perchè  questi  isterici  dell'amore  chie- 
dono appunto  alla  passione  un  brivido  troppo  acuto  :  il  brivido  simul- 
taneo, la  sensazione  sincrona  del  godimento  sensuale  col  pensiero, 
colla  speranza,  col  terrore  dell'ai  di  là. 

111. 

Abbiamo  visto,  finora,  la  malinconia  di  Maurizio  Barrès  associare 
il  sentimento  della  morte  al  sentimento  d'  amore,  e  portare  questa 
strana  unione  psicologica  sino  agli  ultimi  confini  della  patologia. 

Noi  vedremo  ora  che  il  nostro  autore  -  quando  abbandona  l'ana- 
lisi della  passione  erotica  e,  spaziando  in  campi  più  vasti,  da  psico- 
logo vuol  farsi  sociologo  -  continua  ad  associare  alla  vita  il  pensiero 
della  morte,  insiste  sul  concetto  che  soltanto  il  ricordo  e  il  rispetto 
dei  morti  determinano  la  nostra  esistenza,  vuole  insomma  distendere 
su  tutta  la  multiforme  attività  sociale  quel  velo  nero  di  fatalità  fu- 
nebre con  cui  avvolse  il  sentimento  d'amore. 

Si  direbbe,  codesta,  un'ossessione,  una  malattia  del  suo  spirito 
inquieto  che  è  reso  troppo  triste  dal  pessimismo. 

Noi  non  vogliamo  chiederci  oggi  se  codesta  sia  veramente  una 
malattia:  noi  constatiamo  soltanto  che  il  temperamento  originale  di 
Maurizio  Barrès,  come  ha  saputo  trarre  dallo  studio  fra  i  legami  mi- 
steriosi dell'amore  colla  morte  un  sapore  di  voluttà  più  acuta  e  rive- 
larci il  perchè  di  certe  oscure  sensazioni  che  noi  provavamo  senza 
comprenderle,  così  dallo  studio  dei  rapporti  tra  i  vivi  e  i  morti  egli 
ha  saputo  esprimere  un  concetto  sociale  che,  pur  non  essendo  nuovo 
nella  scienza,  non  era  stato  mai  finora  letterariamente  discusso  e  che 
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riK^^lio  spif^^a  corti  Hentimoiiti  deiranimn  (Millolliva,  i  <|uali  orano  ri- 
Miasli  per  noi  un  ihìhUmo. 

VoIoikIm  cHHi'n;  irnpar/iali,  liinoKna  fiorò  conHtaUiro  anzitutto  elio 
Maurizio  Mairrn  non  r  snnpn'  slato  tV'dclr  <i  (piol  culto  ilei  morti  v\\Q 
0^11  (>  andai o  prodicando  noi  huoì  ultimi  IìImì  o  olio  noi  ora  anulizxo- 
riMiio.  f*l  IbrHO  un  dilolto  H|>eoitlo()  dolio  individualità  flU|>eriori  d'oHM>r 
coni  radei ilori*^  Nella  prelazione  i\\V  Kììnemi  (lrn  Ioìh  cj^li  H(;rivcva  : 
"  LcH  iiioriM  !  ils  noNs  cnipoisonncnl  !  Ali,  (piand  noiiH  Ioh  doHcondonH 
au  «Mvcau,  ()u<^  no  pouvons-nous  piacer  danH  leurH  bran  ^1^''**^  '^h 
dan^oreux  Iichoik  (|uo  leurs  maiiiH  vionnent  de  laiwHor  olioirT  f>onner 
(Ics  pri^u^^éH  uux  enfantH  «'est,  n'oHt-cc  pan,  toute  INklucation?  Lch 
pr(\jii>^(ÌH  ipi'on  iiiipoHO  à  non  onfaiilH  dann  nOH  i'kjoIoh  ot  ailleurn  con- 
trediMcnt  leur  laron  de  sentir.  De  là  Nuir  iiuilaiso  cri  rncH  concliiHionH  *. 

I']  rindivìdualisi.a,  il  ìiemico  delle  IfUifi  clic  parla,  fc  TcKolinta  il 
(jiiale  aveva  ^ià  proclamato  ohe  una  sola  logge  vale,  quella  ohe  noi 
si  rapivamo  dal  noHtro  cuore  sincero.  «  Pour  nous  diriger  dans  le  sens 
de  notre  p<Mleotion,  nul  h<!soin  de  nousconformer aux  règles  de  la  (Mie 
ou  de  la  Ut'li^'ion.  Un  citoyen  "1  un  lidèle  ?  Non  pas:  ótre  un  indivi<lu  »  - 
ceco  la  mèla  dell'educazione. 

IMù  tardi,  egli  sviluppava  e  spiegava  questo  principio  eccessiva- 
luenle  individualista  con  parole  che  già  facevano  presagire  la  sua  evo- 
luzione verso  un  più  esatto  (;oncett()  sociologico.  «  Une  de  mes  thèses 
t'avorites  est  de  réclaiiier  quo  l'éducation  ne  soit  pas  dcpartie  aux  enfants 
sans  cgard  pour  leur  individuante  pio  pr  e.  Je  voudrais  qu'on  re  spedai 
leur  préparation  familiale  et  terrienne  ».  [Un  homme  libre,  p.  IO). 

In  quest'ultima  frase  è  facile  scorgere  l'attenuazione  della  frase 
che  la  precede.  L'individualismo  non  è  piìj,  pel  Barrès,  un'aberra- 
zione che  considera  la  persona  come  un  organismo  isolato  nel  mondo, 
come  una  pianta  senza  radici,  come  una  forza  che  possa  tracciare  a 
sé  stessa  capricciosamente  la  sua  Irajettoria,  ma  è  una  teoria  logica 
che  pur  rispettando  i  diritti  dell'individuo  riconosce  che  questo  non 
li  può  creare  od  improvvisare,  ma  li  deve  svolgere  secondo  i  succhi 
che  ha  assorbito  dal  terreno  ove  è  nato,  secondo  «  la  sua  preparazione 
lamigliale  e  territoriale  ». 

È  dunque  il  passato  che  determina  l'avvenire  :  è  dunque  il  suolo 
che  determina  la  direzione  dei  rami  dell'albero  e  il  sapor  dei  suoi  frutti  : 
è  dunque  l'ambiente  e  l'eredità,  sono  i  morti  che  formano  il  nostro  io. 

Kd  ecco  che  inconsciamente,  col  solo  metodo  dei  poeti  e  dei  mi- 
stici -  l'osservazione  interiore  -  Maurice  Barrès,  questo  apostolo  vio- 
lento dell'individualismo  (come  lo  credono  i  più)  è  diventato  a  poco 
a  poco  un  sereno  e  scientifico  illustratore  della  dottrina  opposta.  Egli 
stesso  lo  confessa  :  «  ....l'étais  un  fameux  individualiste  et  j'en  disais 
sans  gène  les  raisons  ;  ...j'ai  prèché  le  développementde  la  personna- 
lité  par  une  certaine  discipline  de  méditations  et  d'analyses.  Mon  sen- 
timent  chaque  jour  plus  fort  de  l'individu  me  contraignit  de  connattre 
comment  la  société  le  supporto  et  l'alimente  tout.  IJn  Napoléon  lui- 
méme,  qu'est-ce  donc,  sinon  un  groupe  innombrable  d'événements 
et  d'hommes?...  Le  moi,  soumis  à  Tanalyse  un  peu  sérieusement, 
s'anéantit  et  ne  laisse  que  la  société  dont  il  est  l'ephémère  produit  » 
(Le  2  novembre  en  Lorraine,  p.  274). 

Basterebbe  questa  affermazione  per  abbassare  ogni  troppo  alto  or- 
goglio individuale  :  ma  il  Barrès  non  s'accontenta  e  va  più  oltre  : 
«  ...Le  moi  s'anéantit  sous  nos  regards  d'une  manière  plus  terrifiante 
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encore  si  nous  dìstinguons  notre  automatisme.  Quelque  chose  d'éternel 
gìt  en  nous  dont  nous  n'avons  que  l'usufruit,  mai  cette  jouissanee 
méme  est  réglée  par  les  morts...  Nous  ne  sommes  pas  les  maitres  des 
pensées  qui  naissent  en  nous.  Elles  soni  des  fac;ons  de  reagir  où  se  tra- 
duisent  de  très  anciennes  dispositions  physiologiques.  Selon  le  milieu 
où  nous  sommes  plongés,  nous  claborons  des  Jugemenls  et  des  rai- 
sonnements  ». 

L'egotista  non  solo  riconosce  Tiufluenza  dell'ambiente,  ma  in 
questo  annichilimento  dell'io  nel  tutto  che  lo  circonda  e  nel  mondo 
che  lo  precede,  egli  trova  un  lampo  di  poesia:  «  ...dans  cet  excès 
d'humiliation  une  magnifique  douceur  nous  apaise,  nous  persuade  d'ac- 
cepter  notre  esclavage  :  c'est,  si  l'on  veut  bien  comprendre,  que  nous 
sommes  le  prolongement  et  la  continuité  de  nos  pères  et  mères.  C'est 
peu  de  dire  que  les  morts  pensent  et  parlent  pour  nous  :  tonte  la  suite 
des  descendants  ne  fait  qu'un  méme  étre.  Sans  doute,  celui-ci,  sous 
l'action  de  la  vie  ambiante,  pourra  montrer  une  plus  grande  com- 
plexité,  mais  elle  ne  le  denaturerà  point.  C'est  comme  un  ordre  ar- 
cliitectural  que  l'on  perfectionne  :  c'est  toujours  le  méme  ordre.  C'est 
comme  une  maison  où  Fon  introduit  d'autres  dispositions  :  non  seu- 
lement  elle  repose  sur  les  mémes  assises,  mais  encore  elle  est  faite 
des  mémes  moellons  et  c'est  toujours  la  méme  maison.  Celui  qui  se 
laisse  pénótrer  de  ces  certitudes  abandonne  la  prétention  de  sentir 
mieux,  de  penser  mieux,  de  vouloir  mieux  que  son  pére  et  mère  :  il 
se  dit:  je  suis  eux-mémes  ». 

Vi  è  dell'esagerazione,  vi  è  del  misticismo  in  queste  parole.  Sembra 
che  l'autore  goda  della  vertigine  deliziosa  in  cui  l'individuo  s'an- 
nienta per  risorgere  nella  famiglia  nella  razza  nella  nazione  in  tutto 
il  suo  passato.  Ma  v'è  anche  il  concetto  scientifico  d'uno  Spencer,  la 
comprensione  artistica  di  un  Taine  che  «piega  storicamente  il  perchè 
delle  manifestazioni  dell'ingegno  individuale.  Vi  è  sopratutto  la  sin- 
cera ammenda  del  pensatore  il  quale,  dopo  aver  eretto  un  altare  a  un 
idolo,  spezza  quest'idolo  perchè  la  vita  gli  ha  appreso  che  quell'io 
ch'egli  credeva  fosse  tutto  è  un  nulla  di  fronte  alla  società.  Maurizio 
Barrès  che  è  celebrato  o  insultato  come  il  campione  dell'individua- 
lismo e  dell'egoismo  si  rivela  e  si  confessa  in  fondo,  e  in  un  certo 
senso,  un  sociologo  socialistoide  ;  e  quand'egli  scrive  :  «  ma  pensée, 
d'abord  si  fière  d'étre  libre,  arrive  à  constater  sa  dépendance  de  cette 
terre  et  de  ces  morts  qui,  bien  avant  que  je  naquisse,  l'ont  com- 
mandée  jusque  dans  ses  nuances  »  (Homme  libre,  p.  17)  egli  fa  senza 
saperlo  del  collettivismo  scientifico  perchè  anch'egli  umilia  l'orgoglio 
dell'individuo  di  fronte  alla  razza  e  alla  classe,  perchè  ne  riduce  il 
valore  al  valor  d'una  goccia  nel  mare,  povera  piccola  cosa  per  sé,  im- 
mensa se  unita  alle  altre. 

Senza  dubbio  questa  umiliazione  dell'individuo  di  fronte  alla 
specie,  questo  socializzare  l'io  coi  morti,  e  volerlo  la  risultante  e  l'em- 
blema della  sua  terra,  dipende  in  Maurizio  Barrès,  forse  più  che  da 
un  ragionamento  scientifico,  da  un  impulso  patriottico.  Questo  lore- 
nese  fervido  di  amore  per  la  Francia,  ha  ancora  bisogno  di  commuo- 
versi ove  tremavano  i  suoi  padri.  Ed  egli  sente  la  verità  scientifica 
come  la  sente  un  poeta  :  la  sente  nella  campagna  da  cui  s'eleva,  in 
ogni  stagione,  il  canto  dei  morti,  e  nel  vento  leggiero  che  lo  disperde 
lontano  come  un  profumo...  La  sente  anche  come  un  mistico, perchè 
egli  ripete  e  fa  sua  la  parola  profonda  che  la  Chiesa  raccolse  nellut- 
flcio  dei  morti:  Io  dissidi  sepolcro:  tu  sarai  mio  padre. 
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Ma  rotnc  hanno  Hl)aKliat<)  coloro  cAw  (iti  alcune  frani  raccolte  a 
caHo  (lollnirono  il  Harròn  im  volgare  okoUmUi,  coni  Hhaj^lierebbero  co- 
loro (;h()  da  un  accenno  di  inÌHti(;ÌHn)o  voloHHcro  concludere  alclerUui- 
lisnio  di  Mauri/io  MarrcH.  Nella  (|Uotidiana  lotta  (Hilitica  e^ll  ha  pò* 
luto  unirHJ  ai  catloliiri  :  -  sono  inÌHeri(;  parUiriierilari  delle  quali  abbiamo 
y^'ìh  detto  cli<»  non  rouvlrri  tener  conto  :  -  <juand'et?li  Hcrivc  liberanionte 
il  Huo  |HUiuiero,  non  scrive  che  un  penHiero  di  lil>ertii.  Non  bisogna 
conlbndere  la  8enHÌbilità  psicologica  degli  spiriti  delicati  col  senti- 
mento  ndi^ioso,  «•oni<!  pur  trop[>o  ft  costume,  K  il  Marrès  stesso  iia 
de^Miamcnt*^  bollato  i  n(!o-callolici  dicendo  che  essi  non  sono  «  que 
(Ics  csprils  vaKues  au.\<iuelH  il  ne  convient  pas  de  [►nHer  plus  d'im- 
portan('(^  qua  la  tasse  de  thè,  où  ils  se  noyeront  »  {I)u  Sany,  p.  i286). 
Ma  bisogna  intenden;  o  riconoscere  che  anche  il  più  severo  degli  spi- 
rili posilivi  può  salire  talvolta  dalla  fredda  analisi  dei  fenomeni  -  che 
si  t>:abclla  per  tutta  la  scienza  e  non  ne  è  cIk;  una  parte -a  una  vi- 
sione, a  un'intuizione  migliore  d(!Ì  fenomeni  della  vita.  Non  è  misti- 
cismo, non  è  vuoto  idealismo:  è  la  fiamma  della  passione,  è  il  colpo 
d'ala  dell'ingegno  che  spazia  più  in  alto  e  più  lontano. 

Ascoltate  questa  pagina  ove  il  Barrès  magnificamente  traduce  tale 
concetto:  «  Observer,  pretidredes  notes,  les  rassembler  systématique- 
mcnt,  tonte  cette  froide  compréhension  par  l'extérieur  nous  méne 
muins  loiii  que  ne  feraient  cinq  minutes  d'amour,  Nous  ne  pénétrons 
le  secret  des  àmes  que  dans  l'ivresse  de  partager  leurs  passiona 
mcmes,  C'est  la  méthode  où  se  réjoignent  les  grands  analystes  et 
les  purs  instinctifs.  Michelet  mal  renseigné  sur  l'Inde  védique,  sur 
les  iraniens,  sur  les  Kgyptiens  et  sur  les  Juifs,  les  enveloppe  d'un 
tei  nimbe  d'amour,  qu'il  les  éclaire  mieux  que  ne  font  les  savants 
mémoires  des  érudits  spécialistes.  De  méme,  pour  adoucir  l'agonie 
de  san  amant,  Je  me  tìe  plus  aux  soins  délicats  d'une  maitresse  qui 
iiv^e  la  plaie  avee  les  yeux  de  sa  tendresse  qu'à  toute  la  science  des 
iiygienistes.  Et  s'il  s'agit  de  comprendre  la  direction  de  l'univers 
et  la  vie  qui  emporte  tous  les  étres,  seuls  verront  loin  les  pas- 
sionnés  », 

Questa  fiducia  nelle  anime  appassionate  e  nel  loro  prestigio  sul 
mondo,  questo  inno  alla  passione  come  a  una  forza  che  tutto  vede  e 
cui  tutto  cede,  non  è  soltanto  una  bella  lezione  di  energia  che  la 
nostra  epoca  scettica  dovrebbe  meditare,  ma  è  anche  l'interpretazione 
d'un  dovere  e  di  un  metodo  scientifico.  Diceva  Augusto  Comte  che  è 
indegno  delle  anime  grandi  di  dilTondere  il  dubbio  che  esse  provano. 
K  infatti,  se  credere  in  qualche  cosa  è  quasi  sempre  un  bisogno, 
mostrar  di  credere  in  qualche  cosa  è  sempre  un  dovere.  La  forza  d'un 
uomo  come  quella  d*  un  popolo  è  di  avere  un  ideale  e  una  fede. 
Quale  sìa  questo  ideale  o  questa  fede,  non  conta.  «  Qu' importe  le 
fond  des  doctrinesf  -  dice  egregiamente  il  Barrès  -  c'est  l'élan  qui 
fait  la  morale  ». 

E  forse  di  pochi  scrittori,  come  di  lui,  si  può  dire  che  lo  slancio, 
ossia  la  sincerità  della  passione,  fa  tutta  la  sua  morale.  Se  lo  si 
legge  freddamente,  senza  sentirlo,  se  lo  si  interpreta  alla  lettera, 
senza  comprendere  il  significato  intimo  del  suo  pensiero,  egli  riesce 
antipatico  e  soprattutto  contradditorio.  Già  ho  notato  alcune  sue 
gravi  contraddizioni  :  non  è  difficile  enumerarne  delle  altre.  Questo 
conservatore  feroce  che  contro  la  democrazia  egalitaria  arriva  per- 
sino, in  un  momento  di  esaltazione  polemica,  ad  invocare  la  guerra 
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civile,  e  trova  anzi  che  «  di  lutti  gli  odi,  il  più  intenso  e  il  più  bello 
è  quello  che  s'esala  dalle  guerre  civili  »,  è  viceversa  il  sentimentale 
che  scrive;  «  ...mon  inclination  ne  serajamais  sincère  qu'envers  ceux 
de  qui  la  beauté  fut  humiliée:  souvenirs  décriés,  enfants  froissés, 
sentiments  offensés  »;  è  il  ragionatore  calmo  che  dichiara:  «  si  je  m'in- 
téressais  à  la  politique,  à  la  religion,  aux  quérelles  mondaines,  j'em- 
brasserais  le  parli  du  plus  faible  »;  è  il  poeta  e  l'esteta  che,  rinno- 
vando la  sua  dolorosa  teoria  dell'amore,  confessa:  «  une  tare  dans  ce 
que  je  préfère  le  plus,  une  brutalité  sur  un  faible,  en  me  prouvant 
le  désordre  qui  est  dans  la  nature,  flattent  ma  plus  chère  manie 
d'esprit,  et  d'autre  part  me  font  comme  une  loi  d'aimer  le  pauvre 
étre  injurié  pour  retablir,  s'il  est  possible,  l'harmonie  naturelle  en  lui 
violée  »  (Jardin,  p.  72). 

I  suoi  detrattori  hanno  dimenticato  queste  pagine  :  a  me  è  pia- 
ciuto di  ricordarle.  Non  solo  per  spirito  di  imparzialità  :  non  solo 
per  dimostrare  che  in  questo  scrittore  sincero,  insieme  agli  slanci 
egoisti  e  alle  rudi  affermazioni  reazionarie,  sono  slanci  di  pietà  gen- 
tile e  di  solidarietà  fraterna,  ma  soprattutto  perchè  penso  che  la  figura 
vera  di  Maurizio  Barrès  si  ricostruisce  meglio  coi  frammenti  da  me 
posti  in  luce,  che  non  col  ripetere  il  vecchio  e  superficiale  giudizio 
che  l'opinione  pubblica  ha  dato  di  lui. 

Non  è  nei  momenti  in  cui  combatte,  non  è  nel  fervor  della  lotta, 
che  bisogna  chiedere  a  un  uomo  la  serena  espressione  del  suo  pen- 
siero. Intorno  a  lui,  i  fumi  della  battaglia  e  la  suggestion  dei  com- 
pagni lo  inebbriano  e  lo  trasportano  oltre  il  segno. 

Noi  dobbiamo  esercitare  il  nostro  modesto  ufficio  d' interpreti  in 
altri  momenti  e  su  altri  documenti  :  noi  dobbiamo  studiare  i  suoi 
libri,  e  tra  i  suoi  libri  quelli  che  meno  risentono  della  concitata  pas- 
sione settaria,  ed  estrarre  da  essi,  oltre  e  più  che  qualche  idea  e 
qualche  sensazione,  lo  spirito  che  li  anima,  lo  scopo  per  cui  furono 
scritti. 

Ora  -  se  non  m'illudo  -  considerando  con  questo  metodo  l'opera 
di  Maurizio  Barrès,  noi  dobbiamo  concludere  che,  malgrado  le  sue 
molte  contraddizioni,  malgrado  le  boutades  di  un  temperamento  esa- 
gerato, e  le  violenze  di  uno  spirito  partigiano,  essa  risplende  di  una 
luce  unica  e  ferma:  il  desiderio  del  cittadino  francese  di  veder  grande 
la  sua  patria,  l'anelito  dell'artista  e  del  filosofo  verso,  una  trasfor- 
mazione dell'  individualità  umana  che  renda  l' io  più  cosciente  dei 
suoi  diritti  e  dei  suoi  doveri,  che  faccia  insomma  dell'uomo  un  orga- 
nismo libero  e  superiore. 

Nel  volume  più  ardente  di  emozioni  estetiche  :  Du  Sang,  de  la 
Volupté  et  de  la  Mori,  in  questo  volume  dove  la  poesia  melanconica 
dell'amore  conduce  fino  all'orlo  della  patologia,  è  scritta  una  frase 
di  osservazione  profonda  e  serena:  «la  physionomie  n'est  que  la 
poussière  des  chagrins  et  des  félicités  qui  reste  aux  plis  d'un  visage 
froissé  par  la  vie  » . 

Ebbene,  anch'  io  credo  che  la  vera  fisionomia  letteraria  di  Mau- 
rizio Barrès  non  sia  che  quella  polvere  di  dolce  tristezza,  quel  senso 
di  amara  filosofia  che  son  rimasti  nelle  pagine  dei  suoi  libri  come 
conseguenza  del  molto  ch'egli  ha  amato,  combattuto  e  sofferto  nella 
sua  vita  intensamente  vissuta. 

Scipio  Siqhele. 
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OSPITI  ITALIANI. 


(ioiiir  (iiceinino.  in  iiicz/.o  ai  viHitatori  di  iiollaiid  lIouKe  v'eran 
piirocclii  .stniiiieri,  o  ili  |»assa^^:io  o  residenti  in  Londra.  K  nel  gruppo 
non  mancavano  i  nostri  (H)rnpatriotti,  che  l'occhio  nostro  distingue  e 
scoile  con  un  moto  di  più  fervida  curiosità. 

Sarehl)e  in^'iusto  il  negarlo  :  l'aria,  che  si  respirava  in  quel  sa- 
lotto, era  a  loro  singolarmente  confacevole.  1  coniugi  flolland  cono- 
sc«nano  l'Italia,  l'amavano,  l'ammiravano,  e,  quel  che  più  monta, 
l'avevan  capita  assai  meglio  di  molti  Inglesi,  che  pure  vi  erano 
vissuti  a  lungo.  Lady  Klisahelta  conservava  una  gratitudine  profonda 
per  la  terra  verde  e  soleggiata,  dov'eran  nati  i  rapporti  affettuosi  fra 
lei  e  il  suo  secondo  marito,  e  che  con  gl'incanti  del  suo  cielo  e  la 
maestà  delle  sue  memorie  li  aveva  come  circonfusi  d'una  luce  non 
l)asseggiera  di  dolcissima  poesia.  Ma,  a  prescinder  da  ciò,  numerose 
pagine  del  diario,  scritte  quand'era  tuttavia  moglie  del  Webster,  ci 
mostrano  quanto  larghe  e  opportune  fossero  le  esperienze  da  lei  rac- 
colte nella  sua  dimora  tra  noi,  e  quanto  giuste  le  osservazioni,  che 
queste  le  han  suggerite,  quanto  sereni  e  benevoli  i  sentimenti,  che 
le  hanno  inspirati. 

Ella  non  ci  considera  alteramente,  al  pari  del  Byron,  come  «  una 
nazione  di  cantanti  e  di  violinisti  *,  ma  piuttosto  con  quella  equani- 
mità, che  è  propria  dell' Italienische  Reise.  In  Un  viaggio,  compiuto  al 
sud  di  Napoli,  sino  a  Benevento,  nella  primavera  del  1793,  ella  si 
compiace  di  rilevare  la  bonarietà,  la  gentilezza  innata  del  popolo,  così 
provato  dalla  miseria  sempre  e  dalla  malaria  spesso,  e  principalmente 
quello  spirito  generoso  e  cordiale  di  ospitalità  «  che  »,  dice,  «  è  del 
tutto  bandito  dal  nostro  paese,  che  pur  si  vanta  di  raffinato  ».  Né 
s'interessa  solo  -  come  i  più  dei  forestieri  in  Italia  -  ai  monumenti 
del  passato,  alle  bellezze  del  paesaggio,  ma  alla  vita  vissuta,  alle 
persona  e  alle  cose  notevoli  del  presente.  Così,  ella  va  a  Pavia, 
non  tanto  per  ammirar  la  Certosa,  quanto  «  per  vedere  il  celebre 
Spallanzani  ».  E,  a  Firenze,  il  Fontana  la  guida  e  la  illumina  per  le 
sale  del  suo  Museo,  mostrandole  i  risultati  de'  propri  esperimenti, 
così  audaci  da  eccitare  i  sospetti  e  promuovere  i  veti  delle  autorità 
ecclesiastiche.  Alla  sua  tavola,  nella  sontuosa  casa  della  Mattonaia, 
siedono  di  sovente  il  Fabroni,  don  Neri  Corsini,  il  Pignotti,  il  Bal- 
delli,  e  il  milanese  Carlo  Greppi.  Ell'è  una  frequentatrice  delle  riu- 
nioni della  contessa  d'Albany,  dove  trova  piacevole  la  società  del- 
l'Alfieri in  quelle  rare  volte,  in  cui  questi  «  si  degna  di  lasciar  la 
!iua  sostenutezza  ». 
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Nella  città  di  Dante  si  formò  il  suo  gusto  per  la  nostra  lette- 
ratura. Ivi,  nell'autunno  del  '94,  si  inette  a  studiare  i  maggioi  poeti 
italiani  :  l'Ariosto  in  ispecie,  per  cui  sente  una  particola!-  venera- 
zione (la  fece  poi  andare  quasi  in  pio  pellegrinaggio  a  Ferrara),  e  di 
cui  sa  rilevar  l'influsso  su  la  Musa  del  Voltaire.  Da  tutto  il  suo  gior- 
nale, dalla  sua  corrispondenza  vien  fuori  quanta  familiarità  ella 
avesse  coi  nostri  più  importanti  prodotti  Ietterai).  Conosce  la  Vita  di 
Benvenuto,  che  giudica  «  divertentissima  »,  e  che  in  una  delle  prime 
sue  pagine  autobiografiche  cita  opportunamente,  riportando  anche  pa- 
role dell'originale.  Legge  la  Tancia  del  Buonarroti,  della  quale  ammira 
la  poetica  semplicità,  ma  -  e  lo  confessa  -  non  può  intendere  la  fresca 
vispezza  dello  spirito  rusticano.  E  ritorna  volentieri,  di  quando  in 
quando,  anche  nel  tumulto  della  sua  mondanità,  alle  ottave  della  Geru- 
salemme e  del  Furioso,  alle  strofe  soavi  del  Canzoniere.  S'incontrano 
talvolta  ne'  suoi  scritti  delle  osservazioni,  che  rivelano  in  lei  qual- 
cosa di  più  che  una  mezzana  cultura  in  questo  campo,  e  che  sanno, 
per  l'acume  e  la  rarità  loro,  dell'erudito.  Così  ci  sembra,  ad  esempio, 
allorché  parla  dei  rapporti  fra  la  Griselda  del  Boccaccio  e  la  Griselda 
tradotta  e  ridotta  dal  Petrarca,  e  asserisce  di  preferire  alle  due  quella 
del  Chaucer,  la  quale  possiede,  secondo  lei,  «  una  patetica  ingenuità, 
che  tocca  il  cuore  ». 

E  codeste  conoscenze  rinfocolavano  quel  suo  amore  per  la  causa 
della  patria  nostra,  che  in  così  duro  periodo  di  servaggio  aveva 
bisogno  delle  simpatie  degli  stranieri.  In  una  lettera  a  Hudson  Lowe, 
il  carceriere  nefasto  di  Napoleone,  ella  riferisce  la  voce,  corrente  in 
Inghilterra,  che  i  moti  scoppiati  in  Napoli  allora  -  siamo  nell'estate 
del  1820  -  si  sarebbero  estesi  al  nord  della  penisola  ed  avrebbero 
portato  alla  cacciata  degli  Austriaci.  Ed  esultante  esclama  con  una 
frase  spagnuola  :  «  Ojalà!  Se  fuesse  !  ».  Il  suo  odio  contro  i  preti, 
o,  meglio,  contro  il  loro  dominio  temporale  non  è  men  fiero.  I  suoi 
sentimenti  rimasero  sempre  quelli  medesimi,  che  esprimeva  in  tal 
modo  sin  dal  1799:  «  Roma  è  ancora  senza  il  suo  pontefice;  e  per  la 
felicità  degli  abitatori  di  quelle  belle  contrade  è  da  sperare  che  resterà 
così,  per  sempre  ;  perchè  nessuno  può  desiderare  il  ristabilimento  di 
un  governo,  il  quale  si  basa  su  le  superstizioni  dell'umanità  ed  è  ves- 
satore per  sé  stesso  ».  Sono  le  idee,  le  sue,  che  accesero  il  Palmerston, 
il  Clarendon,  il  Gladstone:  le  idee,  che  Camillo  di  Cavour  abilmente 
proclamò  di  tutti  gl'Inglesi  (e  non  erano),  e  di  cui  il  suo  genio  si 
valse  per  coprire  con  l'autorità  dell'opinion  pubblica  di  un  gran  po- 
polo l'ardua  politica  della  redenzione  italiana. 

Non  meno  di  lady  Elisabetta  aveva  il  marito  l'animo  inclinato 
alle  cose  del  nostro  paese.  Conserviamo  di  lui  talune  eleganti  versioni 
dell'Ariosto,  che  ci  provano  com'egli  ben  penetrasse  nello  spirito  di 
quel  grande  del  Cinquecento.  Nonpertanto  non  possedeva,  al  pari  di 
lei,  che  ad  Italiani  s'indirizzava  sempre  in  italiano,  la  pratica  del  nostro 
idioma,  sicché  dichiarava  candidamente  al  Foscolo  :  «  A  voi  prenderà 
minor  tempo  l'intendere  una  lettera  scritta  nella  mia  lingua,  che  non 
a  me  il  comporne  una  nella  vostra;  e  però  vi  scrivo  in  inglese». 

Di  que'  nostri  (e  se  ne  contan  parecchi),  che  risentirono  gli  effetti 
di  tali  propensioni  di  HoUand  House,  furono  Giuseppe  Pecchio,  An- 
tonio Canova,  e  l'irrequieto  cantore  dei  Sepolcri. 

S'era  il  primo  -  com'è  noto  -  rifugiato  in  Inghilterra  per  ragioni 
politiche.  Caduto  il  dominio  napoleonico,  egli  era  rimasto  in  Lombardia: 


ì 
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(?  lu  Huu  coUuboni/iono  al  ConcilUUorn,  il  huo  libro  iritilolato:  Saggio 
fittn'iro  niill'(imtninintnisi(>no  /hinmh'rd  (U'IVnx  Ittujno  tC Ilidin  ilnl  IH02 
iti  Isif,  v\w  l;i  crnsiira  (li  V'if'ttna,  (lo|)(i  averlo  Umililo  KeHiiItcMuitnentc 
ili  nsiitiK!  prr  (•llrc!  un  anno,  finì  |Mir  |)roil»irfi,  l'avcvan  H'mo  KOH(M;tto 
ai  (iov(M'iii>  aiiHiriaco.  Durarli*^  i  moti  torliinoHi  del  '^1  non  ruHtò 
IraiMiiiillo;  o  fu  tra  l  Mllaneni,  che  hì  recarono  da  Carlo  AllMjrlo, 
no'  i)rincipt  (lolla  roKjf("n/.a,  al  fine  di  pr«nd(ire  acc.ordi  [Kir  un'azione 
(tonnine.  I/chìIo  inrclici»  (I(U1(;  rivolw/ioni  del  Napoletano  e  del  l'i('monle 
lo  HpinH(?  SII  la  via  dell'eHilio;  che  la  sorl(t  del  Pcllieo  e  del  (ionfalo- 
ni(M'i  raltendeva  ho  av(?Mse  indiiKiato  ludla  penisola.  Dopo  aver  errato 
|)er  la  SpaM:na  e  il  Portogallo,  ripan')  nell'eHlate  del  I8i21i  huI  huoIo 
l»rifanni(!o;  e  lo,  oi  ci  ractconta,  «  hì  diede  ad  esercitare,  perduti  beni 
e  patria,  il  mestiere,  che  avciva  latto  Dionigi  dopo  aver  perduto  la  co- 
nma  »,  confortandosi  in  (piella  *  noioHissima  professione  del  maeHtro 
(li  scuola  >►  con  k'ì  (esempi  del  Milton  e  del  Macliiavelli.  Allorch<;  Taraico 
suo  Santa  Uosa  divis()  di  recarsi  in  (ìrecia,  dove  andò  incontro  a  vobì 
eroica  morte,  (juesti  cedette  i  molti  scolari,  che  aveva  in  Nottingham, 
al  conte  Porro;  costui,  a  sua  volta,  li  passò  al  Pecchio,  Ma  a  Nottingham 
il  P(!cclii()  non  durò  a  iunijfo;  perchè  accolse  l'invito,  che  nel  'i^Ci  gli  fece 
il  collegio  Manchester  di  York,  di  (occupare  la  cattedra  di  lingue  moderne. 
Si  fu  nell'Yorlvshire  ch'egli  si  strinse  in  cordiali  rapporti  con  Sydney 
Smith,  intimissimo  degli  Holland.  «  Pieni  d'ingegno,  di  brio  e  di  giocosa 
lanlasia  entrambi  »,  dice  l'Ugoni,  «convenivano  pure  d'opinione  in  molli 
argomenti,  e  l'abbandono  della  loro  conversazione  e  la  giostra  vivace, 
che  laiievano  insieme,  erano  piacevolissimi  ad  udirsi.  Nessun  altro  forse 
degli  amici  inglesi  di  Pecchio  fece  capitale  più  adeguato  dei  suoi  vari 
talenti  e  delle  schiette  doti  della  sua  natura».  Non  credo  sbagliarmi 
nell'asserire  che  fu  lo  Smith  ad  introdurlo  in  Holland  House.  Certo  il 
Pecjchio  ci  andò  quando  il  nome  suo  era  già  stimato  in  Inghilterra; 
non  come  un  ignoto  avventuriero  italiano,  secondo  che  insinua  stol- 
tamente il  Sanders  nella  sua  monografìa.  La  Relazione  degli  avveni- 
menti della  Grecia  nella  primavera  del  1825,  avvenimenti,  a  cui  egli 
aveva  jìreso  parte,  gli  aveva  dato  una  celebrità,  che  non  mancava  di 
color  popolare.  Pubblicata  prima  in  inglese,  e  poi  tradotta  in  varie 
lingue,  era  parsa  non  solo  una  palpitante  narrazione  di  fatti  recentis- 
simi, che  appassionavan  tutti,  ma  una  drammatica  pittura  della  vita 
ellenica  moderna. 

l  legami  fra  il  Pecchio  ed  Holland  House  in  breve  si  strinsero  così, 
(-'he  lo  Smith,  in  una  lettera  al  nobile  lord,  nel  luglio  18l28,  poteva  in 
tal  modo  alludere  alla  prossima  unione  -  da  lui  patrocinata  -  del- 
l'esule con  Filippa  Brooksbank,  col  tono,  con  cui  si  tratta  di  cosa  fami- 
liare e  gradita  tanto  a  chi  parla  quanto  a  chi  ascolta  :  «  Il  matrimonio 
del  Pecchio  procede  ottimamente.  I  legali  sono  occupati  a  fissare  le 
basi  del  contratto.  Non  so  dire  quanto  io  sia  felice  di  vedere  alla  fine 
in  porto  un  uomo  così  dabbene,  così  stimabile  e  così  sventurato  ».  Dopo 
le  nozKe,  che  gli  assicurarono  una  larga  agiatezza,  egli  si  stabilì  con 
la  sua  buona  e  premurosa  compagna  a  Brighton  :  ed  ivi  ebbe  campo 
di  partecipare  a  quelle  liete  e  brillanti  brigate,  di  cui  s'era  d'ogni  tempo, 
anclie  in  quelli  più  avversi,  compiaciuto.  Gli  Holland  rincontrarono 
più  volte  colà,  e  sempre  con  scambievole  sodisfazione.  Su  l'inìzio  del  'M 
ei  scriveva  all'Ugoni:  «  Il  nostro  Brighton  non  è  stato  così  gaio  (;ome 
^li  anni  scorsi  ;  ma  io  ho  goduto  molto  della  società  di  casa  Holland 
e  dell'epigramniatico  conversare  dell'elegante  e  tersissimo  poeta  Ro- 
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gers».  Né  minore  sarà  stato  il  diletto,  che  lor  procurava,  se  è  vero 
quanto  afferma  il  suo  biografo,  il  quale  racconta  di  averlo  ufiito  al- 
ternare con  somma  disinvoltura  tre  o  quattro  lingue,  e  profondere  in 
ciascuna  di  esse  le  vivezze  «  in  lui  meglio  inesauribili  che  inesauste  », 

Lo  zelo  per  l'indipendenza  della  sua  patria,  il  quale  l'aveva  con- 
dotto nell'esilio,  non  si  raffreddò  in  mezzo  alla  nuova  prosperità.  «  Per 
più  sciagura  di  un  esule  italiano  »,  esclamava,  «  non  avvi  dolce  sen- 
sazione, che  non  la  risvegli  al  pensiero!  Un  mazzo  di  fiori,  uno  zam- 
pillo d'acqua  limpida,  una  bella  giovane,  una  bella  statua,  un  bel 
quadro,  ogni  oggetto  soave  ti  ricorda  all'anima  la  bella  ed  infelice  Ita- 
lia! »  Né  gli  s'affievolì  il  rancore  contro  i  tenaci  oppressori  di  lei;  onde, 
conscio  della  sua  prossima  fine,  poteva  scrivere  «  che  era  rassegnato 
ad  andarsene,  e  che  lo  confortava  il  morire  dopo  l'imperatore  Francesco 
e  in  Inghilterra  circondato  da  amici  e  dalle  più  tenere  cure  ».  Un  ar- 
ticolista della  Quarterly  Review,  nel  criticare  abbastanza  benevolmente 
le  sue  Osservazioni  semi-serie,  colpito  dalla  signoriltà,  dalla  giovia- 
lità di  buona  lega,  dalla  modestia  e  dalla  lealtà,  che  traspaiono  in 
quelle  pagine,  aveva  asserito  che  l'autore  doveva  esser  fatto  per  lasciar 
la  più  aggradevole  impressione  delle  proprie  maniere  e  del  proprio 
carattere  in  quanti  l'avevan  conosciuto.  La  morte  di  lui,  accompagnata 
dal  rimpianto  universale,  forni  la  miglior  prova  che  il  critico  aveva 
colto  nel  segno. 

Venne  Antonio  Canova  a  Londra  in  sul  finir  dell'autunno  del  1815, 
dopo  aver  adempiuto  a  Parigi  ad  una  grave  e  delicata  missione,  che 
ebbe,  si  può  dire,  colà  il  suo  felice  coronamento.  Egli  era  stato  in- 
viato alla  capitale  francese  dal  pontefice,  o,  meglio,  dal  cardinal  Con- 
salvi, con  l'incarico  di  rappresentar  la  Santa  Sede  presso  Luigi  XVlll 
all'effetto  di  recuperare  gli  oggetti  d'arte,  i  codici  manoscritti,  le  gemme 
ed  ogni  altra  cosa  tolta  a  Roma  ed  allo  Stato  ecclesiastico  durante  la 
rivoluzione  ed  il  dominio  napoleonico.  Gli  stava  da  un  pezzo  sul  cuore 
la  perdita,  che  la  patria  aveva  fatta  di  tanti  capolavori,  in  seguito  al 
famoso  trattato  di  Tolentino.  Ne  aveva  parlato  apertamente  a  Bona- 
parte,  quando  nel  1802  era  venuto  a  Parigi,  aggiungendogli  ancora  : 
«  Per  carità,  signore,  non  faccia  portar  via  altre  opere  da  Roma!  »:  e 
su  l'argomento  era  ritornato  con  coraggio  quando  otto  anni  più  tardi 
s'era  ritrovato  con  l'Imperatore.  L'incombenza  quindi  era  in  armonia 
con  vecchie  disposizioni  dell'anima  sua  ;  ed  egli  la  eseguì  con  intelletto 
d'amore.  «  Non  sono  esprimibili  »,  osserva  il  Gicognara,  «  lo  zelo,  le 
agitazioni,  le  cure,  che  questo  degno  figlio  d'Italia  pose  in  pratica 
per  mettere  d'accordo  le  supreme  volontà  onde  si  restituissero  gl'in- 
volati  tesori  » .  Del  resto,  chi  volesse  conoscer  la  storia  di  queste  la- 
boriose trattative,  sappia  che  la  c'è,  ed  esposta  con  sincerità  dal  mi- 
glior biografo  dell'artista,  di  cui  fu  amico  e  collaboratore,  da  Antonio 
D'Este,  e  documentata  dalle  lettere  stesse  del  Canova,  che  Alessandro 
Ferrajoli  ha  raccolte  ed  opportunamente  illustrate.  Lo  scultore  riesci 
là,  dove,  forse,  avrebbe  fallito  il  più  abile  diplomatico.  E  se  ne  ral- 
legrò il  Consalvi,  contro  il  quale  certuni  avevan  rivolte  censure  per 
la  preferenza  data  al  Canova;  sicché  ebbe  ad  esclamare  con  libera  viva- 
cità pretesca:  «E  questi  e...  mi  condannavano  di  aver  scelto  questo 
raro  ingegno  per  tal  faccenda  !  Abbiamo  qui  molti  uomini,  ma  la  mag- 
gior parte  scarsi  di  odorato.  Vale  più  in  queste  cose  il  nome  di  Ca- 
nova che  tutti  noi  !  » 


lU  HM.OVrO   1)1    I.AUV    IIOI.J.A.M)  ■'■'•' 

Ira  le  |H»li)iiz«  (Miropoe  l'in^clilllorra  era  hUiU  «juelhi,  cIm-  [tiu  wi- 
lidamcnlc  av<?vu  Hostcuiiilo  !«•  niKiotji  «li'l  jMinUjfUte,  «la  wm  vibrate 
noto  <I(M  ministri,  sia  nirttrndo  a  (IÌH|toHÌ/ione  dell'inviato  romano 
liro  centomila  per  le  npene  di  IraHpoito.  Un  pò*  per  <limoslran'  la  gra- 
litudine  dei  suo  (ìoverno  \Hsr  tanta  larKliezza.  un  |)o'  arutlie  \h'.v  ho- 
diHl'are  un  huo  deHiderio,  ^ih  paloHato  innanxi  di  laHciare  l'Italia,  de- 
cise il  nostro  Mcullon»,  definite  le  |)rat ielle  pari(^ine,  di  recarsi  a  Londra. 


Lord  Enrico  Riccardo  HoUand 
(da  un  ritralto  del  Fabre). 

il  SUO  soggiorno  colà  tu  di  circa  un  mese,  ctie  apparve  a  lui  e  agli 
altri  un  continuo  trionfo.  Tutti  facevano  a  gara  nell'onorario:  grandi, 
uomini  di  Stato,  principi,  che  volevano  averlo  alla  loro  tavola  ed 
ospite  nelle  loro  ville.  Gli  artisti,  sempre  un  po'  sospettosi  verso  i  col- 
leghi, stettero  in  sul  principio  alquanto  in  riserbo.  Si  diceva  -  e  fu 
stampato  -  ch'egli  fosse  venuto  oltre  Manica  per  far  quattrini  ;  ma 
quando  si  vide  col  fatto  ch'era  vero  ciò,  ch'ei  scrisse  poi  al  Gico- 
gnara  :  «  Commissioni  senza  numero  avrei  potuto  ricevere  dagli  In- 
glesi, se  quelle  che  ho  non  mi  tenessero  già  occupato  per  molti  anni 
ancora  »,  le  fronti  si  spianarono,  i  volti  s'atteggiarono  ad  un  sorriso 
di  cordialità.  E  i  pittori  e  gli  scultori  più  celebri  gli  fecero  corona  nel 
banchetto  solenne,  che  fu  dato  in  suo  onore  dall'Accademia  Reale  nella 
gran  sala  del  Consiglio. 

1  governanti  inglesi  gli  si  mostraron  poi  particolarmente  benigni. 
Del  che  s'avvantaggiò  anche  il  papa,  che  vide  accrescersi,  senza  che  le 
richiedesse,  di  altre  centomila  lire  la  somma  già  messa  a  disposizione 


^:i8  11  salotto  di  lady  hollanD  . 

(lol  Canova.  Il  principe  reggente  volh;  salutarlo  prinia  che  ritornasse 
in  Italia,  e  «  lo  presentò  »,  com'ei  dichiara  in  una  lettera,  «  d'una 
superba  tabacchiera  brillantata,  che  conteneva  un  magnifico  dono  ». 
A  proposito  del  quale  racconta  il  D'Este  che  quegli,  nell'offrirla,  gli 
chiese  se  prendesse  tabacco.  L'altro  rispose  di  non  esservi  abituato.  Al 
che  il  principe  soggiunse:  «  Prendete  quello  che  è  nella  tabacchiera, 
e  forse  vi  piacerà».  Il  Canova,  giunto  a  casa,  apri  la  scatola  preziosa, 
e  vi  trovò  dentro  un  biglietto  di  cinquecento  sterline. 

A  conciliargli  tante  simpatie  contribuiva  non  solo  la  sua  altissima 
reputazione,  che  lo  collocava  addirittura  vicino  a  Michelangelo  (repu- 
tazione, che,  per  quanto  esagerata,  non  è  cosi  falsa  come  i  suoi  po- 
steri non  lontani  si  compiacquero  di  proclamare),  ma  anche  le  sue  qua- 
lità personali,  che  si  confacevano  mirabilmente  al  carattere  britannico. 
Piaceva  il  suo  aspetto  signorile,  il  suo  vestire  semplice  e  corretto.  Pia- 
cevano i  suoi  modi  di  una  squisita  urbanità,  deferenti  senz'esser  umili, 
la  giovialità,  temperata  ma  non  oppressa  dall'abito  del  pensiero,  della 
sua  parola.  Piacevan  la  calma  e  la  modestia  del  suo  carattere,  per 
cui  si  scorgeva  sorridere  con  ingenua  schiettezza  tanto  alle  carezze 
della  lode  quanto  alle  punture  del  biasimo.  11  Giornale  di  Londra  in 
un  lungo  articolo,  che  riporta  in  parte  il  Missirini,  pubblicato  l'in- 
domani della  sua  partenza,  affermava  :  «  Il  Canova  è  partito  :  egli  ha 
guadagnato  col  suo  dolce  tratto  i  cuori  di  tutti  coloro,  che  lo  hanno 
conosciuto  »;  e  concludeva  mettendo  in  luce  l'impressione  imperitura, 
che  avevan  lasciato  «  la  sua  bontà,  la  sua  gentilezza,  la  sua  amabi- 
lità, il  suo  gusto  e  il  suo  talento  ».  Ond'è  che  non  ci  meravigliamo 
s'egli,  che  aveva  scritto  con  desiderio  al  cardinal  Consalvi  :  «Purché 
ancor  io  giunga  una  volta  nel  seno  del  mio  studio,  che  abbandonai 
per  tanto  tempo  e  che  mi  aspetta!  »,  aggiungesse  poco  dopo:  «  Senza 
il  bisogno  espresso  di  ritornare  alle  mie  occupazioni,  io  dovrei  fare 
qui  una  vita  beata,  festeggiato  universalmente  da  questi  signori... 
E  non  fosse  la  stagione  un  po'  cruda  e  inoltrata  verso  l'inverno, 
sarei  tentato  e  vinto  a  fare  un  più  lungo  soggiorno  in  una  capitale  sì 
magnifica  ». 

Nel  numero  di  questi  ammiratori,  che  lo  circondavano  di  premu- 
rose attenzioni,  troviamo  i  coniugi  Holland.  La  loro  relazione  risaliva 
all'anno  innanzi.  Su  questa  come  su  le  altre,  che  egli  ebbe  con  per- 
sonaggi inglesi,  ci  offre  notizie  non  trascurabili  l'interessante  gruppo 
di  documenti  canoviani,  che  si  conserva  al  Museo  Civico  di  Bassano, 
e  che  fu  lasciato  in  dono  a  quella  città  dal  canonico  G.  B.  Sartori- 
Canova,  fratello  uterino  dello  scultore  e  da  questo  tenerissimamente 
amato  :  fratello,  ch'ebbe  la  pazienza  di  trascrivere  molte  delle  lettere 
spedite  e  moltissime  di  quelle  ricevute  dall'artista  insigne  e  di  racco- 
gliere quanto  gli  venne  fatto  di  rintracciare  di  lui  e  intorno  a  lui,  tra- 
mandandoci così  un  materiale  biografico  assai  pregevole,  del  quale  - 
non  so  perchè  -  non  s'è  sin  qui  tenuto  il  debito  conto.  Ora,  tra  quelle 
carte  c'è  una  lettera  da  Londra  del  24  luglio  1814,  con  la  quale  il  cava 
lier  Tocco  presentava  al  Canova  lord  e  lady  Holland,  che  avevano  de- 
ciso di  passare  il  prossimo  inverno  in  Italia.  «L'istruzione,  che  adorna 
tali  illustri  persone  »,  diceva  l'introduttore,  «  gli  fa  desiderare  la  cono- 
scenza degli  uomini  più  rimarchevoli  per  i  loro  talenti.  A  chi  meglio 
si  può  dunque  raccomandarle  che  a  voi,  mio  celebre  amico,  che  tien 
l'onore  del  nome  italiano?  ».  Che  gli  Holland  incontrassero  il  Canova  in 
Italia,  che  tra  loro  si  formasse  una  specie  d'intimità,  e  che  essi  rite- 
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ricHHCM'o  una  i-iiiHMiihraii/a  vivai;«>  del  suo  «oii  lolto  «•  K<''iialf',  Id 

prova  hi  lettera  se^ueiih»,  indiri/./Jita^li  ila  Ih  ihella   (iiiaiMre^lì 

si  trovava  a  l'ari({i,  e  che  (Medo  opportuno  di  ricopiarf*  nella  huu,  non 
seiupro  (corrotta,  Kt^nuinità,  traendola  dai  nuinoH(TÌtti  or  rituirdati: 

«  fll   fan»  20  7  br«. 

«  (larissitno  ('.nx* 

«  Ni<!nle  mi  ha  tallo  pin  |M.it  rie  i m- n  ornine  •  ht- snrir  a  l'ari^ri. 
«  Arrivaiiiiiio  (|ui  il  di  i'>  di  agosto  (io|>o  un  viaggio  lun^ico  o  pctnoHO  a 
»  motivo  specialmi'iile  ehi^  il  mio  ti^Mio  Kniic.o  incomirieiò  ad  essere 
«  amtiuilato  nella  vostra  hella  Vene/ia,  </  appena  ora  |)uru  ristabilito. 
«  iVx'.hi  giorni  dopo  il  noHtro  arrivo  giunse  il  vostro  bel  busto  di 
«  Napoleone,  e  stiamo  ora  pensando  n  sceglierò  un  luogo  per  collocarlo 
«  per  restarvi  a  tiiemoria  p('t|)eluadeirKro(M'  del  non  meno  grande  S<;ul- 
«  tore.  che  lo  à  gettalo.  Non  mancai  di  riconsiderare  a  N'enezfa  i  mo- 
«  numenti  da  voi  raccomandatimi,  ed  attese  h;  vostre  istruzioni,  gli  ò 
«  veduti  ed  ammirati  con  altro  occhio  che  prima. 

*  La  nuova  clic  oggi  vi  trovate  a  Parigi  mi  è  venuta  dal  signor 
«  (-hiaveri,  il  quale  mi  scrive  avvervi  consegnate  alcune  poche  cose  per 
«  me,  consistenti  in  anelli  in  mosaico  scatole  etc.  etc.  l*os8Ìo  lusingarmi 
«  che  me  le  rimetterete  in  persona .'  Nulla  di  più  gradito  che  una  vostra 
«  visita.  Chi  sa"?  Saremmo  veramente  fortunati.  Siccome  il  vostro  amico 
«  Lord  Cawdor  è  in  Inghilterra  v'invitiamo  di  vero  cuore  di  mettere 
«  piede  in  casa  nostra,  dove  pure  sarete  trattato  da  amico  finché  vi 
«  resterete.  La  nostra  Casa  è  solo  un  miglio  e  tre  quarti  fuori  delle 
«  porte  di  Londra;  questo  antico  Kdifizio  sarà  pure  glorioso  di  aver 
«  albergato  il  gran  Canova,  dopo  aver  servito  di  stanza  al  gran  Van- 
«  dyck,  quando  era  in  Londra  !  (1) 

«  Ma  in  caso  contrario,  questa  vi  sarà  rimessa  da  un  mio  amico 
•«  Monsieur  de  Greffiihle  [?|  il  quale  potete  consegnarle  perchè  avrà 
«  pronta  occasione  di  farmele  tenere.  Se  mi  fate  mancar  la  speranza 
«  di  vedervi  qui  non  mi  private  di  vostre  nuove,  perchè  siamo  così 
«  vicini. 

«  Mi  unisco  con  Milord  a  felicitarvi  del  vostro  felice  arrivo,  e  vi 
«  prego  a  considerarmi  sincerissimamente  vostra 

«  D^^  serva  ed  aff.  amica 

«    MlLADT    HOLLAND. 

«  fate  la  sopracarta 

«  à  Milady  HoUand 

«  HoUand  House — London». 


Il  luogo  di  questo  foglio,  dove  si  discorre  così  nobilmente  del  busto 
di  Napoleone,  può  forse  chiarire  la  pagina  della  citata  opera  della 
principessa  Liechtenstein,  in  cui  costei,  descrivendo  il  giardino  in- 

(1)  Che  il  Van  Dyck  abbia  abitato  in  HoUand  House  non  è  confermato  da 
nessun  documento.  La  fama  ne  venne  forse  dal  fatto  che  egli  dipinse  i  ritratti 
di  due  componenti  della  famiglia,  il  conte  di  Holland  e  il  conte  di  Warwick. 
Ma  era  opinione  comune  tra  gli  amici  di  lady  Elisabetta,  come  apparisce  da 
una  lettera  del  Rogers  a  lei,  che  si  conserva  nell'archivio  della  casa  e  dove  il 
poeta  scrive:  «  Sarà  per  me  un  gran  piacere  trovarmi  sotto  il  vecchio  tetto,  che 
ha  coperto  tanti  uomini  di  Stato  stranieri,  dal  Sully  al  Calonne,  e  tanti  artisti 
stranieri,  dal  Van  Dick  al  Canova  ». 
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torno  alla  casa  e  le  sculture,  che  lo  adornano,  parla  di  una  testa  in 
bronzo  di  Bonaparte:  «modellata»,  soggiunge,  «dal  Canova,  secondo 
alcuni;  da  un  siio  scolare,  secondo  altri  ».  E  vero  che  negli  elenchi, 
riportati  in  tutte  le  biografie,  dei  lavori  eseguiti  da  lui,  non  si  fa  men- 
zione di  codesto  busto  (1):  ma,  come  ha  ben  rilevato  il  Malamani,  di 
essi,  per  quanto  compilati  durante  la  sua  vita,  non  è  troppo  da  fidarsi. 
D'altronde  eran  parecchi  gì'  Inglesi,  che  gli  avevano  date  commissioni 
per  l'addietro  :  il  Blundel,  il  Latouche,  il  duca  di  Bedford,  e  princi- 
palmente quel  lord  Cawdor,  a  cui  allude  la  stessa  lady  F]lisabetta,  che 
fu  uno  dei  primi  mecenati  del  maestro  (gli  ordinò  nel  1789  un  Amo- 
rino, ed  altre  cose  in  seguito),  e  che  questi  chiamava  «  amico  grandis- 
simo »  e  «  eultissimo  ed  adorabile  cavaliere  ».  C'è  da  stupire  quindi 
se  gli  Holland,  così  fervidi  patrocinatori  d'ogni  elevata  attività,  seguis- 
sero l'esempio  di  que'  loro  compatriotti,  e  desiderassero  possedere 
un'opera,  che  rappresentasse  insieme  il  loro  culto  per  l'eroe  di  Marengo 
e  di  Austerlitz  e  la  loro  ammirazione  per  l'arte  dello  scultore  italiano? 
11  Canova,  giunto  a  Londra,  non  accettò  la  profferta  di  lady  Holland 
di  alloggiare  presso  di  lei:  forse  perchè  non  era  solo  (l'accompagnava 
il  fratello  abate  Sartori)  ;  forse  perchè  amava  la  propria  libertà.  Ma 
ella  subito  s'impossessò,  sto  per  dire,  di  lui.  Non  era  arrivato,  che  già 
con  un  biglietto  del  3  novembre,  mandandogli  il  benvenuto,  l'invitava 
alla  tavola  di  Holland  House  (2).  «  Comunque  siasi  »,  scriveva,  «  o  a 
colazione,  o  a  pranzo,  o  a  qualunque  altra  ora,  lady  Holland  si  lusinga 
di  rivedere  domani  l' insigne  Canova,  per  cui  conserva  e  conserverà 
sempre  la  più  alta  stima  e  l'amicizia  la  più  sincera  ».  E  curioso  di 
osservare  quale  impegno  ella  e  il  marito  ponessero  nel  preparare  l'in- 
contro suo  col  marchese  di  Lansdowne.  Essi  speravano  -  gli  diceva 
in  un  biglietto  di  circa  una  settimana  dopo  -  che,  insieme  all'abate, 
avrebbe  pranzato  la  domenica  prossima  e  sarebbe  rimasto  la  notte  in 
casa  loro  per  far  la  conoscenza  del  marchese,  che  si  era  recato  «  espres- 
samente a  Londra  per  vedere  il  signor  Cavaliere  ».  E  poiché  il  signor 
cavaliere  aveva  già  accettato  per  quel  giorno  un  invito  dall'Hamilton, 
che,  certo,  per  il  disbrigo  della  sua  missione  doveva  stargli  partico 
larmente  a  cuore,  gli  fanno  riscrivere  da  Giuseppe  Binda  (un  Italiano, 
di  cui  dovremo  fra  breve  occuparci),  il  quale  suggerisce  tutte  le  com- 
binazioni possibili,  perchè  almeno  sul  tardi  ei  faccia  una  corsa  sino  ad 
Holland  House;  e  finisce  col  proporre  -  se  ogni  altro  piano  è  inattuabile 
-  di  mandargli  il  lunedì  nella  mattinata  la  carrozza  della  famiglia,  che 
l'avrebbe  trasportato  a  Berkeley  Square,  a  colazione  dal  Lansduwne. 
I  due  si  videro,  non  so  se  a  Kensington  o  a  Berkeley  Square  :  quello 
che  è  indubitato  si  è  che  fra  loro  si  stabilirono  legami  di  cordialità, 
che  continuarono  a  lungo.  Il  ricco  e  ragguardevole  lord  si  rivolgeva 
ancora  nel  '18  allo  scultore  lontano  come  ad  amico;  e,  a  più  duratura 
ricordanza  di  quella  loro  relazione,  acquistava  poi  -  credo  dal  prin- 
cipe di  Canino  -  per  il  suo  dovizioso  museo  la  statua  di  Venere  uscente 
dal  bagno  :  una  imitazione,  fatta  dallo  stesso  Canova,  di  quella,  che 
nel  1805  aveva  scolpito  per  il  palazzo  Pitti. 

(1)  Solo  in  quello  riportato  dal  Missirini  {Della  Vita  di  Antonio  Canora,  Mi- 
lano, 1825).  sotto  Tanno  1822  si  parla  di  un  busto  di  Napoleone  «  posseduto  dal 
marchese  di  Aubercorne  ». 

(2i  È  insieme  agli  altri  biglietti  e  alle  altre  lettere,  che  vorremo  citando^ 
nelle  carte  canoviane  di  Bassano. 
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Lady  Holland 

(da  un  ritratto  del  (ìaafflor). 


LorJ  Holland  John  Alien        Lady  Holluid        Dogget  (blbliotce.) 

La  libreria  di  Holland  House 
(da  uà'  incisione  tolta  da  nn  quadro  del  Lesile). 


Ugo  Foscolo 

(dal  ritratto  dell'Appiani  esistente  alla  Galleria  di  Brera). 
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Ad  liollaiid  Ifoiiso  rhhc  avrio  di  ovdciiwiro ^H  (^roi  più  in  voga  del 
|KMim)ll(>  «•  dolio  Hcalpidlo  il  LcmIìc,  1*  Hoppnor,  il  (ìhantrey,  che  agita- 
rono l  loro  turiboli  innanzi  u  lui,  e  il  venerando  Flaxinan,  che  orga- 
nizzò il  Irionl'uh'  banchotlo  d«'irA(MWid«Mniu.  <•  chr  «entivu  il  biHogno, 
appena  il  Canova  tu  di  rilorno  u  Roma,  di  rifwb^rj^li  ch'egli  8an*bbe 
sialo  Hcniprr  «  un  esempio  ^'rande  n(dle  Belle  Arti  sia  nella  bella  Italia 
sia  noi  paesi  lorestieri  «.  In  mezzo  a  loro  ei  |)arlò  delie  cose  della 
prolesHione  con  una  autorevolezza  e  con  una  profondità,  che  li  fecero 
restar  att<»nili.  D'un  soggetto  s'intratlenne  ancora,  che  in  quel  temfK) 
appassionava  vivatiuMito  non  solo  il  crocchio  inlellcttuah!  d«d  salotto 
de^li  llolland,  ma  o^Mii  persona  colla  in  lnt;liilt<Mia:  dei  marmi  del  Par- 
Uuione,  che  lord  Klgin  aveva  da  poco  portato  dalla  Grecia.  Hicono- 
scen<ione  la  stupefacente  |)erfezione,  egli  illustrava  la  tesi,  che  aveva 
in  una  lettera  scritta  in  quo'  giorni,  con  le  impressioni  fresche  tuttora, 
sostenuta  col  (^)natremèr<^  de  Quincy:  *  Ilo  visto  i  marmi...  Se  è  vero 
che  sieno  opere  di  Fidia,  o  dirette  da  esso,  o  ch'egli  v'abbia  f)Osto  le 
mani  per  ultimarle,  queste  mostrano  chiaramente  che  i  grandi  maestri 
orano  veri  imitatori  della  bella  natura:  niente  avevano  di  affettato, 
niente  di  esaf^eiato  né  di  duro,  cioè  nulla  di  quelle  parti  che  si  chia- 
merebbero di  convenzione  e  geometriche  ».  Le  sue  parole  producevano 
un  efTetto  indimenticabile  in  quella  societ<à,  dove  dominava  Payne 
Knight,  «il  dotto  eccelso,  il  cui  ipae  dixit  ninno  osava  discutere», 
il  quale  aveva  sentenziato,  prendendo  un  di  que'  granchi,  che  in  un 
minuto  distruggono  la  reputazione  di  tutta  una  vita:  «Avete  perduta 
la  vostra  fatica,  lord  Elgin  !  I  vostri  marmi  appartengono  ad  altra 
età  :  essi  non  sono  greci,  sono  romani  del  tempo  di  Adriano  ».  Dava 
a  vedere  il  Canova  col  suo  sereno  e  reciso  apprezzamento  che  nella 
critica  più  che  la  dottrina  può  il  gusto,  l'istinto  e  sovra  tutto  la  fa- 
coltà di  essere,  oltre  che  spettatore,  attore  nel  campo,  in  cui  si 
giudica:  quella  facoltà,  così  fine  e  cosi  sicura,  che  viene  dalla  espe- 
rienza e  quindi  dalla  consapevolezza  di  tutte  le  resistenze,  di  tutte 
le  lotte,  di  tutte  le  vittorie  e  anche  di  tutti  gli  abbattimenti,  a  cui  va 
incontro  l'ingegno  nella  sua  operosità  creativa. 

Fra  gli  amici  più  cari,  che  il  nostro  scultore  si  fece  in  Londra,  va 
annoverato  il  Lawrence.  Questi  incominciò  allora  il  suo  ritratto,  che 
tini  quattro  anni  dopo  a  Roma,  e  che  gli  regalò:  «opera»,  assevera 
il  Canova,  «che  fu  riconosciuta  veramente  perfetta  nel  suo  genere». 
Aveva  grande  stima  di  questo  seguace  del  Reynolds  e  del  Romney; 
e,  scrivendo  a  Marianna  Pascoli  Angeli,  osservava  di  lui  :  «  Il  signor 
Lawrence  è  un  uomo  grande  assai  nel  fare  ritratti.  Egli  ha  la  bravura 
di  saper  cogliere  ognuno  nel  miglior  momento;  cosa  molto  diffìcile! 
Dipinge  poi  con  un  bel  gusto  di  colorito».  Non  credo  però  ch'essi 
s'  incontrassero  in  casa  degli  HoUand,  bensì  in  quella  della  mar- 
chesa Abercorn,  ch'era  una  vecchia  conoscenza  del  Canova,  e  che  gli 
fece  al  suo  arrivo  le  più  festose  accoglienze.  L'aveva  praticata  nel  '93 
e  nel  '94  (juand'ella.  ancora  lady  Hatton,  abitava  a  Roma  e  a  Firenze 
e,  nei  fior  dell"  età,  attirava  -  e  fors'  anche  più  che  il  comportasse 
l'onesto  -  l'omaggio  dei  corteggiatori  col  suo  volto  leggiadro  e  brioso, 
e  con  la  sua  persona  di  ben  tornita  snellezza  e  pieghevole  come  un 
giunco:  «  una  persona  da  ninfa  e  degna  di  Ebe»,  al  dir  di  lady 
Webstei-.  Eran  rimasti  in  affettuosa  corrispondenza  :  e  sempre  entu- 
siasta di  lui  e  del  suo  talento  egli  la  ritrovò  in  Londra,  dov'era  sa- 
lita di  grado  e  di  fortuna  in   seguito  ad  uno  splendido  matrimonio. 
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A  lei  mi  pare  che  alluda  il  Flaxman  (;itando  quella  lady  Anna,  che, 
partito  che  fu  l'Italiano,  voleva  che  sapesse  subito  per  mezzo  suo  come 
lo  ricordava  sempre  e  «  gli  bramava  tutti  gli  onori  e  tutte  le  felicità 
possibili  ». 

Dopo  la  breve  dimora  londinese  i  suoi  rapporti  con  quegli  iso- 
lani si  fecero  più  intimi  e  più  frequenti.  Anche  prima  questi  spesso, 
recandosi  in  Italia,  avevan  sollecitato  il  favore  di  penetrare  nel  suo 
studio:  a  cominciar  dal  Byron,  il  quale,  dopo  aver  ammirata  la  testa 
di  Elena  nel  salotto  di  Isabella  Teotochi  Albrizzi  ed  averla  celebrala 
in  un  notissimo  epigramma,  chiese  alla  dama  veneziana  una  lettera 
d'introduzione  al  maestro.  Ma  poi  l'uso  si  estese:  e  tra  i  fogli  di  Bas- 
sano  vi  son  molte  commendatizie  per  viaggiatori  inglesi  indirizzati  a 
lui,  parecchie  delle  quali  si  riferiscono  a  persone,  ch'egli  aveva  viste 
in  Holland  House.  Di  queste  commendatizie  mi  piace  ricordarne  una 
di  G.  B.  Niccolini:  innanzi  tutto  perchè  è  àeìV autore  delV  Arnaldo  da 
Brescia,  e  poi  perchè  è  curioso  notare  come  questi,  tutto  preso  dal 
suo  fervore  patriottico,  supponesse  nel  Canova  sentimenti,  che  costui 
mai  non  provò,  amico,  qual  fu,  della  assopitrice  e  blanda  munifi- 
cenza papale,  sol  perchè  di  essa  avevano  fruito  Raffaello  e  Michelan- 
gelo, indifferente  ad  ogni  cangiar  di  governo,  e  pronto  ad  inchinarsi 
tanto  a  Napoleone  quanto  all'imperatore  d'Austria,  tanto  al  cardinal 
Gonsalvi  quanto  al  generale  MioUis.  Ora,  presentandogli  lord  e  lady 
Gomton  ed  altri  Inglesi,  gli  diceva  il  poeta  in  un  tono  elegiaco,  che 
l'avrà  sorpreso  :  «  Poiché  la  fortuna  mi  contende  di  venire  in  Roma, 
io  desidero  che  gli  stranieri  ammirino  in  Lei  l'unico  ornamento  della 
nostra  misera  Italia  :  quel  sommo  degno  di  vivere  in  altre  età,  se  non 
che  la  Provvidenza  l'accordò  alla  nostra  per  consolarci  di  tanti  vitu- 
peri». E  di  ricambio  indirizzava  il  Ganova  a  lord  Holland  e  ai  suoi 
amici  que'  nostri  rari,  che  gli  premevano  :  come  fece  pel  Cicognara, 
che,  andato  in  Inghilterra,  n'ebbe,  protetto  in  parte  dallo  splendore 
del  suo  nome,  lietissime   dimostrazioni  di   stima  e  di   amorevolezza. 


Era  il  Foscolo  appena  arrivato  in  Londra  (vi  giunse  1'  11  set- 
tembre 1816),  quando  venne  introdotto  in  Holland  House,  non  già 
dal  Rogers,  come  asserisce  il  Sanders,  ma  da  Giuseppe  Binda.  Questi 
viveva  ancora,  allorché  1'  Orlandini  e  il  Mayer  pubblicarono  l'Epi- 
stolario; ed  ebbe  modo  di  dichiarar  loro  «  di  aver  avuto  dal  ba- 
rone Trechi  l'annunzio  dell'arrivo  del  Foscolo  in  Inghilterra»,  e  che 
lord  Holland,  presente  a  tale  annunzio,  aveva  manifestato  il  desiderio 
di  far  subito  conoscenza  col  nostro  poeta.  Il  che  avvenne  di  lì  a  poco, 
intermediario  appunto  il  Binda,  con  cui  s'era  incontrato  a  Firenze  - 
come  sanno  tutti  i  lettori  dell'Epistolario-.  Quel  che  non  sanno  si  è 
chi  fosse  questo  Binda,  che  è  figura  notevole  nel  gruppo  degli  Ita- 
liani, i  quali  ebber  ricetto  tra  le  mura  del  palazzo  di  Kensington.  Per 
quanto  bibliografo  instancabile,  ei  non  sentì  vaghezza  di  scriver  per 
le  stampe:  e  ciò,  se  lo  ha  trattenuto  dal  dir,  forse,  delle  sciocchezze, 
h?  poi  reso  ai  posteri  più  difficile  il  raccogliere  notizie  sul  conto  suo. 
Bisogna  accontentarsi  di  attinger  queste  quasi  esclusivamente  alle  tra- 
dizioni orali,  che  si  conservano  a  Kensington  e  a  Livorno,  dove  si 
ridusse  in  vecchiaia.  Gli  editori  dell'Epistolario  asserirono,  e  il  Ghia- 
rini  di  recente  ha  ripetuto,  ch'egli  era  un  signoie  lucchese,  allora  ospite 
di  lord  Holland.  Ma  nessuno  ha  osservato  che  doveva  essere  una  ospi- 
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lalilii  hnii  Hlraiiii  (|iioala,  di  cui  approdi  tu vu:  giacché  lo  vediamo,  per 
(lioliiarazioiK^  (I«l  l"\)8 'ol»)  hIohho,  Htahllito  in  permanenza  nella  ricca 
(iiiaoru.  lo  vediamo  wTivc^re  jKir  iriearicro  or  di  milord  or  di  milady 
lettene  d'invilo  a  ({iieHto  e  a  quello,  accompagnarli  ne*  loro  via^^i  In 
lnKliill<'ìrra  e  nel  contiiumte  (1).  La  verità  8i  è  ch'egli  viveva  a^li  hIì- 
pendi  della  lami^^lia,  di  cui  curava  gli  affari  ;  e  vi  rimane  per  pa- 
recchi anni,  Kincliè,  immiHchiato  in  un  negozio  non  del  tulio  corretto, 
si  alienò  raniino  de'  huoì  protettori.  I  ({iiali  gli  voll<!r  del  bc.tut,  e  l'ap- 
prez/arono  priucipalnienle  p(M'  la  sua  cultura  e  per  l'amor  huo  a'  libri: 
onde  divenne  un  de'  cuHtodi  della  biblioteca,  a  cui  ebbe  Ugo  a  ri- 
(rorrerc!  più  volto  |)er  conniglio  e  asHistenza.  R  son  qucHle  le  voci,  che 
a  suo  riguardo  si  ripetono  in  llolland  Mouse,  e  che  mi  giungono  di 
là.  Venuto  a  Livorno,  vi  tenne  il  posto  di  console  degli  Stali  Uniti. 
Il  venerando  dottor  Monauiicì  se  lo  rammenta  anc'  oggi,  simpatico 
gentiluomo,  più  inglese  che  italiano,  e  perseverante  nel  sodisfar  la 
sua  passione  di  collettore  e  indagatore  (li  carte,  volumi  ed  opuscoli, 
si  da  aciiuistarsi  la  fama  meritiita  di  bibliografo  peritissimo,  e  forse 
unico  in  quella  città  e  in  que'  tempi.  Ma  par  che  avesse  un  genio 
avverso  nelle  imprese  finanziarie.  K  nell'  archivio  municipale  livor- 
nese, dal  '53  al  '60,  non  c'è  annata,  in  cui  non  si  trovin  atti  giudi- 
ziari contro  di  lui.  Nel  '59,  appunto  per  questi  dissesti,  gli  venne  tolto 
Vexequatur,  e  fu  sfrattato  di  casa;  sicché,  già  vecchio,  se  ne  andò  ra- 
mingando per  finire  non  si  sa  più  dove.  R  probabilmente  nessuno  si 
rammenterebbe  di  lui  e  del  suo  nome,  se  non  fosse  entrato  per  un 
momento  nella  vita  del  Foscolo,  e  se  non  apparisse  degna  di  lode  la 
sua  condotta  durante  i  torbidi  di  Livorno  del  maggio  1849.  Pres.so  di 
lui  si  rifugiarono  infatti  il  Salvi  e  il  Viti  con  le  lore  famiglie  per  scampar 
dal  furore  popolare  :  e  fu  questo,  dice  Pietro  Mai'tini  nel  suo  Diario, 
«  il  primo  dei  molti  e  nobili  atti,  che  ebbe  a  compiere  per  salvare  tanta 
gente,  prima  dalla  folla  ubriaca,  e  poi  dagli  Austrìaci». 

A  stringer  relazione,  così  subito,  col  Foscolo,  erano  i  due  HoUand 
indotti  dalla  conoscenza,  ch'essi  avevano,  dei  suoi  singolari  meriti 
letterari.  Segui van  troppo  da  vicino  il  movimento  intellettuale  ita- 
liano per  non  apprezzar  degnamente  l'autore  dell'Ortis  e  dei  Sepolcri. 
Ma  c'entrava  anche  una  ragione  d'indole  politica:  il  partito,  a  cui 
essi  appartenevano^  ci  teneva  a  palesare  la  propria  simpatìa  ai  pro- 
fughi, che,  cacciati  dai  paesi  dell'oppressione,  cercavano  asilo  sul  ter- 
ritorio britannico.  C'è  in  quel  curioso  libro  del  Pecchio,  che  ha  per  ti- 
tolo Osservazioni  semi-serie  di  un  esule  sulV Inghilterra,  un  capitolo, 
che  bisognerebbe  aver  presente  quando  sì  considera  l'ultimo  e  così  tra- 
vagliato perìodo  dell'esistenza  del  Foscolo.  In  esso,  dipingendoci  l'ar- 
rivo di  cor'estì  profughi  a  Londra,  il  Pecchie  rileva  la  curiosità,  che 
eccitano  al  loro  primo  apparire,  ì  pranzi,  ì  ricevimenti,  le  feste,  dati 
in  loro  onore  da  qualche  lorde  da  qualche  lady  dì  parte  liberale;  e 
lutto  ciò  seguito,  di  lì  a  poco,  dal  «  not  al  home  »  e  dalla  freddezza, 
che  scoraggia  e  risospinge  nella  miseria.  •«  Gran  chiasso  »,  ei  dice, 
«  grandi  invilì,  grandi  elogi,  grandi  esagerazioni  per  pochi  giorni, 
poi  un  silenzio  perpetuo  ».  Lady  Dacre,  in  una  notevolissima  lettera, 

(1)  Foscolo,  Epist.,  p.  333,  334.  Sydney  Smith  l'incontrò,  mentre  viag- 
giava con  loro,  a  Parigi  nel  1826.  Cfr.  Letters  of  the  Rev.  Sidney  Smith, 
p.  255,  257  (in  A  Memoir  of  the  Reverend  Sydney  Smith  bg  his  Daiighter  Lady 
Holland  ivith  a  detection  from  his  Letters,  ed.  by  Mrs.  Austin,  Londra.  185.5). 
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inedita,  del  giugno  1827,  scriveva  a  Ugo  che  egli  doveva  per  molto 
alla  «  sua  carriera  politica  *  il  posto  cospicuo  già  acquistato  nell'alta 
società  londinese  (1).  E  lo  Smiles  assevera  che  coloro,  i  quali  più  efiBca- 
cemente  lo  aiutarono,  furono  i  whigs,  che  scorgevano  in  lui  «  un  mar- 
tire della  libertà  ».  Delle  pubblicazioni  da  lui  fatte  in  quel  tratto  essi 
poi  si  valsero  anche  per  i  lor  fini;  sicché  il  Pellico  poteva  dire  alla 
Quirina:  «  Da  un  Inglese  venuto  in  questi  giorni  da  Londra  ho  saputo 
che  Ugo  col  suo  articolo  sopra  Purga  e  non  so  quale  altro  scritto  o 
manoscritto  sopra  le  Isole  greche,  ha  fatto  grandissima  sensazione 
in  Inghilterra:  gli  anti -ministeriali  lo  approvano  altamente,  e  il  Mi- 
nistero lo  fa  assalire  dai  giornali  con  violente  invettive». 

Comunque  sia,  sin  dai  primi  mesi  del  suo  soggiorno  nella  chias- 
sosa capitale,  noi  lo  vediamo  intimo  di  Holland  House.  Nelle  carte 
foscoliane  della  Labronica  ci  son  parecchi  biglietti  si  del  signore  che 
della  signora,  i  quali  l'invitano  a  pranzo,  a  colazione,  o,  secondo  l'uso 
di  lassù,  a  passar  con  loro  la  fine  della  settimana,  e  nell'Epistolario  fre- 
quenti allusioni  di  risposta  a  simili  inviti,  che  si  riferiscono  in  ispecie 
agli  ultimi  mesi  del  1816  e  all'anno  seguente.  Già  nell'ottobre  ap- 
punto del  '16,  mentr'era  a  Mudiford  in  compagnia  del  Hose,  rivolgendosi 
al  Binda,  rimpiangeva  Kensington,  e  Londra  a  cagion  di  Kensington; 
perchè  di  lì  «  potrei  »,  scrive,  «  con  pochissima  corsa  visitare  gli  ospiti 
nostri  ».  E  un  po'  più  tardi  esprimeva,  e  ancora  al  Binda,  il  proprio 
dispiacere  di  non  poter  in  quel  tratto  passare  almeno  due  giorni  in 
Holland  House,  che  chiama  «  un  luogo  dove  sto  sempre  assai  meglio 
che  a  Londra».  Ci  stava  in  realtà  così  bene,  che  vi  trascorreva  gran 
parte  delle  sue  ore  di  svago:  sicché  fu  proprio  desolato  quando,  nella 
seconda  metà  del  '17,  l'aristocratica  coppia  se  ne  partì  per  un  viaggio 
nei  Paesi  Bassi  e  in  Francia.  Lady  Westmorland,  che  lo  proteggeva, 
comprese  quanto  gli  venisse  a  mancare  per  quella  temporanea  lon- 
tananza, e,  raccomandandolo  a  miss  Hodgson  perchè  kIì  procurasse 
conoscenze  ed  appoggi,  aggiungeva:  «L'assenza  di  lord  Holland  è 
una  grave  perdita  per  lui,  giacché  e*  vive  principalmente  Za,  e  finché 
quegli  non  ritorna  vorrei  procacciargli  qualche  amico  ».  Certo  ei 
prese  in  quel  tempo  alloggio  in  Edward  Square  per  abitar  vicino  a 
«  quella  specie  di  corte  ».  Come  dichiarava  a  lady  Flint,  avrebbe 
così  potuto  approfittare  della  biblioteca,  senz'esser  costretto  a  dimo- 
rare nel  palazzo.  «  Io  amo  sino  ai  cani  di  Holland  House  »,  le  diceva: 
«ma  quando  sto  troppo  in  casa  altrui,  divento  uggioso  a  me  stesso». 
Cambiati  i  suoi  tabernacoli,  stette  ad  aspettare  quel  ritorno  un  po' 
come  gli  Ebrei  avevano  aspettato  la  manna  dal  cielo.  Fu  allora  che 
miss  Pigou  volle  spingerlo  ad  andar  via,  perché  si  rimettesse  del  tutto 
degli  effetti  della  caduta  da  cavallo,  che  aveva  fatta  qualche  mese  in- 
nanzi. Ma  capiva  che  il  consiglio  sarebbe  stato  infruttuoso.  E  perchè? 
Glielo  scriveva  con  quel  suo  fare  vispo,  di  scherzo  furbesco,  che  è  pro- 
prio delle  sue  lettere,  in  una  mandatagli  in  sul  finir  del  settembre:  «  Mais 
le  fait  est  que  vous  ne  pouvez  vous  resoudre  à  quitter  les  lieux  que 
va  bientót  habiter  the  (sic)  bien  aimée  Lady  Holland  e  quella  sua  Corte  ». 

(1)  È  questa  lettera  tra  le  numerosissime  di  Inglesi  al  Foscolo,  che  si  con- 
servano tra  i  mss.  labronici,  e  che  speriamo  di  veder  presto  pubblicate  a  van- 
taggio degli  studiosi  non  solo  della  nostra  letteratura,  ma  anche  di  quella  d'oltre 
Manica.  Appartengono  a  questo  gruppo  quasi  tutte  le  lettere  degli  Holland  e 
degli  altri  Inglesi,  che  ricordiamo  nelle  pagine  seguenti. 
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Da  ludy  KliKabottu  invero  non  aveva  che  dimoHtru/ioni  di  cor- 
dialità. liO  voleva  di  coiiliiuio  prcHHo  di  ho;  l'invitava  nel  kuo  pal- 
chetto all'Opera  ;  ^li  mandava  in  dono  della  Helvu^^^ina  ed  altre  ((hiotr 
tornie.  K^li  era  ntidotto  dal  suo  tratto;  e  non  lo  nascondeva  I^ady 
WeHtinorlaiid  lo  asHicurava  una  volta  ohe  non  avrebbe  mancato  di 
ripeterò  alla  dama  «  toutes  le.s  helles  elioHCH  //u'*/  avait  dit  d'elio  », 
K,  raccomandando  ad  lsal»clla  Tcotochi  Alhrizzi  il  Welmler- HkIìuoIo 
del  primo  matrimonio  della  Ilolland  -,  il  (juale  veniva  in  It^ilia  per 
diporto,  atlermava  prenier(?li  che  il  (giovane  foHHO  ben  accolto  sovra 
tulio  a  causa  della  uuidrc,  «da  cui  av<^Vtt  ricevuto  e  riceveva  molte 
^criMl('//-e  ospitali  ».  L'amicizia,  ch'ella  aveva  coriHervato  anche  di 
lontano  per  la  contessa  d'.MhatJV,  quella  amicizia  delia  verde  età, 
slnMIa  iicirap[)artamciilo  elefante  di  Lungarno  allietato  dalia  vista 
indìmcnlicaliile  dei  pendii  noleggiati  ed  ui>erloBÌ  di  HelloHguardo,  si 
ritletteva  su  i  loro  legami  e  li  Huggellava  più  teneramente  con  la  ricor- 
danza di  giorni  deliziosi  per  etìtramhi.  Non  c'è  lettera,  da  lui  inviata 
il)  (|uel  |)eri()(lo  alla  contesHa,  che  non  porti  i  saluti  della  signora 
inglese:  e,  (juandei  divisò  di  rimpatriare,  e.ssa  gli  aflidò  certi  rega- 
lucci  destinati  all'Albany  appunto  e  a  talune  altre  sue  conoscenze 
italiane.  Il  Foscolo  l'apprezzava  per  il  suo  talento,  per  la  sua  cultura 
letteraria.  Gli  stava  a  cuore  ch'ella  vedesse  tutti  gli  scritti  suoi:  e  or 
le  faceva  consegnare  dal  Rogers  uno  dei  primi  esemplari  della  ri- 
sUuupa  deirOr^ts,  or  le  annunciava  l'arrivo  di  «un'altra  cosetta», 
ch'era  poi  una  copia  del  Viaggio  sentimentale.  Ombroso,  com'era, 
de'  consigli  altrui,  ricercava  quello  di  lei  :  come  avvenne  a  proposito 
della  prelazione  del  suo  libro,  intrapreso  e  indi  abbandonalo,  su  l'In- 
ghilterra, per  la  quale  la  richiese  di  franco  e  rigoroso  parere,  «dac- 
ché »,  asseriva,  «  le  donne  in  fatto  di  convenienza  e  di  gusto  ne  sanno 
assai  più  de'  sapienti  ». 

In  quanto  a  lord  Holland,  qual  caso  facesse  del  Foscolo  ce  lo 
mostra  il  giudizio  dalai  espresso  un  di  al  Wilbraham:  «  Credo  pro- 
prio eh'  ei  sia  l'uomo  di  maggior  valore  da  me  incontrato  in  tutta  la 
mia  vita  ».  (1)  Venuto  su  al  culto  del  classicismo,  egli  era  rimasto 
sorpreso  della  vasta  dottrina  di  questo  bardo  irrequieto  in  un  campo 
riserbato  di  solito  alle  calme  speculazioni  degli  eruditi.  Tra  le  lettere 
labroniche  ce  n'è  una,  dalla  quale  apparisce  come  sin  nel  principio 
della  lor  relazione  -  la  lettera  è  del  gennaio  1817  -  si  consigliasse  con 
lui  per  una  epigrafe  latina  da  dedicarsi  alla  memoria  di  Carlo  Fox.  I 
visitatori  di  Holland  House,  i  quali  leggono  su  la  base  della  statua 
dell'  illustre  statista  l' iscrizione  : 

CAB.   JAC.   FOX 

Cui  Plnrimae  Consentiunt  Oentes 
Popnli  Primarittm  Faisse   Virum 

forse  ignorano  che  a  dettarla  ha  contribuito  uno  straniero,  che  aveva 
imparato  ad  amare  per  fama  il  coraggioso  e  simpatico  campione  delle 
idee  liberali.  S'accorgeva  il  Foscolo  che  la  serena  benignità  del  ma- 
rito di  lady  Elisabetta  era  così  grande,  da  degenerar  quasi  in  difetto, 
«  S'  egli  non  avesse  »,  esclamava,  «  tanta  indulgenza  d'animo  verso 
tutti,  sarebbe  rarissimo  uomo  »,  Ma  di  questa  indulgenza  anch'egli  si 

U)  V.  la  lettera  di  Roger  AViIbraham.  all'Adam  del  10  marzo  nei  mas  la- 
bronici 
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valeva  volentieri.  Quando  decise  di  i)arUr  per  le  isole  Ionie,  a  lui  s'aprì 
come  a  fratello,  rivelandogli  le  cagioni  del  suo  proposito  e  il  suo  stato 
presente  e  le  speranze  dell'avvenire.  E  quegli  gli  rispose  con  toccan- 
tissime pagine,  che  ancor  oggi  ci  commuovono:  confortandolo,  appro- 
vando la  sua  risoluzione,  che  pur  avrebbe  destato  tanto  rammarico  e 
tanto  rimpianto,  ed  incitandolo  a  lavorare,  perchè  i  posteri  pos.sedevano 
un  dritto  a  godere  dei  benefici  della  sua  geniale  attività.  Aveva  ben 
ragione  miss  Pigou,  a  cui  Ugo  comunicò  quella  specie  di  amorevole 
esortatoria,  a  dirgli  :  «  Je  vous  renvoie  la  lettre  de  Lord  Holland,  qui 
n'  est  pas  celle  d'  un  homme  ordinaire.  Elle  est  tout  à  fait  à  conser- 
ver, car  elle  montre  tout  le  cas  que  fait  de  vous  une  personne  dont 
l'amitié  feroit  honneur  à  qui  que  ce  fut.  Il  est  impossible  de  s'expri- 
mer  avec  plus  de  chaleur  et  je  voudroit  bien  que  vous  suivissiez  ses 
conseils  ».  L' Holland  vinceva  in  favor  suo  quel  riserbo,  che  hanno 
gì'  Inglesi  d'entrar  nelle  cose  private  del  loro  prossimo.  Si  occupava 
e  preoccupava  de'  suoi  interessi;  e  credo  anche  che  lo  soccorresse  di 
danaro.  In  una  brutta  copia,  che  è  evidentemente  una  minuta  della 
lettera  del  Foscolo  in  data  dei  primi  di  luglio  1817  edita  nell'Episto- 
lario, trovo  infatti  queste  parole,  abbastanza  significative  :  «  Intanto 
ho  creduto  obbligo  mio  di  scriverle...  per  ringraziarla  del  prestito 
fattomi,  del  quale  ho  lasciata  ricevuta  sigillata  in  mano  del  sig.  Fe- 
derigo (irig  ».  E  pensava  talvolta  con  pena  alla  salute  malferma 
dell'  esule  errabomlo  ;  sicché,  quando  questi  si  risenti  di  nuovo  di 
que'  mali  di  vescica,  che  ci  ha  particolarmente  descritti  in  un  noto 
sfogo  epistolare  al  Trechi,  lo  spingeva  con  premurosa  insistenza  a 
consultare  un  celebre  chirurgo  di  Londra  :  «  car  »,  l'assicurava,  «  e' est 
précisement  la  partie  de  la  chirurgie  qu'on  a  le  plus  perfectionné 
dans  ce  pays-ci  >^. 

Si  dice  che  è  proprio  degli  eletti  ingegni  l'amare  i  giovani.  Ora, 
questa  propensione  il  Foscolo  la  senti  sempre  ;  ed  ebbe  a  palesarla 
anche  rispetto  a  Enrico  Fox,  figliuolo  ed  erede  di  lord  Holland.  Di 
sovente  parla  di  lui  nel  suo  carteggio  col  Binda  :  ed  ogni  volta  quasi 
con  modi  di  paterna  tenerezza.  Quando  l'Horner  venne  così  immatu- 
ramente a  mancare,  Enrico  ne  fu  afflitto  come  gli  fosse  capitata  una 
disgrazia  domestica.  E  per  lui  principalmente  tradusse  il  poeta  in  ita- 
liano, raccogliendoli  in  un  signorile  opuscolo,  i  discorsi  pronunziati  in 
Parlamento  in  onore  dell'estinto.  È  questo  il  dono,  che,  accompagnato 
da  accenti  di  fervida  condoglianza,  gl'inviava  nel  maggio  del  1817. 
Il  giovinetto,  dal  canto  suo,  gli  s'  era  attaccato  con  l'impeto  della  sua 
generosa  natura:  ond'è  che  il  padre,  scrivendogli  da  Bruxelles,  quando 
credeva  ch'ei  sarebbe  di  lì  a  poco  partito  per  la  Grecia,  poteva  dirgli: 
«  Enrico  non  sa  riconciliarsi  con  la  idea  di  non  ritrovarvi  più  in  In- 
ghilterra ».  Né  con  minor  dimestichezza  trattava  con  gli  altri  della 
famiglia  :  con  Maria  Fox,  la  sorella  dell'  Holland,  la  soave  e  placida  e 
inconscia  inspiratrice  dell'unico  amore  del  Bentham,  la  quale  gli  offriva 
in  regalo  degli  ananassi  ;  con  Mrs.  Fox  la  vedova  dello  statista,  che, 
avendo  Ugo  perduto  il  suo  occhialetto,  lo  risarciva  del  danno  patito 
col  mandargliene  uno  nuovo. 

L'  utilità,  ch'ebbe  pel  Foscolo  codesta  intrinsichezza  con  Holland 
House  nel  primo  periodo  della  sua  dimora  in  Londra,  fu  rilevantis- 
sima. Si  può  asserire  che  quanto  quel  periodo  ebbe  di  riposante  e  di 
piacevole  trasse  la  propria  origine  di  lì.  Per  rendersi  conto  di  ciò. 
convien  tener  presente  cosa  fossero  e  cosa  sono  tuttora  simili  case  in 
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lii^liiltcrni,  che  Hovrantniio  |>('r  iioliiltà  <li  nomo  e  p<T  larghe//^  di 
toi luna  :  al(uiicli«',  clir  ti  riroKÌn  i\\ui\\e,  ilovp  HVH«rcltava  il  inocena- 
Uhiiio  ili  Italia  nel  xvi  o  nei  vvii  h(mm)1o,  rirriu*  di  clienteli*,  dÌHp<*n- 
HÌor<*  di  lina  lutìUv/Àout'  atti  a  pincacriare,  hc  non  kIoHu  di  (jutìlla 
Ixiona,  il  fuvorr  aliiHuio  delia  (,^ente  più  in  vìhIìi  e  guadagni  p<M'.uniari. 
La  lama  del  noHtro  poula  non  ora  molto  dilTuHH  oltre  Manica  :  taluni 
aveva»  letto  V Otlin,  ma  erano  aHHai  rari.  Non  aveva  torto  l'Alhrizzi 
(jiiando,  niinmaricaridoHi  della  mia  lontanan/4i,  «li  diceva  :  «  Uno 
Meritt.ore  italiano  non  è  ^uHtato  e  apprezzato  quanto  merita  che  ìd 
Italia,  |KT('liè  altrove  poco  si  studia  e  ui  conosce  la  noHtra  lingua  ». 
Il  suo  co^rnomo  era  cosi  searBamente  noto,  che  lady  Davy,  invitan- 
dolo, al  suo  ^iuii^:ere  in  Londra,  a  pranzo,  n'indirizzava  nel  huo cor- 
tesissimo  hi^lieilo  più  d'una  volta  a  lui  come  al  «  flignor  Koh(M)1ì  », 
e  un  lord,  ehiedoiuloKli  certe  commendatizie  per  il  noHlro  pa(»8e,  lo 
chiamava  prima:  *  si^^nor  Kuoscolo  »,  r  poi  più  familiarmente:  «  cher 
l'uoscolo  »  (1).  Il  passaporto,  (the  gli  schiuse  i  battenti  del  mondo  lette- 
rario inglese,  e  di  cui  aveva  bisogno  per  riuscire,  glielo  diedero  i  co- 
niugi llolland.  Lady  Klisabetta  in  ispecie  si  adoperò  a  suo  vantaggio;  e 
del  potere;  di  W.\  lady  West morland  affermava:  «Toutle  monde  ditqu'elle 
est  une  amie  très  aclive  quand  elle  est  vraiment  disposée  favorable- 
ment  ».  La  prima  lettera,  che  conserviamo  dell' HoUand  a  lui,  è  un 
invito  per  presentarlo  ad  alcune  persone,  che,  a  parer  suo,  potevano 
giovargli  nelle  sue  pubblicazioni  :  ed  essa  ne  accompagna  altre  due, 
con  cui  lo  raccomanda  calorosamente  agli  editori  Longman  e  Murray. 
K  col  Murray  fece  il  Foscolo  in  complesso  assai  buoni  affari:  quel 
Murray,  che,  offrendogli  2500  lire  per  il  suo  articolo  sul  Petrarca,  da 
inserirsi  nella  Quarterly,  gli  scriveva:  «  Vi  accludo  cento  ghinee...  e 
credetemi  che  non  mi  distacco  mai  dal  mio  denaro  così  volentieri 
come  quando  esso  va  ad  un  uomo,  che  io  stimo  tanto  *.  A  Kensington 
Ugo  conobbe  l'Alien,  che  viveva  presso  gli  Holland  considerato  come 
uno  della  famiglia:  e  fu  V  Alien  a  metterlo  in  relazione  con  V Edin- 
burgh Revietv,  e  col  suo  editore,  il  Jeffrey,  a  cui  inviò  in  suo  nome 
il  lavoro  su  Dante,  che  venne  ridotto  in  veste  inglese  dal  Ma<5kin- 
tosh,  il  celebre  autore  delle  Vindiciae  Gallicae,  anch'egli  un  assiduo 
del  salotto  di  lady  Elisabetta.  Per  quanto  il  Foscolo  non  rimanesse 
pago  della  versione,  che  dava  mutilato  l'originale,  pure,  parlando  del 
successo  fortunatissimo  ottenuto  da  quel  «  frammento  »,  proclamato 
dai  dotti  «  cosa  europea  »,  si  mostrava  sodisfatto  del  Jeffrey,  che 
gli  aveva  raddoppiato  il  solito  compenso  dei  collaboratori  della  rivista, 
E  colà  avvicinò  le  dame  e  i  gentiluomini  piìi  notevoli  della  società 
elegante,  co'  quali  in  breve  venne  -  e  fu  un  male  per  lui  -  in  termini 
di  confidenza,  e  i  più  bei  talenti  d'allora.  Tra  costoro  c'era  l'Horner, 
ch'egli  imparò  subito  ad  amare,  e  che  (quando,  consunto  dalla  tisi, 
((uesti  dovette  cercare  ristoro  nel  clima  italiano)  raccomandava  alla 
Quirina  con  le  parole  :  «  Ho  dato  per  te  una  lettera  al  signor  Horner, 
l'oratore  più  insigne  del  Parlamento,  e  che  viene  in  Toscana  a  rifarsi 
in  salute.  Dio  voglia  che  ci  arrivi,  perchè  è  partito  quasi  morente! 
Aiutalo  come  e  quanto  potrai!  »  E  l'Horner,  che  divideva  tutte  le  sim- 
patie degli  Holland,  lo  contraccambiava  :  e  si  compiaceva,  giunto  che 

(1)  I  due  biglietti  {i  quali  pur  si  trovano  ne'  mss.  labronici',  l'uno  di 
lady  Davy,  che  poi  divenne  amica  del  Foscolo  e  imparò  a  scriverò  il  suo  nome, 
e  l'altro  di  lord  Westraorland,  sono  dell'autunno  1817. 
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lu  tra  noi,  di  rassicurar  gli  amici  sul  conto  del  Foscolo,  e  riferir  loro 
della  stima  «  in  che  il  suo  immenso  inj^egno  era  presso  i  grandi  della 
c-ipitale  britannica  ».  Estremo  Iribiito  ad  una  nascente  amicizia  I  (Ihc 
l'infelice  si  estinse  di  lì  a  poco  a  Fisa  in  sul  fiore  degli  anni,  nella 
lieta  promessa  della  più  rigogliosa  fecondità!  V'incontrò  anche  il  Ro- 
gers,  facile  nel  verseggiare,  ma  difficile  -  come  notammo  -  nel  com- 
mercio con  la  gente:  e  gli  andò  a  genio,  e  seppe  inspirargli  una  cor- 
dialissima inclinazione.  A  lui  dedicò  la  ristampa  londinese  dell' 0W7«: 
e  oltre  alle  lettere,  che  nell'Epistolario  si  contengono  riferibili  a  tal 
dedica,  possiam  leggere  tra  i  manoscritti  più  volto  menzionati  taluni  bi- 
gliettini  del  poeta  inglese,  che  provano  qual  desiderio  egli  avesse 
di  averlo  di  sovente  presso  di  sé,  in  quella  sua  casa,  dove  l'entrare 
era  un  privilegio  di  rarissimi.  Partecipò  quindi  Ugo  a  quei  conviti 
d'eletti,  ai  quali  già  accennammo,  e  vi  brillò  per  quelle  sue  pronte, 
inaspettate,  audaci  vivacità  di  osservazione,  che  l'Hobhouse  ha  rile- 
vato nel  suo  diario,  or  ora  venuto  in  luce.  La  considerazione,  nella 
quale  il  Rogers  l'aveva,  si  fece  così  palese,  che  taluni  si  rivolgevano  al 
Foscolo  per  ottenere  qualcosa  da  lui.  Lady  Flint,  a  cui  premeva  aver  nel 
proprio  salotto  l'autore  dei  Piaceri  della  memoria,  era  solita  pregate 
l'Italiano  di  volere,  nel  visitarla,  rimorchiare  il  suo  poco  agevole  con- 
fratello. Attraverso  i  loro  rapporti  noi  cogliamo  di  scorcio  la  figura  di 
miss  Pigou,  che,  indirizzandosi  ad  Ugo,  chiamava  il  Rogers  roire«m/ 
Rogers  e  Vami  Rogers,  e  che  aveva  delle  deliziose  manierucce  da  bi- 
richina con  entrambi  :  damigella  piena  di  buon  senso,  di  dolcezza  e 
di  arguzia,  di  cui  sappiamo  ben  poco  e  vorremmo  saper  di  più,  oggetto 
anch'essa  da  parte  del  nostro  poeta  di  certe  premure,  nelle  quali  non 
mancava,  per  quanto  fosse  in  piccola  dose,  la  pericolosa  amabilità  del 
corteggiatore.  Fu  questo  nell'orizzonte  foscoliano  un  tratto  di  relativa 
giocondità.  Non  era  sgombro  quel  suo  cielo  di  nubi  minacciose;  ma  tra 
esse  s'aprìvan  qua  e  là  un  varco  i  raggi  dorati  e  tepidi  del  sole.  Fu 
il  tratto,  in  cui  le  bionde  fanciulle  d'Albione  gli  proponevano  di  tem- 
perargli le  penne,  anzi  glie  le  mandavano  temperate,  e  avevano  un 
po'  appreso  a  parlargli  col  tono  di  Teresa  (1)  ;  il  tratto,  in  cui  ei  poteva 
dire  alla  Magiotti:  «  Quanto  alla  fama,  io  mi  veggo  qui  onorato  ed 
esaltato  da  tutti:  le  milady  vengono  alla  mia  porta  in  carrozza  a 
domanuar  novelle  di  me  e  i  lord  e  i  letterati  mi  fanno  spes  o  com- 
pagnia amorosissima  » 

11  (5  settembre  1818  il  Foscolo  faceva  questa  dichiarazione  alla  con- 
tessa d'Albany  :  «  Or  le  dirò  anche  di  lady  Holland,  dalla  quale  io 
a'  primi  tempi  pareva  favorito;  ma,  o  ch'io  non  abbia  saputo  conser- 
varmi la  grazia  sua,  o  che  le  simpatie  durin  poco,  essa  raffreddò  ed 
io  gelai  ».  Cosa  era  avvenuto?  Quale  la  causa  di  tanta  mutazione? 
La  causa  stava  nel  carattere,  o,  per  meglio  dire,  nel  temperamento  di 
lui.  È  ben  noto  qual  fosse  la  impetuosità,  anzi  la  violenza  de'  suoi 
modi,  in  parte  naturale,  in  parte  alimentata  per  vezzo;  sicché  al  vivo 
par  die  ce  lo  dipinga  il  Rovani,  quando  lo  raffigura  mentre,  vinto 
dalla  gelosia,  lascia  cadere  una  tremenda  scudisciata  su  le  bianche 
spalle  di  Antonietta  Arese,  colta  da  lui  in  reato  di  civetteria,  nel 
gaio  tumulto  di  una  festa  da  ballo.  Ma  certe  intemperanze,  che  gli 
eran  menate  buone  nelle  conversazioni  dell' Albrizzi,  della  Bignami  e 
della  stessa  d'Albany,  ove  ogni  suo  atto   era  come  circonfuso  della 

(1)  V.  la  graziosa  lettera  di  Harriet  Wells,  del  1817,  nei  mas.  labronici. 
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luco  (lolla  Hiiu  gloria,  (Iovbvudo  eccilaro  nella  fMicietà  ìiikIdm*,  oohI  coni- 

pMMM.ita  •■  coricllfi,  soifHosa  prima  «•  (lisapprova/ioiio  poi.  Lord  Hol- 
l.'itxl  niodcHiiiiu,  con  liitla  la  hwii  in<liilg«Mi/,a,  olo^iaiido  in  una  loUoni 
airilornor  l'ole valo//,a  <li  munto  di  U^o,  kI  rammaricrava  elio  in  lui  oi 
loHsero  un  (>ntuHÌaHmo,  una  dmn,  un'intolloran/a,  oh'oi  non  ora  oaftaco 
(li  conlonon^  o  di  Kinor/are.  TomaHo  Milclnd.  il  Iraduttoro  di  AriHiofano, 
non  nascondeva  al  Murray  In  m4M-avÌKlia  da  lui  provata  per  il  modo,  con 
cui  aveva  conosciuto  il  Kiwcolo.  S'erano  inconlrali  ad  \iini  hifUa  (Hióte  a 
Horiui,  alla  (piale  Hc(l(wan(>  alcuno  Hijifnore  della  corte  di  Stocwirda:  nutn- 
Iro  stavan  dÌHcorn>iulo  kH  n'ii  conKli'iHn  tran(piillamenle,HOvmHO^Kolti 
del  tutto  frivoli,  conuMivviono  tra  perHone  riunil(*  dal  c^iBf),  d'un  Huhito 
ceco  sco|ipiare  un  dibattito  fra  il  nostro  poota  e  un  ^^iovinotto  todeHco, 
i-lio  ^li  slava  accanto,  circa  la  superiorità  del  ^l'^'t-^  <*  <1(^1  latino  in  l'atto  di 
armonia.  Il  dibattilo  de^fonera  in  alterco,  c<m  relativa  slida  del  KohcoIo 
al  povero  Kiovinotto,  cbe  roata  allibbito  e  Htinia  prudont»;  di  ritirarsi  in 
buon  ordino  davanti  a  cosi  focoso  avver«ario.  Codesta  veemenza  ei  la 
portava  dovun(iue,  anello  no'  ritrovi  più  eleganti  e  severi.  Il  dottor 
llollaiid,  che  ^li  volle  del  bene,  clic  lo  cur<)  nell'ultima  sua  malattia, 
e  che  Io  soccorso  por  quanto  potè,  lasciò  scritto  di  lui  :  *  Hicco  di 
gonio  e  con  una  piega  alTatto  sua  di  pensiero,  come  provano  le  sue 
opero,  egli  era  irritabile  ed  impetuoso  ad  un  grado,  che  rasentava  la 
pazzia,  lo  l'ho  visto,  nell'eccitamento  della  con  tradizione,  levarsi  da  ta- 
vola e  andar  su  e  giù  per  la  stanza,  col  coltello  in  mano  ».  Imma- 
ginato come  lady  Elisabetta,  con  quell'imperiosità,  che  le  conosciamo, 
dovesse  Unire  per  riguardare  questi  s;utti,  queste  esplosioni  alla  Ortis, 
che  venivano  a  turbare  la  rigida  disciplina  del  suo  regno!  Qualche 
bizzarria  romantica  poteva  sopportarla  nel  Byron,  innanzi  lutto  per- 
chè era  un  lord,  e  poi  perchè  era  l'autore  del  Ghilde  Harold:  ma  non 
aveva  ragione  di  pazientare  con  questo  poeta  ramingo,  che  aveva 
bussato  alle  porte  dell'Inghilterra  al  fine  di  tentar  fortuna  !  Si  capisce 
(|uindi  come  il  Jekyll,  un  degli  assidui  a  Kensington,  manifestasse 
così  le  impressioni  di  fresco  provate  :  «  Con  tutta  la  sua  cultura  e 
lutto  il  suo  talento,  il  Foscolo  è  quel  che  il  dottor  Johnson  avrebbe 
chiamato  "un  tremendo  compagno,,:  sempre  lì  a  urlare  come  una 
trombetta  e  con  un  frasario  formato  da  tutte  le  lingue,  che  esistono 
sotto  la  cappa  del  cielo,  e  non  più  messe  insieme  dopo  la  Torre  di 
Babele.  Ad  Holland  House  sono  stanchi  morti  di  lui  ».  E  che  -  f»ur 
troppo  -  tal  sentimento  fosse  largamente  diffuso  anche  fuor  del  salotto 
di  lady  Elisabetta  ce  lo  assevera  questa  feroce  testimonianza  di  Walter 
Scott,  dettata  (Ugo,  si  noti,  viveva  ancora)  da  una  gretta  e  villana 
albagia,  che  non  fa  davvero  onore  al  sire  un  po'  donchisciottesco  di 
Abbotsford  :  «  A  proposito  di  stranieri,  Londra  accolse  un  quattro  o 
cinque  anni  fa,  uno  di  quegli  animali,  che  sono  dei  lions  al  prin- 
cipio e  che  regolarmente  col  volgere  di  due  stagioni  diventano  de' sec- 
catori! Ugo  Foscolo  di  nome,  bazzicatore  importuno  del  negozio  del 
Murray  e  de'  circoli  letterari,  brutto  come  un  babbuino,  e  intollera- 
bilmente pretensioso,  egli  borbottava,  strepitava  e  disputava  senza 
nemmeno  conoscere  le  basi  di  un  sensato  ragionare,  e  strillava  di  con- 
tinuo al  pari  di  un  maiale  quand'è  sgozzato». 

Contribuiva  a  questa  sua  disgrazia  la  sua  povertà.  Intendiamoci, 
però.  11  popolo  inglese  è  un  popolo  generoso  e  propenso  a  dare.  S'egli 
si  fosse  presentato  come  un  esule  desideroso  di  guadagnar  il  suo  pane, 
seguendo  l'esempio  del  Baretti  o  di  taluni  suoi  illustri  contemporanei. 
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il  Pecchie,  il  Santa  Rosa,  il  Porro,  i  soccorsi  non  gli  sarebbero  man- 
cati e  con  essi  le  simpatie  della  gente.  Ma  egli  era  venuto  con  una 
attitudine  da  conquistatore,  penetrandp  nel  gran  mondo  londinese, 
dove  erano  e  soii  tanti  i  pregiudizi,  con  la  pretesa  di  esser  trattato  da 
pari  a  pari.  E  con  essa  mal  s'accordava  lo  stato  delle  sue  finanze, 
per  cui,  sin  dall'inizio  del  suo  soggiorno,  doveva  accettare  i  doni  delle 
poche  sterline  da  lord  Guilford,  da  lady  Westmorland  e  da  altri.  C'era 
la  consuetudine  in  codesti  signori  di  far  simili  regali  ai  letterati. 
Lady  HoUand  ne  inviò  uno  a  Tomaso  Gampbeli  una  volta,  per  cui 
questi  -  e  lo  rammentava  da  vecchio  con  gratitudine  infinita  -  venne 
salvato  dalla  vergogna  della  prigionia.  Ma  eran  quasi  doni  di  patrono 
a  cliente,  che  si  accettavano  con  la  stessa  benevolenza,  con  cui  erano 
offerti.  Gol  Foscolo  era  impossibile  trattare  in  questi  termini:  e  in- 
fatti nei  diari  e  nelle  lettere  di  que'  suoi  amici  di  allora  è  ripetuto 
quanto  diffìcile  e  imbarazzante  fosse  per  essi  trovar  la  via,  attraverso 
il  suo  orgoglio,  di  venirgli  in  aiuto.  Il  posto,  in  cui  s'era  collocato, 
non  poteva  mantenerlo  che  con  dei  quattrini  :  riconosciuto  per  spian- 
tato e  per  sollecitatore,  ei  doveva  scenderne  ed  abbandonarlo.  Aveva 
ragione,  quando  dichiarava  alla  Quirina:  «Guai  s'io  tendessi  la 
mano!  »;  e  diceva  pur  cosa  rispondente  al  vero,  allorché,  deciso  a  dar 
lezioni  private,  scriveva  a  lady  Dacre  :  ^<  lo  poi,  mia  signora,  sento 
sincero  e  profondo  dolore  per  voi  e  per  tutti  quelli  che,  come  voi, 
non  prevedendo  che  avrei  finito  per  farmi  maestro  di  lingua,  mi  hanno 
aperto  la  loro  casa,  nella  certezza  ch'io  avrei  continuato  a  vivere  da 
gentiluomo  ».  La  dama,  più  generosa  e  accorta  di  Walter  Scott,  lo 
rassicurava,  replicando;  «  Vous  serez  toujours  Ugo  Foscolo  quand  on 
vous  trouverait  labourant  la  terre  ou  raccomodant  vos  souliers  ».  Ma 
in  quella  lettera,  interessantissima  per  più  rispetti,  che  glinviava 
pochi  mesi  prima  della  morte,  mostrava  così  di  considerar  la  condi- 
zione di  lui  nella  sua  giusta  luce  :  «  Noi  desideriamo  che  voi  possiate 
riacquistare  presto  uno  stato,  che  vi  metta  in  grado  di  riapparire  nel 
mondo  inglese  ».  Il  qual  mondo  era  il  suo,  angusto  per  quanto  do- 
rato. Ella  ben  lo  conosceva;  e  le  sembrava  naturalissimo  che  il  poeta 
ne  fosse  stato  escluso. 

Il  raffreddamento  di  lady  Elisabetta  condusse  al  distacco  completo 
del  Foscolo  da  Holland  House.  Quelle  «  due  visite  ogni  ogni  tre  mesi  », 
di  cui  parlava  nel  foglio  citato  alla  contessa  d'Albany,  andaron  presto 
diradando,  e  forse  sin  dal  mezzo  del  1819  ei  non  salì  più  le  note  e  son- 
tuose scale.  Talune  pratiche  di  semplice  cortesia  epistolare  rimasero: 
e  noi  troviamo  un  bigliettino,  con  cui  la  lady  nel  1820  lo  ringraziava 
per  il  dono  della  sua  Bicciarda;  ma  non  più.  Gol  buon  lord  Holland, 
che  spesso  raccoglieva  i  frantumi  superstiti  di  qualche  amicizia  messa 
a  troppo  dura  prova  dai  capricci  autocratici  della  moglie,  le  relazioni, 
se  non  intrinseche,  almeno  benevole,  sopravvissero  per  alcun  tempo. 
Lo  lodava  -  vediamo  da  certe  sue  letterine  -  e  lo  confortava  ne'  suoi 
lavori  :  e,  allorché  scoppiarono  i  moti  di  Napoli,  a  lui  si  rivolgeva 
per  aver  notizie  su  i  Carbonari  e  su  le  leggi  austriache  contro  questi 
e  i  Frammassoni.  Che  il  poeta  però  non  potesse  più  fare  alcun  serio 
assegnamento  su  la  sua  protezione,  traspare  da  queste  ansiose  linee 
del  Pellico,  indirizzate  nell'aprile  del  1820  alla  Quirina:  «  Ugo  non 
ti  parla  di  lord  Holland,  che  m'era  stato  fatto  supporre  essergli  molto 
amico».  Ma  quel  po'  che  v'è  d'importante  in  codeste  loro  così  ri- 
lassate relazioni  si  raggruppa  intorno  all'episodio  delle  famose  lettere 
petrarchesche. 
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III  (|iiel  ro^intro,  n'ìh  lUi  noi  men/ionato,  che  tien  conto  dei  pnt- 
Hlili  (Iella  l)il)liot(M'.a  di  llolland  iloiige,  lep^giamo  l'appunto  xeKuerite, 
(li  (MiratUMn  (it3l  propriotario  : 

«  N.  H.  184^.  ÌAì  tr<5  IcIUmc  inanomtritle  del    Pelrarcu  furon   pre- 

«  Htafc  al  si^^nor  KohcoIo  luiircHlal''  (1(^1  IHiil.  Quando  hhhìì  saranno 
«  (l(<p<)HÌtat(;  di  nuovo  al  loro  liio^o  iKtlia  littrcria,  un'altra  nota  Harà 
«  a^Kluiila  al  lino  di  cvilarc  errori  ». 

K  (jucHl'  altra  ('  apposta  int'atli  a  poca  dintanza  dalla  |)rima, 
o  Huona  c-osl  : 

-  Kmmc  vennero  reHiit.uite  e  depositate  ne'  caHHetti  della  tavola 
*  (lolla  libreria  nel   ÌH'i'A  ». 

Tra  l(^  (lue  dichiara/ioni  h'  è  svolta  tulta  una  UK^ioHa  <;  fxmoHa 
istoria  per  il  |)ov(to  Foscolo,  (ionie  si  sa  dalla  Leìteru  apologetica, 
elibe  il  poeta  aflldate  dall'  llollaud  le  tre  epistole  di  messer  Fran- 
cKvsco;  ed  ei  ne  riprodusse  ne'  suoi  KsHaya  on  l'etrnrvli  le  due  in 
vol^'are,  per  intero  ed  in  l'ac-siniile.  Poco  innanzi  alla  pubblicazione 
r  In^flose,  (!on  un  biglietto,  che  esiste  alla  Labronica,  kIì  l'idomandava 
j?li  originali,  che  per  mezzo  del  Huonaiuti  -  maestro  d'  italiano  del 
j^iovinetto  Knrico  -  gli  aveva  consegnati  a|)punto  |)erchè  se  ne  servisse 
per  il  suo  scritto.  Ma  Ugo  non  (Ta  in  grado  di  appagare  la  legittima 
richiesta  del  lord,  |)er  la  buona  ragione  che  quegli  originali  non  c'erano 
più.  Kgli  li  aveva  smarriti  :  come,  per  colpa  di  chi,  in  qual  congiun- 
tura, non  sapeva.  Per  quante  ricerche  compisse,  non  gli  venne  fatto 
di  trovarne  traccia  :  sicché  tini  per  convincersi  che  gli  erano  stati  ru- 
bati. Seccato,  addolorato,  dovette  confessare  la  perdita  all'  Holland; 
e,  per  risarcirlo,  gli  offerse  qua.'ito  di  più  prezioso  aveva  nella  sua 
bil)lioteca  :  \' Omeio  postillato  dall' Altieri.  Ma  l'altro  non  volle  accet- 
tarlo; anzi  lo  tranquillò  con  si  bel  garbo  che  il  Foscolo  gli  rispon- 
deva :  «  Votre  lettre,  Milord,  ajoute  à  mon  respect  et  à  mon  estime 
pour  vous  ;  mais  il  n'y  aura  que  le  recouvrement  des  manuscrits  qui 
pourra  Jamais  me  consoler  ».  E  ritrovati  essi  furono  di  li  a  non  molto 
fra  i  quinterni  dell' IZ/arfe  in  foglio  del  Wolfio;  onde  l'allegrezza  del 
poeta  fu  tanta,  che  sorpassava  quella  -  diceva  -  di  aver  potuto  al- 
lora, allora  dare  un  assetto  ai  suoi  affari  così  arruflati.  Ma  intanto 
su  quella  scomparsa  la  gente  aveva  malignato:  e  sovra  tutti  1'  abate 
Meneghelli,  il  quale,  combattendo  a  buon  diritto  l'  autenticità  delle 
epistole,  aveva  trascorso  in  insinuazioni  offensive  col  far  intendere  che 
erano  una  falsificazione  del  Foscolo  e  che  s'eran  dileguate  proprio  al 
momento  opportuno  per  sottrarsi  all'esame  degli  autorevoli.  A  lui  re- 
plicc)  r  Holland  con  una  lettera,  che  meriterebbe  d'esser  riferita  inte- 
gralmente, e  dove  fra  1'  altre  cose  assevera  con  un  tono  da  gran  si- 
gnore e  da  uomo  di  cuore:  «  Il  Foscolo  ebbe  a  rammaricarsi  della 
perdita  assai  più  che  il  comportasse  il  valor  delle  carte  e  infini- 
tamente più  di  quanto  avrei  voluto  io,  che  mi  consolai  per  molto 
col  pensare  che  la  pubblicazione  del  fac-simile  avrebbe  giovato  agli 
studiosi  ben  altrimenti  che  il  mio  possesso  degli  autografi  *. 

La  polemica  col  Meneghelli  protrasse  per  un  po'  i  rapporti  fra 
il  poeta  e  l' Holland  -  v'è  ancora  nell'Epistolario  una  lettera  del  set- 
tembre '24  su  tale  argomento  -.  Ma  presto  sopravvenne  il  periodo,  in 
cui  il  Foscolo  dovette  troncare  ogni  suo  legame  con  i  personaggi  più 
cospicui  praticati  per  l'innanzi  ;  tetro,  terribile  periodo  del  tramonto, 
dove  assistiamo  alle  sue  spese  pazze,  all'accumularsi  dei  debiti  non 
pagati,   all'onta  della   prigionia,   al   lavoro  febbrile,   spossante,  alla 
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lotta  per  procacciare  a  sé  e  alla  figliuola  Floriana  un  pane  e  un  rico- 
vero ;  periodo,  che,  abbracciato  d' insieme  con  lo  sguardo  nella  Vita 
recente  del  Chiarini,  ci  riempie  l'anima  d'infinita  pietà. 

In  esso  dello  vecchie  conoscenze  di  Kensington  non  rivediamo 
che  Carlo  Fox  e  1'  Alien.  Il  primo,  eh'  era  il  figliuolo  illegittimo  di 
lorde  lady  Holland,  s'era  di  spesso  incontrato  con  Ugo  nella  conver- 
sazione dei  Wilbraham  :  di  lui  è  una  delle  ultime  lettere  al  poeta,  a 
cui,  mandando  l' indirizzo  del  Cupodistria,  rivolge  parole  affettuose, 
che  rivelano  una  ininterrotta  amicizia.  L'altro,  nel  giugno  del  1826, 
in  un  amorevolissimo  biglietto  promette  di  adoperarsi  a  trovargli  sco- 
lari per  formare  una  classe  d' italiano.  E  l'Alien  ci  riconduce  al  suo 
intimo  Jeffrey,  che,  nell'estate  del  '27,  inserì  nell'  Edinfmrgh  Revierv 
l'articolo  su  l'opera  del  Daru,  rifiutato  dal  Murray,  mandando  al  Fo- 
scolo trenta  sterline,  che  non  gli  furon  di  piccolo  sollievo  nelle  an- 
gosciose ristrettezze  di  que'  mesi.  La  bonaria  figura  dell' Holland  ri- 
comparisce solo  alla  catastrofe  di  quel  commoventissimo  dramma  : 
quando,  scoperto  alla  fine  dove  abitava,  e  risaputo  lo  stato  grave 
della  sua  salute,  gì'  inviò  alcune  preziose  bottiglie  della  sua  ricca 
cantina.  Così  quel  vino,  che  in  mezzo  alle  vivezze  dell'allegria  aveva 
riempito  i  bicchieri  delle  tavolate,  in  cui  le  vigorose  e  profonde  frasi 
del  Foscolo  avevan  richiamato  l'attenzione  dei  commensali,  era  offerto 
come  estremo  ristoro  al  grande  morente  dalle  mani  innocenti  della 
gentile  e  sventurata  Floriana. 

* 

Lady  Elisabetta  sopravvisse  al  Foscolo  per  circa  ventotto  anni.  È 
stato  ripetuto  che  gran  parte  dell'autorità,  ch'ella  esercitava  nella  so- 
cietà londinese,  derivasse  dal  fasto,  dalla  ricchezza,  che  la  circondavano. 
Ma  che  ciò  non  fosse,  dimostrò  la  sua  vecchiaia,  quando,  mortole  il 
marito,  ella  abbandonò  la  cornice  splendida  di  Holland  House.  Il  suo 
salotto  di  South  Street  continuò  a  raccogliere  il  fior  fiore  dell'  inge- 
gno, della  cultura,  dell'eleganza  prodotto  dall'  Inghilterra,  non  solo, 
ma,  sto  per  dir,  dall'  Europa.  Fu  là  che  in  una  sera  d'autunno  del 
1845  s'incontrarono  il  Palmerston  e  ilThiers  per  la  prima  volta,  ini- 
ziando una  relazione,  che  non  doveva  essere  infeconda  d'effetti  nella 
politica  del  mondo.  Pochi  giorni  dopo,  in  seguito  ad  una  brevissima 
malattia,  durante  la  quale,  afferma  il  Greville,  non  diede  il  ben  che 
minimo  segno  di  sentimenti  religiosi,  «  mostrando  la  più  completa 
calma  ed  una  risolutezza  addirittura  stoica  »,  ella  scomparve  da  questa 
terra.  Si  può  dir  davvero  eh'  ella  cadesse  su  la  breccia,  al  pari  di 
una  celebre  attrice,  che  esali  il  respiro  supremo  in  faccia  al  pubblico 
dei  suoi  ammiratori,  sul  palcoscenico  delle  sue  glorie. 

Carlo  Segrè. 
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DRAMMA    IN   QUATTHO    V  tTf 


ATTO  TERZO. 


Una  riooii  sala  nella  villa  ii'  itata  dal  principe  Caligaro.  In  fondo  una  larga 
apertura  dJi  ru  un  piccolo  terniz/o  coperto  in  coraunio»ziono  col  giardino:  dal 
piano  dolla  balnuatrata  Hportrono  alcuni  Btuli  di  palmizio  col  ciuffo  verde  che 
bì  rileva  sul  ciolo  azzurro  cupo  della  Riviera  :  qualche  roBaio  fiorito,  qualche 
mazzo  di  agaA'ì  gigantesche.  Le  vetrate  sono  spalancate.  Mobili  e  arredi  ele- 
gantissimi :  una  tavola  (juasi  nel  mezzo,  sulla  quale  sono  sparsi  libri  e  giornali  : 
divani,  sedie,  poltrone,  sgabelli,  cuscini  a  profusione.  Vasi  con  piante  verdi 
tutte  cariche  di  fiori  negli  angoli  e  dietro  un  lottuccio  a  spalliera,  che  sta  a  de- 
stra ;  qualche  statuetta,  qualche  quadro  su  le  pareti  Molte  grandi  fotografie  in 
eleganti  cornici  su  la  tavola,  su  due  scaffaletti  dorati,  su  le  mensole,  sul  piano 
d'un  caminetto.  Una  porta  a  destra,  che  mette  nell'anticamera  :  due  porte  a  si- 
nistra, che  mettono  agli  appartamenti. 

I  primi  giorni  d'aprile  :  gran  luce  di  sole,  come  d'estate. 


SGENA  I. 

{Una  vecchia  cameriera,  introduce  dal  terrazzo  la  contessa  Ne- 
roni-Castiglia  e  sita  figlia  Matelda,  in  sfarzosi  abiti   da   visita). 

Cameriera  —  {sul  terrazzo,  con  meraviglia  ossequiosa)  La  signora  con- 
tessa... 

Contessa  —  {avanzandosi  rapidamente)  Beatrice  è  in  casa...  Dov'è? 
Voglio  vederla  ..  Ho  bisogno  di  vederla  subito... 

Cameriera  —  Oh  Dio  !  Mi  perdoni  !  La  signora  principessa  è  in  casa, 
ma...  mi  ha  dato  l'ordine  di  non  dirlo  a  nessuno... 

Contessa  —  Nessuno  è  nessuno  e  io  son  io... 

Matelda  —  {prendendo  un  ritratto)  Chi  è  questa  signora,  maman? 

Contessa  —  {guardando  con  V occJtialetto  in  fretta)  È  la  granduchessa 
di  Karlsburg...  Lasciala  stare...  {alla  cameriera)  Ho  saputo  dal 
principe  un'ora  fa  alle  corse  che  la  principessa  era  rimaì'ta  ches 
soi...  ho  saputo  anche  che  si  sentiva  male... 
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Cameriera  —  La  signorina  da  qualche  giorno  è  infatti  sofferente... 

Contessa  —  I  soliti  nervi,  mi  figuro... 

Cameriera  —  Forse... 

Contessa  —  È  a  letto? 

Cameriera  —  No,  signora  contessa.  Cioè...  si...  è  sul  letto... 

Contessa  —  Non  è  lo  stesso.  Bè,...  andate  subito  ad  avvertirla  che 
io  e  la  mia  figliola  siamo  venute  pour  faire  nos  adieux. 

Cameriera  —  Ah,  è  la  sua  signorina?...  Com'è  bella! 

Contessa  —  Sì,  elle  n'est  pus  laide...  ma  è  troppo  lunga.  Preferirei 
che  fosse  un  po'  meno  bella,  ma  un  po'  meno  lunga.  Noi  si  parte 
per  Parigi  fra  due  ore  o  tre...  non  me  lo  ricordo...  Non  abbiamo 
tempo  da  perdere...  io  spero  che  Beatrice  possa  venir  giù...  se  non 
può,  vorrei  vederla  a  ogni  modo,  non  foss'altro  per  darle  un  bacio... 
Gbiedetele  se  posso  salire  iwi  pochino  nella  camera  sua...  (a  Ma- 
telda)  Maielda,  non  toccare  quei  ritratti...  sta  ferma! 

Matelda  —  Maman  !  Chi  è  questo  signore  che  ha  la  barba  lunga  ? 

Contessa  —  {rapidamente)  Il  Re  del  Belgio. 

Matelda  —  E  questo  grasso  grasso  ? 

Contessa  —  11  Re  di  Portogallo.  Lasciali  stare  !  {alla  cameriera)  Vo- 
lete andare,  Annetta?  Io  ho  i  minuti  contati. 

Cameriera  —  Vado...  vado...  ma  la  signorina  mi  ha  tanto  raccoman- 
dato di  lasciarla  riposare... 

Contessa  —  Se  si  trattasse  d'una  visita  qualunque,  non  insisterei  - 
dovreste  capirlo  ;  ma  la  mia  è  una  visita  di  congedo...  Beatrice 
non  sa  eh'  io  parto...  Forse  non  ci  si  vedrà  più. 

Cameriera  —  {sorridendo)  Oh,  signora  contessa  ! 

Contessa  —  Noi  si  lascia  la  Riviera  per  diversi  mesi...  E  l'anno  ven- 
turo ci  torneremo?...  0  andremo  a  passare  l'inverno...  al  Cairo, 
a  Madera,  in  India  ?  Chi  lo  sa  ? 

Matelda  —  Andiamo  in  India,  maman  ! 

Contessa  —  Sta  zitta  tu,  che  non  c'entri  !  {alla  cameriera)  Quando  ci 
si  separa,  dans  notre  monde,  non  si  sa  mai  se  ci  si  incontrerà 
un'altra  volta. 

Cameriera  —  Salgo  senz'altro  ad  avvertire  la  signora  principessa. 

Matelda  —  Chi  è,  maman,  questo  bell'uomo  sorridente  ? 

Contessa  —  {.senza  guardare)  Lascialo  stare  ! 

Cameriera  —  Con  permesso,  signora  contessa...  {esce) 

Matelda  —  Chi  è,  maman,  questo  signore? 

Contessa  —  Lascialo  stare,  te  l'ho  detto  !  È  il  Re  d' Inghilterra  {siede 
sventolandosi) 

Matelda  —  Un  altro  Re  ? 

Contessa  —  Allora  era  soltanto  prince  de  Galles.  Vien  qui,  Matelda, 
mettiti  a  sedere  accanto  a  me  e  sta  bona.  Smettila  di  pigliare  in 
mano  tutto  quello  che  t'interessa...  È  un  brutto  vizio... 

Matelda  —  {avvicinandosi  a  lei  e  sedendo)  Come  ha  fatto  Beatrice  ad 
avere  tutti  quei  ritratti?  Mi  piacerebbe  averli  anch'io... 

Contessa  —  Il  principe  li  ha  avuti  direttamente  dalle  auguste  mani 
delle  Loro  Maestà.  È  la  sua  manìa:  si  fa  dare  i  ritratti  di  tutti  i 
sovrani  che  passano  da  Montecarlo.  E  poi  crede,  umilmente,  che 
sono  i  suoi  ritratti  di  famiglia  !  S'il  n'est  pas  fon,  il  est  un  peu 
toqué  ! 
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SCKNA    II. 

(Kuh'ti  rapidumvnU'  lialla  Hecondn  porta  a  niniatra  Unatrirr.  teoria 
UHH  lU'Htc  (la  I  amo  va  flryanliHaima  ha  i  caitelli  un  pa'  in  dinar' 
(line:  è  Hoffo-rente). 

Kkatuick     -  (ìiannina  ! 

(^)NTKssA  —  (alzandosi  e  accorrendo  ad  nhbracciarhi)  liealrice  I 
I     Hkatuicr  —  E  anche  Matclda!  (ìarinal...    Ma  è  vero  ciò  che  mi  lia 
«letto  Annetta?  Voi  partito-:'  Partite  ogtfi  Htesso? 

(ioNTiCHSA  —  Tra  poco,  purtnippo  ! 

Ukathick  —  iiiipoHsibilc  !  IO  <|uati(io  t' è  venuta  questa  brutta  idc^? 
K  come  V  'i'u  vedi  :  son  discesa  a  corsa,  in  veste  da  camera,  senza 
neanche  accomo<larmi  un  po'  i  capelli...  Devo  essere  una  specie 
di  Medusa  !... 

(".oNTKssA  —  Tu  sei  sempre  bella,  e  in  riea/i^t6t7i(^siei  più  bella  che  mai! 
{sii'dono)  Arnaldo  m'ha  detto  soltanto  ieri  che  si  doveva  andare 
a  Parigi.  K  stato  un  com/>  de  fatidre  !  Figurali  !  On  a  travaiUé 
tutto  il  giorno  e  quasi  tutta  la  notte  per  preparare  i  bauli  !  Ca- 
pirai con  quel  po'  po'  di  roba  che  ho!...  Trenta  bauli!  Non  so 
quante  valigie!  Un  vagone  pieno!...  Pazienza!  I  bagagli  son 
|)roiiti  e  ora  si  va... 

Ukatrice  —  E  ora  si  va  f  Lo  dici  in  un  certo  modo...  Ti  fa  tanto  pia- 

kcere  lasciarmi  "ì 
ONTESSA  —  Ma  no!  Mi  dispiace  di  molto...  Nessuna  andata  via  mi  è 
costata  tanto  ! 
[atki.da  —  Io  invece  sono  felice  d'andare  a  Parigi  ! 
EATRicE  —  Ella  è  più  sincera  di  te  ! 

Contessa  —  Ma  no...  Che  ci  vuoi  fare?...  La  femme  doit  suivre  aon 
mari...  11  marito  va  via  e  il  resto  va  da  sé...  E  poi,  si  capisce, 
un  giorno  o  l'altro  il  fallait  se  décider.  Vanno  via  tutti  !  I  Ba- 
liatinski  prendono  il  medesimo  nostro  treno  ;  passano  da  Parigi 
e  poi  tornano  in  Russia.  Mister  Humphray  s'è  imbarcato  ieri  per 
l'America  col  suo  yacht  e  i  suoi  sette  king  Charles.  La  duchessa 
chiuderà  la  sua  villa  in  settimana...  Tra  poco  non  resteranno  a 
Montecarlo  che  i  croupiers  e  i  sergents  de  ville  ! 

Beatrice  —  Eh,  sì  !  Hai  ragione.  Partono  tutti  :  bisogna  seguirli. 
Tutti  ritornano  ai  loro  paesi,  alle  loro  case,  ai  loro  afletti  :  sono 
venuti  qui  per  fuggire  il  freddo  e  la  noia  :  e  ora  se  ne  vanno 
per  fuggire  la  noia  e  il  caldo,  si  capisce...  Tutti  vogliono  go- 
dere, godere  sempre,  o  almeno  non  soffrire  mai...  Sarebbe  as- 
surdo che  qualcuno,  senza  esserne  costretto,  rimanesse  in  questo 
luogo  quando  il  sole  è  dovunque  e  col  sole,  la  vita  e  la  gioia. 
Qui  restano  i  viziosi,  gli  ufficiali  e  i  parassiti  del  vizio...  e  gli 
esuli...  i  poveri  esuli  cx)me  noi... 

Coni  ESSA  —  Oh  !  come  sei  nera  !  Mi  rincresce  che  tu  parli  così! 

Heatrice  —  E  come  vuoi  che  parli?  Oh,  sapessi...  potessi  tu  soltanto 
imaginare  ciò  che  ho  in  fondo  al  cuore  ! 

Contessa  —  Cioè? 

Beatrice  —  No.  È  inutile...  Ci  son  cose,  che  si  sentono,  ma  non  ai 
possono  esprimere... 

Contessa  —  {alla  figlia)  Petite,  vuoi  camminare  un  poco? 
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Hkatrice  —  No,  lasciala  qui.  Malelda  non  ha  nessun  desiderio  di 
muoversi. 

Matjilda  —  Sì,  io  vorrei  andare  un  po'  su  la  terrazza... 

Beatrice  —  E,  in  tal  caso,  va  pure  su  la  terrazza,  piccina.  (Matelda 
va  su  la  terrazza)  Dunque  tu  parti  per  Parigi?  E  ci  resterai 
molto  tempo  ? 

Contessa  —  Una  settimana,  quindici  giorni  tutt'al  più  -  il  tempo  con- 
tato per  comprare  vestiti.  Oh,  sarò  pien  d'affari!  Anche  troppo! 
Intanto  Arnaldo  farà  forse  una  scappatina  a  Londra  alle  corse... 
Poi  quando  torna,  si  tornerà  tutti  a  Firenze,  e,  fuori  di  qualche 
gita  in  automobile,  non  ci  si  moverà  più  di  li  fino  a  estate  avan- 
zata. Ah...  mi  scordavo...  si  farà  anche  una  fermatina  a  Milano 
per  il  premio  del  commercio... 

Beatrice  —  Tu  sai  divertirti... 

Contessa  —  {ridendo)  La  vita  è  corta,  ha  detto  non  so  quale  poeta. 
È  stato  un  poeta,  non  è  vero?  No?...  Enfln !  Qa  n'a  pas  dHm- 
portance!...  La  vita  è  corta  e  non  mette  conto,  cara  mia,  di  pi- 
gliarsela tanto,  di  piangere,  di  sospirare  come  fai  te,  e  nemmeno 
quasi  di  pensarci.  Oggi,  dopo  mangiato,  per  esempio,  avevo  delle 
ideacce. . . 

Beatrice  —  Tu? 

Contessa  —  Sì...  ero  stracca  morta,  e  quando  si  è  stracchi,  si  è  me- 
lanconici... Ebbene,  per  divagarmi,  ho  riaperto  un  baule  per  pi- 
gliare questa  toilette,  me  la  son  messa  e  mi  son  fatta  portare  da 
Arnaldo  auchamp  de  Courses.  C'era  l'ultimo  meet  della  stagione... 
Avevo  paura  che  non  ci  fosse  nessuno...  Invece  un  tas de  monde! 
Lo  crederesti?  Fu  meglio  che  se  mi  fossi  buttata  sul  letto...  Ora 
sto  bene  e  sono  allegra... 

Beatrice  —  Come  t'invidio  ! 

Contessa  —  L'invidia  è  un  sentimento  cattivo  che  sciupa  il  sangue... 
Fai  come  me  e  ti  farà  bene...  Naturalmente  appena  entrata  al 
.  pesage  la  prima  persona  che  ho  visto  è  stato  tuo  padre,  il  bel 
principe... 

Beatrice  —  L'hai  salutato? 

Contessa  —  È  stato  lui  che  mi  ha  visto,  quantunque  fosse  alle  prese 
con  un  bookmaker  !  Sempre  galante,  quando  gli  dissi  ch'ero  su  le 
mosse  per  venire  da  te,  egli  m'offrì  d'accompagnarmi...  Ma,  tu  lo 
sai,  io  ho  del  flair...  Gli  vidi  negli  occhi  la  paura  d'esser  preso  in 
parola...  Veramente  proprio  allora  aveva  puntato  una  forte  somma 
su  iW«saw^/?ro/)e  e  non  voleva  andarsene...  Allora  Arnaldo  gli  pro- 
pose di  riportarlo  qui  nella  nostra  automobile  dopo  la  corsa.  «  Sans 
adieux»,  mi  gridò  il  principe,  fregandosi  le  mani.  Tu  avessi  visto 
come  rideva  di  cuore!...  Era  tutto  contento!  Ho  detto  fra  me  e 
me:  Tant  mieux,  les  affaires  vanno  bene!...  {vedendo  che  Beatrice 
ha  abbassato  il  capo,  tristemente)  Come?...  Che  c'è?...  Si  direbbe 
ch'io  t'abbia  portato  una  cattiva  notizia!  -  E  invece!...  Eh,  ma 
chérie,  è  un  po' difficile  col  tuo  carattere  d'esser  felice! 

Beatrice  —  E  chi  domanda  tanto? 

Contessa  —  {ridendo)  Io  domando  anche  di  più,  ma  non  conta!  Oh, 
sai  chi  ho  visto  anche  alle  corse,  ma  questo  tutt'altro  che  allegro  ? 
Eckstein... 

Beatrich  —  {alzando  il  capo  e  fissandola)  Eckstein?...  Era  con  mio 
padre  ? 
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(  loNTKSKA  —  No,  IH)...    Il  rlitijn-rontKtif  ima   ^4<;onoH(riuta  bUmdti,  fcule^ 

(Uletnande  lino  ni'  fumi  lirn  nniili-t*    «•  vi-Htila   ooi 
Ukathick        (^hi  V 
(  loN'IKS.SA    —    S(i   fi   (lieo  cìm*  e   una   scoriOHriilta,    le    lo   <ili'o  perchè  n6M* 

Mimo  mi  ha  di'tlo  chi  ora. 
Ukathick        Kophc  una  sua  pamiU!,  venula  da  HitUMleld... 
(;(»NiKsHA  —  Una  parenli*  di  mollo  |»roHHÌnia,  in  qm-nto  caHO.  (ili  Hon 

pasHata  accanto  e  qunntnnipio  |)urlaHHero  in  ledi^HC/O  mi  parve  di 

(•a|)iro  olio  le  dava  d«l  tu  !... 
Ukathick   -  Tu  hcIktzì'V 
CoNTKs.sA  —  (ridendo)  (ìol  fuoco,  mai!...  Ah!  ah!  ah!  Come  diventi 

ros.sa  ! 
Ukathick—  Non  è  vero! 
(.oNTKssA  —  K  ora  pallida!... 
Hkathk.k  —  {inorridendo  ma  inquieta)  No.  Io  non  divento  né  rossa  né 

pallida...  io   dico  che   tu  scherzi,  perchè   bo  che  tu  sei  una  far- 

rt'use  impenitente... 
(loNTBssA  —  Ma  non  è  una /arce  la  mia.  Ti  giuro  che  ho  visto  l'Eck- 

steiri  con... 
{Un  suono  di  corno  d'auto nwhile  lontano.  Matelda  rientra  nella 

s(d(i). 
Matklda  —  Mntnan,  c'è  qui  l'automohile  di  papa\... 
Go.NTEssA  —  Come?...  Di  già?... 
Meatrige  —  (nlzandosi)  Io  scappo.  Non    voglio   lasciarmi   vedere  dal 

conte  in  questo  disordine. 
Contessa  —  Ma  se  sei  bellissima  ! 
Beatrice  —  Son  tutta  spettinata... 

Contessa  —  E  poi  Arnaldo  vorrà  farli  anche  lui  aea  adieux... 
Beatrice  —  Forse   tuo    marito   accompagnerà   qualcun  altro  oltre  il 

babbo. 
Contessa  —  Vuoi  vedere,  Matelda...? 
Matelda  —  Subito,  {esce  sul  terrazzo) 
Beatrice  —  Sono  soli? 
Matelda  —  No. 

l^EATRiCE  —  {alla  contessa)  Vedi?,..  Io  scappo. 
< Contessa  —  Aspetta,  {a  Matelda)  Chi  c'è?  Riconosci  quegli  altri? 
Matelda  —  {volgendosi)  Sì...  il  signor  Alfonte...   e  qualcuno  dietro 

di  lui... 
Ueatrige  —  Addio,  Giannina...  Perdonami...  Io  non  posso... 
(-ONTESSA  —  Ma  Riccardo  chi  sa  quante  volte  ti  ha  visto  en  robe  de 

chambre...  È  di  casa... 
Matelda  —  (dal  fondo)  Ah!  R  Luberga  ! 

Contessa  —  Le  fon  !  tutti  amici  intimi,  come  vedi.  Puoi  restare. 
Beatrice  —  {accomodandosi  in  fretta  i  capelli)  Il  babbo  poi  mi  rim- 
provererà, non  c'è  dubbio... 
Contessa  —  Il  est  si  bon... 
Beatrice  —  Sì,  ma  su  certe  cose  non  transige. 

(Si  è  iidita  avvicinarsi   un  automobile    e  fermarsi  sotto  il  ter- 
razzo) . 
Matelda  —  {dalV interno)   Eccoli  !    {verso  il  babbo)  Addio,  papà  !  Ben 

tornato  ! 
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SGENA  in. 

(Entrano  dal  terrazzo  prima  il  marchese  Luberga,  poi  insieme 
il  conte,  Ariberto  e  Riccardo  Alfonte-  Vestono  da  corse,  cappello  a 
tuba,  abiti  chiari  e  binocolo  a  tracolla). 

Marchese  —  È  permesso? 

Beatrice  -  (con  un  piccolo  grido  per  nascondersi)  F^roprio  lui  per  il 
primo!  Luberga,  non  guardatemi,  ve  ne  scongiuro  ! 

Marchese  —  E  perchè  1 

Contessa  —  (ridendo)  Per  non  rimanere  di  sasso  ! 

Beatrice  —  Io  sono  un  mostro  ! 

Marchese  —  (fissandola)  Non  mi  sembra.  1  mostri  sono  esseri  fuori 
di  natura,  e  voi  siete  d'una  naturalezza  incantevole!...  lo  non 
mi  ripromettevo  una  simile  consolazione  dopo  tante  sciagure  ! 

Contessa  —  Quali  sciagure?...  Misanthrope...  Cos'è?  Ha  perso? 

Ariberto  —  (entrando)  Peggio,  contessa.  Mi  son  fatto  aspettare  ? 

Contessa  —  Voi  siele  puntuale  come  un  Re. 

Ariberto  —  Vi  ringrazio  del  paragone.  Ebbene,  Misanthrope  non  è 
neanche  arri  vato  ! . . . 

Contessa  —  Possibile  ?  Non  arrivato  del  tutto  1 

(Entrano  il  conte  che  va  a  salutare  Beatrice  e  Riccardo). 

Ariberto  —  No.  fi  famoso  steeple-chaser  del  barone  Ronar  ha  vo- 
luto mostrare  la  forza,  non  solo  dei  suoi  garretti,  ma  del  suo 
carattere.  Dopo  una  magnifica  corsa,  in  cui  aveva  distanziato  di 
parecchie  lunghezze  tutti  i  suoi  indegni  competitori,  giunto  all'ul- 
timo ostacolo... 

Riccardo  —  Proprio  all'ultimo!...  Anche  le  bestie  ora  fanno  del- 
l'ironia ! 

Ariberto  —  ...a  un  tratto  s'è  fermato  e  non  c'è  stato  mezzo  di  farlo 
saltare. 

Marchese  —  E  così  siamo  saltati  noi  ! 

Contessa  —  Avete  perduto  anche  voi,  Luberga? 

Marchese  —  Contessa,  io  non  ho  più  nulla  da  perdere. 

Ariberto  —  La  cosa  più  singolare  è  che  Misanthrope  gode  la  fama 
di  cavallo  sincero,  volenteroso,  pieno  d'amor  proprio...  E  la  prima 
volta  che  si  permette  una  simile  bizzarria...  Forse  avrà  saputo 
che  io  avevo  puntato  su  di  lui... 

Marchese  —  Se  è  così,  non  glie  l'ho  detto  io,  principe  ! 

Ariberto  —  (ridendo)  Lo  spero  ! 

Contessa  —  Ma  è  una  deveine  curiosa,  che  vi  perseguita.   Caligaro, 

Arioerto  —  (ridendo)  Sì,  da  qualche  tempo  la  Fortuna  fa  con  me  la 
dispettosa.  Si  direbbe  che  io  l'abbia  offesa  o  tradita,  mentre  ella 
non  ebbe  mai  un  corteggiatore  più  fedele  e  più  rispettoso  di  me... 
Salvo  che  non  mi  stia  d'attorno  qualche  jettatore... 

Beatrice  —  Babbo,  che  dici?... 

Ariberto  —  {ridendo)  I  presenti  sono  esclusi,  s'intende... 

Marchese  —  Lo  spero! 

Ariberto  —  (fissando  Beatrice)  A  proposito...  Come  stai  tu,  eterna 
ammalata?  Meglio,  non  è  vero? 

Beatrice  —  Non  guardarmi!...  Lo  so...  non  sono  in  toilette  per  rice- 
vere. Ma  sono  discesa  in  fretta  per  salutare  Giannina. 
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(k)NTEBijA  —  Np  tu  grondcs  pan,  Oulignru...  Io  liu  inttÌHtito  ptT  vederla 

0  lei  è  Mtata  hicu  ijnnUllv... 
AmnKHTo  —  K  fili  ri  peiiHa?  («  ììmirire)  Oh!   Beatrice,  dovrewli  far 

portare  il  t'"'...  (^)iirHti  Migliori  hanno  frolUi... 

IJkathici;  —  Mai  ragioni'!  Oh,  Dio!  sono  cohI  (X)nfuHa...  In  queHt 'ar- 
nese non  ho  neane.he  il  coraggio  di  far  gli  onori  di  caHa... 

Mahcmkhk  —  \<>lelr  che  aHHiiina  io  le  voHtre  funzioni T  («uona  tin  ram- 
panello)  Kreo. 

Ukathick  —  (ìrazi«\ 

AuiiiKUTo  -  (alld  contessa)  Dei  reslu,  conteHHa,  i  piccoli  diHpetti  della 
Fortuna  non  mi  sorprendono,  né  ini  eommovono.  KHsaòfemmiDa... 
e  come  tale  di  umore  assai  muievoie.  lo  aspetto  che  ritorni  a  me 
e  intanto...  sorrido. 

C.oNTKssv  —  Siete  verament(!  ammirevole! 

Ahihbuto  —  {sedendo)  iNo.  lo  sono  del  parere  di  quel  giocatore  di 
huona  razza,  per  il  quale  i  due  più  grandi  piaceri  della  vita  erano: 
il  primo,  di  vincere  al  giuoco;  il  secondo,  di  perdere  al  giuoco. 

CoNTKSsA  —  Come  V  ft  un  piacere  anche  perdere? 

.Vhiiuckto  —  E  un  dolore  piacevole,  il  che  è  lo  stesso. 

Mahchksk  —  Ma  costa  di  più  I 

(>)NTESSA  —  {ridendo)  Oh,  que  vous  elea  amusant! 
(Entra  la  cameriera). 

MAKCHtSE  —  Siate  così  cortese  di  portare  il  tè.  (la  canisriera  s'inchina 
ed  esce  -  a  Beatrice)  Va  bene  così  ? 

IkATiucE  —  Benissimo. 

Marchese  —  Ho  trovato  il  mio  mestiere! 

AiuMKHTO  —  {coniintiando)  Io  amo  il  giuoco  per  il  giuoco,  come  avrei 
amato  la  guerra  per  la  guerra.  In  altri  tempi  sarei  stato  un  sol- 
dato, un  condottiero,  un  capitano  di  ventura,  che  so  io...  Nato 
troppo  tardi,  mi  sono  dovuto  accontentare  di  guerreggiare  su  la 
carta...  o,  se  volete,  con  le  carte...  Kd  amo  il  giuoco  perchè  esso 
è  incertezza,  rischio,  pericolo,  lotta  col  mistero,  speranza  e  timore 
al  tempo  stesso,  conquista  o  abbandono,  vittoria...  o  sconfitta.  In 
fondo  io  credo  che  il  giuoco  .sia  la  passione  di  tutti  coloro  che, 
amando  intensamente  la  vita,  non  ne  sono  corrisposti... 

Riccardo  —  C'è  del  vero... 

AiuBERTo  —  E  il  giuoco,  infatti,  non  è  che  una  vita  rapida,  astratta, 
condensata,  dirò   meglio,    sublimata... 
{Entra  la  cameriera). 

Marchese  —  Mettete  qua...  (a  Beatrice)  No,  non  incomodatevi,  prin- 
cipessa, ve  l'ho  detto:  faccio  io  la  padrona  di  casa. 

Contessa  —  (a  Matelda)  Matelda,  petite  dinde,  aiuta  dunque  il  mar- 
chese Luberga. 

Marchese  —  Questo  sì...  se  la  contessina  vuole  aiutarmi,  qualche  tazza 
sarà  risparmiata.  Contessa,  quanti  pezzi  di  zucchero? 

(La  cameriera  mette  il  servizio  da  tè  su  la    tavola    ed  esce.  Il 
marchese  versa  il  tè  e  Matelda  lo  serve). 

Contessa  —  Due,  sHl  vous  plaìt.  {ad  Ariberto)  Dunque,  Caligaro,  con- 
tinuate. Vous  m'intéressez  heaucoap... 

Ariberto  —  Ho  accennato  ora  alla  guerra.  Ebbene,  il  giuoco  non  è 
una  battaglia  senza  eserciti  e  senza  territori  che  si  combatte,  si 
perde  o  si  vince  nel  giro  di  poclii  istanti?  -  E  ancora:  non  è  foi*se 
il  giuoco  un'audace  speculazione  economica  spogliata  d'ogni  ma- 
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terialità  lenta  e  faticosa,  che  centuplica  o  dilapida  un  capitale  nel 
corso  di  poche  ore?...  E  ancora;  non  è  il  {giuoco  ispirazione  come 
l'arte,  non  è  metodo  e  ricerca  come  la  scienza,  non  è  ansietà  e 
paura  dell'ignoto  come  la  religione,  non  è  ansia,  desiderio,  osses- 
sione come  l'amore?... 

Contessa  —  Ma  io  non  sapeva...  Voi  siete  un  poeta,  Caligaio... 

AuiBKRTO  —  Tutti  siamo  poeti  quando  parliamo  delle  nostre  debo- 
lezze !  E  non  ho  ancora  accennato  al  vero  e  supremo  lascino  del 
giuoco... 

Contessa  —  Cioè?... 

Ariberto  —  Al  potere  ch'esso  ha  di  assorbire  a  tal  punto  la  nostra 
mente  e  1  nostri  sensi  da  farci  dimenticare  qualunque  altra  cosa. 
Ah,  in  questo  non  c'è  nulla  che  lo  agguagli  ! 

Marchese  —  C'è  il  suicidio  ! 

{Beatrice,  che  si  è  fatta  sempre  più  pallida  e  più,  accasciata,  s'ab- 
bandona, come  svenuta,  alla  spalliera  del  tettuccio  dov^è  seduta  vi- 
cino alla  contessa). 

Contessa  —  Ma  chérie,  cosa  succede?  Cosa  fai?  Oh,  mon  Dieu!  Com'è 
diventata  bianca  tutto  a  un  tratto! 

Conte  —  (avvicinandosi)  Principessa,  si  sente  male? 
(Tutti  si  aggruppano  intorno  a  lei). 

Ariberto  —  (accorrendo)  Figlia  mia  ! 

Beatrice  —  (scotendosi)  No,  non  v'impensierite... 

Ariberto  —  Beatrice? 

Beatrice  —  Non  è  nulla...  Un  capogiro...  Oh,  se  dovessi  badare  a 
queste  piccole  miserie  ! . . . 

Contessa  —  (al  principe)  lo  non  ho  portato  con  me  la  mia  boccet- 
tina  dei  sali...  Caligaro,  sarebbe  bene  che... 

Beatrice  —  No,  non  serve,  grazie,  Giannina.  È  passato.  Sto  meglio. 

Ariberto  —  Stai  meglio? 

Beatrice  —  Sì... 

Ariberto  —  Pazienza!...  Ci  hai  fatto  spaventare.  Ma  che  cos'hai,  be- 
nedetta ragazza? 

Beatrice  —  Te  l'ho  detto  non  so  quante  volte:  npn  sto  bene... 

Riccardo  —  Dall'aspetto  non  si  direbbe  ! 

Beatrice  —  Saranno  i  miei  disturbi  nervosi  acutizzati  dalla  stagione. 
Nulla  di  grave...  ma  mi  fanno  tanto  soffrire!...  Tu,  babbo,  non 
mi  vuoi  credere... 

Ariberto  —  Ma  sì  che  ti  credo. 

Beatrice  —  0  almeno  tu  ti  dimentichi  di  me,  come  di  qualunque 
altra  cosa.  L'hai  detto  or  ora... 

Ariberto  —  Che  sciocchezze!...  Non  t'ho  pregata  e  ripregata  di  la- 
sciarti vedere  da  un   medico?... 

Beatrice  —  Ah,  no,  medici,  no! 

Contessa  —  E  perchè,  chérie'^ 

Beatrice  —  Perchè  non  voglio,  perchè  non  credo  alla  medicina,  perchè 
non  servono... 

Marchese  —  In  questo  non  posso  dar  torto  alla  principessa.  Quando 
si  sta  bene,  bisogna  vivere  lontano  da  quella  gente  ! 

Il  conte  —  Ma  quando  non  si  sta  bene  ? 

Marchese  —  Pardon  !  Non  ci  pensavo  ! 

Ariberto  —  Dunque,  lasciati  visitare,  benedetta  figliuola.  Chi  sa  che 
un  medico...? 


» 
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Heathice  —  No,  hublK),  non  insiHtcre... 

Akihkkto  —  (af]li  umici)  \^'^\^'U^  coni' è?...  Toiliira  lè  stetMUi  e  gli 
altri,  Hi  lanit'iilu  coiiliniiurnonU;,  vuole  che  ci  fii  metla  in  (><•'•<• 
pur  la  Hua  Hnltito,  e,  quando  hì  tratta  di  curarsi,  niente I 

Hkathick  Ma  guarirò  lo  hIohmo,  non  temere...  K  se  non  guarirò, 
morirò,  il  dir  warà  forHO  meglio! 

Anim:HTo  --  (inìlumUtHi)  Aufl!  Kar«?Hli  perdere  la  pa/ieiiza  a  un 
Hanlo!...  8e  è  quello  il  modo  di  ragionare!. ..  Morirò...  morirò... 
Dimmi  dun(]ue  che  coHa  pretendi  cirio  faccia  perchè  tu  gua- 
risca! 

Hkatuice  —  Nulla,  babbo! 

AmnKUTO        Non  è  vero  ! 

(]oNTi:.ssA  —  Alluna  dune.  Caligaro,  non  v'arrabbiate... 

Ahihkrto  ~  E  come  non  inquietarsi  con  lei...?  (st  allontana) 

(^4().NTKSSA  -  (a  lìexdiire)  K  tu  dagli  retta.  In  Tondo  ha  ragione:  se 
tu  sei  malata,  il  fuut  te  Hoigner... 

Hkatuici:  Ma  sì,  il  i)al)b()  ha  ragione...  Tutti  hanno  ragione...  Io 
scia  ho  torto  di  sotTrire... 

R  ccARDO  —  Non  di  sotTrire,  principessa... 

Bkathice  —  0  almeno  ho  torto  di  non  .«saper  .sempre  nascondere  le 
mie  sofferenze... 

Riccardo    -  Neanche  questo!... 

Mkatuicb  —  Ah,  che  vita!  Che  vita!  (cambiando  tono)  Scusatemi,  cari 
amici...  scusami  sopratutto  tu,  Giannina,  se  proprio  airultimo 
momento  ti  ho  potuto  affliggere... 

CoNTissA  —  Affliggere t  No.  -  Certo  mi  rincresce  di  partire,  lascian- 
doti in  questo  stalo!...  Ti  ci  vogliono  delle  distrazioni,  della  com- 
pagnia... delia   gajezza   intorno  a  te... 

Il  conte  —  (che  ha  seguito  Ariberto,  guardando  V orologio,  e  ritor- 
nando verso  la  moglie)  Giannina,  pur  troppo  dobbiamo  andare. 
Sono  le  sei  passate... 

Co.NTEssA  —  Già  le  sei  passate?.,.  Oh,  mia  povera  Beatrice!...  Vedi?... 
Mi  tocca  dirti  addio,  proprio  nel  momento  che  sarei  voluta  re- 
stare vicino  a  te  per  farli  scordare  con  le  mie  chiacchiere  le  tue 
ubbìe!  Pazienza!  (si  aha  ilare  e  spensierata)  Ah!...  Prima  d'an- 
dar via  voglio  persuaderli  che  dianzi  non  scherzavo...  Caligaro! 
È  vero  o  non  è  vero  che  alle  corse  c'era  Eckslein  con  una  si- 
gnora sconosciuta? 

Ahi  BERTO  —  (avvicinandosi,  già  tornato  calmo  e  sorridente)  Sicuro... 
Io  non  m'ero  accorto  che  fosse  accompagnato:  mi  sono  avvici- 
nato a  lui  per  salutarlo,  ed  egli  mi  presentò  la  sua  dama. 

Contessa  —  Come?  L'avete  conosciuta  voi?  E  chi  è'? 

Ariberto  —  La  signora  Eckstein. 

Contessa  —  Come? 

Ariberto  —  Così  egli  stesso  l'ha  chiamata,  lo  credevo  che  fosse... 
che  so  io?  sua  cognata,  sua  cugina...  una  sua  parente...  Non 
supponevo  lontanamente  ehe  fosse  ammogliato... 

Beatrice  —  (quasi  con  un  grido)  Ammogliato?!... 

Ariberto  —  (fissandola,  ma  sema  intenzione)  Sì.  Ammogliato!...  Uh! 
È  una  cosa  così  straordinaria? 

Riccardo  —  (subito)  Oh,  Dio!  È  una  cosa  che  ha  fatto  maraviglia  a 
tutti,  non  soltanto  a  queste  signore.  Egli  non  ha  mai  accennato 
lontanamente  a'  suoi  legami  di  famiglia. 
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Marchese  -  L'Eck&tein  è  l'uomo  più  sibillino  ch'io  m'abbia  mal  co- 
nosciuto.   Una  sfinge...  una  sfinge  circoncisa!... 

Aribekto  —  (ridendo)  Contessa,  se  aveste  assistito  al  nostro  (x)llo- 
quio,  io  credo  che  vi  sareste  molto  divertila. 

Contessa  —  Lo  credo  anch'io! 

Ariberto  —  Fu  una  scenetta  gustosissima. 

Contessa  —  Ah,  sì,  raccontate,  Caligaro,  raccontate!... 

Il  conte  —  Giannina!  Bada  che  perdiamo  il  treno... 

Contessa  —  Un  momento! 

Matelda  —  {attentissima)  Sì,  papà,  aspetta! 

Ariberto  —  Pareva  ch'egli  avesse...  come  dire?...  sì,  che  non  fosse 
molto  contento  di  presentarmi  la  sua  signora.  Quando  disse: 
«.  Madame  Eckstein  »  pronunciò  le  parole  così  in  fretta  che  per 
poco  non  mi  sfuggirono. 

Contessa  —  {ridendo)  Cest  dróle  ! 

Ariberto  —  La  signora  avvertì  il  suo  impaccio  e,  per  vendicarsene, 
continuò  poi  a  ripetere:  «man  mari...  mon  mari*  con  un'osti- 
nazione che,  senza  volerlo,  mi  fece  sorridere... 

Marchese  —  Io  se  avessi  moglie  le  proibirei  di  chiamarmi  in  pub- 
blico: mio  marito. 

Contessa  —  Una  moglie  simile,  però  1 

MARGHtSE  —  Anche  migliore!  {si  ride) 

Ariberto  —  A  un  certo  momento,  poiché  l'Eckstein  pareva  in  grande 
angustie  e  guardava  la  terra  senza  parlare,  ella  mi  disse  ridendo 
verde:  «  Sono  giunta  a  Montecarlo  inaspettata.  Mio  marito  non  mi 
scriveva  da  oltre  quindici  giorni  e  son  venuta  a  sorprenderlo!  » 

Contessa  —  {con  una  grande  risata)  A  sorprenderlo!  È  anche  gelosa, 
la  petite  blonde! 

Marchese  —  E  non  ha  torto!..  Quando  ci  si  sente  poco  pericolosi, 
il  pericolo  ci  sta  sopra. 

Riccardo  —  {che  ha  osservato  attentamente  Beatrice)  Chi  sa  poi  se  è 
proprio  sua  moglie?...  Io  ne  dubito  molto! 

Ariberto  —  Come?...  Vorresti  ch'egli  mi  avesse  presentato  per  sua 
moglie...? 

Riccardo  —  In  questo  paese  di  passaggio  tutto  è  permesso.  Qui  lo 
stato  civile  non  ha  valore. 

Ariberto  —  Ah,  no!  Mio  caro! 

Marchese  —  Come  no?  Se  ci  ho  portato  anch'io,  quando  ne  avevo 
i  mezzi,  diverse  mogli  e  le  presentai  perfino  al  Casino!  {si  ride) 

Il  conte  —  {guardando  V orologio)  Giannina!  Non  dar  retta  alle  ame- 
nità di  costui!  Suvvia!  Bisogna  andare!...  {va  a  Beatrice,  ch^è 
rimasta  come  attonita  durante  la  conversazione)  Signorina,  i 
miei  omaggi  e  i  miei  auguri  di  pronta  guarigione.  Ci  rivedremo 
presto,  lo  spero... 

Beatrice  —  {scotendosi,  ma  sempre  attonita)  Grazie,  conte,  buon 
viaggio  ! 

Contessa  —  {slanciandosi  verso  Beatrice  e  abbracciandola  con  esagerata 
espansione)  Ma  chérie,  che  tristezza!  Tu  lo  vedi,  il  mio  tiranno 
mi  strappa  a  viva  forza  da  te  e  sarebbe  vano  resistergli...  Adieii  ! 
Guarisci,  sta  allegra  e  ricordati  un  pochino  di  chi  ti  vuol  tanto, 
tanto  bene  ! 

Beatrice  —  {baciandola,  ma  come  in  sogno)  Addio,  Giannina  !  Buon 
viaggio  ! 
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(loNTPHMA  N«»n  Hci  mollo  «>MpnnRÌva,  nal?...  MIduh  <lour,  (lamini  un 
alilo  hacio,  |iìn  ^roHso...    K  dimiiii:    «  ti  voglii»  Immk*  aiicirio...  » 

Ukatuick  —   (tucHtinneulr)  Lo  Hui  pure. 

(ioNTKHSA  (!(M'l()  t'.\w  lo  HO.  .Mu  iiii  fa  |>ia(MM'ti  HonliriiH'lo  riiiin*.  K 
ora,  (jiiando  ci  rivojjremo?...  (Ilil  lo  mil.  lorno  fra  nei  meni,  I'oiko 
(Va  Hv'ì  anni?  ..  f!  molilo  iM»n  poiiHarci...  Scrivimi,  ti  i'a<-comaiMÌo... 
(hdtul  Uùlvl-  l'ari»...  {raltjrndoHi  ti  Hiccaido)  \  oi,  Allonlc,  rcHlate? 

HiccMiDo  —  No,  coiiN'SHn.  Il  innrcheso  ed  io,  se  ci  permclUete,  vi 
scortiamo  fino  alla  staziono. 

Co.viEHSA  -  Votut  óii'8  rìmt'mnnh...  Principe,  a  rivederci...  in  Itiilia... 
non  e  v<!ro1' 

\uiHKKT<»        (fpaviattdole  In  mano)  Dio  lo  volesse! 

CoNTicssA        ((•(>»/  civetteria)  Vi  ricordurete  di  mef 

Vmjukhto        Non  laro  altro! 

lo.NTKssA  —  .Miim»'»!  Non  pensavo  che  voi  avete  la  foKuna  di  dimen- 
ticarvi (li  tulio! 

VmiiKKTo  —  Cose  che  si  dicono! 

{[  saluti  s^iìicroriavo,  mentre  si  avviano  verso  Ut  porta  di  fondo). 

iiicc.VHDo  —  {salutando  lie(drice)  A  stasera,  non  è  vero?  Coraggio! 
(Beatrice  lo  fìssa  turbata  e  (jitnsi  sdeijnnsa)  Uhi  che  occhiala 
l)ie<'a  ! 

Iìkathice  —  Coraggio?...  K  perchè?... 

Kic«.AHi)o  —  Perchè...  guarirete.  -  Di  nuovo,  {ai  allontana) 

Mi:\TRiCK  -  Oh,  perdonami,  (Jiannina,  se  non  li  accompagno  fino  al 
cancello...  sono  in  veste  da  caii.era... 

Contessa  —  Ci  mancìierebbe  altro! 

Il  conte        {sulla  porta,  inchinandosi)  Principessa! 

{escono,  dal  fondo,  la  contessa,  Mateldu,  il  conte,  il  marchese  e 
Riccardo.   .Ariherto  li  accompagna). 

SCKNA  IV. 

{Beatrice,  rimasta  sola,  hu  un  gesto  disperato.  Poi  mormora,  fra 
sé,  alcune  fra^i  come  smarrita.  Poco  dopo  rientra  dal  fondo  Ari- 
berto). 

I^EvTRir.E  —  (so/a)  È  possibile?.,,  È  possibile?,,,  {pausa)  Vigliacco!  Vi- 
gliacco!... {pausa)  E  ora,  che  farò?...  Dio!  Dio!.,.  Mi  pare  d'im- 
pazzire!... {fa  due  passi  per  la  stanza) 
{Entra  Ariberto). 

AuiBERTO  ^  {togliendosi  dal  collo  il  binocolo,  semplicemente)  Bisogna 
andare  a  cambiarsi  per  il  pranzo...  Oggi  si  anticipa  un  poco... 
{mette  il  binocolo  su  la  tavola)  Tu  esci  questa  sera? 

Hkatrice  —  {fìssan<1olo  intensamente)  Padre  mio! 

A  (UBERTO  —  Che  c'è?  Non  t'è  ancora  passata?,..  V^uoi  che  ti  faccia 
le  mie  scuse  perchè  un  momento  fa  ho  perduto  la  pazienza?... 
Ma,  cara  mia,  non  sempre  si  è  così  padroni  dei  propri  nervi.., 

Heathick  —  {con  voce  alterata)  No,  Non  è  di  ciò  che  si  tratta. 

Vriberto  —  Non  è  di  ciò?  {sorridendo  con  amarezza)  Vuol  dire  che 
c'è  dell'altro!  Benissimo!...  sentiamo..,  parla.,.    Ti  avverto  però 

Ìche  è  tardi...  Alle  sette  e  mezzo  si  pranza,  perchè  dopo  voglio 
andare  alla  stazione.  Aspetto,  lo  sai,  il  notaio  che  ho  chiamato 
da  Roma, 
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FJkatrick  —  (doi)o  un' esitazione)  Dimmi,  babbo!  Quella  signora...  alla 
quale  il  signor  Eckstein  ti  lia  {)iesentalo...  {sarresUt,  senea  re- 
spiro) 

Ahujerto  —  F^bbene;? 

Beatrice  —  ...non  è  sua  mof^lie... 

Ariberto  —  E  che  importa  a  te  se  è  o  non  è  sua  moglie?  Ma  sei  cu- 
riosa, sai?  Io  temo  sul  serio  che  tu  sia  malata  dicervello,  e  non 
leggermente.  Sì,  io  credo  che  sia  sua  moglie.  E  con  ciò  'ì 

Beatrice  —  {quasi  barcollando)  In  tal  caso...  Ahimè!...  (non può  con- 
tinuare :  s'appoggia  a  una  sedia,  e  chiude  gU  occhi) 

Ariuerto  —  Beatrice!  Ma  che  c'è?  Che  ti  prende?...  Continua!  parla! 
[pausa)  Dico:  non  vorrai  farmi  credere  che  quel  signore...?  {al- 
zando le  spalle)  Ah,  che!  lo  sono  più  pazzo  di  te  !...  (pausa)  Non 
parli  più?  Hai  compreso  ciò  che  io  stavo  per  dire  e  non  ti  di- 
fendi ?  Non  ti  ribelli?  Beatrice  !  Sarebbe  forse  quel  piccolo  tedesco, 
che  t'avrebbe  fatto  girare  la  testa...?  Ma  rispondi!... 

Beatrice  —  {con  un  filo  di  voce)  Sì,  babbo.   Io  lo  amo... 

Ariberto  —  {stupefatto)  Tn'^...  Oh!...  Non  è  possibile!  Tu...  costui?... 
Ma  come?...  Da  quando?... 

Beatrice  —  Babbo  !  Come  non  mi  conosci!  Come  vivi  lontano  da  me! 

Ariberto  —  È  vero:  io  non  ti  conosco.  Io  non  debbo  conoscerti,  perchè 
non  avrei  mai  aspettato  da  te  -  mia  figlia  -  una  simile  confessione. 
Tu  ami  il  signor  Eckstein?  (con  ironia,  sorridendo)  Oh!  Non  po- 
tevi, no,  guardare  più  in  alto!...  Tu  accarezzavi,  dunque,  in  cuor 
tuo  il  disegno  orgoglioso  e  superbo  di  divenire  sua  moglie...  la  si- 
gnora Eckstein?,..  Hai  veramente  fatto  un  sogno  degno  del  nome 
che  porti,  della  famiglia  a  cui  appartieni,  del  titolo  che  ti  onora, 
e  sopra  tutto  della  religione  in  cui  fosti  allevata  !  {cambiando  tono, 
seccamente)  Ebbene,  sia  lode  al  buon  Dio,  il  sogno  è  svanito.  Ora 
è  necessario  che  ti  desti,  per  quanto  il  risveglio  debba  riuscirli 
penoso,  -  penoso  s'intende,  non  per  ciò  che  ora  credi  di  perdere, 
ma  perchè  più  tardi  tu  stessa  sentirai  tutta  la  ridicolaggine  di 
questo  tuo  sogno  e  ti  vergognerai  d'avermene  parlato  !  (per  uscire) 
Io  vado  a  cambiarmi.  Vestiti  anche  tu.  Stasera  voglio  assoluta- 
mente che  tu  esca  con  me...  Siamo  intesi?  A  tra  poco. 

Beatrice  —  Fermati,  babbo,  {egli  si  ferma  eia  guarda)  Ormai  bisogna 
ch'io  ti  dica  tutto, 

Ariberto  —  (nervosamente)  Beatrice  !  Bada  !  Hai  visto,  oggi  sono  un 
po'  nervoso  anch'io...  Non  abusare  della  mia  pazienza  ! 

Beatrice  —  {con  piti  forza)  Bisogna  che  ti  dica  tutto...  Sì,  a  qua- 
lunque costo  !  Dopo  saprò  almeno  che  cosa  io  debba  decidere. 
Anzi,  tu  stesso  potrai  trovare  meglio  di  me  ciò  che  ci  resta  a 
fare... 

Ariberto  —  (ritornando  indietro)  Strane  parole,  queste  !  «  Ciò  che  ci 
resta  a  fare?»  A  te  e  a  me,  dunque?...  Sono  coinvolto  anch'io, 
a  quanto  sembra,  nella  questione!  E  in  che  modo?...  Spiegati! 

Beatrice  —  Babbo,  ascoltami  con  bontà  e  con  tutta  l'indulgenza  di 
cui  sei  capace. 

Ariberto  —  Sì,  parla  ! 

Beatrice  —  Non  giudicarmi!  Se  sono  colpevole,  mi  condannerai  più 
tardi.  Ora  cerca  di  soccorrermi,  di  consigliarmi,  come  se  fossi  sol- 
tanto una  sventurata  ! 

Ariberto  —  Sì.  Avanti.  Non  divagare  ! 
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Hkatuich  —  Vuoi  Hapcro  come  l'ho  iiiimto?,,.  K<h;o  !  Kro  lrÌHl«%  «ro 
malata,  oro  opprosMi  non  ito  du  quahr  tiumm'Au  ofMMiia  <•  inviiici- 
bllo...  Non  avevo  più  |mcc...  Mi  parova  di  morin*  ad  o^fiii  mo- 
mento...  Va\  ero  Hola  !  noia,  m'iiitetidi .' 

Amimkiìto  ~  {Hi>!i(fliì(iu((ìi(lo)  Sola.  Sia  Immh*  I  Avarili! 

Ukathick  Quell'uotiK»  In  con  uw  mollo  Imìofio.  caritatevole,  fraterno. 
NoHHuno  M'accorgeva  delle  mio  anHie,  de*  miei  flinarrimentl,  de'  miei 
(errori...  K  tu,  tu  meno  <IokIÌ  altri... 

.\itiiucHTo  —   lo  meno  doKli  altri!  H(MiÌHHÌ(no! 

Mkatmich  (Hiihito,  roHtiHunHilo)  K^?li  moHtrò  di  (•om[)rendermi...  Mi 
ha  aHcoitala...  Mi  ha  con  l'orlata.,.  Ila  pianto  con  me...  K  non  an- 
Bomigliava  a  nessuno  di  (|uolli  che  ci  circondano...  Non  gU  chieBÌ 
nulla  !  né  chi  foHse,  nò  donde  veniRse.  nò  il  kuo  pasHato,  né  i  suoi 
propositi  per  ravvoiiire...  Avevo  bisogno  di  |)ielà;  egli  solo  non 
me  la  negava  ;  ed  io  mi  sentii  attraila  verso  di  lui  da  una  gra- 
titudine profonda. 

AaiDKRTo  —  Se  tu  avessi  diciollo  anni,  questa  storia  potrebbe  anche 
commuovermi.  Ma  tu  non  sei  più  una  giovinella  ;  lu  sei  una 
donna...   o,  almeno,  hai  l'età  e  l'esperienza  d'una  donna!.., 

Mkatkick  —  1/elà...  l'esperienza...  Quando  si  .soffre  si  ritorna  bam- 
bini... E  poi...  che  esperienza  posso  io  aver  fatta  in  questo  scia- 
gurato paese?...  Io  vi  ho  conosciuto  il  vizio,  la  menzogna,  la  cor- 
ruzione, il  libertinaggio  facile  e  convenzionale...  Ma  non  la  virtù, 
non  la  sincerila,  non  l'amore. 

.Vriukhto  —  {sempre  più  nervoso)  Sarà  come  ludici...  ma  questo  non 
m'interessa,,.  Non  divagare  e  concludi. 

i^KATRiGE  —  Io  non  li  so  dire  in  che  modo,  a  poco  a  poco,  la  grati- 
tudine divenne  affetto  ;  e  l'affetto,  passione;  e  la  passione,  abban- 
dono cieco  di  me  stessa  alla  sua  volontà  !  Potevo  io  immaginare 
che  m'ingannasse  e  abusasse  della  mia  fiducia  in  lui  e  del  mio 
stalo  di  prostrazione  fisica  e  morale?... 

Arlberto  —  {con  impeto)  Ah,  disgraziata  ragazza!...  Tu  sei  stala...? 

Beatrice  —  {suppUcheoole)  Babbo! 

Ariberto  —  Anche  tu  !  Anche  tu  ! 

Beatkige  —  Babbo,  ti  ho  pregato  di  non  giudicarmi  ora!  Abbi  com- 
passione di  me  !  Non  spingermi  all'ultima  follia  ! 

Ariberto  —  Anche  tu! 

Beatrice  —  Comprendi  l'orribile  situazione  in  cui  mi  trovo!  Se  quel- 
l'uomo non  può  sposarmi,  se  non  può  riparare,  sono  perduta,  non 
c'è  che  la  morte  per  me...  la  morte...  e  non  per  me  soltanto,  per 
un'altra  creatura... 

Ariberto  —  {con  un  grido  soffocato)  Come?!...  un'altra  creatura...?  Ah  ! 

Beatrice  —  {piangendo)  È  così  !  È  così!...  Ora  sai  tutto.  Fa  di  me 
ciò  che  tu  vuoi...  lo  non  ne  posso  più  !  Sono  esausta...  {cade  af- 
franta ai  suoi  piedi) 

Ariberto  —  {si  ricompone  subito,  si  gimrda  intorno  come  temendo  che 
qualcuno  li  abbia  ascoltati,  poi  piarla  alla  figlia  con  voce  ba^sa,  in- 
tensamente) Anche  tu  !  Anche  tu,  nel  fango,  come  un'altra  donna 
che  portava  il  mio  nome,  ed  io  vidi  un  giorno  inginocchiata  a'  miei 
piedi,  come  sei  tu  in  questo  momento,  con  lo  stesso  pianto  negli 
occhi,  con  le  medesime  parole  su  le  labbra!...  Ella,  per  difen- 
dersi, m'accusava!  Tu,  per  difenderti,  m'accusi  e  ti  atteggi  a  vit- 
tima, come  se  io  t'avessi  portata  in  un  deserto  e  t'avessi  imposto 
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olii  sa  quali  privazioni.  Oh,  che  mi  valse  di  tenerti  gejosanietite 
vicina  per  cancellare  dal  tuo  cuore  il  ricordo  materno?...  Tu  l'avevi 
nel  sangue,  tu  hai  serbato  nel  tuo  sangue  l'eredità  di  quella 
donna,  e,  come  lei,  hai  sentito  la  vertigine  della  colpa  umiliante 
e  degradante,  e  sei  caduta  giù,  giù,  nel  fondo  dove  non  c'è  pos- 
sibilità di  mai  più  rialzarsi  !...  Che  vuoi  ch'io  faccia  ora  per  te?... 
Un  vinto,  si  compiange,  si  cerca  di  soccorrerlo,  di  rialzarlo!  Un 
disertore,  si  ripudia  e  si  abbandona  ! 

Beatrice  —  (alzandosi  in  piedi,  come  in  preda  alla  follia)  Dov'è  mia 
madre'?  Dimmi  dov'è!  Vado  a  cercarla,  vado  a  raggiungerla... 
Ella  avrà  compassione  di  sua  figlia,  se  tu  non  l'hai  !...  Mamma  ! 
Oh,  mamma  mia  ! 

Ariberto  —  {con  impeto,  ma  contenuto)  Ma  sì,  vattene!  Vattene  via! 
Ch'io  non  ti  veda  più,  come  non  ho  più  visto  tua  madre  !  Va  da 
lei  !  Io  non  so  dove  sia,  ma  -  non  dubitare  -  la  troverai  !  Siete  su 
la  stessa  strada  e  v'incontrerete  !  {con  forza,  indicandole  la  porta) 
Vattene  subito,  però!  E,  bada:  son  io  che  ti  scaccio,  come  ho 
fatto  con  quell'altra,  non  sei  tu  che  mi  lasci  ! 

Beatrice  —  {come  ritornando  in  sé,  lo  fissa  sgomenta,  attonita)  Tu 
mi  scacci,  babbo?...  Tu  mi  scacci?.,  (egli  resta  muto,  ma  si  mo- 
stra già  pentito  del  suo  impeto  d'ira  e  di  sdegno)  Sta  bene.  Me 
ne  andrò.  Hai  ragione  tu...  Stasera  arriva  il  signor  Gregorio... 
Egli  sa  certamente  l'indirizzo  della  mamma...  Me  lo  farò  dire. 
Forse  egli  stesso,  che  mi  è  affezionato,  potrà  accompagnarmi  da 
lei...  Sarà  per  me  la  salvezza,  se  ancora  è  possibile  una  salvezza... 
e  per  te  la  liberazione  !   (sta  per  uscire) 

Ariberto  —  (a  un  tratto  si  commuove,  la  guarda  e  la  chiama  con  voce 
tremante)  Beatrice  ! 

Beatrice  —  {su  la  soglia,  con  ironia  dolorosa)  Addio,  babbo!...  Non 
temere!...  Dimenticherai  anche  me... 

Ariberto  —  (correndo  a  lei,  e  afferrandola  con  veemente  passione)  No, 
fermati.  No  !  Tu  sei  mia  figlia  !  Sei  il  mio  sangue,  tu  !  Non  abbando- 
narmi !  Non  posso  perderti  !.. .  (V  abbraccia  e  singhiozzando  la  bacia 
sui  capelli) 

SIPARIO. 
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ATTO  QUARTO. 
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SCKNA  I. 

(Kntram)  dui  (jintdinu  Ariherto  (Utligiiro  e  (ireuorio  Fiadi^  uc- 
compaiivali  da  un  serro^  che  poì'Ui  In  voligùi  del  noUiio). 

\hiubkt()  {apparendo,  aiuta  Gregorio  a  nalire  gli  ultimi  scalini) 
ICcco  siamo  arrivali. 

Ghkuorio  i^'iiiulmcnle!  Non  ho  più  fiato.  (]he  buio,  anche  nel  paese 
(lei  sole  ! 

Ariukkto  —  Si.  Nel  mio  giardino,  almeno  di  notte,  si  può  godere  un 
po'  d'oscurifà.  Talvolta,  lo  credi?  dopo  pranzo,  io  mi  metto  là 
sotto  gli  alberi  sopra  una  panca,  e  mi  pare  di  riposare... (a/ aervo) 
Porla  la  vali^jia  del  'signore  nella  camera  gialla,  (a  (ìregcrio)  Vuoi 
un  caffè? 

Gregorio  —  Grazie.  L'ho  preso. 

Akiberto  —  Vuoi  salire  a  rinfrescarti  un  poco? 

Gregorio  —  No.  W\  son  già  lavato  in  treno...  lavato,  per  modo  di 
dire,  perchè  l'acqua  era  più  sudicia  di  me.  Ma  sono  stanco  di 
scale.  Dalla  stazione  a  qui  ho  fatto  tanti  scalini  quanti  non  ne 
faccio  a  Roma  in  un  mese. 

Ariberto  —  Ora  ti  riposi.  Accomodati,  te  ne  prego. 

(Il  servo,  con  le  valige,  esce  da  destra.  Ariberto  va  al  bottone 
della  luce  elettrica  e  accende  le  altre  lampadine.  La  camera  si 
Hill  mina  vivamente). 

(ìregorio  —  {abbandonandosi  sopra  il  lettuccio)  Sto  meglio.  -  Ma  che 
brutto  mestiere  è  la  vecchiaia  !  Le  gambe  non  mi  reggono  più, 
gii  occhi  mi  servono  a  mala  pena,  ed  ora  -  sai  la  novità?  -  inco- 
mincio anche  a  diventar  duro  d'orecchi.  Sicuro!  Fra  poco,  mio 
caro  principe,  sarò  perfettamente  fossilizzato  come  un  mostro  an- 
tidiluviano. Che  bazzica  per  i  geoioghi  dell'avvenire  !  {brevissima 
pausa)  Oh!  Dove  è  dunque  Beatrice?  Com'è  che  non  si  fa  viva? 

Ariberto  —  {oscurandosi  in  viso)  Non  so  dove  sia... 

(tregorio  —  Come...  non  sai? 

Ariberto  —  Sarà  nella  sua  camera.  T'ho  detto  ch'era  indisposta. 

Gregobio  -  Non  mi  hai  detto  una  cosa  straordinaria.  È  il  suo  stato 
normale  l'indisposizione.  Tua  figlia  è  indisposta,  come  io  sono 
vecchio.  Ma  io,  vecchio,  son  venuto  fin  da  Roma  per  vedervi,  ed 
ella,  indisposta,  avrebbe  potuto  almeno  ricevermi  su  la  porta  di 
casa  vostra. 

Ì.RIBERT0  —  Perdona  la  sua  mancanza.  Più  tardi  la  vedrai,  non  du- 
bitare... Ma  è  meglio  che  prima  io  ti  parli  :  si  tratta  anche  di  lei... 

Gregorio  —  Di  lei?  Non  me  l'hai  scritto. 
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Aribehto  No.  Allora  non  sapevo  ancor  nulla.  La  lettera  che  t'ho 
mandato,  precedeva  di  due  giorni  certi  gravissimi  avvenimenti 
che  hanno  affatto  mutata  la  situazione,  e  con  Ja  situazione  anche 
lo  scopo  della  tua  venuta  a  Montecarlo. 

Gregorio  —  {alzandosi  a  sedere  e  protendendosi  verso  ArifiPt-fo)  Tu 
mi  jnetti  in  una  grande  curiosità  ! 

Ariberto  —  {sedendo  davnnU  a  lui  e  parlandogli  con  accento  aj/ct'noso) 
Senti,  Gregorio.  Tra  noi  non  è  regnata  sempre  quella  perfetta  ar- 
monia, che  avrei  desiderata...  Ciò  non  ostante,  ogni  nostro  dis- 
sidio si  è  sempre  felicemente  composto...  anche  l'ultimo  che  pa- 
reva definitivo,  quando  venisti  a  trovarmi  l'inverno  scorso... 

Gregorio  —  Che  vuoi  ?  lo  non  posso  dimenticare  che  sei  il  figlio  di 
tuo  padre. 

Ariberto  —  E  io  so  che  tu,  a  dispetto  del  tuo  carattere,  sei  l'uomo 
migliore  della  terra  ;  e  ben  lungi  dal  serbarti  rancore  per  le  tue 
asprezze  e  i  tuoi  rifiuti,  finisco  sempre  a  riconoscere  la  bontà  delle 
tue  intenzioni  e  ad  essertene  in  fondo  quasi  grato. 

Gregorio  —  Ahi  !  ahi  !  Questi  complimenti  in  bocca  tua  mi  fanno 
paura. 

Ariberto  —  Perchè? 

Gregorio  —  Oh,  Dio!  Non  mi  hai  abituato  alle  gentilezze.  Fin  da 
bambino,  mi  ricordo,  tu  mi  trattavi  un  po'  dall'alto  in  basso... 

Ariberto  —  Non  mi  pare.  Io  ho  sempre  avuto  per  te  un  grande  rispetto. 

Gregorio  —  Vuoi  dire:  un...  superbo  rispetto. 

Ariber'io  —  Non  è  colpa  mia  se  sembro  superbo  anche  inginocchiato 
davanti  a  un  altare  !  -  Ma  ti  dirò  di  più  :  ho  sempre  avuto  per  te 
una  soggezione  filiale... 

Gregorio  —  Questo  poi  è  troppo  ! 

Ariberto  —  Eh  !  Mi  son  preso  da  te  certe  lavate  di  testa,  che  non 
avrei  tollerate,  almeno  in  quella  forma,  neanche  da  mio  padre!... 
Gli  è  ch'io  ti  ho  considerato  fin  dai  miei  primi  anni  come  l'in- 
terprete e  poi  come  il  depositario  della  volontà  paterna. 

Gregorio  —  Mi  fa  piacere  che  tu  me  lo  dica. 

Ariberto  ^  {cambiando  tòno,  dolorosamente)  Ebbene,  ti  devo  rivelare 
oggi  un  segreto  così  triste,  così  brutto,  cosi  delicato  che  forse  non 
avrei  avuto  il  coraggio  di  confidare  a  mio  padre  stesso  ! 

Gregorio  —  {fissandolo)  Ariberto!  Che  strane  parole!  Che  c'è?  Che  è 
successo  ? 

Ariberto  —  Io  sto  attraversando  ora  la  più  pericolosa  crisi  della  mia 
vita! 

Gregorio  —  Cioè? 

Ariberto  —  ...una  crisi  morale,  al  cui  confronto  perde  ogni  gravità 
anche  l'altro  terribile  dramma,  che  tu  conosci  e  che  per  poco  non 
spezzò  la  mia  esistenza!  Tutto  si  dissolve  intorno  a  me!  Tutto 
affonda  nel  fango!...  Ed  io  non  posso  far  nulla  per  evitare o per 
attenuare  la  catastrofe  ! 

Gregorio  —  Ma  spiegati  in  nome  del  cielo  ! 

Ariberto  —  Beatrice... 

Gregorio  —  {sollecitandolo  a  proseguire)  Ah,  finalmente  ! 

Ariberto  —  Tu  non  sai,  Gregorio,  quanto  le  voglia  bene!  E  sem- 
pre glie  ne  ho  voluto!...  È  slata  l'unico  mio  affetto  sincero  e 
profondo,  forse  perchè  non  conobbi  mia  madre...  e...  l'altra  non 
ha  saputo  farsi  amare!...   Era  la   mia  famiglia,  era  la  mia  fede. 
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la  min  virtù...  (!ia  anelli'  il  mio  rlmorw)  |M*rchò.  purtroppo,  ho 
molli  torti  verso  di  lei  !... 

(ìHKUonio        Lo  erodo  ! 

AiuiiKMTo  ...itiMoinma  era  tuitt»  pnr  mo  !  Kbtiene,  ella  Hlefwn  mi  ha 
deluso,  mi  ha  iiiKAiinuN»,  mi  ha  tradito! 

<  iiiKooKio        Tradito'?!   K  eome  .' 

\i<iiiiciiT()  —  Come.'!...  Ah  !...  (l'è  da  perder  la  testa  solo  a  penHarci  ! 
Klln  non  è  più  una  hnmhina,  non  è  vero?  Ormai  hu  paHHato  i 
tretit'nnni...  K  lino  dalla  Htia  int'an/ia,  ella  mi  aveva  dato  prova  dì 
tale  resistenza,  anzi  di  taU^  indilTen'n/a  al  male  da  tarmi  ritenere  hu- 
perlliia  qualuniiue  preeau/ion(;  e  persino  ofTensiva  qualsioMl  vigi- 
la ri /a. 

(iKKcoitio  -  La  vigilanza  è  spesso  inutile,  ma  le  precauzioni  non  sono 
mai  su  perline... 

ViiiUKuro  K[)pure  Ueatriee,  libera  com'è  stata  sempre  di  sé  slessa, 
non  aveva  eommesso  Un  (|ui  la  più  |)iecola  le^(g(!rezza.  La  sua  con- 
dotta fu  cosi  irreprensibile,  e  tu  lo  sai.  da  non  suscitare  mai  nep- 
pure i  soliti  |)eltegolezzi  maligni,  che  non  risparmiano  nessuna 
donna  della  nostra  società.  Che  vuoi?.,.  Io  penso  ch'ella  sia  stata 
vittima  di  quella  specie  di  frenesia,  che  assale  certi  giocatori 
(juando  la  partita  sta  per  tinire  :  essi,  che  hanno  saputo  conser- 
vare per  ore  ed  ore  il  loro  sangue  freddo,  all'ultimo  taglio  s'in- 
tìammano,  s'esaltano,  forzano  il  giuoco  e  lasciano  in  pochi  istanti 
sul  tappeto  tutta  la  loro  fortuna  ! 

Gregorio  —  Tu  te  ne  intendi!...  Ma  sentiamo  in  fine  -che  ha  fatto 
quella  benedetta  ragazza? 

Aribkrto  —  E  me  lo  domandi?  Quello  che  fanno  mille  altre  disgra- 
ziate, ma  non  alla  sua  età,   non    nelle   sue  circostanze. 

GREroRio  —  (sottovoce,  con  ansia)  Ha  avuto  un  amante?...  (breve 
pausa)  Santo  Dio!,..  È  rimasta  forse,,.? 

AuiBERTO  —  (alzandosi,  come  soffocato  dal  dolore  e  dallo  sdegno)  Si  ! 
Ma  basta!.,.  Mi  sento  soffocare!,..  Basta!,,,  {cammina  concitata- 
mente per  la  stanza). 

Gregorio  —  Povera  creatura!  (dopo  un  silenzio  angoscioso)  Il  seguito, 
naturalmente,  s'indovina.  Colui  che  l'ha  sedotta,  sa  ch'ella  è  po- 
vera, sa  che  tu  l'hai  rovinata... 

Aribkrto  —  Gregorio! 

GREGomo  —  ...lasciami  dire...  e  non  vuole  sposarla! 

Ariberto  —  (fermandosi)  No,  Non  è  così.  Anche  se  Io  volesse,  non 
lo  potrebbe. 

Gregorio  —  Perchè? 

Aribekto  —  (dopo  una  breve  esitazione,  con  semplicità)  È  ammo- 
gliato. 

Gregorio  —  (stupefattissimo)  Ammogliato?! 

Ariberto  —  (sabito)  Beatrice  però  non  Io  sapeva;  nessuno  qui  lo 
sapeva . 

Gregorio  —  Volevo  ben  dire  ! 

Ariberto  —  .,, quantunque,  intendiamoci,  ciò  non  attenui  per  nulla 
la  sua  colpa  e  la  sua  vergogna! 

(tregorio  —  Ma  in  che  razza  di  furfante  s'è  ella  imbattuta?  Chi  è 
costui? 

Ariberto  —  (tornando  a  sedersi  vicino  a  lui)  Ah,  c'è  da  perder  la 
testa,  te  lo  dicevo!,,.  Qui  l'indovinello  diventa  anche  più  strano 
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e  più  tenebroso!  Chi  è  costui?...  Tu  certo  iinagini  che  sia  un 
qualche  nobile  ozioso  o  un  qualche  avventuriero  conquistatore 
di  donne,, .  che  so  io.,.  Nulla  di  tutto  ciò,  É  una  persona  seria, 
venuta  qui  per  curare  la  sua  salute,  non  per  giuocare  e  neanche 
per  divertirsi,  E  per  giunta,  non  è  un  ozioso;  ha  sempre  lavo- 
rato come  un  operaio,  quantunque  sia  ricchissimo.., 

Gregorio  —  Che  fa? 

Ariberto  —  Dirige  una  grande  fonderia  in  Germania;  la  famosa  casa 
Eckstein,,, 

Gregorio  —  Come'?..,  È  quell'israelita,  che  una  sera  l'ha  accompa- 
gnata a  casa  ed  ella  diceva  di  non  poter  soffrire? 

Ariberto  —  Appunto,  E  costui,  proprio  costui...  (s'inier rompe)  Lo 
credi?  Da  due  ore  soltanto  ebbi  notizia  di  questo  intrigo  igno- 
minioso, e  più  ci  penso,  più  lo  studio  e  meno  me  lo  spiego. 

Gregorio  —  Mi  pare  che  tu  sottilizzi  troppo.  Io  conosco  Beatrice  e 
la  conosco  bene.  Non  conosco  invece  questo  tuo...  onesto  lavo- 
ratore, ma,  se  ha  potuto  recitare  con  lei  una  simile  commedia, 
per  me  è  senz'altro  una  canaglia  matricolata, 

Ariberto  —  Chi  sa?  Chi  sa?  -  Io  non  capisco  più  nulla!,,, 

Ghegorio  —  E  che  conti  di  fare  ora?.,,  (una pausa)  Non  si  potrebbe, 
visto  che  è  ricco,  persuaderlo  a  divorziare? 

Ariberto  —  {alzando  le  spalle)  Ma  che  !  Egli  è  in  ottimi  rapporti  con 
sua  moglie...  anzi  la  moglie  è  arrivata  ieri  a  Montecarlo  e,  na- 
turalmente, ignora  ogni  cosa...  Hanno  parecchi  bambini...  Vive 
ancora  il  padre  di  lui  -  una  specie  di  Patriarca...  ebreo,  natu- 
ralmente -  del  quale  egli  ha  un  sacro  terrore.  Non  è  il  caso 
neanche  di  pensare  a  una  simile  soluzione, 

Gregorio  —  È  una  cosa  spaventosa  !  ! 

Ariberto  —  {cambiando  tòno,  con  risoluzione,  intensamente)  Ma  quel 
giovinotto  mi  deve  pur  render  ragione  dell'irreparabile  male  che 
ha  fatto  a  mia  figlia,  della  immensa  sciagura  che  ha  portato 
nella  mia  casa!,,, 

Gregorio  —  Sfido  io!   Vorrei  vedere  che  non  fosse  cosi! 

Ariberto  —  lo  non  sono  più  giovine,..  Ma  non  ho  perduto  né  le 
forze  né  il  mio  coraggio.  So  tenere  in  mano  una  spada,  so  pun- 
tare una  pistola... 

Gregorio  —  Misericordia!   Tu  vorresti  batterti  con  lui? 

Ariberto  —  E  che  m'importa  ormai  della  mia  vita?...  Io  sono  un 
uomo  finito.  Se  muojo  è  una  liberazione...  per  gli  altri  e  per  me. 
Ma  la  sua  vita  potrebbe  pagare  almeno  in  parte  il  debito  di 
sangue  che  quell'uomo  ha  verso  di  me!  .. 

Gregorio  —  Ti  capisco!  Sì,  ti  capisco!...  Io  non  m'intendo  di  queste 
cose...  Battermi?  Non  mi  è  mai  balenata  perla  testa  una  simile 
idea.  Ma...  ti  capisco!...  E,  se  trovassi  costui  su  la  mia  strada,  curvo 
come  mi  han  fatto  gli  anni,  avrei  ancora  l'energia  di  drizzarmi 
sul  busto  e  di  sputargli  sul  viso!... 

Ariberto  —  {balzando  in  piedi,  con  un  impeto  terribile,  quasi  sin- 
ghiozzando) E  tu,  tu  lo  potresti  !  Tu  potresti  sputargli  sul  viso, 
ed  io,  io  non  lo  posso! 

Gregorio  —  (^hi  dunque  te  lo  impedisce? 

Ariberto  —  {dominandosi,  con  voce  contenuta,  quasi  impacciato)  Il 
mio  perverso  destino!...  Quattro  mesi  or  sono,  quando  ti  rifiu- 
tasti di  procurarmi  in  qualsiasi  modo  del  denaro  -  e  non  potevo 


NKI.   l'AKHB   DBI.I.A    KOHTUNA  271 

lame  a  meno  in  (jikU  iiiomeiilo,  non  Io  jkìU'Vo,  tr  lo  giuro  -  un 
amico  inii),  al  (jiialc  mi  iìvoIkì  por  coiihì^Iìo,  mi  indicò,  come  un 
poHHibile  Hovvtuitorc,  appunto  il  ricchÌHHÌmo  ebreo,  di  cui  si  sta 
parlando... 

(ìMKooKio  —  (pt'orompendo)  Ti  wi  l'alto  preclare  del  denaro  proprio 
(la  lui'! 

A  HI  UK  aro        Si! 

CÌHKOOKIO  —  Ah,  dingra/Jatot 

AmiiKHTo  —  Allora  appena  lo  cxinosoevamo...  Ck;  l'avevano  preHenLato 
in  (|U(ii  j^iorni  al  CaHìno... 

(iHKdouio  --  K  ti(m  l'hai  restituito,  hì  capisce?... 

Ahihkuto        No.  Non  ho  mai  potuto... 

(}hk(1()HI0  —  Una  somma  molto  forte? 

.Ahimkiìto  —  {vaudmenle)  (lonsiderevole. 

(ìaKdomo  —  (auhUd)  (^)uanlo'?  Forse  ti  posso  aiutare...  Forse  sono 
^^iunto  in  tem|)o  per  liberarti  da  questo  incubo...  (e/itrop  fphhriU 
mente  dn  una  tascti  interna  un  pacco  di  carte)  Io  venivo  appunto 
per  renderti  conto  di  un'operazione  che  son  riuscito  a  conclu- 
dere dopo  laboriosissime  fatiche!  Con  tutti  quei  creditori  ipote- 
cari, per  poco  non  son  diventato  pazzo...  Queste  sono  le  carte 
dimostrative:  corrispondenza,  istrumentodi  contralto,  allej<ati.  Ho 
ceduto  a  un  nuovo  conlinante  una  piccola  lista  del  tuo  jfiardino, 
della  quale  ej^li  aveva  bisogno...  Un  discreto  afTare,  in  complesso... 
Vedrai,  esaminerai  queste  carte  domani  con  tuo  comodo... 

•Vriherto  —  (che  Vha  ascoltato  ansioso,  con  visibile  soddisfazione)  E 
il  danaro? 

(ìnK(JORio  —  ft  già  depositato  qui  a  tuo  nome  al  Crédit- Lyonnais :  ho 
meco  un  libretto  di  chèques. 

AuiBKRTo  —  E  la  somma  è...? 

Gregorio  —  Settantasettemila  lire...  Ho  venduto  a  ottantatrè  lire 
il  metro  quadrato...  non  è  molto...  ma... 

Aribkrto  —  Settantasettemila  lire?  {con  un  gran  sospiro)  Ce  n'è  di 
troppo  ! 

(ìRE(JORio  —  Dio  sia  lodato! 

Ariberto  —  {come  sorpreso  da  un'idea)  Aspetta.  Vado  a  telefonare 
subito  a  quel  mio  amico,  che  fu,  per  così  dire,  l'intermediario 
fra  me  e  costui.  Questa  sera  tutto  dev'essere  regolato...  Tu  in- 
tanto prepara  lo  chèque  per  sessantamila  lire...  Io  poi  lo  firmerò. 

Gregorio  —  All'ordine  di  chi  ? 

Ariberto  —  Del  signor  Gerhard  Eckstein... 

Gregorio  —  (alzandosi)  Va  bene.  Ah,  mi  dimenticavo  di  aggiun- 
gere... Bada  che  ora,  anche  vendendo  il  palazzo,  io  temo  che  non 
potrai  incassare  altro,  con  tutte  le  spese  che  ci  saranno... 

Aribkuto  —  Lo  so.  Non  ho  più  nulla.  Sono  rovinato.  Iddio  prov- 
vedere, se  lo  vorrà,  {sta  per  andarsene,  poi  si  ferma,  guarda  af- 
fettuosamente Gregorio  -  ritorna  verso  di  lai,  con  la  mano  pro- 
tesa) Grazie  a  te  ancora,  Gregorio...  di  tutto! 

Gregorio  —  Per  carità,  mio  caro  Ariberto...  {gli  prende  la  mano 
confuso) 

Ariberto  —  Tu  sei  un  brav'uomo  !  Sei  un  brav'uomo... 

Gre(}orio  —  No...  Voglio  un  gran  bene  a  Beatrice...  Sono  sempre  stato 
solo...  Non  ho  avuto  famiglia...  E  non  ostante  tutto.  .  voglio  un 
gran  bene  anche  a  te...  Sei  il  figlio  del  mio  benefattore...  (il pianto 
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gli  strozza  le  parole  in  gola  :  il  suo  capo  si  piega  come  per  baciare 
la  mano  d' Ariberto) 

Ariberto  —  {subito,  trattenendolo)  Che  fai?,,.  Qui,  qui,  sul  viso,  mio 
vecchio,  mio  solo  amico.,.  Se  uno  tra  noi  due  deve  inchinarsi  da- 
vanti all'altro,  e  fino  a  terra,  questi  sono  io!..,  (si  baciano  com- 
mossi, Ariberto  si  stacca  da  lui  ed  esce  a  passi  concitati  dalla  porta 
a  destra) 

Gregorio  —  (solo)  Povera  ragazza!  Che  fine!  Che  fine!  {va  alla  ta- 
vola, siede  e  scrive.  A  un  tratto  s' interrompe  j^ens oso)  Ma  che  cosa 
va  a  succedere  adesso?  {scrive  ancora)  Ed  io,  vecchio  imbecille, 
che  invece  di  calmarlo,  l' ho  montato  ancora  di  più  ?  !  (^ome  posso 
ora?..,  {scuote  la  testa  e  finisce  di  scrivere) 
{Rientra  Ariberto). 

Ariberto  —  Ecco  fatto.  Egli  ha  la  sua  villa  qui  accanto,  a  pochi 
passi  dalla  mia  ;  quando  1'  ho  chiamato  al  telefono  stava  per 
uscire...  Mi  ha  risposto  che  sarebbe  venuto  subito  da  me.  Hai 
preparato  lo  chèque? 

Gregorio  —  {sordamente)  Sì,  l'ho  pi-eparato... 

Ariberto  —  Porgimelo.  Lo  firmo  senz'altro,  {prende  lo  chèque,  lo 
legge,  poi,  senza  sedersi,  vi  appone  la  sua  firma)  Una  busta.,. 
{prende  una  busta  e  vi  mette  lo  chèque)  Tutto  è  pronto. 

Gregorio  —  Volevo  dirti,  Ariberto...  {s'interrompe) 

Ariberto  —  Che  cosa?  Parla?.., 

Gregorio  —  {turbato,  perplesso)  Niente,  niente,.. 

Ariberto  —  Come:  niente?  Volevi  dirmi,..? 

Gregorio  —  Non  badare.  Ho  la  testa  in  subbuglio...  E  chi  è  que- 
st'amico che  aspetti? 

Ariberto  —  Tu  lo  conosci.  Te  1'  ho  presentato  una  sera  da  me  a 
Roma:  il  signor  Alfonte...  Te  ne  ricordi? 

Gregorio  —  Sì,  perfettamente.  Un  uomo  molto  simpatico... 

Ariberto  —  {vagamente)  Sì...  un  uomo.  È  un  parvenu  e  lo  si  vede: 
ma  ha  una  qualità  di  primissimo  ordine;  sa  vivere,  {suono  di  cam- 
panello in  giardino)  Senti?  È  già  qui. 

Gregorio  —  Non  s'è  fatto  aspettare... 

Ariberto  —  Naturalmente:  Riccardo  Alfonte  non  giunge  mai  né 
troppo  presto,  né  troppo  tardi.  Gli  uomini,  che  riescono,  non 
hanno  forse  che  questa  sola  abilità  ! 

SCENA  li. 

{Entra  dal  fondo,  in  abito  di  società^  con  leggero  soprabito  nero 
e  il  cappello  in  mano,  Riccardo  Alfonte). 

Riccardo  —  {entrando,  sorridente)  Mio  caro  principe,  in  che  posso 
esserti  utile?...  Devo  sbrigarmi:  sono  aspettato...  {vedendo  Gre- 
gorio) Oh  !  Il  signor  notaio  !  Felicissimo  di  poterle  stringere  la 
mano  !  Quando  é  arrivato  ? 

Gregorio  —  {stringendogli  la  mano)  Or  ora,  signor  Alfonte  ! 

Riccardo  —  Mi  pare  d'averla  intravista  una  sera  di  gennaio  nella 
sala  dei  Pas-Perdus,  ma  non  potei  avere  il  piacere  di  salutarla. 
È  scomparso  subito... 

Gregorio  —  Infatti  fui  a  Montecarlo  alcuni  mesi  or  sono,  ma  di  sfug- 
gita. 


i 
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ItioCAitix)  {ri(lrniln)  (ili  tiiiiiiini  (IoIIh  le^K<' ^f^i'(<K'>'>(>  ì» l'itti  (|ueHlo 
|)a«H('...  Inoli  (lolla  l«!KK<'-  (i^oIffruiloHi  mi  Ai'iherto)  I)iiii(|ue?  i'Aw 
vuoi?  Kt'conn  (|ua  a'  tuoi  aiiihili  coiiiaiKii... 

AuinKKTu  —  Ti  devo  pregare  di  un  gran  favore...  Devo  aftidarli  una 
nuflsiono  alquanto  dc^licala... 

HiccAUix)  —   {ri(lnnlo)  l.r  iiiìhsìoiiì  delicate  Hono  la  mia  Rpecjalilii. 

Akimiihio  '  Il  dollor  l'iadi,  lo  sai,  (•  il  iiohIto  arntiiiriisfrafor«.  Per 
lui  non  ho  scij^reli...   I'osho  dunque  pailarfi  in  ^iia  pn'WMiza,,. 

KicoAiiijo  —  Non  cerco  di  inci^'iio.. 

AuiMhitTO  —  Io  ho  l)isox:no  clic  entro  «|ut'?^lu  ^m  i.t  ma  •  <>n.seKna(u  quentu 
huHta  uclhi  mani  dei  HÌ(?iior  Kckslein...  Siccome  contiene  una  forte 
soinina  di  danaro  e  voj^lio  cshcic  8Ì(turo  ciio  arrivi  a  dcBlina/.ione 
a!  momento  oppoituiio,  non  ()osso  incaricare  della  consegna  clic 
un  amico  fidato,  come  sei  tu. 

HiccAUDO  —  (che  s'è  fatto  serio  o  pensieroso)  Tu  hai  biKOgno  che  il 
signor  Kckstein  la  riceva  proprio  questa  sera'?... 

Akiukuio  —  Te  V  ho  detto. 

MuicAHDo  —  Scusami...  Ti  sembrerò  forse  indiscreto...  La  somma  con- 
tenuta in  quella  busta,  a  (pianto  ammonta? 

.VuiMBitTo  —  È  uno  vhh(me.  sul  Crédit- Lyonìwis  del  valore  di  .sessanta- 
mila lire. 

UiccAUDO  —  {un  jut'  tKrhafo)  (Capisco.  Tu  gli  restituisci  intero  il  pre- 
stito  che   t'  ha  latto  alcuni  mesi  or  sono. 

.'VuiijKUTo  —  Precisamente. 

KiccARHo  —  Mi  fa  piacere,  {pausa)  Ma,  scusami,  perchè  non  vai  tu 
in  persona  a  portargli  (piel  danaro?  Mi  pare  che  sarebbe  più  sem- 
plice, più  sicuro  e  anche  più  regolare. 

Aiuhkhto  —  Ti  rifiuti,  dunque? 

Ktccarog  —  (subito)  Non  dico  questo. 

ARiBbRTo  —  Ebbene,  caro  Alfontc.  ti  spiegherò...  Io  non  voglio  incon- 
trarmi con  quel  signore  prima  che  non  sia  regolata  e  chiusa  questa 
pendenza. 

Riccardo  —  {con  un  lieve  sorriso)  Si  direbbe  che  tu  voglia  avere  con 
lui  una  questione  d'onore. 

Ari  BERTO  —  {accendendo  una  sigaretta)  È  possibile. 

Riccardo  —  Sul  serio? 

Ari  BERTO  —  Tanto,  se  anche  stasera  te  lo  taccio,  domani  altri  te  ne 
informerà. 
{Gregorio  scuote  la  testa.  Una  breve  pausa). 

Riccardo  —  Bene!  {breve  pausa)  Io  non  ti  rivolgerò  altre  domande, 
perchè  probabilmente  non  mi  risponderesti  a  tòno...  o  mi  rispon- 
deresti in  modo  da  provocare  altre  mie  domande  e  non  la  si  fini- 
rebbe più.  Ora  io,  -  pur  troppo  -  non  ho  tempo  da  perdere... 
Ti  dirò  invece  ciò  che  io  penso.  Me  lo  permetti,  non  è  vero?... 

A  RI  BERTO  —  {sedendo)  Te  ne  prego,  anzi. 

Riccardo  —  {siede  anche  lui)  Posso  parlare  liberamente  in  presenza 
del  signor  notaio? 

Gregorio  —  lo,  se  volete,  me  ne  vado  di  là. 

Ariberto  —  No,  resta  Gregorio,  (a  Riccardo)  Tu  puoi  parlare  come 
se  noi  fossimo  soli. 

Riccardo  —  V^a  bene.  -  Tu  oggi  alle  Corse,  non  è  vero?,  ti  sei  avvi- 
cinato spontaneamente  al  signor  Eckstein  e  l'hai  salutato  con  la 
solita  cordialità.  In  quel  momento  tu  non  avevi  alcuna  ragione 
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(li  icinoore  verso  di  lui,  e  non  pensavi  ne[)|)ure  a  restituirgli  la 
somma  che  gentilmente  ti  ha  prestata. 

AiUBERTO  —  Una  cosa  può  essere  in(iii)endente  dall'altra. 

Riccardo  ~  Non  dopo  le  tue  parole  di  poco  la.  -  Siamo  ritornati  a 
Montecarlo  insieme,  e  non  credo  tu  abbia  incontrato  ancora  il 
signor  Kckstein.  Ma  una  notizia  inaspettata,  che  riguardava  ap- 
punto quel  signore,  fu  recata  da  te  in  questa  stanza  e  una  persona 
presente  mi  parve  ne  fosse  assai  turbata. 

Aribkrto  —  (con  un  movimento  di  fastidio)  Non  intendo  lo  scopo  di 
questa  tua  indagine. 

Riccardo  —  Io  voglio  soltanto  evitarti,  se  m' è  possibile,  una  mossa 
sbagliata  e  pericolosa. 

Ari  BERTO  —  Gon  tutta  la  nostra  amicizia,  All'onte,  non  ti  permetto  di 
giudicare  le  mie  intenzioni... 

Ghegorio  —  Lascialo  parlare,  Ariberto. 

Riccardo  —  (calmissimo)  Mi  permetti  di  continuare?...  Sono  un  uomo 
che  ha  vissuto,  non  sono  un  ragazzo...  Se  mi  occupo  dei  fatti  tuoi, 
non  è  certo  per  il  gusto  d'impancarmi  a  giudice  e  neanche  per 
aspirare  al  grado  di  tuo  consigliere  intimo...  Non  ho  mai  tenuto 
alle  cariche  onorifiche  e  tutti  lo  sanno!  (cambiando  tono,  come 
prima)  Ciò  che  volevo  dirti  è  questo,  in  poche  parole  :  io  temo 
che  la  principessa  sia  veramente  malata  di  nervi,  e,  come  tutti 
i  nevropatici,  sia  portata  a  deformare  le  cose  e  ad  esagerare  i 
propri  sentimenti.  Ella,  senza  dubbio,  deve  averti  dato  di  quel  suo 
primo  istintivo  turbamento  una  spiegazione,  che  t'  ha  fatto  im- 
maginare ciò  che  forse  non  è. 

Gregorio  —  Questo  è  possibile  ! 

Ariberto  —  (fremendo)  No.  -  Ma  coni-ludi,  te  ne  prego... 

Riccardo  —  (alzandosi)  Concludo  subito:  Fa  ciò  che  credi  meglio: 
ma  innanzi  di  sollevare  uno  scandalo,  che  non  ripara  nulla  e 
può  compromettere  per  sempre  la  riputazione  di  tua  figlia,  ti  esorto 
a  pensarci  molto,  a  riflettere! 

Ariberto  —  Non  c'è  altro  da  fare  ! 

Gregorio  —  Non  è  vero,  Ariberto.  Pensandoci  meglio,  chi  sa  che  non 
si  possa  trovarer  un  rimedio... 

Ariberto  —  Quale? 

Gregorio  —  Non  so...  ma  intanto  perchè  precipitare  le  cose? 

Aribkrto  —  Tu  hai  dunque  già  cambiato  di  parere? 

Gregorio  —  Oh,  Dio  !  L'ipotesi  del  signor  Alfonte  non  è  così  invero- 
simile da  dover  essere  scartata  senza  neanche  discuterla.  Forse, 
Beatrice,  nell'eccitazione  del  momento,  ha  proprio  esagerato  le 
cose,  forse  s'è  lasciata  sfuggire  qualche  frase  che  tu  hai  fraintrsn... 

ARiBEhTO  —  E  tu,  che  sei  al  corrente  di  tutto,  puoi  accettare  una  si- 
mile supposizione?  Mia  figlia  non  è  pazza.  E  vuoi  che  sia  venuta 
da  me,  proprio  da  me  -  suo  padre -a  confessarsi,  se  la  paura  delle 
conseguenze  non  l'avesse  costretta? 

Gregorio  —  Le  conseguenze  !  Le  conseguenze!...  Ma  è  ben  di  queste 
ch'io  dubito  di  più  ! 

Riccardo  —  (che  è  stato  attentissimo,  ha  un  movimento  del  viso,  come 
se  finalmente  vedesse  cìiiaro  le  cose)  Del  resto.  Caligaro,  io  voglio 
anche  ammettere  che  la  principessa  abbia  detta  la  pura  verità  e 
che  tu  non  l'abbia  fraintesa.  In  qualunque  ipotesi,  una  sfida  e  uno 
scontro,  a  condizioni  gravi  -  s'intende  -,  non  servirebbero  ad  altro 
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rìw  il  mellone  n  Iftlo  uno  di  voi  due  e  a  HUHcitare  |>oi  |)etteK<>l<'*'^'^'i 
(l'()p:ni  (^onnn^  hu  to,  hu  lui  o  luituralmcnlt;  iinctie  hu  lua  Mglia. 

AuiiiKino  (inijuituoMitmcnti!)  Per  evitan*  (luntjue  li:  ciarh;  del  mondo, 
io  dovrei,  Herondo  te,  taeore,  tranKU((iare  in  8Ìlen%io  l*ollragKÌo 
s()IT(M'l<),  laHcriur  ritornare  lraii(|UÌllo  alla  huu  caHii  colui  che  lui 
perduto  mia  Iìk1Ì'i<  in<diinarnii  airirn*|)ural>ilitù  del  lutto  eom pi uto 
e  Hopportarue  tutte  le  couHrj^ueu/e 7  -  K  (pu-Hto  il  tuo  fraterno 
(umHinlio  1 

1<u:(:ahdo  —  (serio,  caltno  e  riaoluio)  No,  non  è  quento. 

AuiMKHTo  —  13  quul'è,  In  ^vay.\a,f 

HiccvKix)  —  t,  un  altro  l'hc  non  t'ho  aneora  esposto,  prima  di  lutto 
perdio  non  tuo  l'hai  doniaiidato,  e  poi  [>erchè  eon  un  uomo  del  tuo 
stuuipo  i  discorsi...  positivi,  i  disc.orHi...  raKÌo"cvoli  non  Hono  fa- 
clli  a  intavolarsi.  Tu  vedi  tutte  le  cose  dall'alto,  o  meglio  da  un 
punto  di  vista,  ohe  si  conviene  di  chiamare  elevato  e  forse  non  è... 

Aitiiii'.iiTo        Spiegati  ! 

Micc.AHDO  —  {sedendo  ricino  <i  lui)  iAò  che  si  discute  fra  noi  ({ueBla 
sera,  io  -  non  temere  -  lo  dimenticherò  uscendo  da  questa  .Htan/.a. 
Mi  si  è  accusato  molte  volte  di  avere  pochi  scrupoli  morali;  ma 
nessuno  ebbe  mai  a  rimproverarmi  la  benché  minima  indiscre- 
zione e  tanto  meno  un  grave  abuso  di  fiducia.  -  Ascoltami,  (Zi- 
ngaro, e  non  ofienderti  della  mia  schiettezza  brutale.  Ho  i  mi- 
nuli  contati  e  non  posso  fare  dell'eloquenza  ornata  e  persuasiva, 
uè  ricorrere  a  eufemismi  pietosi  o  a  rispettose  circonlocuzioni.  - 
lo  ti  dico  nudo  e  crudo  il  mio  pensiero,  (fissando  Ariherto)  Il 
signor  Eckstein  -  non  è  vero?-  è  nell'assoluta  impossibilità  di 
ri|)arare  a  tutti  i  guai  presenti  e  futuri  con  l'unico  mezzo  che  un 
galantuomo  ha  a  sua  disposizione  in  queste  circostanze:  il  ma- 
trimonio. Ne  convieni? 

AmnERTO  —  Sì,  ne  convengo.  Ebbene? 

Riccardo  —  Se  le  cose  stanno  così  e  non  altrimenti,  non  mi  sembra 
il  caso  d'occuparsi  ora  del  passato,  per  punire  il  colpevole,  per 
lavare  l'oltraggio,  per  vendicare  l'onore...  o  che  so  io...  ma  di 
pensare  seriamente  e  ponderatamente  all'avvenire...  all'avvenire, 
s'intende,  della  signorina  e...  bisogna  parlar  chiaro...  anche  d'un 
bambino... 

Akihekto  —  {c'on  un  grido  soffocato)  Riccardo! 

RiccAuno  —  (rapidamente)  Perdonami,  -  ho  forse  inteso  male? 

Greoorio  —  Signor  Alfonte,  la  prego... 

Riccardo  —  {subito)  Ho  già  premesso  che  sarei  stato  necessariamente 
crudo  nel  modo  d'esprimermi  e  ho  fatto  appello  a  tutta  l'indul- 
genza del  principe,  {riprendendo)  Ebbene...  l' Eckstein  ha  verso 
tua  figlia  degli  obblighi  morali  e  materiali,  che  il  Codice  non 
ammette  e  non  sanziona,  ma  che  certamente  egli  stesso  riconosce 
e,  credo,  vorrà  adempire,  almeno  nel  limite  delle  possibilità  che 
il  suo  stato  gli  consente. 

•Vribekto  —  {scattafìdo)  Cioè?...  Mi  proporresti  d'accettare  del  denaro 
da  costui? 

Riccardo  —  (subito)  Ma  no,  non  tu  !  Tu  non  devi  accettare  né  rifiu- 
tare niente.  -  Lasciami  finire. 

A  RI  BERTO  —  Basta!  basta!  Ormai  si  è  detto  assai  più  di  quanto  si 
doveva. 

Riccardo  —  [con  forza)  Ma  dammi  retta  un  momento.  Tu  non  mi  hai 
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compreso...  Il  signor  Eckstein  -non  è  vero?  -  ha  commesso  una 
imperdonabile  leggerezza... 

Ariberto  —   Un'infamia! 

Riccardo  —  Un  delitto,  se  tu  vuoi.  Io  non  sono  qua  per  difenderlo, 
tutt'altro.  -  Egli  ha  sedotto  una  signorina,  su  la  moralità  della 
quale  nessuno  ha  diritto  di  sollevare  la  benché  minima  eccezione, 
e  non  può  sposarla  ;  l'ha  resa  madre  e  non  potrà  neanche  rico- 
noscere suo  figlio. 

Ariberto  —  (fremendo)  Ah,  che  tortura  ! 

Riccardo  —  Vuoi  tu  ucciderlo  1  [atto  di  Ariberto,  come  per  affermare 
violentemente)  Se  lo  meriterebbe...  quantunque  non  siatanlo  facile 
ammazzare  un  uomo...  e  non  sia  neanche  umano!  Ma  poi,  quan- 
d'anche tu  fossi  riuscito  a  spacciarlo?  Che  vantaggio  morale  e  ma- 
teriale ne  avrebbero  le  sue  due  vittime? 

Gregorio  —  (piano)  È  vero  ! 

Riccardo  —  Esclusa,  dunque,  la  soluzione  del  matrimonio,  che  non 
è  possibile  ;  esclusa  quella  del  duello,  che  sarebbe  disastrosa,  non 
ti  restano  che  due  sole  vie  aperte  :  o  chiuderti  sdegnosamente 
nel  tuo  dolore  e  tacere  per  nascondere  l'errore  di  tua  figlia  -  eroi- 
smo straziante...  ed  inutile-,  od  esigere  da  costui  che  provveda  lar- 
gamente, come  egli  è  in  grado,  alla  vita  della  sua  creatura. 

Ariberto  —  Ma,  sul  serio,  tu  mi  consigli  una  simile  turpitudine? 

Riccardo  —  Una  turpitudine?!...  E  quale? 

Ariberto  —  Mettere  a  prezzo  l'onore  di  mia  figlia...? 

Riccardo  —  Parole  ! 

Ariberto  —  Mercanteggiare  la  sua  colpa?   Speculare  sul  suo  stato? 

Riccardo  —  Parole,  ti  dico  !  11  fatto  è  questo  :  c'è,  o,  meglio,  s'aspetta 
un  bambino,  che  ha  diritto  d'avere  da  suo  padre,  se  non  il  nome 
che  è  ipotecato,  se  non  l'appoggio  e  la  protezione  morale  che  le 
leggi  gli  negano,  almeno  una  piccola  parte  delle  sue  enormi  ric- 
chezze. E  la  può  ottenere  perchè  il  padre  dovrà  concedergliela 
per  amore  o  per  forza. 

Ariberto  —  Ma  io  rifiuto  il  suo  denaro.  Non  so  che  farmene  ! 

Riccardo  —  Tu,  forse,  ma  non  quel  bambino.  Vuoi  dunque  aggravare 
la  sua  condizione  di  figlio  adulterino,  togliendogli  anche  la  pos- 
sibilità d'una  vita  facile  e  sicura?  Vuoi  mettere  anche  lui  nella 
triste  situazione  in  cui  hai  messo  te  stesso  e  tua*  figlia?... 

Ariberto  —  Ah  !  Taci  !  taci  !... 

Riccardo  —  Eh,  se  tu  fossi  ricco,  se  tua  figlia  avesse  di  parte  sua 
una  sostanza,  potresti  trascurare  questo  lato  della  questione  e 
agire  liberamente,  secondo  le  tue  idee  e  i  tuoi  preconcetti.  Ma 
non  sei  ricco...  forse  la  somma  rinchiusa  in  quella  busta  rappre- 
senta per  te  e  per  lei  un  tesoro,  mentre  per  l'Eckstein  è  poco  meno 
d'una  miseria.  E  vuoi  restituirgliela?! 

Ariberto  —  Debbo  restituirgliela! 

Riccardo  —  Ma  no  !  Se  fra  voi  due  c'è  un  obbligato,  questo  non  sei 
più  tu.  E  nota  ancora  che,  seguendo  il  mio  consiglio,  si  eviterebbe 
ogni  scandalo,  ogni  pubblicità,  ogni  diceria...  Il  fatto  passerebbe 
assolutamente  inosservato...  La  vostra  posizione  sociale  non  sa- 
rebbe per  nulla  compromessa...  Un'assenza  di  alcuni  mesi  per  cu- 
rare i  disturbi  nervosi  della  principessa,  e  poi  riprendereste  il  vo- 
stro posto  in  società  a  testa  alta,  senza  che  nessuno  abbia  potuto 
neanche  sospettare  il  vostro  dramma  segreto,  come  nessuno  ora  lo 
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^t^»^sn^•|la.  K  «lliaro  (jlK'Hlo  O  IlOII  Ò  chiaro?  iAnhnlit  H  I  u,  riiHcidlo 
Hit  la  Hrdia  mtnr  tiiniirhUiln  r  t/minla  rntjli  incili  inoli  iluvnvli  n 
né.  (ìrrijorio  rt'ò  ritimlo  in  f'oinln  ilrll  i  hUiuziì^  t)  nnliiln  nit  iiim  poi' 
trami  e  ai  cojnr  il  vino  ioti  le  mani,  /findè'dn,  ncnijnr  raliu»,  leva 
fU  tiisrii  l'iiroloiiio  v  yuunid  l'orti)  Lo  (litìgi  paHsalft  !  IVr  carità... 
8<irol)l)(;  il  primo  appiintumorito  a  cui  manco  in  vita  mia!...  Io 
debbo  p(M-  for/.a  laHciarli:  Stia  Altezza  Impiuiale  mi  UHpetta  al 
h'i riera- l'dhirr.  ì']  del  resto,  ormai  non  mi  resta  altro  da  a^^iun- 
^fcre!...  {n'iiiuurin(i  ad  Ariherin)  Su,  coraggio,  coraj<K'<*  '  Tiillo 
passa!  tutto  s'accomoda!  tutto  s'assesta!  (inai  se  non  fosse  cosi 
a  (piesto  mondo.  -T'Iiodelto  il  mio  pensiero.  Tu  a)<isci  come  credi 
meglio...  lo,  lo  sai,  ^ono  a  tua  disposizione  per  (luanto  vorrai 
comandarmi,  (a  hassa  voce,  parlandimli  alf  itreccliio)  e...  se  mi  dai 
carta  bianca,  io,  senza  che  tu  te  ne  occuj)i,  te  la  riporto, ,.  fir- 
mata. Persuaditi:  oggigiorno  perfino  le  guerre  non  si  combattono 
più  col  feno,  ma  con  l'oro... 

Ahiukutu  —  (iOl  fango,  tu  vuoi  dire! 

HiccAUDO  —  Il  fango'?  E  che  cos'è  il  fango?  È  della  terra  umida, 
cioè  della  terra  feconda.  Addio  !  {eijli  riprende  il  ((ijipello  e  il  8o- 
prnhito  e  s\n'vicina  a  Gre(jorio)  Dottore,  buona  sera. 

(iRKooHio  —  (scotendosi)  fiuona  sera,  signor  Alfonle. 
(Riccardo  esce  dal  fondo) 


SCENA  TU. 

(Gregorio  guarda  inquieto  il  principe,  sempre  immobil?.  Gli 
occhi  di  questo  si  riempiono  di  lairime  ed  egli  prorompe  a  un 
tratto  in  un  singliiozzo  profondo.   Gregorio  accorre  presso  di  lui) 

Gregorio  —  Ariberto?  Che  fai?  Ariberto?...  (gli  mette  una  manosa 
la  spalla)  falangi  ?..  Oh!  ti  comprendo!  -  Vedi?...  Vedi  a  che  t'ha 
condotto  la  tua  sciagurata  passione?...  Hai  giocato  tutto...  Tutto 
hai  perduto  :  la  ricchezza  della  tua  casa,  la  rispettabilità  di  tua 
moglie,  la  purezza  di  tua  figlia  e  infine...  anche  il  tu*  orgogliol 

Akibekto  —  (con  voce  profonda,  alzandosi)  Taci!  Sono  un  miserabile! 
Sono  un  miserabile!... 


SGENA  iV. 

(il  un  tratto  i  battenti  della  porla  a  sinistra  si  spalancano  sotto 
un  urto  im2:)roiiviso.  Beatrice  -  pallida,  stravolta,  irriconoscibile - 
precipita  a  terra  presso  la  soglia  come  un  corpo  morto.  Ariberto 
e  Gregorio  odono  il  tonfo  dlla  caduta  e  gittano  insieme  un  escla- 
mazione angosciosa). 

Aribsuto  —  (con  un  grido)  Oh,  Dio!  Chi  è?... 

Gregorio  —  (accorrendo)  Beatrice  ! 

Ariberto  —  [accorrendo  dietro  di  lui^  Beatrice?!    (cercano  entrambi 

di  sollevarla)  Che  hai  fatto?...  Che  è  successo?... 
Gregorio  —  Misericordia!  Com'è  fredda!...  Senti?...  E  quei  lividi  sotto 

gli  occhi?...  Reggila  da  quella  parte...    (a  stento  la  sollevano  da 

terra  e  la  portano  inerte  su  una  poltroiia) 
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Aribbkto  —  Beatrice!...  Beatrice!...  Parla,  in  nome  del  cielo  I...  Farla! 
Che  hai  ?  Che  hai  fatto  ? 

Beatrici-:  —  {tornando  in  sé,  con  voce  fioca)  Silenzio!...  Silenzio!  (ve- 
dendo il  padre)  Va  via!...  Indietro!  Lasciami,  tu! 

Aribbrto  —  Ma  che  hai?  Te  ne  supplico,  rispondi! 

Beatrice  —  {come  folle)  Indietro!...  No,  a  te,  no!...  Va  via!  Non  toc- 
carmi, tu  ! 

Ariberto  -    {quasi  piangendo)  Abbi  pietà,  figlia!  {si  ritrae) 

Beatrice  —  Sì,  così...  lontano... 

Gregorio  —  Calmati,  figliuola  !  Calmati,  per  l'amor  di  Dio! 

Beatrice  —  Ah,  signor  Piadi  !  {con  terrore,  come  delirando)  Quel- 
l'uomo era  qui,  non  è  vero?  Era  qui!.. 

Gregorio  —  Ma  no  !  Tu  deliri  !  Calmati  !  Di  chi  parli  dunque  ? 

Beatrice  —  Di  colui,  di  quell'uomo...  Egli  era  qui!  E  io  so  perchè 
è  venuto  qui  !...  Ha  voluto  compire  il  suo  mercato...  Ma  mio  padre... 
mio  padre... 

Ariberto  —  {supplichevole,  per  avvicinarsi)  Beatrice,  abbi  misericordia 
di  me  ! 

Beatrice  —  {follemente)  No  !  Sta  indietro,  tu  !  Sta  indietro  !  {si  ag- 
grappa a  Gregorio) 

Gregorio  —  {ad  Ariberto)  Sta  molto  male!  Ha  le  mani  gelate!  Il  polso 
non  batte  quasi  più  !  {a  Beatrice)  Ma  che  hai  fatto,  disgraziata  ra- 
gazza?! {ad  Ariberto)  Ariberto  !  Presto  !...  Certo  si  è  avvelenata  !... 
Un  medico  !  Bisogna  chiamare  un  medico  ! 

Ariberto  —  {come  istupidito)  Sì...  Hai  ragione...  un  medico...  An- 
netta... Annetta  ! 

Gregorio  —  Misericordia!  Ella  muore... 

Ariberto  —  {avvicinandosi,  come  folle,  piangendo)  ì\.\ì.ovqV.BqqXt\cq\ 
Bambina  mia  !  Anima  mia  ! 

Beatrice  —  Ah  !  Che  spasimo!  {con  un  ultimo  debole  gesto  della  mano) 
Indietro!  Indietro,  tu!...  Non  ti  voglio!  Non  ti  voglio! 

Ariberto  —  {arrestandosi,  smarrito)  Pietà!  Pietà,  figlia!... 

Beatrice  —  {stringendosi  a  Gregorio,  che  piange)  No!...  Silenzio!... 
Ahi!...  Qui,  sola...  tra  le  braccia  d'un  uomo  onesto!  {cade  in- 
dietro riversa) 

(Fine). 

E.  A.  Butti. 


VERSIONI  METRICHE  DA  A.  C.  SW1N6URNE 


Il  giardino  di  Prosèrpina. 

(Jiii  dove  alla  tjiiiete  occii|ia  il  mondo, 
Dove  liuti  i  liiiimlli  rassoiiiìgliaiio 
Vento  che  cade,  marea  che  si  tace 
Come  ìli  mezzo  di  sogni  a  sogni  incerti  ; 
Io  vedo  il  verde  campo  iliveniito 
Per  la  gente  che  semina  e  che  miete, 
Per  la  raccolta  e  per  la  falciatura, 
Un  mondo  d'acque  pallide  dormenli. 

Sono  stanco  del  pianto  e  del  sorriso 
K  della  gente  che  ride  e  che  piange 
E  di  quello  che  mai  possa  accadere 
A  chi  semina  per  la  mietitura: 
lo  sono  stanco  dei  giorni  e  delle  ore, 
Bocce  sfiorite  di  sterili  (lori, 
Di  sogni,  di  desii  e  di  potenze. 
D'ogni  altra  cosa  che  sonno  non  sia. 

La  vita  ha  qui  la  morte  per  vicina: 
E  lungi  alla  mia  vista  ed  al  mio  udito 
S'affannano  onde  scialbe,  umidi  venti, 
Vagano  spiriti  e  deboli  navi  ; 
E  vanno  alla  deriva  essi  che  vanno 
Lungi,  colà,  né  sanno  dove  vanno  ; 
Ma  non  sotììauo  qui  simili  venti 
E  non  crescono  qui  simili  cose. 

Non  erba  di  palude  o  di  boscaglia 
Qui  cresce  o  fiore  d'erica  e  di  vite, 
Ma  bocce  di  papaveri  assecchite. 
Di  Prosèrpina  sola  e  sterile  uva. 
Pallidi  letti  di  giunchi  atterrali 
Dove  foglia  non  verzica  o  scolora 
Se  non  quell'nna  donde  ella  distilla 
Un  mortai  vino  pei'  le  genti  morte. 
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;\(;i  (il  III  pi  di  fnimonto  che  non  s|)i}.ja, 
Pallide,  scMiza  iiiinicro  né  nome, 
Esse  dormon  piegate  su  sé  stesse 
Tutta  la  notte  fin  che  spunta  il  giorno; 
E  simile  ad  un'anima  dispersa. 
Senza  compagni  nell'inferno  e  in  cielo, 
Tutto  da  nebbie  e  nuvole  cerchiato 
Sorge  il  mattino  dall'oscurità. 

S'uno  l'oss'anche  Corte  come  sette, 
Pure  egli -dovrà  stare  con  la  morte, 
Né  destarsi  con  l'ali  sopra  i  cieli. 
Né  pianger  di  dolore  nell'inferno; 
S'uno  foss'anche  bello  come  rosa 
La  sua  bellezza  si  dissolverà; 
E  se  l'amore  tranquillo  riposa 
Bene  alla  fine  ciò  non  gli  sarà. 

Pallida,  oltre  il  vestibolo  e  la  porta 
Coronata  di  fronde  immote  sta 
Ella,  che  accoglie  ogni  cosa  mortale 
Con  fredde  mani  d'immortalità; 
Le  sue  languide  labbra  soii  più  dolci 
Di  quelle  dell'amore  che  la  sfugge 
Agli  uomini  che  vengono  a  incontrarla 
Da  tempi  antichi  e  da  terre  remote. 

Ed  ella  aspetta  l'uno  e  poscia  l'altro. 
Ella  aspetta  per  quanta  gente  nasce. 
Né  ricorda  la  terra  ch'ebbe  a  madre 

0  la  vita  dei  fruiti  e  del  frumento; 
Primavere,  semenze  e  rondinelle 
Ecco  muovono  a  lei,  per  arrivare 
Dove  suonano  a  vuoto  i  canti  estivi 
E  i  fiori  sono  posti  in  derisione. 

Quivi  vanno  gli  amori  che  appassiscono, 

1  vecchi  amori  dalle  ali  stancate, 

E  gli  anni  morti  quivi  si  trascinano, 
Quivi  tutte  le  cose  più  funeste; 
I  sogni  morti  e  i  giorni  abbandonati, 
I  bocciòli  troncati  dalla  neve, 
Le  foglie  verdi  sterpate  dai  venti 
E  i  roggi  avanzi  delle  primavere. 

Noi  non  siamo  affrancati  dal  dolore 

Né  la  gioia  ci  fu  assicurata; 

L'oggi  sarà  sepolto  nel  domani; 

Non. ferma  il  tempo  per  lusinga  d'uomo; 
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K  iiiiioi'i'  ladi)  (rollo  e  I.i^i'Ìimoko, 
(luii  l.ililir.i  rlic  iiiii|iiaii((iiiiu  a  iiii-t;i 
Suspii'ii,  V  pioni  già  ((li  ocelli  d'olilio 
PiaiiKo  ptìiciiA  ii(!N»(iii  niiiorr  dtira. 

Dal  troppo  nfrcllo  per  la  nostra  vita 
Da  timore  e  sporan/.a  lilirrali, 
Noi  con  brevi  |iarolc  rini^ra/.iatno, 
Oliali  clifi  possati '('88t!iP,  ((li  iiJdii 
Clio  la  vita  non  duri  (tlcrnainentc; 
Che  ni  morti  non  sìa  dato  più  di  sorgere; 
(llic  anche  la  corrente  pin  stancala 
Krrando  shocchi  (ìnaliiieiil(;  al  mare. 

Ne  stelle  o  sole  iiiù  ci  desleraiino, 
Nt>  più  di  luce  miilaniento  alcuno. 
Né  più  di  maregjjianli  acque  fragore, 
Nulla  che  turhi  la  vista  e  l'udito: 
Non  le  foglie  d'inverno  o  primavera 
Non  i  giorni  o  le  cose  diurnali; 
E  solo  avremo  sonno  sempiterno 
E  solo  avremo  sempitei'na  notte. 

(Da  Poenu  and  baUads,  First  series). 


L'ultimo  oracolo. 

(A.  D.  861). 

Sorsero  e  caddero  gli  anni  nel  buio  o  nella  penombra, 
Crebber,  periron  le  età  che  non  seppero  te  o  cosa  tua, 
Mentre  il  mondo  chiedea  non  a  te  ma  alla  notte  la  luce, 
Poi  che  l'altare  tuo  spento  lasciò  triste  l'estremo  fedele. 
Nero  l'altare  e  muta  era  la  fonte  del  canto  ivi  aperta, 
Tranne  che  per  le  parole  più  tristi  che  pianto  di  sangue: 
«  Dite  al  re  ch'è  caduta  a  terra  la  bella  dimora; 
Febo  non  ha  più  la  cella,  né  il  suo  profetico  alloro. 
Né  la  fontana  loquace:  si  tacquero  l'acque  vocali  ». 
Triste  il  cuor  del  gran  re,  dell'estremo  tuo  vero  fedele, 
Intima  la  trafittura  sentì  della  dura  risposta. 
Senza  speranza  il  suo  capo  piegò  degli  eventi  tra  i  tlutti, 
E  morituro  egli  disse:  «  Hai  vinto  »,  e  spirò,  «  Galileo  ». 
Ed  il  mondo  che  tuo  era  e  nostro,  allor  che  le  Grazie 
Intrecciavan  le  mani  con  le  Ore,  d'un  subito  freddo 
Fatto  fu,  come  d'inverno  fa  l'onda  per  vento  che  gitti 
Grotta  che  larga  vaneggi  per  bere  la  luce  che  è  cara. 
Odi,  l'aiim,  nostro  padre,  o  Apollo  che  salvi  e  distruggi  ! 
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Muta  fu  età  sopra  età  la  tua  bocc;i,  coperto  il  tuo  volto; 
Furono  gH  occhi  de'  tuoi  accecati  e  le  labbra  silenti; 
Non  più  cantaron  le  lingue  obliose  del  dolce  tuo  nome, 
Non  più  videro  gli  occhi  abbagliati  da  un  nume  straniero. 
Fuoco  e  non  luce,  ed  inferno  e  non  cielo,  né  peani  ma  salmi 
Occuparono  gli  occhi  più  acuti  e  le  labbra  più  dolci, 
Quando  sul  canto  dei  Greci  la  galilea  lamentela 
Alta  fé'  gemere  il  mondo  con  inni  di  ira  e  terrore. 
E  non  ancor  ti  vediamo,  o  padre,  cosi  come  quelli 
Che  t'adorarono  quando  il  mondo  fu  loro  e  fu  tuo, 
Quelli  che  con  le  parole  e  per  la  tua  stessa  potenza 
Trasser  dal  cielo  le  in  terra  che  fu  più  divina  del  cielo. 
Sono  le  tenebre  ancora  su  noi  quando  l'alba  si  leva, 
Copre  la  notte  col  velo  suo  nero  l'aurora  risorta. 
Spento  del  tutto  il  passato  non  è,  benché  sulle  labbra 
Siagli  sonata  l'estrema  parola  e  finito  sia  il  tempo 
Di  tener  l'uomo  qua!  bestia  da  uccidere,  o  pecora  o  porco. 
Spinta  da  stazzo  o  da  brago  in  macelli  di  fede  e  terrore. 
Odi,  Paiàn,  nostro  padre,  o  Apollo  che  salvi  e  distruggi  ! 

Padre  e  signore  esser  deve,  i  fedeli  tuoi  posson  saperlo. 

Che  sulla  tenebra  folta  che  ci  occupa  sorga  una  luce 

Chiara  assai  più  che  non  quella  ad  antico  profeta  concessa 

0  a  poeta  recinto  d'alloro,  sovrano  a  te  innanzi. 

A  somiglianza  d'un  dio  qualunque,  sognando,  te  servo 

Fecero,  te  d'ogni  dio  vivente  o  perito  più  grande  ; 

Prole  divina,  splendente  figliuolo  del  Tempo  ti  han  detto, 

0  nostro  padre,  più  antico  di  quanto  potesse  sapersi. 

Che  non  formò  pensier  d'uomo  gli  iddii  per  amarli  e  adorarli. 

Prima  che  nato  gli  fosse  nell'anima  tacita  il  canto, 

Né  fu  in  terra  coscienza  reale  o  parvente  del  cielo 

Prima  che  la  parola  fluisse  sonante  dal  labbro. 

Vita  e  parola  tu  sei  e  spirto  dell'uomo  e  respiro; 

Dalle  tue  mani  gli  iddii  caduchi  han  la  vita  e  la  morte. 

Spettri  son  essi  dannati  a  perire  col  volger  degli  anni  ; 

Aspri  e  pietosi  ed  immondi  e  puri  essi  muoiono  tutti; 

Rapidi  0  tardi  essi  vanno  qual  rondine  o  cigno:  tu  resti. 

Odi,  Paiàn,  nostro  padre,  o  Apollo  che  salvi  e  distruggi  ! 

Tu  la  parola,  la  luce,  la  vita,  il  respiro,  la  gloria. 

Forte  a  sanare  e  salvare,  ad  illuminare  e  colpire: 

Tuo  tutto  il  canto  é  dell'uomo  e  tua  tutta  la  storia  del  mondo  ; 

Non  d'un  mattino  e  un  tramonto  l'intero  tuo  giorno  è  formato. 

Vecchi  e  giovani  iddii  son  generati  o  sepolti 

Da  quando  il  sole  si  leva  in   fino  a  quando  si  colca. 

Nati  ad  oriente,  caduti  ad  occidente  e  scordati: 

Pullulan  essi  frequenti,  ma  una  sola  è  per  tutti  la  line. 

Molte  han  nascite  i  numi,  ma  per  tutti  è  prescritta  una  morte 

Quando  l'anima  dove  uno  sorse  fa  luogo  ad  un  altro; 
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Dio  (lo|io  ilio  sì  ilì|i.'ii-lr  .srii/.H  più  santità  ik'*  curoii», 
Dura  iiiiiiiiilt'vul  lo  s|)irilu  ('Ik*  ilio  luro  furtna  ed  i'loi|uio, 
(ladde  il  solo  dal  ciclo?  0  s'è  chiusa  la  Tonte  del  canti)? 
Spenta  è  la  vita  elio  n'ohì»'  per  lievito  il  canto  a  dcHtarc 
Kcrvido  il  sanano  coirent»;  più  amaro  i;  più  freddo  che  piantij 
Dentro  le  vene  de^ii  anni  silenti?  Ed  I  cieli  che  solo 
T'ebbero  luce,  parola,  Icstiirionianza,  son  fatti 
Tacili,  0  sole,  e  oscurali;  uè  vedono  e  odono  nulla? 
Odi,  Paiàn,  nostro  padre,  o  Apollo  che  salvi  e  distru^^i  ! 

Sorse  il  U;iiipo  <■  accennò  vanamente  a  te  silenzioso, 
(Iscnrità  e  mutamento  occupò  chi  più  imu  ti  seppe; 
Nella  tua  luce  non  visto  tu  stavi  di  là  dal  mattino, 
Fino  a  che  l'anima  umana  rialzate  le  ciglia  guardasse. 
Fino  a  elio  l'atiinia  iiiiit;i  e  accecati)  non  jtarli  e  non  veda 
L'hoiuo  Ih  le  più  non  può  adorare  la  luce  di  vita  ; 
Alla  sua  vista  le  stelle  che  sembrano  oscure  al  tuo  sguardo 
Splendide  paioli  ragjjiar  su  una  notte  di  morte  e  peccato. 
Sorto  il  tempo  è  di  nuovo  con  vo(-e  più  alta  di  annunzio, 
E  il  mutamento  ha  gettato  un  nuovo  più  forte  respiro: 
Cinti  di  nubi  e  di  stelle  e  di  so^ni  vanenti  nell'alba, 
(ìuarda  gli  iildii  dominanti  in  grazia  al  peccalo  e  alla  morte  ! 
Vinti  son  essi,  percossi,  feriti,  i  padroni  del  mondo  ! 
Polvere  son  clic  non  s'alza  per  gemer  che  faccian  le  geni!  ! 
Vigila  il  tempo  contro  essi,  cosi  come  veltro  alla  jiista, 
Poi  li  fuga  e  disperde,  cosi  come  lupi  la  muta: 
Lungi  essi  sono,  sperduti,  né  l'urlo  seguace  li  giunge. 
Odi,  Paiàn,  rroslro  padre,  o  Apollo  che  salvi  e  distruggi  ! 

L'ombra  tua  giorno  per  giorno  risplende  e  si  spazia  nei  cieli. 

L'ombra  radiante  del  chiaro  tuo  volto  che  chiamano  sole: 

Re,  se  l'avanzi,  le  strade  del  cielo  si  mutano  in  oro; 

Dio,  della  terra  lo  spirto  sol  per  tua  grazia  contlagra. 

Nelle  tue  labbra  è  l'eloquio  dell'uomo  onde  naequer  gli  dei. 

Dentro  il  tuo  spirto  il  pensiero  che  tutti  li  foggia  e  sfrantuma  : 

Alla  vivida  luce  del  tuo  folgorante  calore 

D'anima  ad  anima  l'uomo  e  si  prende  e  rillette  la  luce. 

Come  coloro  a  cui  noto  tu  eri  ab  antico,  tal  noi 

T'invochiamo  a  sanare  e  t'invochiamo  a  punire, 

Re,  sacerdote,  poeta,  o  lume  di  chi  t'ha  veduto, 

Con  un  canto  che  può  ricondurre  il  tuo  canto  tra  noi. 

Non  è  caduto  il  tuo  regno,  né  il  tuo  potere  é  alib attuto  : 
Non  c'è  potenza  che  possa  fugare  il  giorno  dai  cieli. 
Né  per  sempre  esiliare  il  suono  del  canto  dal  mondo. 
Luce  e  canto  son  segno  che  l'opera  tua  non  perisce. 
E  con  il  dono  a  noi  dato,  con  la  parola,  invochiamo 
Te,  supplichiamo,  adoriamo  e  scongiuriamo  prostrati, 
Pronti  a  seguirli  ad  un  cenno,  chiamando  e  invocandoli,  vieni  ! 
Odi,  l*aiàn,  nostro  padre,  o  Apollo  che  salvi  e  distruggi  ! 

(Da  Poems  and  ballads,  Second  series). 
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L'amore  morto. 


L'amore,  ucciso  a  tradimento,  giace 
Come  colomba  piccola  percosso: 
Nessun  che  passa  guarda  a  questa  pace 
D'amore  morto. 

Il  suo  cuore  ch'aliò,  volle,  si  tese, 
Come  lodola  mossa  verso  l'alba, 
Freddo  è  come  un'antica  gioia  spenta. 

Gli  uomini  morti,  scossa  via  la  polve, 
Risorgeranno  al  suono  delle  trombe  : 
Ma  dalla  oscurità  più  non  risorge 
L'amore  morto. 


(Da  A  century  of  roundels). 


Nell'acqua. 

Il  mare  s'è  desto,  ed  il  suono  del  canto  di  gioia  che  suscita  è  spinto 

Lontano  alle  stelle  che  vanno,  vicino  ai  solinghi  deserti  del  lido. 

La  sua  voce  è  una  tromba  che  chiama  a  raccolta;  se  gelida  è  l'alba  in  oriente, 

Non  chiederemo  dal  mare  qual  dono  che  desti  la  vita  già  data, 

Con  l'alito  suo  che  ravviva,  col  seno  che  culla,  coi  baci  soavi? 

Che  il  vento  con  l'ali  allentate,  né  stretto  né  sciolto. 

S'inclina  sull'onda,  ne  increspa  il  sorriso:  e  noi  bene  vorremmo 

Esser  là  dove  l'acqua  si  muove  in  avanti  di  sotto  alle  volte  dell'alba, 

E,  pieni  d'aurora,  affocati  d'orgoglio  che  è  fatto  di  gloria  e  di  luce, 

Lasciare  la  riva  secondo  che  il  cuor  ci  comanda,  assetato  di  spuma. 

Non  ha  un'ora  la  vita  di  questa  migliore:  è  una  favola  antica  il  passato, 
Ed  insonne  il  futuro,  come  ombra  macchiata  dal  sole,  nasconde  la  gioia. 
Ma  se  noi  ci  gettiamo  nell'onde,  l'ebbrezza  del  corpo  che  l'acqua  circonda 
È  minor  dell'ebbrezza  che  ha  l'anima  stessa,  per  quanto  gravata  di  doglia. 
Lo  spirto  e  le  membra  che  l'onda  carezza  son  tratti  alla  vita  perfetta. 
Alla  vita  che  è  scarca  da  peso,  né  china  la  fronte,  né  piega  i  ginocchi, 
Alla  vita  eternai  della  terra  e  del  cielo  con  legge  che  esalta  e  diletta, 
Alla  musica  immensa  del  tutto,  al  ferver  delle  forze  che  stanno  e  che  vanno, 
E  s'incrociano  e  volgono  e  tornan:  come  entrambi  facciamo  tu  ed  io. 
Lasciata  la  riva,  secondo  che  il  cuor  ci  comanda,  assetato  di  spuma. 

li  cuore  d'un  uomo  foss'anche  inferiore  ad  ogni  altro,  può  liberamente 
Rallegrarsi  alla  voce  dell'onda  che  parla  cosi,  come  madre  a  figliuolo  : 
«  Non  fu  mia  la  tua  vita  ab  antico,  e  il  respiro  che  t'esce  dal  labbro,  creatura  ? 
Non  diedi  alla  tua  debolezza  e  ignoranza  il  goder  di  mia  forza  e  sapienza  ? 
Non  curai,  risanai  la  tua  angoscia?  Non  diedi  al  tuo  gaudio  maggiore  potenza?  » 
E  il  cuore  di  certo  darebbe  risposta:  «  In  te  sono  la  luce  e  l'amore  ». 
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1*111  bello  (';  il  tii:ir  vMv.  la  terra  imI  il  gole  gli  A  pari,  né  il  vìmiIo  i'  pii'i  iii'to  ; 
Olila  mia  giuvaiiiv./a  iiioslrato   m'ha  K>"i>'i  <lì  K<'l(<  varcali,  ili  hco^Iì 
Salili,  lino  a  ora  clii;  ('iitraiiitii.  unclaiiilu  l'aurora,  allidalici  u  lui, 
Lasciamo  la  riva  nccuiiiIu  cIiu  il  cuor  ci  comanda,  aHMiUto  ili  Npiirna. 

Amico,  1^  un  porlo  la  terra,  un  rifu^'io  invernale,  un  aHilo  die  «'apre 
(Jiiaiido  il  ifiorno  s'inchina  alla  iiollc,  e  la  Tor/.a  nemica  a  lui  contro  prevale; 
Ma  i|iii  è  il  nume  che  adoro  ed  in  lui  0},'ni  mio  desiderio  é  placalo. 
Sulla  terni  8on  rupi,  o  son  vie  calpestale  da  fanti  e  cavalli:  in.i  noi 
Lasciamo  la  riva  secondo  che  il  cuor  ci  comanda,  asseUilo  di  spuma. 

{Da  A  mUtwmnur  hotidaiiì. 


L'cpitafHo  d'un  bambino. 

Nacqui  d'aprih!:  l'invenio  (|ui  addormeiilato  mi  pose: 
Lucida  comi!  un  ma^^^io  In  la  ^'iuniala  mia. 

Mollo  e  profonda  è  la  notte:  il  mattino  conduce  il  dolore; 
Pure  oj,'ni  bene  a  voi  che  mi  piangete  adduca. 

Voi  cui  fui  caro  neppure  per  dodici  mesi  mi  aveste, 
Kd  ignoraste,  quando  mossi  le  labbra  al  riso, 

Donde  nascesse  il  cauto  segreto  per  cui  sorridevo, 
Che  qui  m'  ddusse,  dando  tanta  a  voi  pena  in  cuore. 

Gli  angeli  chiesero  al  mondo  rissoso  d'un'anima  pura, 
E  lui  trassero  a  loro,  d'esser  vietando  in  terra 

Preda  alla  frode:  or  qui  nou  il  sonno  mi  grava  le  ciglia: 
Partite  e  non  piangete  qui  sopra  il  vostro  figlio. 

(Da  Poems  and  ballads,  Tliird  series) 

Luigi  Siciliani. 
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Che  si  diano  dei  casi  in  cui  alcune  persone  sono  prese  dalla  smania 
dì  mangiar  le  cose  più  inadatte  alla  nutrizione,  anzi  dannose  per  lo 
stomaco,  può  sembrare  strano;  trattasi,  tuttavia,  generalmente  di  casi 
isolati,  rapporto  ai  quali  le  condizioni  speciali,  fisiologiche  o  patologiche, 
degli  individui  slessi,  spiegano  fino  ad  un  certo  punto  le  origini  dell'im- 
provviso pervertimento  del  gusto.  Ma  quando  le  notizie  raccolte  dai 
viaggiatori  e  dagli  etnologi  ci  mostrano,  in  ogni  plaga  del  nostro 
globo,  milioni  di  esseri  i  quali,  sotto  cieli  diversi  e  di  razze  diffe- 
renti, trovano  nella  terra  un  alimento  gustoso,  una  ghiottoneria  squi- 
sita, la  meraviglia  si  fa  più  grande  ancora;  mentre  poi  la  spiegazione 
di  un'aberrazione  tanto  singolare  apparisce  certo  non  facile. 

E  nondimeno,  presso  molte  genti,  trattasi  di  una  passione  che 
nulla  vale  a  frenare,  nemmeno  la  visione  sicura  della  triste  fine  riser- 
bata a  coloro  che  alla  «  gran  madre  »  professano  il  loro  culto  in 
modo  così  poco  confacente  alle  funzioni  digestive.  Vi  sono  individui 
che,  trasportati  in  paesi  lontani  dalla  patria  loro,  cercano  pertinace- 
mente il  modo  dì  soddisfare  l'innata  passione  ;  e  presso  talune  popo- 
lazioni poco  progredite,  le  autorità,  come  quelle  inglesi  dell'India, 
debbono  ricorrere  a  energiche  misure  per  troncare  una  consuetudine 
che,  col  suo  estendersi  e  prolungarsi,  finisce  col  far  maggior  numero 
di  vittime  di  quel  che  non  facciano  le  più  terribili  carestie. 

Si  comprende  adunque  che  la  geofagia,  questa  bizzarra  tendenza 
a  ricercare  e  consumare  terre  ritenute  commestibili,  sia  un  soggetto 
che  attira  l'attenzione  e  la  curiosità  degli  studiosi  e  di  coloro  che 
s'interessano  alle  anomalìe  caratteristiche  delle  razze  umane  ;  soggetto 
oggi  reso  anche  più  attraente  dai  numerosi  documenti  che  si  posseg- 
gono e  che  permettono  di  considerare  nel  suo  vasto  insieme  questa 
diffusissima  abitudine  viziosa.  La  quale  va  considerata,  per  esser 
completi,  nelle  sue  manifestazioni  più  generali  e  solidamente  fissate 
dalla  lunga  consuetudine  e  dalle  tradizioni  di  genti  primitive,  per 
terminare,  a  guisa  di  complemento,  con  quelle  individuali  e  transi- 
torie, vere  eccezioni  nella  turbinosa  nostra  vita  civile.  Come  guida 
può  servire  in  ciò  uno  studio,  apparso  tempo  indietro,  veramente  in- 
teressante per  la  grande  copia  di  documenti  raccolti  dal  prof.  Lasch, 
e  una  dotta  memoria  del  dottor  Stefanini,  nella  quale  l'autore  riportò 
numerose  ed  originali  informazioni  direttamente  assunte,  relative  ad 
alcuni  campioni  di  terre  commestibili,  da  lui  donati  al  Museo  Nazio- 
nale d'Antropologia  di  Firenze.  Altri  lavori  ed  altre  notizie  seguirono 
a  tale  studio,  così  che,  valendoci  dell'uno  e  degli  altri,  ci  è  possibile 
di  presentar  qui  un  riassunto  con  particolari  curiosi,  su  di  una  forma 
singolarissima,  e  per  di  più  inutile  e  dannosa,  della  voi  acità  umana. 
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Il  rlrorren*  allo  hohUii/c  Umiok«  \h'V  fiinitt  iiiiu  h\hu-u'.  di  riulri- 
iiicnlo  atto  ait  illiidor»  lo  oHi^onxo  dello  Htomuco,  l'orina  un  chinmììciiIa 
(ho  in  dato  circoslaii/o  a^evolnionte  ni  Hpio^^a.  OohI  hI  Ma  dai  croninli 
(ho,  duraiilo  la  ^iKM'ia  doi  troiil'anni,  in  l'oinorania  hi  (Mjo(;ova  la  U;rra 
iiiipaslala  coiiu'  m(>  I'ohho  pano;  od  un  pano  consiniilo  tu  coriHiimato  in 
vario  opoidio  in  taluno  t'orto/.zo  aHMcdiato.  (ìonoralniont^;,  la  torra  ado- 
perata por  (pioslo  falso  pano  (;ra  t'ormata  da  infuHorii  o  Mimilo,  |)or  la 
tia  tlno/./a,  alla  tarina:  il  olio  fa  aocotlaro  il  nomo  di  «  farina  di  mon- 
tagna »  (ho  in  corti  luoghi  si  dà  allo  lorro  in  <]UOHti()i.<'.  An/i,  in  una 
cava  di  pi(^tra  anuiaria  della  conica  di  KytTliiiuHor  kH  o|N;rai  mangiano 
il  pan(>  dÌHt(Mid(Midovi  uopra  una  pasta  orotacea,  battezzata  da  ohhì  per 
«  burro  di  |)iotra  »;  o  altrettanto  fanno  i  lavoranti  a  FranzenHl)erg  nel- 
rilannovor.  Si  tratta  soiupro  di  una  terra  d'inlusorii,  che  nell'efllremo 
noni  della  Svezia  e  in  Finlandia  viene  consumata  in  quantità  gran- 
dissima, mescolandola  al  pane  prima  di  cuocerlo. 

l)e}j:no  (|ui  di  menzione  è  il  fatto  che,  a  quanto  riporta  Plinio, 
i  Romani  avevano  una  vivanda  detta  alicu  o  fromentu,  la  quale  ni 
com}>oiieva  di  tritello,  misto  ad  una  specie  di  creta  bianca  ohe  rac- 
cogliovasi  sulle  collino  tra  Napoli  e  Pozzuoli,  e  che  ancor  oggi  sarebbe 
conosciuta  col  nome  di  luniera.  In  Afrii'a  fabbricavasi  un'alica  adul- 
terata, sostituendo  il  gesso  alla  terra  so()ramentovata.  Come  fu  detto, 
in  oasi  di  iissedi,  di  carestie,  si  è  data  la  necessità  di  aggiunger  terra 
al  pane  per  sopperire  alla  scarsezza  di  questo;  ma  anche  oggi,  senga  che 
alcuna  necessità  possa  giustificarlo,  noi  mangiamo  non  di  rado  del 
pane  cui  vennero  mescolate  sostanze  minerali,  sia  per  correggere  le 
Ialine  guaste,  come  si  fa  coll'allume,  sia  per  imbiancarle  come  si  fa 
col  solfato  di  rame,  sia  per  aumentare  il  peso  del  pane  stesso,  come 
si  usa  colla  così  detta  «  farina  fossile  ».  Quest'ultima  adulterazione  non 
è,  pur  troppo,  infrequente;  e  l'Anfosso  ebbe  ad  affermare  che  col 
caolino,  col  gesso,  col  carbonato  di  calce,  si  può  andare  sino  ad  una 
aggiunta  dell'S  per  cento,  senza  che  di  siffatte  sostanze  si  avverta  la 
presenza,  né  col  sapore,  né  con  una  lente  d'ingrandimento,  L'Anfosso 
scoprì  anzi  che  oggi  si  usa  una  polvere  di  talco  finissima,  un  silicato 
di  magnesia,  al  quale  si  dà  addirittura  il  nome  di  «  polvere  di  pane  »: 
e  i  geofagi,  senza  volerlo,  possono  consolarsi  osservando  sotto  al  mi- 
croscopio questa  farina,  che  conserva  intatta  nel  pane  la  sua  forma 
ciistallina. 

Humboldt  ha  trovato  in  Finlandia  lo  stesso  costume  di  aggiun 
^ere  al  pane  una  specie  di  creta,  che  il  prof.  Schmidt  ritiene  priva 
di  qualsiasi  principio  nutriente,  e  atta  a  calmar  la  fame  pel  solo  fatto 
(li  riempire  il  tubo  intestinale.  Riferisce  il  Lasch,  sulla  fede  del 
Wernicl),  che  nell'Italia  del  nord,  vicino  a  Treviso,  e  nella  Stiria,  si 
consuma  una  terra  cretacea  grassa,  famosa  pel  suo  buon  sapore;  e  che 
in  f..ardegna,  non  soltanto  questa  teria  vien  mescolata  al  pane,  ma 
la  si  vende  sul  mercato  in  forma  di  panetti  abbrustoliti  al  fuoco  e 
la  si  considera  come  una  ghiottoneria.  Ora,  le  accurate  indagini  fatte 
dal  dottor  Stefanini  escludono  assolutamente  l'asserzione  del  Wernich 
sulla  geofagia  trevisana;  ma  confermano  invece  che  tra  i  costumi 
primitivi  della  popolazione  sarda,  e  specialmente  nei  paesi  dell' Oglia- 
stra,  pei-siste  tuttora  quello  di    mescolare   alle   ghiande  che   si  man- 
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^iano  colte,  una  Lama  roHHi,  assai  Irequente  nelle  camftagne.  Questa 
abitudine,  f^ìk  sej^aalata  dal  Mantegazza  e  confermala  recentemente 
dal  dottor  Gherchl,  non  si  coll<;ga  sempre  a  condizioni  di  cattivo  rac- 
colto o  di  disagio;  talvolta,  dopo  la  cottura  delle  ghiande,  si  fa  divenire 
spessa  la  poltiglia  di  acqua  e  terra,  e  la  si  mangia  a  fette  come  una  po- 
lenta; né  ciò  sembra  causare  disturbi  di  sorta.  Secondo  il  dottor  Floris, 
si  prepara  anche  un  pane  di  ghiande  abbrustolite  e  terra:  certo  è,  per 
altro,  che  di  tali  terre  commestibili  non  si  fa  alcun  commercio. 

* 

Strani  dolciumi  sono  assai  comuni  in  Persia,  dove  in  tutti  i 
«  bazar  »  si  trovano  terre  commestibili,  di  cui  la  più  squisita  componesi 
di  caolino  purissimo.  Trattasi  di  una  costumanza  antichissima,  perchè 
di  argille  commestibili  fanno  menzione  e  il  geografo  Edrisi,  e  varii 
geografi  turchi  e  medici  arabi  ;  questi  ultimi  dicono  che  le  terre  da 
mangiare  consumavansi  crude  o  cotte,  mescolate  con  sostanze  odo- 
ranti o  gustose,  e  foggiate  come  pastiglie  o  come  torte.  Anzi,  alcuni 
dei  medici  sopra  citati  assicurano  di  aver  guarito  delle  malattie  ricor- 
rendo all'uso  delle  terre;  e  fra  i  persiani,  certi  buongustai  acqui- 
stano tale  finezza  di  palato  da  distinguere  la  provenienza  e  la  qua- 
lità delle  differenti  terre. 

Nell'Arcipelago  malese,  la  terra  commestibile  è  venduta  anche 
nelle  botteghe  :  la  si  chiama  «  ampoh  »  e  la  si  apprezza  come  cosa 
gustosissima.  I  Dajacchi  preparano  la  terra  facendola  seccare  al  sole; 
a  Giava  invece  la  si  cuoce  mischiandola  colla  farina.  A  Surabaya 
trovasi  una  terra  speciale  che  ha  un  sapore  salato,  colla  quale  si 
preparano  delle  torte  ;  e  sembra  che  queste  terre  contengano  del  ca- 
trame. Secondo  D'Entrecastaux,  tale  terra  sarebbe  constituita  di  animali 
microscopici  :  la  terra  commestibile  di  Giava  viene  raccolta  nei  din- 
torni di  Pakendia  e  portata  entro  canestre  nel  porto  di  Tegal,  situato 
sulla  costa  settentrionale  dell'  isola. 

Fatto  degno  di  nota,  riferito  dal  Wernich:  tra  le  vittime  del  beri- 
beri, si  incontrano  numerosi  geofagi.  Gì'  indigeni  che  dimorano  lungo 
il  corso  del  Culai,  i  quali  lavorano  alle  miniere  dì  carbon  fossile  esi- 
stenti nella  regione  sud-ovest  di  Borneo,  si  nutrono  di  uno  schisto 
carbonifero,  che  è  velenoso  e  cagiona  così  la  morte  di  chi  lo  mangia; 
l'esame  dello  schisto  in  questione,  fatto  dal  direttore  della  Compagnia, 
ha  permesso  di  riconoscere  che  tale  schisto  contiene  resine,  carbone, 
argilla,  zolfo  e  silice,  sostanze  tutte  certamente  non  favorevoli  al 
buon  funzionamento  degli  organi  digestivi.  È  stato  inoltre  osservato 
che  fra  questi  geofagi,  coloro  che  prima  usavano  l'oppio  finivano  col 
sostituire  a  quest'ultimo  la  terra;  ma  con  poco  vantaggio,  perchè 
divenivan  malinconici,  magri  e  tormentati  da  infiammazioni  agli 
occhi. 

In  Gina  la  geofagia  non  è  molto  diffusa.  11  Padre  Du  Halde  ri- 
corda che  nella  provincia  dì  Scenzì  le  donne  si  nutiiscono  di  argilla 
per  ottenere  che  la  tinta  della  loro  pelle  divenga  piìi  chiara  ;  queste 
argille  commestibili  sono  vendute  pubblicamente  in  vari  altri  paesi. 
Anche  gli  Ainos  di  Jesso,  pur  disponendo  di  carni  e  di  erbaggi  ab- 
bondanti, fanno  uso  di  consimili  terre  grasse,  mescolandole  ora  con 
erbe  aromatiche  e  ora  con  radici  di  gigli,  e  facendone  una  specie  di 
pappa  bollita  con  poca  acqua,  che  si  dice  deliziosa  ;  la  vallata  ove 
ciò  si  verifica,  è  denominata  Tsieto.iai,  ossia  «  vallata  della  terra  da 
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tiiiiriKian'  »,  Art^ìllo  (■onitncstilMli  IrovuriMi  pn'M.so  iih-uiii    iii<li|.'nr)l  nel 

KillIll.M(^liatku,   ti,   .m'CiMiiilo  Ilrin.in  .  cH^c  i)i<»\  firdilx'l'o  <l<i  i|<t  I  il  i  r|i  toccic 

I  rachitiche. 

Il>   Af'rlcu  Ò   IVc(|llrnli'    i  u^m   <ii    rn.in^'ntn:  i<i  irir.i.  Hiiiiiimmui   (laira 

che  i  ricKi'i  (Iella  (ìiiinca  si  ciluiiio  di  una  particohirn  ti^rra  ^'i^ill'i-'^tra, 
«Iella  (dime  \  «•  se  essi  vtni^ono  porUili  <M)rnc  schiavi  nelle  Iii(li(?  oc 
cideiitali,  cercano  «li  procniarsi  una  terra  simile  a  «piella  dei  loro  paeHi, 
dove  aHHiciirano  che  l'ubilndine  di  mangiar  la  terra  non  causa  in> 
convonionti  di  sorta.  (Joll)erry  trovò  in  Scnejfamtùa,  huUo  sponde  delle 
isole  IjOs  Idolos  v.  hin^o  il  corso  superiore  del  liunie  Hun,  una  terra 
sa|)<>rirera,  |>astosa  (>  grassa  al  |)ari  d(d  ixirro,  colla  «piale  i  ne^^ri 
cuocevano  riso  e  vivande  che  riuscivano  s<pii8ite.  Si  traHerebhc  di 
una  specie  di  creta,  inoffensiva  per  io  stomaco,  che  a  torto  venne 
scatuhiata  col  burro  vcKelale.  jjivinj^stone  ricorda  un'argilla  comme- 
slitiile  che  vtMidevasi  foggiata  a  pallottole,  a  Ugangine  huI  Sualata 
nell'allo  (longo,  e  cita  un  analogo  uso  di  argilla  a  Zanziliar,  dove 
sarebbe  c<igione  di  gravi  malallie  tra  le  persone  povere  e  ricclip  ohe 
hanno  il  vizio  della  geotagia. 

Di  una  terra  analoga  alle  precedenti  la  menzione  Plehn,  tena  cm; 
sarebbe  mangiata  nel  Cumerun  dai  negri  Dualla  sotto  forma  di  pal- 
lolloh»  abbruslolite,  chiumata  «  ckocki  »  dagl'indigeni.  Nei  suoi  viaggi 
in  Africa  Cameron  cita  il  caso  di  un  mercante  Suhalli  il  quale  erasi 
unito  alla  carovana,  e  che  per  economia  nutrivasi  di  terra  e  di  erbe; 
iiui  il  disgrazialo  non  potè  durare  a  lungo  in  tale  regime  troppo  frugale, 
e  lini  col  morire  esausto.  Presso  il  lago  Tanganika  molti  indigeni  man- 
iano  con  piacere  l'argilla  che  serve  alla  fabbricazione  delle  stoviglie. 

Per  i  Papuas  della  baia  di  Humboldt,  nella  Nuova  Guinea,  la 
lerra  commestibile  costituisce  una  vera  ghiottoneria.  Il  Finssh  ha 
trovato  lo  stesso  gusto  singolare  nella  Guinea  tedesca;  dove  al  su- 
(letto  navigatore  la  terra  commestibile  venne  offerta  come  merce  di 
scambio,  preparata  in  piccole  focaccie  di  venti  centimetri  di  diametro, 
aventi  un  foro  al  centro  per  poterle  infilare  in  una  cordicella.  Sot- 
toposta ad  analisi  chimica,  cotesta  prelibata  preparazione  mostrò  di 
contenere  magnesia,  sesquiossido  di  ferro,  argilla,  acido  silicico,  ecc. 
Di  questa  marna  mangiabile  avevano  già  fatto  cenno  in  precedenza 
il  Heccari,  che  l'aveva  raccolta  nella  baia  di  Humboldt  nel  1875,  e  il 
Mantegazza,  che  l'aveva  descritta;  campioni  di  tale  terra  trovansi  oggi 
al  Museo  di  Firenze  e  in  quello  preistorico  ed  etnografico  di  Roma. 
Sull'uso  della  terra  in  quistione  si  è  molto  discusso;  ma  è  quasi  certo 
clie  essa  serve  a  due  usi:  per  acconciare  i  capelli,  e  come  cibo.  Nella 
parte  meridionale  della  Nuova  Guinea,  secondo  le  relazioni  del  De 
Albertis,  alcune  tribù  ricorrono  ad  una  terra  rossa,  parimenti  per  un 
duplice  uso  :  per  tingersi  il  volto  o  i  capelli,  e  per  mangiarla  in  piccole 
cjuantità.  Il  curioso  è  che  alcuni  indigeni  spiegano  la  loro  ghiotto- 
neria geofaga,  assicurando  che  la  terra  ha  il  sapore  della  carne;  e 
che  altre  tribù  adoperano  il  fango  raccolto  sulla  spiaggia  del  mare 
rome  surrogato  del  sale,  mescolandolo  agli  alimenti,  e  andando  così 
incontro,  forse  per  la  presenza  del  sai  di  magnesia,  a  frequenti  di- 
sturbi intestinali.  Al  che  farebbero  riscontro  i  casi  di  uso  della  polvere 
pirica  come  condimento,  da  parte  di  soldati  che  non  avevano  modo  di 
jirocurarsi  del  sale. 

Meno  innocua  come  composizione  apparve  invece  una  terra  di  cui 
i  Clanachi  della  Nuova  Caledonia  mangiano  pezzi  grossi  come  il  pugno, 

19  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  16  gennaio  1910. 
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formati  da  morbida  polvere  di  steatite  in  cui  abbonda  il  rame,  secondo 
quanto  riconobbe  il  Vauquelin.  La  stessa  sostanza  venefica  è  racchiusa 
in  una  terra  insipida  detta  «  payute  »,  che  Garnier  trovò  largamente 
consumata  da  donne  e  bambini  come  un  dolciume,  nelle  vicinanze  di 
Baladea.  l  Mahori  della  N.  Zelanda,  in  prossimità  del  lago  Taupo,  man- 
giano una  melma  fine  e  grigiastra  di  origine  vulcanica,  priva  di  sapore 
e  di  odore  ;  quando  non  danno  la  preferenza  ad  un'argilla  bianca, 
alcalina,  a  doppio  uso  perchè  può  servire  come  commestibile  e  può 
adoperarsi  come  un  sapone.  Da  Tahiti  la  geofagia  è  oggi  scomparsa; 
in  una  leggenda  riportata  da  EUis  e  relativa  alla  storia  dell'albero 
del  pane,  è  detto  che,  nei  tempi  passati,  la  popolazione,  forse  per  defi- 
cienza di  materie  alimentari,  mangiava  una  terra  rossa. 

* 
*  * 

Sul  continente  americano  la  geofagia  ha  numerosi  proseliti  sparsi 
dovunque.  Nelle  regioni  più  settentrionali,  sul  corso  del  Mackenzie  allo 
sbocco  del  fiume  degli  Orsi,  trovasi  un'argilla  assai  plastica  quando 
è  fresca,  che  viene  mangiata  dagl'  indiani  Ghepewyans  in  tempo  di 
carestia.  Altrettanto  narra  Gabeza  de  Vaca  che  facessero  i  selvaggi 
nella  Florida,  che  gli  offrirono  del  pane  fatto  con  farina  mista  a  terra  ; 
nei  momenti  di  penuria,  questi  indigeni  all'argilla  aggiungono  for- 
miche, lucertole,  ragni,  serpenti,  onde  è  da  ritenere  che  mangerebbero 
anche  i  sassi  se  questi  esistessero  nella  regione.  Per  gì'  indiani  Apaches 
e  Havajos,  l'argilla  non  solo  serve  come  alimento,  ma  anche  quale 
correttivo  per  togliere  l'amaro  alle  patate  selvatiche. 

La  geofagia  è  frequente  al  Messico,  e  in  tutta  l'America  centrale 
si  fa  largo  consumo  di  certe  «  tortillas  »  preparate  con  farina  di  gran- 
turco, nelle  quali  è  commista  una  forte  quantità  di  calce  ;  ed  è  questa 
la  causa  di  frequenti  malattie  dello  stomaco  e  dell'intestino. 

Al  Guatemala,  secondo  una  relazione  dello  Stoll,  si  mangiano  due 
qualità  di  terra  :  gialla  l'una  e  grigia  l'altra,  con  forte  odore,  date  da  una 
cenere  vulcanica  che  gli  agenti  atmosferici  riducono  in  polvere  finis- 
sima. Gl'indiani  apprezzano  questa  polvere  come  buona  per  pulire  i 
denti  e  come  droga  squisita  di  cui  (;ospargono  le  vivande.  Alla  Martinica 
vari  anni  addietro,  malgrado  che  fosse  rigorosamente  vietato,  si  ven- 
devano di  soppiatto  sui  mercati  terre  commestibili  agli  schiavi  negri. 

Nell'America  del  Sud,  più  noti  fra  i  geofagi  sono  gli  Otomachi  che 
stanno  suU'Orenoco,  per  la  classica  descrizione  datane  da  Humboldt, 
il  quale  fu  anzi  il  primo  a  segnalare  lo  strano  e  diffuso  nutrimento. 
Prima  di  Humboldt,  qualche  scrittore  aveva  accennato,  come  il  Padre  Gu- 
milla,  all'uso  della  terra  mescolata  con  farina  di  mais  e  con  grasso 
di  coccodrillo.  Le  osservazioni  di  Humboldt  misero  in  chiaro  che  trat- 
tavasi  di  argilla  da  stoviglie,  morbida  e  grassa,  colorata  in  giallo  dal 
sesquiossido  di  ferro,  che  gli  Otomachi  assorbivano  proprio  come  nu- 
trimento, in  particolar  modo  durante  la  stagione  delle  pioggie.  Anche 
nelle  annate  asciutte,  quando  il  pesce  è  abbondante,  l'argilla  è  man- 
giata dopo  il  pasto  come  una  ghiottoneria,  senza  che,  a  quanto  sembra, 
riesca  dannosa  alla  salute  ;  il  particolare  miscuglio  mentovato  dal 
Padre  Gumilla,  sarebbe  un  piatto  speciale  riservato  ai  capi. 

Altre  genti  nomadi  sulle  sponde  del  fiume  Meta,  cibansi  di  argilla 
che  cuociono  talvolta  nell'olio,  ricavando  così  da  tale  preparazione 
culinaria  qualche  principio  nutritivo.  Ad  onta  di  ciò,  questi  indiani 
divengon  magri  e  la  loro  pelle  si  schiarisce;  ma  in  essi  la  bramosia 
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Ki^ofaga  è  iiiìiì,  ohe  hì  voKK^no  Uilora  Ktacitare  diM  ]W/m  d'ar-Killu  dulie 
«Hiuiiinc  [KM-  iri^foiarli.  K  aiKìlir  tra  ohhì,  ronic  tra  gl'indiani  del  V«*- 
ne/iUcla,  trovuriHi  i  hiion^^nstai  vh*'.  sanno  diHtin^nere  Ira  le  varie 
argille  ({nello  (;he  poHHegguno  finex/a  e  pn'^io  maggiori.  A  Hio  iMad- 
dalena,  llninboldf  trovò  dei  (^eot'agi  nel  villaggio  Hneno,  dove  le  donne 
indinne  ehe  torniscono  i  vasi  di  lena,  mangiano  ogni  tanto  grossi 
pezzi  di  argilla. 

Mangiatori  di  una  t<u-ra  grassa,  e<»in[K)sta  di  (Tiltogame  e  di  infu- 
sori!, vennero  segnalati  dal  dottor  SafTray  sul  eorso  inferiore  del  Mad- 
dalena ;  geol'agi  sono  del  pari  gl'indiani  della  (ìuinea  francese  e  bra- 
siliana, e  i  (laripiinas  di  Madera.  Racconta  il  (ìreveaux  che  i  primi 
sogliono  maìigiaro  più  volte  al  giorno  certe  pallottole  di  argilla  sec- 
cata al  forno,  grattandone  con  un  coltello  o  con  un  ]uy/M)  d'osso  una 
polvere  sottile,  che  poscia  ingoiano  con  manifestazioni  d'una  intensa 
beatitudine.  Nella  tribii  dei  (laraibi  del  Bakairi,  Brasile  centrale,  si 
fabbricano  piccole  pallottole  di  terra  rossa  commestibile  per  i  bara- 
bini  (Ole  le  lecìcano  ;  e  i  Bakaiii  a  tale  proposito  affermano  ch(;  i  loro 
nonni  iiutrivansi  di  terra  prima  di  conoscere  l'albero  della  manioca, 
mentre  oggi  la  terra  è  divenuta  una  cosa  ghiotta.  Riferisce  lo  Steinen 
che  i  Bororo  al  Mattogrosso  staccavano,  come  trasognati,  dei  pezzi  di 
muro  dairedificio  della  stazione  e  li  mangiavano;  e  un  brasiliano  che 
tu  per  lungo  tempo  loro  prigioniero  di  guerra,  afferma  che  essi  per 
giorni  e  per  settimane  rimangono  senza  cibo,  e  che  allora  persosten- 
[tarsi  bevono  molta  acqua  in  cui  venne  stemperata  dell'argilla. 

Nel  Paraguay  ed  in  altre  parti  della  provincia  di  Santa  Caterina, 
[nel  Brasile  settentrionale,  Saint  Hilaire  trovò  pure  individui  che  man- 
jgiavano  la  terra  ;  ma  tale  abitudine  era  considerata  come  un  perver- 
jtimento  tiel  gusto.  Anche  a  Popayan,    città  della  Colombia,  come  in 
)arecchie   città  del  Per,"i,  Humboldt   vide  vendere  per  le  strade   una 
Iterra  calcare  come  commestibile,  che  veniva  mangiata  insieme  a  foglie 
di  coca.  Sugli  altipiani  della  Bolivia  la  terra  commestibile,  «  para», 
che  si  vende  sui  mercati,  è  di  natura   argillosa  ;  di  siffatta   sostanza 
8i  fa  un  largo  consumo  anche  fra  i  bianchi,  specialmente  dalle  donne. 
Alla  terra  vien  data  la  forma  di  vasetti  o  di  santi,  e  vi  si  mescola- 
vano  resine  profumate  per  affinarne  il  sapore  ;  le  figurine  così  pre- 
parate, sono  in  particolar  modo  consumate  dalle  persone  appartenenti 
Iplle  classi  più  elevate. 

E  qui  cade  a  proposito  di  citare  una  comunicazione  fatta  dal  Gau- 
■tier  alla  Società  scientifica  del  Chili,  nella  quale  l'autore  narra  che 
durante  un  suo  viaggio  in  Bolivia  ebbe  occasione  di  fermarsi  una 
Qotte  in  un  villaggio  schiettamente  indiano  tra  Challapata  e  Chayanta 
aella  provincia  di  Potosi.  Gli  fu  data  ospitalità  in  una  capanna  che 
gerviva  da  cucina,  dove  trovò  dei  piatti  i  quali  contenevano  gli  avanzi 
flella  cena,  consistenti  in  terra  bianca  simile  al  caolino  ;  al  mattino 
Seguente  potè  capile  che  la  sostanza  in  questione  era  mangiata  sola 
0  insieme  agli  alimenti. 

Ora  il  Gautier  si  domanda  che  cosa  poteva  fare  questa  terra  inerte 
cogli  acidi  gastrici  da  cui  non  è  attaccata  ;  e  propende  a  credere  che 
[assorbendo  essa  il  succo  gastrico,  attenui  un'  azione  irritante  sulle 
jpareti  dello  stomaco,  ritardando  lo  stimolo  della  fame  e  quindi  l'ora 
del  pasto.  Ad  ogni  modo  il  Gautier  ebbe  ad  osservare  nella  regione  da 
lui  percorsa,  che  la  geofagia  non  dà  origine  a  inconvenienti  di  sorla; 
forse  perchè  si  tratta  di  un  consumo  moderato  di  terra  commestibile. 
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Considerata  così  la  geofagia  sotto  l'aspetto  etnico,  veniamo  alle 
forme  più  specializzate  che  essa  assume  per  condizioni  particolari  del- 
l'organismo. È  noto  che  nello  stato  di  gravidanza  le  donne  risentono 
voglie  stranissime  per  cose  talvolta  assurde  ;  e  sulla  causa  psicologica 
di  tali  desideri  quasi  sempre  repentini,  non  è  stata  data  sin  qui  una 
spiegazione  esauriente.  Ora  siffatte  voglie  si  rivolgono  sovente  a  cose 
non  commestibili,  quali  il  gesso,  la  creta,  la  sabbia,  ecc.  Natural- 
mente, lo  stomaco  si  ribella  a  questi  cibi  anormali  che  espelle  in  modo 
più  o  meno  violento.  Negli  ultimi  mesi  della  gravidanza  i  disturbi 
così  provocati  possono  influire  sulle  fasi  del  parto  ;  il  che  spiega  la 
credenza  molta  diffusa  fra  il  sesso  femminile  di  varie  parti  del  globo, 
che  l'assorbimento  di  terre  affretti  il  parto  stesso.  Si  tratta  adunque 
di  mangìatrici  di  terra,  diciamo  così,  avventizie,  le  quali  divengono 
tali  in  determinate  condizioni  fisiologiche;  e  molto  probabilmente  è 
la  smania  di  soddisfare  questo  gusto  non  naturale,  che  contribuì  a 
diffondere  e  confermare  le  presunte  proprietà  medicamentose  delle 
terre  sopra  ricordate. 

Si  vuole  che  non  sia  raro  il  caso  in  cui  il  bere  acqua  commista 
a  creta  si  palesò  come  un'efficace  pratica  abortiva  ;  ed  è  interessante 
il  passare  in  rapida  rassegna,  col  dott.  Lasch,  le  credenze  delle  donne 
incinte  presso  diversi  popoli,  sull'influenza  che  il  costume  di  mangiar 
la  terra  manifesta  sul  parto.  Tra  gli  ebrei  del  Caucaso  le  donne  in- 
cinte, quando  veggono  ritardare  il  momento  in  cui  debbono  sgravarsi, 
inghiottono,  mista  ad  acqua,  un  po'  di  terra  tolta  dalla  tomba  di  una 
persona  morta  quaranta  giorni  innanzi  ;  se  tale  eccitante  non  si 
mostra  efficace,  allora  bisogna  ricorrere  a  terra  presa  a  profondità 
maggiore.  A  Damasco  le  donne  in  istato  interessante  mangiano  la 
polvere  tratta  da  una  pietra  odorosa  detta  «  tubaret  homra  »  o  terra 
rossa,  un  po'  allettate  dal  suo  piacevole  profumo  e  un  po'  persuase 
che  così  il  parto  risulterà  più  facile.  In  A  leppo,  invece,  per  lo  stesso  scopo 
si  ricorre  ad  una  terra  leggermente  calcarea,  che  si  fece  impregnare 
di  fumo  di  tabacco. 

Analoga  alla  precedente  è  una  specie  di  geofagia  cui  si  riconnette 
una  credenza  religiosa,  e  che  si  rivolge  ad  una  sostanza  esistente 
presso  Betlemme  in  alcune  grotte  appartenenti  ai  Latini.  In  queste 
grotte  vuole  una  pia  leggenda  che  cercasse  rifugio  la  sacra  famiglia 
sfuggita  alle  persecuzioni  di  Erode;  e  che  alcune  goccie  di  latte  della 
Madonna,  mentre  allattava  Gesù,  cadessero  sulla  roccia.  Da  quel  tempo 
alla  polvere  della  roccia  suddetta  si  attribuisce  la  proprietà  di  aumen- 
tare il  latte  nelle  donne  e  negli  animali  ;  e  fra  i  cristiani  ed  i  mao- 
mettani è  viva  la  fede  che  una  piccola  parte  di  sasso  polverizzato  sia 
efficace  nel  favorire  la  formazione  del  latte  nelle  gestanti,  e  nell'af- 
frettare  le  doglie  del  parto.  A  ciò  è  da  aggiungere  la  curiosa  disposi- 
zione per  cui  nel  1603  la  Congregazione  dei  riti  attribuì  la  portentosa 
facoltà,  non  alla  roccia  su  cui  cadde  il  latte,  ma  alla  terra  sulla  quale 
la  Vergine  allattava  il  Bambino.  Del  resto  la  medicina  antica  faceva 
uso  di  una  pietra  siraigliante  all'allume,  destinata  ad  accrescere  la 
secrezione  lattea  delle  donne;  e  questa  «  galattite  »,  che  ebbe  una 
quantità  di  nomi  diversi,  e  che  talvolta  le  donne  portavano  semplice- 
mente appesa  al  collo,  era  probabilmente  formata  da  nitrato  di  calce- 
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Di  Hiltalia  ^(M>rMp:in  di  origino  rtili«i(ma,  olln*  ai  diw.  casi  Hopra 
(■itali,  H(>  rx'  |)im')  a^^'iii risero  iiti  \vrzo,  oKKiMvalo  da  Marco  l'olo  rudia 
ciflà  di  Mabar,  l'odierna  S.  ToriM'  al  sud  di  MadraH.  Dire  il  veneto 
viaKKii'Iorr  v\w.  ivi  amia  vano  i  rrÌHliarii  in  |M'llt'KrinaKKÌ<>;  «  (!^)loio 
clic  erano  malati  di  Icbhii  quartana  e  terzana,  bevendo  un  p(/  dì 
(|uella  terra  rossa  dei  la^o  dov(5  mori  S.  Tommaso,  *  incontanent<; 
sono  ^fuarìti  ».  lii(U)rda  lo  Stefanini  a  tale  |)ro|>oHÌIo  la  «  terra  Higii- 
lata  »  dcITantica  larnuico{H)a,  portante  im|)reHsa  (ina  testa  aiata  di 
clnMiihino,  e  cIm^  proveniva  da  Malta;  se  rn^  vantavano  le  pro[)rietà 
rintorzanti,  sudoriliclie,  atte  a  combattere  gli  eltetti  d(!Ì  morsi  e  delle 
punture  velenose,  e  la  si  diceva  originaria  da  una  grotta  dove,  secondo 
la  tradizione,  aveva  dimorato  San  Paolo. 

Terre  speciali  destinate  alle  donne  incinte  sono  comuni  fra  le  pe- 
ruviane; al  liengala  e  a  (lalcutta  sono  foggiate  come  piccoli  rotolini 
()  (u>mc  disidietli.  Nella  Mongolia  le  donne  rompono  certi  vasi  di  terra 
porosa  c!  ne  mangiano  i  frammenti;  nell'India  del  Sud  e  a  (^eylan  si 
crede  che  la  terra  presa  sotto  i  coni  fabbricati  dalle  termiti  e  che 
ospitano  dei  serpenti,  sìa  un  ottimo  rimedio  interno  per  facilitare  il 
parto,  lina  geofagia  speciale  alle  donne  incintesi  incontra  fra  i  Malesi  ; 
il  viaggiatore  Modigliani  vide  vendere  sui  mercati  nell'altipiano  di 
Toba,  una  terra  («  bagne  »)  cui  attribuivasi  la  proprietà  di  impedire 
il  vomito  nelle  donne  incinte,  mentre  in  altri  luoghi  la  stessa  terra 
veniva  adoperata  come  purgante.  Un  campione  di  questa  terra  fu  anzi 
donato  al  Museo  di  Firenze  dal  Modigliani;  in  piccole  dosi,  siffatta  ar- 
gilla dieesi  giovevole  alla  digestione,  e  la  si  usa  anche  come  medica- 
mento, con  altre  sostanze  (sale,  acidi  di  frutta)  contro  la  diarrea. 

Finalmente,  a  titolo  di  cronaca,  un  altro  modo  di  far  uso  della  terra 
va  menzionato:  introducendola  cioè  nell'organismo,  non  più  per  la  bocca, 
ma  per  le  vie  nasali.  Si  vuole  che  in  Groenlandia  molti  fra  gl'in- 
digeni siano  appassionati  pel  tabacco  dà  fiuto,  ma  che,  in  vista  del 
prezzo  elevato  di  tale  so.stanza,  mescolino  con  essa  della  criolite  (un 
minerale  d'alluminio)  e  che  spesso  sostituiscano  addirittura  al  ta- 
bacco la  criolite  stessa.  Non  sappiamo  quale  azione  irritante  mani- 
festi la  criolite  in  confronto  a  quella  del  tabacco;  ma  la  rivista  in- 
glese «  Industries  »  notava  che  di  essa  si  fa  in  Groenlandia  un  largo 
ronsumo  che  ne  spiega  la  rarità. 

*  * 

Di  terre  considerate  come  medicamenti  si  hanno  ancora  numerosi 
esempi.  In  Nubia,  per  combattere  un  terribile  morbo  costituzionale,  si 
I  ieorre  ad  una  terra  che   si   scava  a  Scendis   e   in   altre  località,  di 
colore  bruno,  e  dolce  al  tatto.   Talvolta,  alle  speranze  di  guarigione 
collo  strano  specifico,  si  connettono  credenze  religiose  ;  così  la  vici- 
nanza del  corpo  del  santone  Imam  Hussain  presso  Kerbèla,  influisce 
potentemente  sulle  proprietà  della  terra  commestibile  che  si  trae  dalla 
sua  tomba.  Al  precedente  genere  di  geofagia  sì  riferisce  una  comunica- 
zione del  compianto  prof.  E.  Giglioli  alla  Società  italiana  di  antropologia, 
<u  due  singolari  oggetti  a  lui  pervenuti  e  originarii  dell'Asia  Centrale: 
ina  trappola  per  le  pulci  e  una  polvere  prodigiosa  del  Lerdaki.  Tale 
solvere  è  formata  dalle  ceneri  dì  qualche  santone,  impastate  con  ma- 
eria  terrosa  che  si  fa  asciugare  al  sole.  La  polvere,  raschiata  dai  pa- 
letti così  preparati  e  ingoiata  come  bevanda,  lia  la  facoltà  di  guarire 


294  1   MANGIATORI  DI  TERRA 

dalle  malattie  e  di  alleviare  i  mali  morali.  Nella  catena  dell'lmalaia 
si  mangia  una  specie  di  terra  rossa  per  <;om battere  il  gozzo. 

L'Huot  assicura  che  nel  territorio  dei  Niam  Niam,  in  Africa,  esiste 
una  località  dove  si  mandano  i  malati  di  dissenteria  o  di  tubercolosi, 
perchè  vi  assorbiscano  grandi  quantità  di  una  terra  bianca  e  finissima, 
propria  alla  località  sopra  ricordata  ;  a  questa  terra  si  attribuiscono 
proprietà  curative  straordinarie,  ma  è  dubbio  se  la  sua  efficacia  dipenda 
dai  fosfati  che  contiene,  oppure  da  un  fenomeno  di  autosuggestione. 
Al  'ronchino,  scrive  il  Finzag,  le  terre  occupano  un  posto  impor- 
tantissimo fra  le  medicine,  a  seconda  della  loro  provenienza  ed  ap- 
plicazione. Vi  sono  terre  buone  per  curare  la  dissenteria,  altre  per 
guarire  gli  ascessi,  per  curare  i  crampi  di  stomaco,  per  impedire  per- 
sino ai  bambini  di  piangere  nel  ventre  delle  loro  madri  !  La  terra  dei 
fornaciai  ha  fama  di  ridare  la  mobilità  ai  paralitici,  o  di  cavar  fuori 
i  feti  morti  dall'alveo  materno  meglio  di  un  forcipe. 

Il  Museo  di  storia  naturale  di  Parigi  possiede  una  ricca  serie  di 
campioni  di  terre  commestibili,  in  parte  raccolte  dall'Heckmeyer  alle 
Indie  neerlandesi,  e  in  parte  donate  dal  Dumoutier  e  provenienti  dalle 
colonie  francesi  del  Tonchino.  Somigliano  queste  ultime  a  trucioli 
sottili,  grattati  col  coltello  da  un  masso  di  argilla  fresca  ;  ed  è  per  il 
loro  aspetto  che  gl'indigeni  li  chiamano  «  Ngoe-Tai-Meo  »,  che  vuol  dire 
«  tegole  in  forma  di  orecchie  di  gatto  ».  Si  pagano  18  sapechi  ogni 
600  grammi:  talune  sono  foggiate  come  piccole  tegole  («  ngoi  »  ,  e  ve- 
nendo seccate  su  mattoni  infuocati,  acquistano  un  bel  colorito  rosso 
per  opera  del  calore.  Le  tegole  suddette,  più  che  come  alimento,  sono 
considerate  ^  apprezzate  come  una  ghiottoneria  squisita;  nessuna  idea 
religiosa  o  superstizione  vi  annettono  gl'indigeni,  di  modo  che  trat- 
tasi evidentemente  di  una  depravazione  del  gusto  mantenuta  dalla 
tradizione  locale. 

Un  sentimento  religioso  invece  si  connette,  secondo  lo  Stoll,  alle 
figurine  di  santi  fatte  di  terra  commestibile,  che  si  usano  al  Guate- 
mala come  buon  augurio  per  i  viaggiatori  ;  le  figurine  in  questione, 
denominate  «  bendilos  »,  vengon  mangiate  dai  pellegrini  sul  posto 
stesso  o  sono  riportate  in  patria,  e  si  crede  che  diano  la  forza  neces- 
saria per  superar  le  malattie  e  per  andar  esenti  da  ogni  male.  Vi  è 
un'altra  geofagia,  infine,  sempre  di  carattere  religioso  ma  avente  un 
diverso  scopo,  ed  è  quella  cui  sì  ricorreva  un  tempo  a  Timor  in  una 
specie  di  giudizio  di  Dio  ;  nel  compiere  un  giuramento,  si  soleva  prima 
spargere  del  riso,  e,  invocando  la  divinità,  si  mangiava  un  po'  di 
terra.  Gli  antichi  messicani,  adoratori  del  dio  Tezcatlipoca,  prende- 
vano argilla  e  terra  dei  loro  templi  e  la  mangiavano  con  grande  rispetto; 
e  oggi  i  settari  Yaishnanas,  alla  fine  delle  loro  pratiche  religiose,  si 
purificano  inghiottendo  un  pizzico  di  fango  («  charnamrita  »)  raccolto 
nel  fiume  sacro  Jumna. 

In  California,  alcune  tribù  indiane  mescolano  della  terra  rossa  al 
loro  pane  per  renderlo  sacro  e  farlo  durar  di  più;  onde  il  capitano 
Broucke  ritiene  che  la  geofagia  dovette  in  tempi  remoti  essere  assai 
più  diffusa  sulla  terra,  in  modo  che  presso  certi  popoli  meglio  provve- 
duti e  poco  tormentati  dalla  miseria,  colla  civiltà  finì  per  restringersi 
alle  sole  pratiche  religiose.  Il  che  andrebbe  d'accordo  coi  miti  cingalesi, 
che  affermano  essersi  anticamente  i  Bramini  nutriti  di  terra  lungo  un 
periodo  di  60  mila  anni;  e  colle  menzioni  dell'uso  di  mangiar  terra, 
che  rinvengonsi  in  antichissimi  poemi  indiani.  A  provare  inoltre  che 
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la  Kt'ui'<iKÌH  risutc  ai  tempi  più  lonUini  da  noi,  alle  prime  ra/2<$  umane, 
Hla  il  fallo  del  rinvoniineiito  di  certi  frammenti  deecritti  dallo  Ste- 
fanini, tondi  i'  della  f^roBso/za  di  una  noce,  fonnatl  da  argilla  KÌ<dlaHtra, 
nella  sia/ione  dell'elù  d<dla  pietra  di  Te/pur,  e  che  Kurelihero  lilentici 
a  (|uelli  che  anche  oggi  sì  mangiano  in  AHHam. 

♦  ♦ 

l'"ia  kIì  eseiiipi  di  ^^'^t\iì^,\•,ì  più  sopra  profil  In  oBame,  ve  ne  sono 
ancora  alcuni  di  origine  patologica,  ma  a>sai  curatteriHtici,  per  quanto 
ristretti  a  talune  località.  Cosi,  alla  line  del  secolo  Hcorso,  nelle  Indie 
occidentali  si  sviluppò  tra  gli  schiavi  ne^ri  una  malattia  di  forma 
speciale  che  fu  detta  «  consunzione  africana  »,  la  quale,  dopo  aver 
cominciato  con  una  <lopre8si<)nn  psichica  accompagnata  dal  vivo  de- 
siderio di  riveder  la  patria,  finiva  colla  morte  causata  dalla  smania 
(ringliiotlire  sostanze  eterogenee,  quali  il  legno,  la  calce,  il  fango,  ecc. 
liecenti  osservazioni  confermerebbero  che  la  geofagia  patologica  si 
manifesta  durante  il  corso  di  una  malattia  nettamente  caratterizzata, 
o  nella  pazzia.  Una  di  siffatte  malattie  sarebbe  l'anemia  causata  dal- 
rancliilostoma,  un  parassita  deirintestino  assai  noto  per  le  vittime 
che  fa  tra  gli  operai  che  lavorano  sotterra,  l  parassiti  riproduconsi 
nel  tango,  e  sono  frequenti  nelle  regioni  calde  ;  in  Egitto,  il  verme  ha 
invaso  quasi  tutto  il  litorale  e  attacca  con  violenza  i  negri,  provocando 
in  questi  un'esagerazione  dell'appetito  (bulimìa)  e  la  tendenza  a  ingerire 
sostanze  solide  non  alimentari.  Vi  è  dunque  un  certo  legame  tra  la 
geofagia  e  Fanchilostomiasi  ;  tanto  più  che  nell'una  e  nell'altra,  dal- 
l'anemia dipenderebbe  la  morte  dei  malati. 

I  geofagi  finiscono  col  presentare  quel  complesso  di  sintomi 
(ventre  floscio,  dimagramento  generale,  colorito  itterico,  ingrossamento 
del  fegato  e  della  milza)  che  caratterizzano,  oltre  all'anemia,  anche  il 
deperimento  malarico  ;  malattia  per  la  quale  si  è  voluto  stabilire  un 
certo  legame  colla  geofagia.  Notevole  è  poi  la  frequenza  che  presenta 
la  geofagia  fra  le  persone  isteriche  e  tra  i  bambini,  talora  malati  di 
anemia  o  di  tubercolosi,  ma  spesso  sani  e  la  cui  depravazione  del 
gusto  è  difficile  a  spiegare.  Si  dice  a  tale  proposito  che  nell'America 
del  Sud  si  usi  di  mettere  una  maschera  ai  bambini  durante  la  notte, 
per  impedir  loro  di  staccare  il  gesso  dalle  mura  per  mangiarlo.  Vien 
riferito  dal  Gros  che  nelle  strade  di  Algeri  non  di  rado  incontransi 
bambini  mussulmani  i  quali  inghiottiscono  sabbia  e  sassolini  ;  questi 
bambini  geofagi  sono  d'intelligenza  svegliata,  ma  magri,  pallidi,  deboli, 
e  appartengono  a  famiglie  povere,  per  cui  è  da  supporre  che  nella  loro 
strana  passione  entri  anche  la  necessità"  di  calmare  la  fame.  Assai 
nota  ai  maestri  è  del  resto  quella  «  pica  clorotica  »  frequente  nelle 
scuole,  dove  si  vedono  fanciulli  dei  due  sessi  masticar  con  piacere  il 
gesso  e  la  steatite,  e  persino  pezzetti  di  lavagna. 

Considerando  le  varie  forme  di  geofagia  non  patologica  nella  loro 
distribuzione  geografica,  si  trova  che  esse  sono  frequenti  e  diffuse  nelle 
regioni  tropicali  e  sub-tropicali  ;  e  come  fu  detto,  pur  attribuendo  alle 
esigenze  di  uno  stomaco  affamato  una  parte  precipua  in  molti  casi, 
in  altri  è  strano  che  si  ricorra  alla  terra  come  sostanza  nutriente. 
Perchè  tutte  le  analisi  chimiche  compiute  su  diversi  saggi  di  terre 
commestibili  oggi  conosciute  provano  che  queste  ultime  non  conten- 
gono traccia  veruna  di  principi  assimilabili.  Di  più,  le  terre  comme- 
stibili non  posseggono  generalmente  sapore  di  sorta,  a  meno  di  ag- 
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giunte  artificiali  di  sostanze  sapide  o  profumate.  Ma  tuttavia,  rispetto 
al  sapore,  variano  le  informazioni,  perchè  sir  John  FranJclin,  ad  esempio, 
dice  che  gl'indiani  sulle  sponde  del  fiume  Makenzie,  in  tempo  di  ca- 
restia, mangiano  il  fango  delle  sponde,  il  quale  avrehhe  il  sapore  del 
latte.  Circa  alla  quantità  che  ne  vien  consumata,  sembra  ciie  il  massimo 
sia  di  mezza  libbra  al  giorno  tra  gli  ottomani,  e  di  sei  once  al  Ben  - 
gala  ;  secondo  Visson,  le  donne  Kurde  e  Persiane  arriverebbero  a  con- 
sumare otto  grammi  di  terra  al  giorno,  in  forma  di  zuccherini  («  che- 
rini  »),  portandone  sempre  un  vasetto  attaccato  al  collo  onde  aver 
modo  di  soddisfare  ad  ogni  momento  la  loro  ghiottoneria. 

Forse  in  certi  casi  alcune  affermazioni,  come  quella  di  Humboldt, 
che  alcune  terre  sian  dotate  di  proprietà  nutritive,  potrebbero  trovar 
una  parvenza  di  verità  nell'ipotesi  che  le  terre  favoriscano  la  funzione 
gastrica  colla  divisione  degli  alimenti.  Ad  ogni  modo  riportiamo  una 
analisi  del  Balland,  il  quale  esaminò  una  terra  commestibile  di  Gabon, 
che  mostrò  di  contenere  su  cento  parti  :  0.55  di  acqua,  95  di  silice, 
4.20  di  albumina  o  ferro,  0.!^8  di  magnesia,  e  traccie  di  solfati.  Un'altra 
terra  commestibile  della  Nuova  Caledonia  aveva  la  seguente  composi- 
zione :  acqua  0.80  per  cento,  silice  97.90,  magnesia  0.43. 

Poco  attendibile,  come  spiegazione  delle  cause  della  geofagia,  ap- 
parisce la  teoria  del  Wilken,  secondo  la  quale  gli  uomini  mangereb- 
bero la  terra  per  imitar  gli  animali.  Altre  spiegazioni  riportate  dal 
dott.  Lasch,  risultano  invece  più  accettabili.  Una  sostanza  priva, 
come  la  terra,  di  valore  nutritivo,  può  nondimeno  riuscir  gradita  pel 
suo  buon  sapore  ;  né  è  impossibile  che  certe  terre  contengano  del 
sale,  sia  naturalmente,  sia  per  averlo  assorbito  dopo  la  decomposizione 
di  sostanze  organiche.  Ma  che  spesso  si  tratti  di  una  passione,  di  un 
vizio  indomabile,  ne  dà  la  dimostrazione  il  curioso  fatto  seguente. 
In  un  Museo  degli  Stati  Uniti  si  conservavano  cinque  blocchi  di  ar- 
gilla che  pel  loro  scarso  valore  tenevansi  fuori  delle  vetrine,  ma  che 
presentavano  un  certo  pregio  per  la  loro  grande  purezza.  Ora  un 
bel  giorno  si  notò  che  questi  blocchi  eransi  ridotti  a  minime  dimen- 
sioni, e  che  altri  blocchi  consimili  e  vicini  presentavano  le  Iraccie  di 
denti.  Si  cercò  di  scoprir  la  causa  di  tale  strana  scomparsa,  e  si  trovò 
che  una  negra  incaricata  di  far  le  pulizie  nei  locali  del  Museo,  aveva 
preso  l'abitudine  di  completare  i  suoi  pasti  con  un  po'  di  argilla.  Si 
trattava  forse  di  una  voglia  di  donna  malata;  ma  è  anche  probabile 
che  si  trattasse  del  risveglio  di  antiche  ed  inveterate  abitudini. 

Considerando  ormai  nel  loro  complesso  i  fatti  sopra  esposti,  bi- 
sogna ammettere,  se  qualche  soluzione  si  vuol  indicare  per  l'arduo 
problema  della  geofagia,  che  le  varie  forme  di  quest'  ultima  devono 
aver  cause  differenti,  non  tutte  ancora  ben  note;  penuria  del  cibo, 
aberrazione  del  s^usto,  stati  patologici  speciali,  presunte  proprietà 
medicinali,  credenze  superstiziose,  sono  tutte  cose  che  a  volta  a  volta 
vengono  a  dare  una  ragione  plausibile  della  strana  abitudine,  ma 
che  non  possono  fondersi  in  una  causa  unica  e  generica.  Questa  mol- 
teplicità è  caratteristica;  e  ad  ogni  modo  rende  molto  interessanti 
ulteriori  studi  e  indagini  su  tali  cause,  in  speciali  condizioni  mate- 
riali e  mentali  degl'individui  facenti  parte  della  vastissima  categoria 
dei  mangiatori  di  terra. 

Ernesto  Mancini. 
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I. 

L'aumento  degli  stipendii  ai  maestri  -    La  questione  fìnanziaria 

e  tributaria. 

Il  miglioramento  dei  maestri  e  l'avocazione  della  scuola  elemen- 
tare allo  Stalo  sono  argomenti  connessi  e  costituiscono  uno  dei  f)rin- 
cipali  problemi  che,  secondo  le  ripetute  assicurazioni  dell'on.  Presidente 
del  Consiglio,  l'attuale  (ìabinetlo  intende  risolvere,  come  del  resto  do- 
vrebbe (jualsiasi  altro  Ministero. 

La  questione  è  diventata  urgente  negli  ultimi  tempi  per  un  com- 
plesso di  condizioni  e  ragioni,  quali  la  tenace  agitazione  degli  inse- 
gnanti, la  propaganda,  sempre  eloquente  se  non  sempre  misuiata,  gui- 
data e  compiuta  dalTon.  Comandini,  il  reale  disagio  economico  di  gran 
numero  dei  maestri  e  lo  stesso  rapido  moltiplicarsi  delle  nuove  scuole 
alle  quali  vanno  mancando  i  docenti.  11  desiderio  d'istruzione  cre- 
sciuto nelle  masse  operaie,  l'interesse  e  l'importanza  che  alla  istru- 
zione ed  alla  educazione  del  popolo  annettono  ormai  tutte  le  classi 
sociali,  le  discussioni  ancor  recenti  suU'  insegnamento  religioso,  le  ri- 
solute dichiarazioni  dell'on.  Martini,  hanno  contribuito  a  rendere  il 
problema  più  vivo  ed  a  porre  l'opinione  pubblica  ed  il  Parlamento 
sulla  via  di  reclamare  nuovi  provvedimenti. 

Occuparsi  della  scuola  primaria  soltanto  allo  scopo  di  aumentare 
gli  stipendii  dei  maestri  non  basta.  Per  molti  comuni  e  per  molte 
scuole  è  in  realtà  ancora  più  urgente  provvedere  agli  edifici,  all'ar- 
redamento e  sopratutto  alla  frequenza  degli  alunni  ;  ma  al  punto  cui 
son  giunte  le  cose  è  estremamente  difficile  affrontare  l'ardua  questione 
senza  principiare  dalla  parte  riguardante  gli  stipendii. 

Di  questo  lato  finanziario  e  tributario  del  problema,  i  termini  vengono 
presto  stabiliti.  I  maestri  elementari  di  scuole  pubbliche  sono  in  Italia 
intorno  ai  65  mila  :  detraendone  quelli  delle  città  principali  che  hanno 
già  retribuzioni  superiori  ai  minimi  legali,  ponendo  un  aumento  medio 
iniziale,  fra  uomini  e  donne,  dì  350  lire  annue,  tenendo  conto  del  mag- 
gior carico  corrispondente  dei  sessennii  e  delle  pensioni,  il  fabbisogno 
annuo  rimarrà  di  poco  al  disotto  di  20  milioni  che  in  breve  tempo,  per 
l'accrescersi  delle  scuole,  giungeranno  ai  trenta.  È  vero  che  in  recenti 
Congressi  si  espresse  il  voto  che  lo  stipendio  dovesse  stabilirsi  in  mi- 
sura eguale  per  maestri  e  maestre,  ma  sebbene  1'  equità  consigli  di 
accordare  la  stessa  retribuzione  a  funzioni  e  fatiche  che  non  diiTeri- 
scono,  pure  le  presenti  esigenze  finanziarie  faranno  ricordare  che,  salvo 
eccezioni,  la  donna  non  ha  il  carico  della  intera  famiglia. 

La  maggior  spesa  ierivante  dall'aumento  degli  stipendii  deve  esser 
totalmente  sostenuta  dallo  Stato  e  sopra  questo  punto  non  pare  vi  sia 
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possibilità  di  discussione.  La  proporzione  delle  spese  che  i  nostri 
Municipii  sostengono  per  la  pubblica  istruzione  è  assai  diversa,  poiché 
oscilla  -  air  ingrosso  -  dal  quinto  al  terzo  delle  entrate  ordinarie  dei 
bilanci,  ed  entro  questi  estremi  trovano  luogo  Comuni  che  spendono 
più  delle  loro  forze,  altri  che  spendono  meno  di  quanto  potrebbero. 

Ciò  non  ostante,  le  finanze  locali  sono  generalmente  così  ristrette 
e  così  impari  ai  bisogni,  i  servizi  pubblici  vanno  crescendo  dovunque 
ed  in  tal  guisa  d'intensità,  che  gravare  ancora  i  Municipii  di  nuove  spese 
per  la  pubblica  istruzione  equivarrebbe  a  condannarne  il  massimo 
numero  al  fallimento  palese  o  latente,  a  costringerli  agli  espedienti 
più  pericolosi. 

Fin  qui  tutti  si  trovano  agevolmente  d'accordo:  il  dissidio  -  che 
diventa  massimo  sulla  questione  dell'avocazione  della  quale  dirò  in 
seguito  -  principia  a  delinearsi  riguardo  al  metodo  da  seguirsi  per  la 
riforma  tributaria,  dalla  quale  lo  Stato,  se  non  i  Comuni,  deve  trarre 
i  milioni  occorrenti.  Ed  è  bene  che  ognuno  esprima  francamente  la 
sua  opinione  affinchè  il  pubblico  ed  in  ispecie  i  contribuenti  esami- 
nino e  giudichino. 

Per  conto  mio,  ho  avuto  più  volte  occasione  di  indicare  ai  miei 
elettori  le  ragioni  che  mi  ispirano  una  viva  diffidenza  per  la  cosi- 
detta  riforma  tributaria,  la  quale  io  temo  possa  condurci  ben  lungi 
dal  fine  di  rendere  il  lavoro  meno  difficile,  la  vita  meno  aspra.  Dissi 
e  sono  tuttora  convinto  che  per  virtù  delle  popolazioni  nostre,  tra 
le  asperità,  le  disuguaglianze  e  le  lacune  delle  nostre  leggi  d'  im- 
posta, tra  i  danni  del  nostro  ordinamento  tributario,  un  grande  be- 
neficio si  è  potuto  lentamente  e  penosamente  conseguire:  quello  di 
esserci  abituati  alla  varietà  ed  all'  indole  delle  nostre  tasse,  a  propor- 
zionarvi le  nostre  forze,  a  trovarvi  un  relativo  adattamento,  una 
discreta  libertà  di  movimenti  per  procedere  sulla  via  del  lavoro  e  delia 
ricchezza  nazionale. 

Perciò  non  sono  entusiasta  della  vagheggiata  grande  riforma,  delle 
profonde  mutazioni  del  sistema  attuale,  e  credo  invece  che  per  non 
turbare  la  vita  economica  del  paese  sia  ancora  opportuno  provvedere  a 
miglioramenti,  così  di  misura  come  di  procedura,  nelle  tasse  esistenti. 

Ma  intanto  i  nuovi  milioni  pei  maestri  e  per  la  scuola,  come  per 
altri  pubblici  servigi,  è  necessario  trovarli,  ed  io  credo  che  sia  giuoco- 
forza  rimandare  gli  sgravi  a  miglior  tempo  e  devolvere  a  beneficio  del- 
l'istruzione primaria  i  proventi  delle  modificazioni  alle  tasse  di  succes- 
sione e  quelli  dell'imposta  progressiva  sulla  entrata,  secondo  le  proposte 
del  precedente  Ministero. 

Tenuto  conto  delle  nostre  condizioni  economiche,  non  mi  sem- 
brano oggi  facili  più  ardite  e  fruttifere  riforme,  come  quelle  ad  esempio 
dell'abolizione  delle  tasse  di  famiglia  e  del  valor  locativo,  sostituen- 
dole con  la  tassa  globale  sul  reddito.  Credo  che  le  meno  gravose  e 
dannose  sieno  appunto  le  due  ultime  proposte  dal  Ministero  Giolitti, 
semplificate  e  rese  meno  fastidiose  nell'accertamento. 

Col  provento  di  queste  e  con  altre  non  disprezzabili  somme  che 
si  potrebbero  avere  imponendo  una  assai  lieve  tassa  scolastica  agli  ab- 
bienti e  lasciandola  ai  Comuni,  si  potrebbe  provvedere  al  migliora- 
mento ed  all'avocazione  della  scuola. 

Avocazione  intesa  non  nel  senso  di  diretta  amministrazione  dello 
Stato,  ma  in  quello  di  direzione,  contributo,  impulso,  vigilanza  ed  in- 
gerenza, come  a  me  pare  preferibile  e  come  sommariamente  dirò. 
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II. 

L'avocazione  e  i  suoi  inconvenienti. 

Un  iHinlo  preciso  drl  |m<)ki<><>iiii.i  «.-j><>nto  al  i 'aria mei) lo  dal» 
Ton.  Soniiiiio  ò  hIuIo  (|uello  nel  quale  e^ti  li"  alìcrriiato  che  «non  è  queita 
/'ora  (Iryli  titjntri  ».  i'oniatno  a(liiri(|ii(' clic  si  riiiiandino  mm/Zalfro  ^11 
Miravi  o  c\u'  iiKMJianto  raltiia/ioiie  <l(;llo  propoHl«;  (io!  Miiiintero  caduto, 
od  in  nuovo  e  div(>rHo  modo,  ni  abbiano  anche  i  danari  indispensa- 
bili alia  Hcuola,  o  veniamo  al  modo  di  ero(^arli  ed  al  problema  del- 
l' avocaaione. 

fi  una  parola  «li  moda  I'  «  avocazione  »,  e  Hpenialmente  i  maestri 
la  invocano  volenlieri.  (|ua8Ì  dovesse  segnare  la  fine  dei  loro  guai  e 
di  (lucili  (Iella  scuola,  lo  ritengo  ({uesta  una  illusione,  come  in  gene- 
rale credo  una  grande  e  Innesta  illusione  che  lo  Stato  amministri  me- 
glio dei  privati  v  degli  enti  locali. 

Noi  andiamo  semj»n?  più  caricando  il  Governo  di  nuove  attribu- 
zioni e  di  nuovo  persotiaie  anche  quando  ciò  non  sia  richiesto  dalle 
esigenze  e  dalle  funzioni  proprie  dello  Stato.  La  grande  macchina  di- 
venta sempre  più  ingombrante,  lenta  e  pesante,  mentre  la  sua  forza 
animatrice  -  costituita  dall'autorità  morale  e  dalla  disciplina  da  un 
lato,  dalla  fiducia  e  dal  rispetto  dall'altra  -  va  invece  decrescendo  e 
sperdendosi,  dome  (piesto  fatale  andare  si  concilii  col  propo.silo,  sempre 
atìcrmato  e  lodato,  di  riprendere  la  nostra  buona  tradizione  delle  auto- 
nomie locali,  di  rafforzarle  e  svilupparle,  io  non  so,  né  veggo  ancora 
che  realmente  si  accenni  a  mutar  via. 

Quando  i  maestri  dipenderanno  direttamente  per  le  nomine,  lo 
stipendio,  la  disciplina,  pel  ([uotidiano  esercizio  della  loro  funzione, 
dal  Governo,  nulla  avrtà  guadagnato  la  scuola  popolare,  ed  il  ministro 
d' istruzione  si  sarà  caricato  di  un  nuovo  fastidiosissimo  fardello  che 
gli  impedirà  di  dare  le  sue  forze  alla  direzione,  agl'impulsi,  alle  ri- 
forme incessanti  della  sua  vastissima  amministrazione. 

Senza  dire  che  venendosi  inevitabilmente  a  togliere  ai  maestri  il 
carattere  di  funzionari  locali,  il  problema  finanziario  sarebbe  aggra- 
vato e  complicato  dai  maggiori  oneri  dei  trasferimenti,  delle  indennità, 
dei  sussidii,  delle  pensioni. 

Ma  il  pericolo  più  grave  dell'avocazione,  intesa  nel  senso  pro- 
prio e  letterale,  io  lo  scorgo  nello  stato  dì  immobilità  e  di  isolamento, 
nell'ambiente  di  indifferenza  e  di  incuria  che  si  formerà  per  ogni  dove 
attorno  alla  scuola  quando  essa  diventi  in  tutto  governativa  e  sieno 
rotti  i  legami  morali,  economici  e  giuridici  che  uniscono  il  suo  fun- 
zionamento e  la  sua  sorveglianza  alle  autorità  locali  ed  alle  popola- 
zioni tra  le  quali  deve  vivere  e  prosperare. 

È  ben  noto  a  chiunque  siasi  occupato  di  pubbliche  amministrazioni, 
come  il  giorno  nel  quale  un  istituto  d'istruzione  e  di  educazione  di- 
venti governativo,  dipenda  cioè  direttamente  dallo  Stato,  Municipio  e 
cittadini  si  disinteressino  dal  provvedere  ai  suoi  bisogni,  esagerandoli 
all'occasione,  ma  pretendendo  che  pensi  e  faccia  tutto  il  Governo. 

Or  pensiamo  che  la  scuola  non  può  ben  vivere  senza  cure  intel- 
ligenti e  molteplici  di  chi  dimori  sul  luogo  ed  abbia  modo  ed  autorità 
di  soprai nlendere  e  riparare  ;  che  attorno  alla  scuola  occorre  destare 
l'interesse  e  l'amore  del  pubblico,  amore  non  platonico  ma  fattivo,  il 


30()  LA  SCUOLA  ELEMENTARE  E  LO  STATO 

quale,  per  operare,  non  incontri  ^11  ostacoli  della  lontana  e  complicala 
burocrazia  governativa,  bensì  i  facili  contatti  e  rapporti  con  le  auto- 
rità cittadine;  cbe  infine  per  la  scuola  popolare,  e  vicino  ed  in  aiuto 
di  essa,  debbono  sorgere  ed  agire  le  istituzioni  sussidiarie  -  asili, 
patronati,  biblioteche  circolanti,  ricreatori,  refezioni  scolastiche  -  tutti 
istituti  che  possono  bensì  essere  incoraggiati  e  sussidiati  dal  Governo, 
ma  che  solo  l'iniziativa  e  l'assidua  opera  dei  privati  può  far  vivere 
fecondamente. 

E  gli  intralci  burocratici  ^  le  autorizzazioni  continue  e  gli  intermi- 
nabili riscontri  contabili  per  tutto  quanto  si  riferisce  agli  edifici,  alle 
suppellettili  e  provviste  scolastiche,  quale  prontezza  ed  efficacia  di  prov- 
vedimenti assicureranno  alle  scuole  elementari  di  migliaia  di  lontani 
comuni,  ammesso  pure  che  si  voglia  creare  una  nuova,  poderosa  e  nume- 
rosa  organizzazione  centrale,  tecnica,   didattica  ed  amministrativa? 

Infine,  togliendo  ai  Comuni  la  scuola  primaria,  sarà  sempre  più 
difficile  conseguire  la  desiderata  varietà  del  corso  superiore,  in  quelle 
quinte  e  seste  classi  specializzate  che  dovrebbero  formare  la  vera  scuola 
popolare,  completando  l'istruzione  degli  alunni  poveri  che  non  prose- 
guono gli  studii  e  che  dovrebbero  perciò  avere  da  ultimo  insegna- 
menti pratici,  diversi  ed  adatti  ai  bisogni,  al  carattere,  alle  industrie, 
alle  tradizioni  locali. 

III. 
L'azione  presente  dello  Stato  -  La  questione  della  laicità. 

Se  non  dunque  nella  diretta,  uniforme,  assorbente  amministrazione 
dello  Stato,  in  che  cosa  deve  consistere  e  come  deve  eff'ettuarsi  l'avo- 
cazione ? 

Principiamo  dal  vedere  quale  sia  nelle  attuali  condizioni  l'azione 
dello  Stato  nella  scuola  primaria. 

Lo  Stato,  che  forma  il  maestro  elementare  nelle  sue  scuole  nor- 
mali, non  solo  vigila,  ma  ha  una  notevole  ingerenza  nelle  nomine  dei 
maestri,  sia  per  la  costituzione  delle  Commissioni  giudicatrici  del  con- 
corso, delle  quali  taluni  membri  sono  nominati  dal  Consiglio  provin- 
ciale scolastico,  sia  per  l'approvazione  delle  nomine  che  accorda  lo 
stesso  Consiglio,  sia  infine  nella  risoluzione  delle  controversie,  che  è 
riservata  al  Ministero  della  pubblica  istruzione,  sentita  una  speciale 
Commissione  governativa. 

E  come  per  le  nomine,  così  successivamente  nelle  vicende  disci- 
plinari il  personale  dei  maestri  può  dirsi  dipenda  realmente,  più  che 
dai  Municipii,  dagli  organi  dello  Stato,  poiché  nessuna  punizione  può 
essere  inflitta,  come  nessun  premio  o  promozione  può  esser  concessa 
ai  maestri,  senza  che  l'autorità  scolastica  governativa  consenta,  approvi 
o  giudichi,  a  seconda  dei  casi. 

Le  garanzie  giuridiche,  fissate  dalle  leggi  o  dai  regolamenti  gover- 
nativi, sono  anzi  tali  che  non  mancano  da  parte  dei  Comuni  aspri 
lamenti  sullo  scarso  spirito  di  disciplina  e  di  rispetto  dimostrato  dai 
maestri  elementari,  i  quali  solo  nominalmente  sono  sottoposti  alle 
autorità  comunali  che  hanno  su  loro  una  podestà  limitata,  controllata 
e  contrastata. 

L'autorità  degli  organi  dello  Stato  è  non  meno  preminente  nella 
parte  tecnica  e  didattica,  dacché  indirizzo,  programmi,  libri  di  testo. 
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iiitlo  (•  orriKii  stabilito  da  n'^oln  e  (liHftOHi/ioni  ((oveniative,  e  tutto,  in 
tuli  aiKotiKMili,  ••  vigilalo  «•  «loflnit«>  Hagli  lh|H*ltori,  «lai  provvfilitfjni  «• 
dal  Oonni^lio  provinciale   HcolaHtico. 

K  quanto  a^li  (mIÌIUm  od  arriMli  HColaBiini,  è  noto  che  io  Stato  ap- 
prova i  proK<'(ti,  a(M'orda  mutui  e  HUHHidii,  come  aiuta  tutU'  IciHtitu- 
/ioni  ausiliario  della  scuola  elementare,  dai  patronati  alle  biblioteche 
l>o|)olari. 

Inoltre  lo  Stato  asRieiira  il  pa(<ain<>nto  dc^li  Hti|H;ndii  ai  maentri 
mediante  HpccialÌHHÌme  dÌH()oHÌy,ioni  le^iHlativc  e  regolamenUiri,  contri- 
buÌH(u>  direttamente  ukIì  aumenti,  accorda  chho  le  medaglie  egli  agnegni 
di  beiuuueren/a,  con«'.orre  al  Monte  pernioni  e  lo  amministra,  Hussidia 
le  vedove  e  ^li  orlani,  provvede  in  parte  al  manleniuiento  di  questi 
cnl  alla  loro  (MJuea/ione. 

La  scuola  elementari^  aduncpie,  nelh^  sue  basi  didattiche,  diKcipU- 
nari,  economiclie,  può  dirsi  già  diretta  dallo  Stato  e  ad  esso  avocata. 

Quanto  alla  laicità  della  scuola,  la  questione  è  indij>endente  da 
(lucila  «leirav<K".azione.  La  scuola  può  essere  jissolutamente  laica,  are- 
iij^iosa,  come  ora  dicono,  tanto  alla  dipendenza  del  (>>mune  quanto 
alla  dipendenza  dello  Stato:  un  articolo  di  legge  può  risolvere  la  que- 
stione definiti  vamente,  air  infuori  dell'appartenenza  della  scuola.  Da 
prima  lo  Stato  prescrisse  l'insegnamento  religioso,  poi  lo  rese  obbli- 
gatorio per  gli  alunni  le  cui  tamiglie  lo  domandavano,  da  ultimo  lo 
lasciò  alla  discrezione  dei  Comuni  per  effetto  del  regolamento  Rava, 
il  quale,  in  confronto  delle  disposizioni  che  prima  erano  in  vigore  e 
deliapplicazione  che  n'era  fatta,  è  innegabilmente  un  altro  passo  verso 
la  completa  laicità  della  scuola.  Ma  comunque  si  voglia  apprezzare  il 
problema,  certo  è  che  può  esser  risoluto  indipendentemente  da  quello 
delPavocazione. 

IV. 

Quale  dovrebbe  essere  l'azione  governativa. 
Le  scuole  normali  e  le  borse  di  studio. 

Sebbene  molteplice  e  teoricamente  fortissima,  come  abbiamo  ve- 
duto, l'azione  dello  Stato  è  tuttavia  insufficiente,  e  specialmente  nelle 
Provincie  meno  progredite  occorre  intensiti caria  accrescendone  gli  or- 
gani e  i  mezzi  per  combattere  con  fortuna  quella  che  si  suol  chiamare 
la  lotta  contro  l'analfabetismo. 

È  una  grande  ciurmerla  quella  di  far  credere  che  tutto  dipenda 
dalla  volontà  del  Governo,  il  quale,  da  un  anno  all'altro,  a  sentire 
certi  censori,  avrebbe  modo  di  far  sparire  l'analfabetismo;  la  scom- 
paisa  del  doloroso  fenomeno  non  può  essere  che  graduale,  poiché  è 
ben  noto  che  esso  deriva  da  cause  profonde,  da  tutta  una  serie  di 
fatti  e  di  rapporti  sociali  che  hanno  radice  nelle  coudizioni  economiche 
ed  amministrative  di  talune  regioni  o  di  parte  di  esse. 

Non  è  un  colpo  di  bacchetta  magica,  non  è  un  provvedimento 
solo,  per  quanto  radicale,  che  possa  sgominare  l'ignoranza.  È  lutto  un 
complesso  di  riforme  e  di  miglioramenti  -  alcuni  dei  quali  esulano 
dal  campo  scolastico  -  che  bisogna  adottare  per  raggiungere  il  fine 
con  la  maggior  rapidità  possibile. 

Non  ritornerò  sulla  misura  più  vivamente  reclamata  che  è  quella 
dell'aumento  di  stipendio  ai  maestri,  perchè,  come  già  dissi,  è  soltanto 
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questione  di  spesa  e  di  spesa  a  carico  delio  Stato,  escludendo  le  stre- 
mate finanze  comunali  da  ogni  aggravio  ulteriore  per  questo  servizio. 

Ma  l'aumento  dello  stipendio,  tanto  più  se  contenuto  in  limiti  mo- 
desti, non  varrà  a  far  crescere  il  numero  dei  maestri  e  maestre  in  propor- 
zioni bastevoli  ai  bisogni  della  scuola,  le  quali  -  specie  per  l'applica- 
zione della  legge  sul  Mezzogiorno  -  crescono  di  anno  in  anno  a  migliaia. 

Lasciando  ora  da  parte  il  quesito  se  le  nostre  scuole  normali 
corrispondano  perfettamente  al  compito  loro  di  darci  buoni  maestri  e 
di  formare  il  tipo  intellettuale  e  morale  del  maestro  italiano,  è  indu- 
bitato che  il  numero  dei  maestri  e  delle  maestre  che  escono  ogni  anno 
dalle  scuole  normali  governative  e  pareggiate  per  dedicarsi  alla  car- 
riera delV insegnamento  è  troppo  scarso. 

Malgrado  che  l'aumento  degli  alunni  ed  alunne  delle  normali  sia 
costante,  se  non  progressivo,  pure  i  nuovi  docenti  non  corrispondono 
al  fabbisogno.  E  non  bastano,  non  per  la  ragione  soltanto  delle  scarse 
attrattive  economiche  e  morali  della  carriera,  ma  anche  -perchè  le 
scuole  normali  sono  ancor  poche  in  Italia  e  non  tutte  situate  bene  a 
seconda  dei  bisogni  locali,  in  guisa  che  talune  sono  pletoriche,  altre 
anemiche  ;  sopratutto  poi  non  bastano  perchè  le  famiglie  degli  alunni 
che  potrebbero  avviarsi  all'insegnamento  difettano  dei  mezzi  necessari 
a  mantenerli  durante  l'intero  corso.  Quelle  famiglie  che  pei  loro  figli 
si  accontentano  della  carriera  di  maestri  sono  in  generale  troppo  po- 
vere per  farli  studiare  sino  ai  19  ed  ai  20  anni;  quelle  meno  sprov- 
vedute preferiscono  avviarli  a  studii  non  più  brevi  ma  più  promettenti. 

Per  gli  alunni  maschi  il  fenomeno  è  evidente,  considerato  il  nu- 
mero relativamente  assai  basso  dei  normalisti. 

Quanto  alle  donne,  le  inscrizioni  alle  scuole  complementari  e  nor- 
mali sono  numerose  abbastanza;  gran  parte  delle  alunne  però  non 
le  frequentano  col  fine  di  dedicarsi  all'insegnamento,  bensì  come  sem- 
plici scuole  di  educazione  e  di  cultura  femminile  le  quali  appaiono 
meno  disadatte  data  la  scarsezza  dei  nostri  istituti  pubblici  di  tal 
genere.  Gran  parte  di  queste  giovanette,  finito  il  corso  normale,  pon- 
gono da  parte  il  loro  diploma,  e  diventano  piuttosto  candidate  al  ma- 
trimonio che  alla  scuola  elementare,  la  quale  perciò  ha  stringente 
penuria  di  maestre. 

Sebbene  nei  due  casi  non  sembrino  egualmente  chiari,  i  rimedi 
per  facilitare  il  reclutamento  così  dei  maschi  come  delle  femmine  sono 
identici  e  consistono,  oltre  che  nella  migliore  distribuzione  delle  scuole 
normali,  nell'assegnazione  di  un  numero  assai  maggiore  di  borse  di 
studio. 

Quelle  che  adesso  esistono  non  giungono  fra  tutte  a  seicento, 
hanno  un  assegno  troppo  impari  ai  bisogni  della  vita  e  non  sono 
neppure  facilmente  conquistabili  a  causa  dei  requisiti  che  si  preten- 
dono dai  candidati. 

Occorre  adunque  portarle  almeno  ad  un  migliaio,  accrescerne  gli 
assegni  e  facilitarne  il  conseguimento. 

Per  questa  parte  della  riforma,  congiunta  all'aumento  delle  scuole 
normali,  credo  necessaria  una  maggior  spesa  annua  di  circa  un  mi- 
lione; ma  lo  Stato  sarebbe  largamente  compensato  dai  benefìci  effetti, 
specialmente  se  -  sull'esempio  di  nazioni  più  ricche  ed  istruite  della 
nostra -in  corrispondenza  delle  borse  di  studio  facilitate  e  concesse  per 
l'intero  corso  normale,  ottenesse  dai  candidati  l'impegno  (che  in  parte 
potrebbe  anche  esser  garantito)  di  dedicarsi  alla  carriera  magistrale. 
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(ili  ispettori  scoliiNtici  e  la  loro  opera  -  La  trcqucn/a  Jc>;li  alunni. 

INir  liicililan'  l'apoHiini  di  nuove?  scuole,  imprimervi  impulso  ener- 
gico, uHHicurarno  la  l'nMiuiui/Ji  ^iova  ^randemonlc  ro|>cra  degli  iupet» 
lori  scoluHtici  Kovernativi.  Henchò  ne  HÌa  stato  di  recente  accresciuto  il 
numero,  come  ne  vennero  aumentati  ^li  Htipendii,  oshì  sono  ancora 
troppo  HiNirsi  ili  loro  graviHsimo  compito.  Sono  mj-no  di  trecento  in 
hitio  il  Ue^^Mio  ed  alcuni  veii^'ono  [)ure  dÌHlrattì  dal  loro  cx)mpito  e»- 
sen/iale  dai  lavori  cui  sono  addetti  prcHso  i  [)rovveditori  e  il  Ministero. 
Per  ottenerne  un'azione  più  intcnt«a  in  tutti  i  comuni  occorre 
almeno  raddoppiarne  il  numero,  Umto  più  che  sarebbe  veramente  utile 
asserenarne  uno  ad  o^ni  ufficio  scolastico  provinciale  (e  son  già  09) 
allo  scopo  di  coadiuvare  il  jjrovvediton^  nell'opera  di  eccitamento,  di 
direzione  e  di  controllo  dell'istruzione  elementare. 

Accresciuta  la  loro  falange,  ristretta  in  conseguenza  la  circoscri- 
zione scolastica  entro  la  quale  ciascuno  deve  operare,  la  loro  azione 
sarà  senza  confronto  più  efficace  e  proficua  anche  sotto  l'aspetto  del- 
l'indirizzo educativo  e  didattico  della  scuola,  particolarmente  nei  co- 
muni che  mancano  di  appositi  direttori. 

Onde  accrescerne  il  numero  ed  elevarne  insieme  il  livello  intellet- 
tuale, sarebbe  utile  modificare  il  sistema  del  loro  reclutamento  che 
ora  ha  una  base  troppo  ristretta,  essendo  esclusivamente  quella  dei 
maestri  elementari  già  anziani. 

Sta  bene  che  gli  ispettori  scolastici  conoscano  in  ogni  loro  par- 
ticolarità l'organismo  e  l'andamento  della  scuola  elementare,  ma  non 
è  detto  che  non  possano  esser  tratti  da  altre  classi,  provvedute  anche 
di  cultura  superiore,  purché  abbiano  acquistato  sufficiente  pratica 
della  scuola. 

E  questa  riforma  potrebbe  esser  connessa  utilmente  ad  un'altra 
relativa  alle  nomine  dei  provveditori,  nomine  alle  quali  gli  ispettori 
più  valenti  dovrebbero  poter  aspirare. 

Parlando  degli  ispettori  scolastici,  non  può  tacersi  di  un  punto 
essenziale  sul  quale  la  loro  azione  dovrebbe  particolarmente  eserci- 
tarsi nei  minori  comuni,  specie  rurali,  voglio  dire  intorno  alla  fre- 
quenza dei  fanciulli  obbligati  alla  scuola.  Qui  non  è  questione  di 
riforme  legislative,  piccole  o  grandi,  ma  solo  di  assidue  cure  ammi- 
nistrative per  ottenere  l'adempimento  di  quanto  le  leggi  attuali  pre- 
scrivono. Non  esito  ad  affermare  che  una  forte  organizzazione  ed  una 
azione  energica  e  costante  delle  autorità  locali  e  governative,  intese 
seriamente  a  raggiungere  questo  scopo  della  regolare  presenza  degli 
alunni  alla  scuola,  varrebbero  contro  l'analfabetismo  assai  più  di 
tante  vagheggiate  e  strombazzate  riforme.  L'adempimento  àeìVobbligo 
imposto  dalla  legge  del  1877,  confermato,  aggravato  dalle  successive, 
è  stato  ed  è  troppo  trascurato.  Essendo  in  contrasto,  specialmente  nei 
comuni  di  campagna,  con  le  abitudini,  gli  interessi,  i  bisogni  di  buona 
parte  della  popolazione,  le  autorità  municipali  il  più  delle  volte  non 
osano  farlo  osservare;  1  maestri  non  possono  o  non  vogliono  curar- 
sene, gli  ispettori  scolastici  sono  lontani  e  talvolta  essi  pure  sfiduciati 
o  indifferenti,  e  così  si  ha  lo  spettacolo  di  scuole  aperte  bensì  ma 
deserte,  in  barba  alla  legge  ed  ai  danari  che  vi  si  spendono. 
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Il  nuovo  regolamento  generale  sull'istruzione  elementare  ha  in 
argomento  una  serie  di  disposizioni  abilmente  congegnate  per  assi- 
curare la  cosidetta  leva  scolastica;  ma  si  otterrà  nulla  o  quasi  se  tutti 
gli  anelli  della  catena  che  deve  costringere  ed  aiutare  le  famiglie  a 
mandare  i  loro  piccini  alla  scuola,  non  verranno  collegati  e  rafforzati, 
materialmente  e  moralmente.  È  questo  lo  sforzo  maggiore  che  ancora 
incombe  all'amministrazione  scolastica,  sorretta  da  tutta  l'.azione  go- 
vernativa nelle  sue  varie  manifestazioni  presso  i  comuni,  in  modo  che 
dal  prefetto  al  provveditore,  dall'ispettore  al  maestro,  dal  sindaco  ai 
delegati  scolastici  ed  agli  agenti  municipali,  tutti  sieno  non  solo  ani- 
mati dalla  grandezza  e  dalla  santità  dell'impresa,  ma  abbiano  i  mezzi 
per  agire  efficacemente  e  la  sicurezza  che  l'opera  loro  sarà  appoggiata 
e  lodata.  Ora  è  chiaro  che  in  questa  molteplice  e  concorde  a/ione,  la 
spinta  ed  il  lavoro  maggiore  spettano  agli  ispettori  scolastici,  dei  quali 
è  perciò  assoluta  necessità  accrescere  grandemente  il  numero,  inten- 
sificare ed  ausiliare  l'opera,  come  è  pure  indispensabile  organizzare 
fortemente  gli  uffici  provinciali  scolastici. 


VI. 
Gli  edifizii  scolastici  -  L'esecuzione  d'ufficio  da  parte  dello  Stato. 

Come  è  noto,  per  la  costruzione,  l'ampliamento  e  l'adattamento 
degli  edifizii  scolastici  lo  Stato  accorda  prestiti  di  favore  pei  quali, 
in  taluni  casi,  è  ridotto  l'interesse  all'I  per  cento,  e  concede  sussidii 
che  raggiungono  il  terzo  della  spesa:  per  le  provincic  meridionali  e 
le  isole  i  due  benefici!,  del  mutuo  di  favore  e  del  sussidio,  possono 
cumularsi,  in  guisa  che  l'onere  dei  Municipii  diventa  assai  lieve  e 
certamente  inferiore  a  quello  dell'affitto  di  locali  tutt 'altro  che  igie- 
nici ed  appropriati. 

Queste  disposizioni  legislative  che  non  recarono  da  prima  i  frutti 
sperati,  furono  negli  ultimi  anni  meglio  apprezzate  ed  usate,  sicché, 
ad  esempio,  nel  solo  anno  1908  i  Comuni  dell'alta  e  media  Italia  ven- 
nero autorizzati  a  contrarre  mutui  di  favore  per  sette  milioni  e  mezzo 
ed  ottennero  circa  850  mila  lire  di  sussidii,  mentre  a  quelli  del  Mez- 
zogiorno furono  accordate  lire  1,362,000  di  sussidii,  autorizzando  pure 
lire  5^,809,000  di  mutui. 

A  questo  nuovo  fervore  contribuì  l'azione  del  Ministero  con  lo 
stimolo  continuo,  la  propaganda,  la  compilazione  e  la  diffusione  di 
buoni  tipi  di  edifici  scolastici. 

Ma  è  necessario  fare  assai  di  più,  e  i  ministri  Rava  e  Garcano 
avevano  già  presentato  al  Parlamento  un  disegno  di  legge  inteso  a- 
favorire  notevolmente  la  concessione  dei  mutui  di  favore  anche  ai 
Comuni  dell'alta  e  media  Italia.  Conoscendo  in  argomento  le  idee  di 
alcuni  autorevoli  membri  del  presente  Gabinetto,  confido  si  vorranno 
fare  passi  anche  maggiori  su  questo  terreno  degli  edifici  scolastici,  i 
quali  -  insieme  al  buon  maestro  -  costituiscono  la  prima  e  grande 
necessità  della  scuola  popolare,  accordando  ai  Comuni  ed  in  ispecie 
ai  piccoli  e  poveri  i  prestiti  di  favore  alle  condizioni  medesime  sta- 
bilite pei  Municipii  del  Mezzogiorno,  lasciando  a  maggior  beneficio  di 
queste  nostre  bisognosissime  regioni  meridionali  ed  insulari  la  possi- 
bilità di  accumulare  il  prestito  ed  il  sussidio. 


\ 


LA  SCUOLA   BI.KMBNTAHK   K   I<0  STATO 

Kd  ^  pri  II  ci  pai  monte,  se  non  unimnienle,  a  pro|K>HÌto  della  caaa 
(Iella  acuoia  cln*  io  aniiiiotto  pei  rfìnioti  «•  piccoli  coiiiiini  la  BOfltitu- 
/ioiM*  (Icll'a/iodo  tirilo  Stillo  a  ({nella  iiiiinicipah;,  (pjatido  qu(;Hta  sia 
(■JilaraiiKUilc  iiiipoti^iihì  o  iriHuIllciiuilo. 

Ili  non  |M)('iii  c.a.si,  nella  c^itcgoria  dei  minori  comuni  queBta  in- 
suril(ueii/.a  può  ritenerHi  sicura  (|uaHÌ  in  ot^ni  regione  d'Italia,  a  causa 
del  diretto  (runicii  tociiiei  municipali  o  di  ingegneri  locali  che  sieoo 
in  K'ftdo,  scn/.a  dÌHp<uidio  hovcicIiìo,  di  progettare  e  dirigerei  lavori. 

l'I  «piando  i  Comuni  non  posHono  o  non  vogliono,  ò  necessario  che 
l'accia  lo  Stato  dirottaincnt(MU)n  gli  organi  kuoì,  mantenendo  a  carico 
dei  Municipii  la  parte  di  onere  HpetUinle  ad  chhì,  ponendo  anzi  a  loro 
carico  anche  lo  Rpoae  di  progetto  e  di  direzione  dell'opera  ove  l'azione 
municipale  manchi  non  di  forza  ma  di  huona  volontà,  aflinchè  l'inerzia 
non  sia  lusingala  e  premiata. 

Ma  (piesto  princi|)io  della  sostituzione  dell'azione  governativa  alia 
municipale  da  a[)plicarsi  nei  casi  dì  assoluto  bisogno,  deve  intendersi 
non  nel  senso  dell'avocazione  e  dell'amministrazione  diretta  della 
scuola,  bensì  in  quello  della  esecuzione  d'ufficio  che  non  è  nuovo  nel 
nostro  diritto  pubblico  e  trova  già  attuazione  in  diversi  rami  delle 
nostre  amministrazioni. 

Sostituita  la  propria  azione  a  quella  del  privato  o  dell'ente  inca- 
pace o  nolente,  compiuto  l'atto  del  quale  è  questione,  lo  Stato  cessa 
(lall'operare  e  consegna  l'edifìcio  alle  amministrazioni  locali,  le  quali 
riprendono  le  loro  funzioni  sotto  la  direzione  e  la  vigilanza  governa- 
tiva che  ili  materia  di  istruzione  è,  come  ho  dimostrato,  strettissima 
e  può  rendersi  anche  più  rigorosa. 

Sopralutto  è  da  evitare  che  lo  Stato  favorisca  gli  incuranti  e  gli 
inetti  in  maniera  che  il  Municipio  che  opera  da  sé  finisca  col  pagare 
più  di  quello  che  tutto  abbandona  allo  Stato.  Bisogna  studiarsi  di 
ordinare,  anche  nei  dettagli,  un  sistema  inverso,  sicché  la  noncuranza, 
il  malvolere,  l'inettitudine  non  sieno  incoraggiati  ma  puniti,  e  gli 
elettori  e  contribuenti  risentano  11  danno,  oltre  che  morale,  pecuniario 
dell'inazione  e  se  ne  rifacciano  verso  gli  amministratori,  cacciandoli 
dai  Municipii  con  l'arma  della  scheda,  ed  eleggendone  dei  più  solerti. 

VII. 
L'arredamento  scolastico  e  le  istituzioni  sussidiarie  della  scuola. 

Conclusione. 

Quanto  ho  detto  suU'insufficienza  dei  mezzi  finanziari  e  dell'azione 
governativa  relativamente  alle  scuole  normali,  agli  edifizii,  agli  ispet- 
tori, alla  frequenza  dei  fanciulli,  potrei  ripetere  per  tutto  ciò  che  con- 
cerne l'arredamento  scolastico  -  ancora  dolorosamente  mancante  o 
difettoso  in  troppi  luoghi  -  e  le  istituzioni  ausiliarie  (patronati,  dopo- 
scuola, educatorii,  scuole  serali  e  festive,  refezioni  e  biblioteche  sco- 
lastiche) che  allo  sviluppo  della  scuola  elementare,  data  la  povertà  di 
molti  nostri  paesi,  sono  assolutamente  indispensabili.  Negli  anni  re- 
centi, sia  per  l'aumento  dei  fondi  ottenutosi  negli  speciali  capitoli  del 
bilancio  dell'  istruzione,  sia  per  gli  appositi  stanziamenti  della  legge 
sul  Mezzogiorno,  queste  provvide  creazioni  dell'assistenza  e  della  be- 
neficenza scolastica  furono  suscitate,  incoraggiate  e  sovvenute  assai 
più  largamente  che  in  passato  ;  ma  sempre  in  misura  non  bastevole 
ai  vecchi  ed  ai  nuovi  bisogni. 

20  Voi.   CXLV,  Serie  V  —  16  gennaio  1910. 
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Non  esagero  dicendo  che  per  affrettare  dovunque  manchino  le 
provviste  della  suppellettile  scolastica,  senza  aggravio  soverchio  delle 
finanze  comunali,  occorrerebbe  almeno  decuplicare  il  fondo  attualmente 
stanziato  che  è  di  sole  lire  180  mila,  sebbene  fortemente  aumentato  nel- 
l'ultimo triennio.  Poco  meno  deve  scriversi  per  quasi  tutti  i  fondi  de- 
stinati alle  istituzioni  sussidiarie  che  ho  accennato,  ed  a  mio  modo  di 
vedere  anche  per  le  scuole  serali,  festive,  facoltative,  ambulanti,  le 
quali  non  sono  ancora  tenute  nella  considerazione  che  meritano  mentre 
dovrebbero  essere  aumentatate  e  meglio  curate  ed  ordinate.  Non  bi- 
sogna infatti  dissimularsi  che  nelle  presenti  misere  condizioni  di  molte 
nostre  popolazioni  rurali,  sino  al  giorno  -  non  ancora  certo  vicino 
-  in  cui  tutti  i  fanciulli  obbligati  frequenteranno  le  scuole  elementari 
regolari,  classificate,  a  queste  altre  scuole  sussidiarie  e  per  così  dire 
irregolari  e  straordinarie,  è  riservata  una  parte  efficace  e  notevole 
nella  lotta  contro  l'analfabetismo,  poiché  ad  esse  dovranno  ricorrere 
coloro  che  non  frequentarono  e  non  frequentano  le  scuole  obbligatorie, 
vinti  da  inesorabili  condizioni  familiari  e  locali. 

Non  è  qui  il  caso  di  far  cifre  precise,  ma  si  può  asseverare  che 
sono  necessari  parecchi  altri  milioni  all'anno  da  aggiungere  a  quelli 
già  stanziati  nel  bilancio  dell'istruzione,  per  portare  i  singoli  fondi 
ad  un'altezza  corrispondente  ai  bisogni  che  ho  fugacemente  indicato. 
Sommando  queste  maggiori  spese  con  quelle  in  precedenza  accennate 
relative  all'aumento  degli  stipendii,  alle  scuole  e  borse  normali,  agli 
uffici  provinciali  ed  agli  ispettori  scolastici,  agli  edificii  ed  all'arreda- 
mento, si  scorge  agevolmente  come  possa  fissarsi  intorno  ai  30  milioni 
annui  il  fabbisogno  iniziale  per  una  consistente  e  completa  riforma  sco- 
lastica, aumentabile  gradatamente  sino  a  quaranta  milioni  nel  prossimo 
periodo  di  ulteriore  sviluppo  dell'istruzione  primaria. 

Senza  prescindere  dalla  realtà  di  condizioni  economiche  e  sociali 
lentamente  trasformabili,  io  ho  espresso  schiettamente  il  mio  senti- 
mento, cercando  di  indicare  molti  punti  essenziali  nei  quali  l'azione 
dello  Stato  deve  essere  rafforzata  non  solo  d'organi  e  di  mezzi,  ma 
di  decisa  volontà  ;  ho  pure  detto  dove,  secondo  la  mia  modesta  espe- 
rienza, convenga  sostituirla  all'opera  dei  Municipii,  i  quali  però  anche 
in  materia  d'istruzione  popolare  -  come  negli  altri  rami  della  pub- 
blica amministrazione  -  possono  essere  obbligati  da  una  severa  ed 
assidua  vigilanza  governativa  a  fare  quanto  le  leggi  prescrivono  e 
quanto  il  bene  del  Paese  richiede. 

Oltre  che  finanziaria,  anche  quella  della  scuola  elementare  è  in 
gran  parte  questione  di  buona  e  retta  amministrazione  locale,  di  vi- 
gorosa, cosciente  e  onesta  tutela  governativa:  non  affermiamo  con 
soverchia  facilità  che  un  tal  bene  non  è  da  noi  conseguibile,  ma  af- 
fatichiamoci invece  seriamente  e  tenacemente  a  raggiungerlo. 

Non  affrettiamoci  a  proclamare  ed  a  generalizzare  il  fallimento 
delle  libertà  e  delle  autonomie  comunali,  riflettendo  che  se  ciò  fosse 
vero  dovremmo  togliere  agli  elettori  ed  ai  Comuni  i  diritti  che  hanno, 
apprestare  leggi  d'eccezione  e  ristabilire  in  Italia  l'ineguaglianza  po- 
litica. In  questa  lubrica  china  dobbiamo  invece  muovere  passi  lenti 
e  cautissimi,  non  maggiori  di  quelli  che  veramente  occorrono,  senza 
lasciarci  fuorviare  dal  chimerico  pensiero  che  laddove  nulla  possono 
gli  amministratori  del  Comune,  tutto  riescano  a  fare  quelli  governativi. 

Augusto  Ciuf  felli 
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Il  hilaiicio  (li  Mr.  Lloyd  (ieor^e,  del  quale  ho  già  avuto  occaHione 
(li  (ìS|H)iTe  le  liiK^e  rondaiiK^lali  in  (juesta  rivista  n'as(ù(.-olo  del  1*  Het- 
teriihio  u.  h.),  lui  suscmUiIo  un  ^^ravissimo  conllit.to  costituzionale  tra 
la  (<arnora  dei  Comuni  e  quella  dei  Lorde.  Dopo  una  lunga  diHcussione 
svoltasi  ai  Comuni,  con  brevi  interruzioni,  dal  A  ma^rgio  al  4  novembre, 
il  Finauve  UHI  veniva  a|)provato  con  una  mag^if^ratiza  di  ^l'M)  voli,  e 
successivamente  alla  Camera  dei  Lords,  il  'i'i  novembre,  il  conte  di 
Crewe  chiedeva  vi  fosse  letto  per  la  seconda  volta,  con  queste  sem- 
plici parole  :  «  I  beg  to  move  that  this  Hill  be  now  read  a  second 
lime  »  (Propongo  che  questo  disegno  di  legge  sia  letto  una  seconda 
volta).  Ma  sorgeva  subito  il  marchese  di  Lansdowne  per  sostenere 
questui  mozione  :  «  That  tliis  House  is  not  justitied  in  giving  its  con- 
sent  to  this  Bill  until  it  has  been  submitted  to  the  Judgment  of  the 
country  »  (Questa  Camera  non  reputa  di  dover  dare  il  suo  consenso 
a  questo  disegno  di  legge  finché  esso  non  sia  stato  sottoposto  al  giu- 
dizio (tei  paese). 

Una  lunga  discussione,  che  presenta  indubbiamente  grande  im- 
portanza politica  e  che  resterà  memorabile  nella  storia  costituzionale 
deir  Inghilterra,  ha  avuto  luogo  a  proposito  di  quella  mozione  di  lord 
L-insdovvne  (1);  ed  essa  si  è  chiusa  con  una  votazione  nella  quale 
350  lords  si  dichiararono  in  suo  favore  e  soli  75  contrari  ad  essa. 
Questo  voto  significava  il  rigetto  del  bilancio  di  Mr.  Lloyd  George  e 
apriva  un  conflitto  che  investe  le  prerogative  della  Camera  dei  Comuni 
e  la  posizione  di  quella  dei  Lords  nei  riguardi  delle  leggi  finanziarie; 
e  da  quei  conflitto  è  poi  germogliata  necessariamente  una  lotta  elet- 
torale, nella  quale,  insieme  alla  questione  dei  poteri  della  Camera  dei 
Lords  e  a  quella  del  bilancio  e  delle  nuove  imposte,  è  di  nuovo  agi- 
tata con  gran  fervore  l'altra  della  riforma  della  taritta  con  indirizzo 
protezionista  e  con  lo  scopo  di  concedere  alle  colonie  inglesi  un  re- 
gime doganale  preferenziale  (2). 

La  Camera  dei  Comuni,  dopo  il  voto  di  quella  dei  Lords,  riaffer- 
mava nella  seduta  del  2  dicembre  le  sue  secolari  prerogative,  appro- 
vando, con  voti  349  contro  134,  la  mozione  proposta  (ial  primo  ministro, 
Mr.  Asquith,  nei  seguenti  termini:  «  That  the  action  of  the  House  of 
Lords  in  refusing  to  pass  ìnto  law  the  financial  prò  vision  made  by 
this  House  for  the  service  of  the  year  is  a  bieach  of  the  Constitution 
and  a  usurpation  of  the  rights  of  the  Commons  »  (L'azione  della  Ca- 

(1)  Vedi  The  Lords'  Debate  on  The  Finance  Bill,  1909.  ReprintecJ  froui  The 
Times  of  Wovember  23,  24, 25,  26,  30  and  Deoem.  1.  -  London,  at  The  Times'  Office. 

(2)  Cons.  l'articolo  su  L'ideale  imperialista  e  la  politica  commerciale  delFIn- 
ghilterra,  che  ho  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  16  luglio  1904. 
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mera  dei  Lords,  col  rifiutare  di  approvare  i  provvedimenti  finanziari 
adottati  da  questa  Capaera  [dei  ComuniJ  per  l'anno  corrente,  è  una 
violazione  della  Costituzione  e  una  usurpazione  dei  diritti  dei  Comuni). 

Di  fronte  alla  condotta  dei  Lords  ecco  sorgere,  adunque,  il  con- 
flitto, che  avrà  una  prima  soluzione  alle  prossime  elezioni  fissate  pel 
15  gennaio  e  giorni  successivi.  Gli  elettori  dovranno  decidere  se  i  li- 
berali devono  continuare  a  governare  il  paese,  e  con  ciò  stesso  se  il 
bilancio  di  Mr.  Lloyd  George  è,  a  loro  giudizio,  il  modo  migliore  di 
provvedere  al  forte  disavanzo  dell'esercizio  corrente,  e  in  generale  alle 
maggiori  spese  che  l'Inghilterra  deve  e  dovrà  sostenere  per  le  necessità 
della  difesa  e  per  le  riforme  sociali,  oppure  se  sia  preferibile  la  tariff 
reform  secondo  i  concetti  esposti  già  da  sei  anni  dal  Chamberlain  e 
studiati  poi  da  quella  Commissione  per  la  riforma  doganale  ch'egli 
riuscì  a  formare  prima  che  la  malattia  gì' impedisse  di  continuare  per- 
sonalmente la  lotta  pel  trionfo  del  suo  programma  imperialista.  Ma 
risoluta  questa  prima  questione,  nel  caso  che  la  vittoria  rimanga  ai 
liberali,  altre  se  ne  presenteranno,  e  cioè  come  riformare  la  Camera 
dei  Lords,  per  impedire  che  il  suo  veto  renda  impossibile  la  vita  a  un 
Ministero  che  non  le  riesca  gradito,  come  tutelare  le  prerogative  dei 
Comuni  rispetto  ai  bills  finanziari,  in  breve  come  regolare,  i  rapporti 
tra  le  due  Camere  e  tra  i  Lords  e  il  Governo. 

L'Inghilterra  è  entrata,  può  dirsi,  in  un  periodo  di  crisi  costitu- 
zionale, che  dovrà  prolungarsi  oltre  le  imminenti  elezioni,  e  presen- 
terà un  grande  interesse  per  tutti  i  paesi  civili,  perchè  la  politica,  la 
finanza,  il  diritto  costituzionale,  le  riforme  sociali  e  doganali  sono  oggi 
in  causa,  e  le  soluzioni  che  quel  paese  darà  alle  varie  questioni  non 
potranno  non  a, vere  ripercussioni  mediate  o  immediate  su  gli  altri  Stati. 


II. 

Il  bilancio  del  Cancelliere  dello  Scacchiere,  non  ostante  la  lunghis- 
sima discussione  che  ne  fu  fatta  alla  Camera  dei  Comuni,  è  rimasto 
immutato  in  quasi  tutti  i  suoi  punti  fondamentali.  Per  poter  compren- 
dere l'opposizione  tenace,  irriducibile,  dei  Lords  è  necessario  riassumere 
brevemente  le  crìtiche  degli  avversari  del  bilancio  di  Mr.  Lloyd  George, 
detto  il  peopWs  budget,  critiche  molteplici  e  complesse  che  si  connet- 
tono ai  più  ardui  problemi  della  finanza  contemporanea. 

Ma  anzitutto  giova  ricordare  che  a  un  disavanzo  di  14  milioni 
e  mezzo  di  sterline,  pari  a  oltre  400  milioni  di  lire  nostre,  il  Lloyd 
George  proponeva  di  provvedere  con  una  economia  di  3  milioni  di 
sterline  sulla  spesa  per  l'ammortamento  del  debito  pubblico  riducendo 
da  28  a  25  milioni  la  somma  bilanciata  pel  servizio  del  debito  (1),  e 


(1)  Si  noti  che  la  spesa  di  25  milioni  di  sterline  inscritta  in  bilancio  si 
divide  in  due  parti,  e  cioè  18  milioni  vengono  assorbiti  dall'interesse,  ora  ri- 
dotto al  2  e  mezzo  per  cento,  e  7  milioni,  pari  all'  1  per  cento  del  debito  capitale 
complessivo,  sono  destinati  all'ammortamento. 

Con  altre  parole,  la  proposta  del  Lloyd  George,  per  quanto  non  gradita 
alla  vecchia  e  gloriosa  scuola  dei  finanzieri  inglesi,  lasciava  pur  sempre  la 
somma  di  175  milioni  di  lire  a  disposizione  della  graduale  estinzione  del  debito. 
I  Comuni  ridussero  poi  la  spesa  pel  debito  da  28  a  24  milioui  e  mezzo  (clausola 
92  del  Finance  Bill),  anziché  a  25  milioni. 
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|M'l  riiiuirn'nte,  oHHia  |M<r  ^li  "'tri  l.'i  milioni  <?  mezzo  di  Hlerline,  ricor- 
leva  a  nuovi  e.  n  inaKi^lori  an^jravi  llwali.  K  il  minlnlro  rtoltoponeva 
lulte  le  rlttHHi  a  (juhì  maggiori  aj^^ravi,  arcroHceii(l<i  Uiilo  le  iiii|M»Hle 
diretto  che  quelle  indirette.  Però  nel  muo  diwjorwi  del  -20  aprile  u.  b. 
alTerrnava  ehe  le["elasHÌ  induHtriali,  a  kuo  tfiudi'/io,  e  in  bone  a  un 
eHariie  a«Murato  «Ullr  lon»  contribuzioni  alla  finanza  locale  e  a  (]uella 
iiii|M'riale  pa^fano,  in  pro|M)rzione  ai  loro  redditi,  più  di  quelle  tnag- 
Kiorrneiile  aliale,  l'er  (pieslo  motivo  le  nuove  e  le  rnaj^giori  impOHte 
escoKltate  dal  ministro  mirano  anche  a  ristabilire,  almeno  In  parte, 
quella  proporzioiuililà  che  ora  non  ni  avn'hit'v  <;f)pratutto  a  causa  della 
ripercussione  (leu  tributi  lo(rali. 

K  lasciando  da  |)arle  le  novilA  introdotte  lispcflc»  alle  lass(!  sulle 
vetture  automobili,  sui  motocicli,  sul  petrolio  destinato  ad  alimentare 
i  motori  dei  veicoli,  il  cui  gettito  d()vrebb'<;sHen!  devoluto  al  miglio- 
ramento delle  strade,  ò  sulle  imposte  dirette  che  colpiscono  il  reddito, 
le  successioni,  la  proprietà  fondiaria  e  su  quelle  indirette  che  gra- 
vano certi  consumi  (alcool,  tabacco)  e  alcune  categorie  di  scambi  o 
di  trasferimento  di  |)ropriefà  che  più  si  è  esercitata  l'arte  fiscale  del 
ministro  inglese.  Ma  è  appunto  a  proposito  di  quelle  imposte  che  l'op- 
posizione assunse  le  forme  più  vivaci  e  che  gli  avversari  tacxjiarono 
il  bilancio  di  socialista.  E  la  Clamerà  dei  Lords  volendosi  sbarazzare 
da  un  simile  bilancio,  non  trovò  di  meglio  che  rinviarlo  al  giudizio 
degli  elettori. 

Le  critiche  rivolle  al  bilancio  di  Mr.  Lloyd  George  sono  state 
riunite  in  questi  cinque  capi  :  1°  esso  costituisce,  in  piena  pace,  un 
enorme  aumento  delle  spese  pubbliche;  i2°  non  si  limita  più,  come  pel 
passato,  ad  assicurare  l'equilibrio  fra  le  entrate  e  le  spese  dell'eser- 
cizio finanziario  in  corso,  ma  con  una  previsione  troppo  modesta  del 
prodotto  di  certe  imposte  nuove  si  prepara  per  gli  anni  successivi 
delie  entrate  molto  superiori  ai  bisogni  odierni  e  pregiudica  l'avve- 
nire in  modo  assolutamente  contrario  alla  tradizione,  secondo  la  quale 
l'annualità  del  bilancio  è  una  regola  assoluta;  3"  scalza  i  principi 
stessi  del  diritto  civile  per  ciò  che  riguarda  la  proprietà  fondiaria  ;  dà 
una  base  arbitraria  all'accertamento  delle  nuove  imposte  e  introduce 
una  disposizione  rivoluzionaria,  pretendendo  sottrarre  ai  tribunali  le 
controversie  relative  alla  valutazione  delle  terre,  le  quali  sarebbero 
giudicate  esclusivamente  dagli  agenti  del  fisco;  4°  fa  una  parte  troppo 
larga  al  principio  della  progressione,  applicandolo  per  di  più  in  modo 
illogico  e  parziale,  e  finisce  cosi  per  fare  dell'mcome  tax  una  imposta 
globale  sul  reddito,  invece  di  un  tributo  sulle  varie  categorie  di 
redditi;  5°  abbandona  il  principio  tutelare  dell'applicazione  degli 
avanzi  di  bilancio  alla  diminuzione  del  debito  pubblico. 

Conviene  farne  un  breve  esame.  L'aumento  delle  spese  non  sol- 
tanto è  un  fatto  comune  a  tutti  gli  Stati,  ma  nell'Inghilterra  è  ormai 
riconosciuto  inevitabile  da  tutti  i  partiti.  E  gli  unionisti,  cioè  i  con- 
servatori e  i  liberali  dissidenti,  hanno  dichiarato  replicatamente  in 
queste  ultime  settimane,  che  se  vinceranno  nelle  prossime  elezioni, 
manterranno  le  pensioni  ai  vecchi  operai;  essi  poi  sono  conosciuti 
per  i  fautori  piìi  convinti  delle  maggiori  spese  per  la  difesa  del  paese. 
Sicché  il  loro  avvento  al  potere,  per  questo  riguardo,  non  modifiche- 
rebbe affatto  la  situazione;  anzi  potrebbe  peggiorarla,  perchè  gli  unio- 
nisti sarebbero  più  inclini  a  largheggiare  nelle  costruzioni  di  coraz- 
zate, tipo  Dreadnought.  È   certo,  tuttavia,  che   la  progressione  nelle 
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speHo  ('  stata  rapidisKiiim  n<^gli  ultimi  ciiKiuanranni,  c-ome  rliraoHtrano 

(|(M'stM  iW'ri-  in  milioni  di  Hterliric  : 

IH57.58      mi -(in     l87r-7«      188/ -88     J8V7-'J8      ÌWh'.m 

tàvrvl'/A  civili lÓ  iT  15  19  23  '^2 

Esercito 11  17  17  18  10  27 

Maririu 10  11  10  12  20  'M 

Debito  o  Hpo8o  varie» 2H  26  28  20  25  29 

PoHta  od  altro  atniuiniHlra/ioni.  4  4  7  10  14  20 

Totale.    .    .  08  71         80         87       102         140 

Sposa  por  abit.  in  Bt.,  scoi,  e  fé?»ce     2  7/6      2  «/e     2  7/i      2  7/5     2  «V-    '■i  V2 

K  per  l'esercizio  in  corso  la  spesa  prevista  sale  a  104  milioni  di 
sterline,  dosi  il  solo  fatto  certo,  nell'incertezza  dell'ora  presente,  ri- 
mane per  l'Inghilterra  questo,  che  le  spese  dello  Stato  in  tempo  di 
pace  sorpassano  ormai  i  (juattro  miliardi  di  lire.  K  il  Cancelliere  dello 
Scacchien;  prevede  clic-  le  varie  ritbrnie  sociali  ora  vaj^'heggiatc  esi 
geranno  sacrifici  finanziari  ognora  crescenti  nei  prossimi  anni;  |)erciò 
reputa  utile  che  i  nuovi  provvedimenti  finanziari  sieno  tali  da  poter 
fronteggiare  le  maggiori  spese,  precisamente  per  la  potenzialità  di 
sviluppo  che  ])resentano  le  nuove  imposte.  Ma  appunto  in  questa 
possibilità  d'incremento  dei  nuovi  tributi  coloro  che  ne  sono  colpiti 
vedono  un  pericolo  serio,  e  l'obbiezione  che  ne  viene  com[)romcsso 
l'avvenire  e  si  rende  sempre  più  facile  l'incremento  delle  spese  è  anche 
troppo  naturale  da  parte  di  chi  paventa  altri  rincrudimenti  delle  im- 
poste ora  preconizzale. 

La  terza  obbiezione  è  la  più  forte,  o  meglio  è  quella  che  mentre 
rivela  uno  stato  d'animo  sintomatico  negli  avversari  del  bilancio  di 
Mr.  Lloyd  (ìeorge,  |)erchè  accenna  a  gravi  preoccupazioni  per  l'avve- 
nire riservato  alla  proprietà  fondiaria,  investe  tutta  una  serie  di  que- 
stioni teoriche  e  pratiche,  giuridiche,  fiscali  e  politiche.  Così,  mentre 
non  pochi  unionisti  accetterebbero  l'aumento  dell'income  tax  e  delle 
im|>oste  sulle  successioni  -  in  misura  però  meno  elevata  e  con  criteri 
ditterenti  -  è  invece  generale  tra  essi  l'avversione  pei  nuovi  tributi 
sulla  proprietà  fondiaria. 

Questi  sono  in  numero  di  tre,  e  colpiscono  anzitutto  l'aumento 
di  valore  dei  terreni  (increment  vaine  duty)  risultante  da  opere  pub- 
bliche comunali  o  da  lavori  fatti  non  dal  proprietario  del  terreno,  ma 
da  altri.  Questa  imposta  non  colpisce  Vagricultural  land,  cioè  la  terra 
che  ha  soltanto  il  valore  derivante  dall'uso  agricolo  cui  è  destinata; 
essa  non  è  nemmeno  retroattiva,  perchè  dovrebb'essere  applicata  agli 
aumenti  di  valore  che  si  verificheranno  d'ora  in  poi  e  prelevata  nella 
misura  del  quinto  del  plusvalore  accertato  in  caso  di  vendita  e  di 
successione.  Gli  enti  presso  i  quali  il  patrimonio  non  subisce  trasfe- 
rimenti |)agherebbero  l'imposta  a  intervalli  determinati.  Il  secondo 
tributo  {reversion  duty)  colpisce  i  guadagni  percetti  dal  locatore  di 
terreni  alla  scadenza  del  contratto,  potrebbe  dirsi  di  enfiteusi,  sotto 
forma  di  plusvalore  rispetto  al  valore  del  terreno  nel  momento  della 
sti{)ulazione  del  contralto  stesso.  Qui  occorre  avvertire  die  la  pro- 
prietà fondiaria  urbana  ha,  nell'Inghilterra,  una  organizzazione  pe- 
culiare; il  proprietario  del  suolo  dà  in  aflìtto  il  terreno  per  un  lungo 
periodo  di  tempo  a  un  costruttore  che  si  obbliga  a  pagargli  una  ren- 
dita per  la  durata  del  contratto  e  a  costiuire  un  fabbricato  che  pas- 
serà in  proprietà  del  locatore  dell'area  all'espiro  del  contratto  stesso. 
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li'iiHo  (l«;l  U;rieno  A  |)a(/a(o  curo,  conif  ni  (yiiiiprciKN*,  «'  i  gijaflii((ni 
ricavati  da  alcuni  lawllortl/i  col  HÌHlnma  dei  Uose*  al  momento  d«'lla 

revemion,  o  rcHtitu/.lofic,  w>no  Mtafi  talvollii  r*  Maranr'   ': 

La  niiHura  d»*!  rfi^/^rHion  tlulif  iuM  10% del  beneficio  n 
oH-ia  al  [>ro(i'  «mmo  in    t  i 

<l«|  leatifi.  Il  >  terre  li'  ,     / 

lami  (iutff)  allo  H4'0|K)  di  •<()inKere  i  loro  proprietai  i  i  le  o  a  fabbri- 

rare  hu  di  esHe.  Sono  CHenti  tra  (rll  altri  i  parchi,  •  /i.ir<iinl  e  gli  njia/i 
IìImtì  af»er(i  al  pubblico  e  I  terreni  di  entennione  inferiore  a  un  aero, 
l/imfK>Hla  nella  misura  di  un  mezzo  a  del  /lile 

valuf,  ()H>»ia  del  valore  dell'area,  hì    i;  i>/»  che  il 

dello  valore  Huperi  le  W)  Hterline  fw-r  acro.  Finalmente  va  unilo  a  queHti 
tributi,  p<jr  affinità  di  materia  lmpf>nibile,  il  minerai  righln  dult/  che 
eolplHce  il  renlal  talue  di  tutti  i  diritti  minerarii  nella  misura  di  uno 
s<'ellino  f»er  ogfp  ^ia. 

Ora  é  da  a\  -nere  afiplic^ate  le  im ponte 

HU  l'incremento  di  valore  delle  terre  e  huì  terreni  non  utilizzati  nenza 
pro.'«'!*I''re  prima  d'ogni  cosa  a  una  grande  operazione  di  estimo,  jk- •'  - 
le  imposte  viy<  nti  (««tuo  Htabilite  sul  reddito  annuale  8<:n  za  fard; 
/io'ij  tra  il  vaio  •  lovuto  agli  e»!  !j 

'    -1  costruiti.  Ih'  ora  variano  >- 

calila,  la  qual  cofia  rende  ansali  dinei^ruale  l'incidenza  della  imfK>8ta.  b'ora 
in  poi  bisognerebbe  in  eie  tener  dintìnti  quei  due  elementi  del  valore 
e  compilare  un  catasto  che  dia  lo  stato  completo  dei  proprietari  e  di 
lutti  gli  altri  interessati  nella  proprietà  fondiaria.  Sarà  un''  .ri«-  Mi 

lunga  du/ala.  che  una  volta  compiut;i  fK>trà  servire  a  fif,  ifj 

-Ma  qui  appunto  i  I»rds  vedono  un  p^jricolo  e  trovano  la  ragione 
di  molte  obbiezioni.  Perchè  colpire  il  plusvalore  di  un  terreno,  senza 
considerare  che  il  proprietario  quando  l'ha  concessa)  in  affitto  a  un 
'Iato  prezzo  ha  evidentemente  scontato  il  possibile  aumento  di  valore 
l' il  a  sua  terra,  il  giorno  in  cui  essa  dovrà  essergli  restituita?  Perchè 
far  pagare  una  imp<^>sta  speciale  ai  terreni  che  non  s^jno  cof>erti  di 
fabbricati  ?  È  forse  d'interesse  pubblico  che  gli  spazi  lit>eri  dìminuì- 
Hcano?  E  con  qual  diritto  colpire  con  imposta  speciale  fx>lul  che  con- 
"'  propria  terra  nella  speranza  d'un  plusvalore,  mentre  questo 
i-o  e  l'interesse  del  capitale  irtimobilizzatrj  costituisce  una  p<;r- 
dita  certa?  Più  ancora,  queste  imp^^ste  fondiarie  muovono,  .si  dice, 
da  una  idea  economica  falsa  ;  esse  pretendono  separare  nel  valore  di 
uii  t>ene  economico  ciò  che  è  dovuto  al  suo  merito  intrinseco  e  ciò 
<  !..  ;.rr,.)<  r,*;,  jftftT  anì' ■  ■  Ib  stcssa  parola  del  legislatore  inglese, 
ii.i    ''il   fiità.  Ora  -i  valore  deriva  dairesistenza  stessa  della 

comunità.  \'i  è  forse  un  solo  bene  mobile  o  immobile  che  varrebbe 
qualche  c^^sa  se  la  c^imunità  non  ne  creasse  la  domanda,  o  il  bisogno? 
11  lavoro  umano  non  aumenta  forse  di  prezzo  nella  ragione  stessa 
fUlIa  estensione  e  dell'arricchimento  dell'ambiente  nel  quale  esso  si 
^■-'■i!hi~r(t  f  In  un  paese  in  cui  certi  patrimoni  immobiliari  s<Mio  enonni 
^i  capi~ce  che  l'espressione  plusvalore  non  guadagnato  colpisca  la 
immaginazione  p<jpolare  e  la  renda  favorevole  a  forme  di  tributo  ebe 
fanno  partecipare  lo  Stato  al  goflimento  di  quell'incremento  di  ralore  : 
ma  la  pretesa  dello  Stato  non  ha,  affennano  gli  avversari  delle  nuove 
land  taxeff,  alcun  fondamento  giuridieo  ed  economico. 

Difendono  strenuamente  le  nuove  imposte  fondiarie  e  TAsquith 
•   il    Moyd  George  e  il  Churchill.   11  Premier  diceva  a  SbdBeld,   il 
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21  maggio  u.  s.:  «  Non  nego  che  vi  sieno  altre  proprietà,  olire  la  terra, 
che  aumentano  di  valore  per  caune  sociali,  ina  la  ragione  per  sotto- 
porre a  un  trattamento  speciale  la  terra  è  questa,  che  mentre  in  quegli 
altri  casi  è  incidentale,  eccezionale,  anormale,  l'incremento  di  valore  nel 
caso  della  terra,  o  di  certe  classi  di  terreni,  è  normale,  regolare,  con- 
tinuo e  progressivo  ».  E  quanto  alla  praticabilità  e  alla  giustizia  di 
queste  imposte  si  riferiva  all'esperienza  straniera  e  coloniale  (1).  E  il 
Lloyd  George,  nel  discorso  ai  Comuni  del  9  giugno,  ricordava  che  re- 
lativamente ai  terreni  urbani  -  ed  è  di  questo  che  si  tratta,  perchè 
VagricuUural  land  è  esente  daìV increment  value  duty  -  l'idea  di  una 
imposta  sia  pure  locale  sul  loro  incremento  di  valore  era  già  stata 
appoggiata  non  soltanto  da  una  Commissione  presieduta  da  lord  Bal- 
four  of  Burleigh,  ma  anche  dalla  Commissione  reale  per  le  case  ope- 
raie, della  quale  faceva  parte  il  Sovrano,  allora  principe  di  Galles,  e 
citava  questo  brano  del  Beport  che  vale  la  pena  di  riprodurre  :  «  Pre- 
sentemente il  terreno  disponibile  per  la  fabbricazione  nelle  vicinanze 
dei  nostri  centri  popolosi,  sebbene  il  suo  valor  capitale  sia  assai  grande, 
produce  probabilmente  un  piccolo  reddito  annuo  sino  a  tanto  che 
non  è  dato  in  affìtto  per  la  costruzione  di  case. 

«  I  proprietari  di  quei  terreni  sono  tassati  non  in  relazione  al  real 
valore,  ma  sul  reddito  annuale  effettivo.  Essi  possono  quindi  permettersi 
di  non  vendere  il  loro  terreno  e  di  cederne  soltanto  piccole  estensioni, 
così  da  farne  elevare  il  prezzo  oltre  quello  naturale  di  monopolio  che 
il  terreno  otterrebbe  per  la  sua  posizione.  Intanto  le  spese  generali 
della  città  per  i  miglioramenti  accrescono  il  valore  delle  loro  pro- 
prietà. Se  quei  terreni  fossero  colpiti  poniamo  al  4  %  sul  loro  valore 
effettivo  {on  its  selling  value)  i  proprietari  avrebbero  un  incentivo  più 
diretto  di  cederli  a  coloro  che  desiderano  fabbricare  e  un  duplice  van- 
taggio ne  risulterebbe  per  la  comunità.  Infatti  tutte  le  proprietà 
aventi  un  valore  contribuirebbero  alle  imposte  locali  e  così  il  carico 
per  gì'  inquilini  sarebbe  diminuito  in  ragione  dell'aumento  dei  valori 
imponibili.  Inoltre  i  proprietari  delle  aree  fabbricative  sarebbero  co- 
stretti a  mettere  i  loro  terreni  in  vendita  é^  cosi  la  loro  reciproca 
concorrenza  abbasserebbe  il  prezzo  delle  aree  e  scemerebbe  il  tributo 
sotto  forma  di  rendita  edilizia,  cioè  il  prezzo  pagato  per  la  terra  che 
ora  è  prelevato  sulle  costruzioni  urbane  dai  proprietari  fondiari,  tributo, 
si  noti,  che  non  è  la  ricompensa  per  qualche  lavoro  o  spesa  da  essi 
sostenuta,  ma  il  risultato  naturale  dell' industria  e  dell'attività  degli 
stessi  cittadini.  1  commissari  di  Vostra  Maestà  raccomandano  che 
questa  materia  venga  inclusa  nella  legislazione  quando  la  legge  sui 
tributi  locali  sarà  riformata  dal  Parlamento  »  (2). 

E  nel  discorso  tenuto  ai  propri  elettori  di  Carnarvon  il  2  dicem- 
bre u.  s.  il  cancelliere  dello  Scacchiere  mostrava  come  la  imposizione 
odierna  della  proprietà  fondiaria  fosse  deficiente  e  ingiusta,  perchè, 
fatta  eccezione  del  terreno  coltivato,  la  terra  non  paga  sul  suo  valore 
reale  presente,  ma  su  uno  molto  minore.  Prova  ne  sia  che  vi  è  una 
grande  sperequazione  nella  imposizione  locale  e  che  coloro  i  quali 
vogliono  acquistare  terreni  fabbricativi  si  sentono  domandare  prezzi 

(1)  Vedi  The  Times  del  22  maggio  1909. 

(2)  The  People's  Budget,  explained  by  the  right  hon.  D.  Lloyd  George, 
pag.  77  (London,  1909).  Contro  la  tesi  del  ministro  reggasi,  tra  gli  altri,  Mallock, 
Phantom  Millions,  nella  Nineteenth  Centiiry  and  After  del  novembre  1909. 
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mollo  iiKi^^iori  (li  (jiKilli  clic  rÌHulli*n'ltlMro  «Ini  viilori  ìmi|ioiiìImIì.  K^Ii 
citava  aii/i  vari  cani,  e  tra  ^li  altri  (|iJcllo  del  caBtollo  di  lord  ìiuìv 
«tho  coi  terreni  adiacouti  è  tassato  coin|»lcHHÌvamHnt('  p«l  valore  di 
lh24- Htcriinc,  mentre  il  maKa///.in<»  di  un  Mirto  Hiliiato  |)oci>  dÌHtant<>  è 
tasMalo  Hul  valore  di  U17  Ht<M-line  ;  riteriva  (ture  il  caHo  di  un  terreno 
dì  cui  era  ntata  lalUi  domanda  per  uho  di  eimituro  taHHato  huI  valore 
di  iJ  Hl(5rlino  per  acro,  mtintre  il  proprietario  fHjr  cederlo  ewigeva 
847  sterline  l'acro.  Altri  cani  unulo^lii  furono  ricordati  da  vari  ora- 
lori,  e  in  realtà  può  dirsi  fuori  ili  discuKHlone  il  latto  deirenonne 
auMHMilo  di  valor(>  dei  terreni  urbani;  mentre,  e  lo  riconosceva  anche 
il  Moyd  (ìeor^'e,  ne^li  ultimi  tio  o  .U)  anni  il  terreno  agrìcolo  neirin» 
Kliiltcrra  non  ò  aumentato  di  valore. 

Dal  canto  huo,  il  giovane  miuistro  del  commercio,  Mr.  Winston 
SpiMicer  (Ihurcliill,  in  uno  di  (juei  huoì  brillanti  e  acuti  discorsi  di  cui 
è  prodigo,  <)ss(Mvava  die  la  consuetudine  antica  di  (piasi  ogni  Stato 
moderno,  le  conclusioni  ponderale  di  molti  dei  maggiori  pensatori 
liuinio  posto  i  sistemi  di  amministrazione  (/ewure),  di  trasferimento  e 
gli  obblighi  della  proprietà  terriera  in  una  categoria  del  tutto  diffe- 
rente dalle  altre  classi  di  proprietà.  La  distinzione  fìsica  fra  la  terra, 
che  è  una  necessità  vitale  di  ogni  essere  umano  e  che  nello  stesso 
tempo  è  rigorosaFuente  limitata  nella  estensione,  e  le  altre  proprietà 
è  per  sé  stessa  sufticiente  a  giustificare  una  decisa  differenza  nel  modo 
di  trattarla  e  nel  modo  di  vedere  adottato  dallo  Stato  circa  le  condi- 
zioni che  devono  regolare  la  terra  in  confronto  a  quello  relativo  alle 
altre  forme  di  proprietà.  E  a  coloro  che  sostengono  doversi  colpire  tutti 
gli  incrementi  di  valore  e  non  quello  soltanto  relativo  alla  terra  il  Chur- 
chill risponde  che  i  procedimenti  in  seguito  ai  quali  i  valori  aumentano 
sono  del  tutto  differenti.  L'incremento  di  valore  della  terra  sorge  da  un 
processo  interamente  sterile,  dalla  semplice  sottrazione  (from  the  mere 
withìiolding)  di  un  bene  economico  di  cui  la  società  ha  bisogno.  Invece 
colui  che  investe  un  capitale  in  azioni  industriali  non  sottrae  alla 
società  ciò  ch'egli  ha  bisogno  di  avere.  La  prima  operazione  è  una 
limitazione  degli  scambi  ed  è  in  contrasto  coU'interesse  generale  ; 
l'altra  è  parte  di  un  processo  naturale  e  sano,  mediante  il  quale  l'or- 
ganismo economico  del  mondo  è  nutrito  e  d'anno  in  anno  accresciuto 
vantaggiosamente  e  notabilmente  (l). 

Ma  cotesla  questione  è  troppo  complessa  per  poterla  esaminare 
qui  sotto  tutti  i  suoi  aspetti,  e  basterà  aggiungere  che  le  maggiori 
accuse  al  bilancio  di  Mr.  Lloyd  George  sono  motivate  appunto  dalle 
nuove  imposte  sulla  terra,  le  quali  presentano  indubbiamente  molte 
incognite  sia  per  la  valutazione  delle  terre  indispensabile  alla  appli- 
cazione di  quei  tributi,  sia  per  gli  effetti  che  essi  potranno  produrre. 

Del  resto  non  finiscono  con  le  nuove  land  taxes  le  ragioni  di  dissenso 
intorno  al  bilancio.  Senza  parlare  delle  contrarietà  per  la  super  tax 
aggiunta  alla  income  tax,  ossia  per  la  imposta  complementare  sul  red 
dito  quando  questo  oltrepassa  le  5,000  sterline,  vi  è  tutta  la  materia 
delle  tasse  di  licenza  per  la  vendita  delle  bevande  alcooliche,  rima- 
neggiata dal  Lloyd  George  così  da  gravare  specialmente  sull'industria 
della  birra,  che  suscita  le  più  vivaci  opposizioni.  Si  tratta  d'interessi 
considerevoli  e  potenti,  finanziariamente,  che  naturalmente  lottano  per 
non  sottostare  a  maggiori  oneri. 

(1)  V.  Liberalism  and  Social  Problem,hj  the  right  hon.  Winston  S.  Chur- 
chill, pag.  279-80  (London,  1S09). 
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I  venditori  di  bevande  spiritose  hanno  un  vero  monopolio  che  il 
Cancelliere  dello  Scacchiere  vorrebbe  far  loro  pagare  a  più  caro  prezzo. 
È  quasi  soltanto  pel  loro  tramite  che  il  pubblico  inglese  può  procu- 
rarsi quelle  bevande.  E  alcune  circostanze  hanno  aumentato  il  valore 
di  quel  monopolio. 

Anzitutto  i  magistrati  competenti  accordano  sempre  più  difficil- 
mente nuove  autorizzazioni  per  la  vendita  ;  inoltre  il  sistema  adot- 
tato dalle  grandi  fabbriche  di  birra  di  fornire  il  locale  ai  rivenditori 
che  si  obbligano  a  non  mettere  in  vendita  che  la  birra  di  una  data 
fabbrica  {tied  house  system)  ha  accresciuto  il  potere  delle  fabbriche. 
E  ancora  il  fatto  che  i  rivenditori  non  hanno  bisogno  di  una  auto- 
rizzazione annuale,  ma  posseggono  come  un  diritto  permanente,  va- 
lutato 150  milioni  di  sterline,  aumenta  la  importanza  del  privilegio 
concesso,  e  tutto  ciò  suggerì  al  ministro  di  ottenere  una  somma  mag- 
giore di  1,809,000  sterline  ora  ricavate  dalle  tasse  di  licenza  che  de- 
vono pagare  le  public  houses,  le  heer  houses  e  gli  hótels.  Egli  vorrebbe 
ottenere  2,600,000  sterline  in  più  di  quella  somma;  ed  è  facile  com- 
prendere il  malcontento  che  deve  aver  sollevato  fra  i  grandi  produt- 
tori di  birra  e  gli  esercenti  le  rivendite  di  bevande  alcooliche. 

Così  da  molte  parti  confluiscono  le  opposizioni  al  bilancio  del  po- 
polo, al  bilancio  socialista,  al  bilancio  radicale,  com'è  slato  chiamato, 
secondo  i  gusti  dei  fautori  e  degli  avversarli.  Se  esso  può  dirsi  ab- 
bastanza popolare  in  alcuni  strati  della  società  inglese,  e  certo  lo  è 
fra  gli  operai  più  istruiti,  e  nella  borghesia  media  non  colpita  diret- 
tamente che  da  pochi  fra  i  nuovi  aggravi,  è  per  contro  considerato, 
in  altri  strati,  come  un  nemico  degli  interessi  fondiarii  e  delle  classi 
più  agiate  cui  applica  aliquote  più  elevate  per  le  successioni  e  pei 
redditi,  è  inviso  anche  agli  uomini  d'affari  per  le  innovazioni  recate 
alle  tasse  di  bollo.  La  City  si  è  manifestata  in  gran  maggioranza  aper- 
tamente contraria,  e  per  bocca  dei  suoi  più  autorevoli  rappresentanti, 
quali  lord  Rothschild,  lord  Revelstoke,  sir  Frederick  Schuster  e  altri, 
non  ha  risparmiato  le  critiche  a  un  bilancio  che  essa  considera  ro- 
vinoso pel  credito  pubblico  e  privato  dell'  Inghilterra. 

La  Camera  dei  Lords,  anche  per  le  sue  tendenze  e  simpatie  con- 
servatrici, si  è  fatta  vindice  degl'  interessi  offesi  e  danneggiati,  e  ha 
rinviato  il  bilancio  al  giudizio  degli  elettori.  Di  qui  il  conflitto  co- 
stituzionale. 

HI. 

La  mozione  di  lord  Lansdowne  indicava  una  delle  tre  vie  che 
la  Camera  dei  Lords  poteva  seguire  in  questa  gravissima  circostanza. 
Lord  Rosebery  avrebbe  preferito  che  il  bilancio  fosse  stato  approvato, 
perchè,  a  suo  credere,  gli  effetti  ch'esso  avrebbe  prodotto  sarebbero 
stati  tali  da  indurre  gli  elettori,  alle  prime  elezioni  politiche,  a  dare 
la  vittoria  al  partito  unionista.  Lord  Avebury  e  pochi  altri  avreb- 
bero voluto  che  la  Camera  Alta  emendasse  il  Finance  Bill  approvan- 
dolo soltanto  in  quelle  parti  che  sono  accettabili.  Ma  le  dichiarazioni 
del  Governo,  che  non  era  disposto  ad  accogliere  emendamenti,  fecero 
sì  che  la  proposta  di  lord  Lansdowne  raccogliesse  le  maggiori  ade- 
sioni, come  quella  che  presentava  al  paese  la  condotta  dei  Lords  nella 
luce  più  favorevole,  perchè  veniva  a  rendere  omaggio  al  corpo  eletto- 
rale, appellandosi  appunto  a  quello  in  modo  diretto. 
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Sj'iiorichè,  proprio  per  In  l'orma  inusitata  preferita  dai  Lohìh  iwì 
K'spliii^crc  il  FinnHcr  Itili,  soi^^rva  un  coiilliito  ('OHtitiizi(in«l<'  ('h<! 
presenta  uspttlti  tiiiovi  e,  <|iialiiii(|ue  Hia  (hu- essere  la  sua  soluzione, 
solleva  nuovi  prohleiiii  politici  di  j^run  momento  f>or  l'InKliilterra. 
Invero,  altri  con  11  il  ti  sors<»ro  in  i)aHsato  in  sej^uito  ai  quali  la  com- 
pcten/a  della  Camera  dei  Lords  nelle  le^gi  d'imiiosta  è  venuta  limi- 
tandosi. Il  May  e  il  Todd  rieordano  che  in  ori(<in«*  nell'lnKliilterra  pei 
Itiso^^ni  dello  Slato  si  avevano  invece  delle  imposte^  odii^rne  i  sussidi 
(aids)  e  i  flervigi  dovuti  alla  (lorona  dai  [)roprietari  che  da  essa  ave- 
vano avuta  la  coneessione  feudale  delle  terre;  sussidi  determinati  dal 
coiiiuno  (lonsiglio  del  Regno,  composto  apj)unto,  come  si  l(!gge  nella 
Mmjna  Charia,  dei  capi  o  maggiori  propric^lari  feudali,  floscia  c<m 
lo  sviluj)po  della  ricchezza  commerciale  e  industriale  e  dell'elemento 
popolare,  anche  quest'ultimo  fu  chiamato  direttamente  a  intervenire 
nella  concessione  dei  sussidi.  Talora  i  vari  Stati,  \'  Lord»,  come  il 
Clero  e  i  Comuni,  votarono  separatamente,  ognuno  per  sé,  i  sussidi 
che  dovevano  ai  hisogni  puhhlici,  tal'altra  concessero  il  donativo  in- 
sieme e  d'accordo.  In  seguito  le  cose  mutarono  pei-  la  maggior  in- 
fluenza politica  accpiislata  dai  Comuni,  e  infatti  nell'ordinanza  del  14<)7 
di  Enrico  IV  intitolata  «Indennità  dei  Signori  e  dei  Comuni»  è  detto 
che  i  fondi  erano  «concessi  dai  Comuni  e  assentiti  dai  Lords». 

R  con  ciò  si  veniva  a  confermare  l'uso  già  introdotto,  che  ebbe 
più  tardi,  nelle  risoluzioni  del  13  aprile  1671  e  del  .'5  luglio  1678,  una 
esplicita  conferma  (1),  così  che  si  stabili  un  pieno  diritto  di  prece- 
denza a  favore  dei  Comuni.  Ma  quello  che  dapprima  si  affermava  come 
diritto  di  precedenza  si  trasformò  poi  in  diritto  esclusivo,  nel  senso 
che  i  Comuni  pretesero  aver  essi  soli  la  facoltà  di  concedere  i  fondi  (2). 
Così  il  discorso  del  Re  al  principio  di  ogni  sessione  riconosce  il  pri- 
vilegio peculiare  dei  Comuni  di  concedere  i  fondi  indirizzandosi  per 
questa  parte  soltanto  ad  essi.  Il  preambolo  di  ogni  Atto  relativo  ai 
fondi,  dichiara  che  sono  concessi  dai  Comuni  e  sono  riscossi  dalla 
Autorità  delia  Corona  e  in  virtù  dell'avviso  e  del  consenso  dei  Lords 
e  dei  Comuni.  «  We,  Your  Majesty's  most  dutiful  and  loyal  subjects 
«  the  Commons  of  the  United  Kingdom...  bave  freely  and  voluntarily 
«  resolved  to  give  and  grant  unto  Your  Majesty  the  several  duties  he- 
«  rein-after  mentioned;  and  do  therefore  most  humbly  beseech  Your 
«  Majesty  that  it  may  he  enacted,  and  be  it  enacted  by  the  King's 
«  most  Excellent  Majesty,  by  and  with  the  advice  and  consent  of  the 
«  Lords  Spiritual  and  Temporal,  and  Commons,  in  this  present  Parlia- 

(1)  Il  3  luglio  1678  i  Comuni  deliberarono  «  che  tutti  i  sussidi  e  gli  stan- 
ziamenti votati  in  Parlamento  a  Sua  Maestà  sono  una  concessione  esclusiva  e 
propria  dei  Comuni;  che  ogni  bill  per  siffatti  sussidi  e  stanziamenti  dev'essere 
proposto  dai  Comuni  e  che  è  indiscutibile  ed  esclusivo  diritto  dei  medesimi  lor- 
dinare,  il  li  nitare  e  il  prescrivere  in  queste  leggi  i  fini,  i  propositi,  le  conside- 
razioni, le  condizioni,  le  limitazioni  e  le  qualificazioni  di  tali  concessioni;  senza 
che  la  Camera  dei  Lords  possa  in  argomento  introdurre  alcuna  modificazione. 
Sopra  questa  deliberazione,  dice  il  May,  tutta  la  procedura  fra  le  due  Camere 
in  materia  d'imposta  è  presentemente  fondata. 

(2)  Su  tutta  questa  parte  della  storia  costituzionale  inglese,  oltre  le  opere 
del  May  e  del  Todd,  gli  scritti  del  Palma  ed  altri  non  recenti,  si  vegga  ora  la 
monografia  del  Dott.  Stanislaus  Sussmann,  Das  Budget  Privileg  des  Hauses  dei' 
Oemeinen  (Mannheim  u.  Leipzig,  1909).  Cfr.  G.  Jellinek,  Z>e/- ^»/g|7  des  ersten 
Kammern  an  der  Finansgesetsgebung  (Tiìbingen,  1908). 
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«  ment  assembled,  and  by  llie  authority  of  the  same...  »,  E  ne  è  una  con- 
ferma ulteriore  il  vecchio  modo  col  quale  è  dato  loro  l'assenso  regio 
sulla  presentazione  dello  Sjìeaker:  «  Le  Rai  remercAe  ses  bons  suhjets, 
accepte  leur  hénévolence,  et  ainsi  le  veult  »;  mentre  per  gli  altri 
hills,  presentati  dal  presidente  della  Camera  dei  Lords,  si  dice  sem- 
plicemente: Le  Boi  le  veult.  K  il  Todd  così  riassume  il  diritto  inglese 
intorno  a  questo  punto:  benché  il  consenso  delle  due  Camere  sia  in- 
dispensabile a  dar  loro  validità  ed  effetto  legale,  da  antichissimo  tempo 
i  Comuni  riuscirono  a  mantenere  il  loro  esclusivo  diritto  d'iniziare 
tutti  i  provvedimenti  di  questa  fatta.  Essi  sono  andati  più  oltre,  ed 
hanno  atl'ermato  che  tali  provvedimenti  potevano  essere  semplicemente 
accolti  o  rigettati,  non  già  emendati  nei  più  piccoli  particolari.  1  Lords, 
benché  non  abbiano  mai  consentito  a  ciò  formalmente,  tuttavia  pra- 
ticamente si  sono  acquetati  a  tale  restrizione. 

Che  il  predominio  della  Camera  dei  Comuni  non  si  possa  conte- 
stare, risulta  anche  dal  fatto  che  non  appena  essa  ha  votato  in  Go- 
mitato delle  vie  e  mezzi  una  nuova  imposta  o  una  modificazione  di 
quelle  esistenti,  la  sua  risoluzione  é  applicata  immediatamente  alla 
data  ch'essa  stessa  ha  fissata  o  a  l'indomani  del  voto  se  non  é  stata 
indicata  alcuna  data.  Secondo  l'opinione  ormai  accolta  dai  più  i  Lords 
non  possono  modificare  il  bilancio  quale  è  stato  approvato  dai  Comuni, 
ma  soltanto  respingerlo  nel  suo  insieme,  provocando  in  tal  modo  lo  scio- 
glimento della  Camera  elettiva,  la  qual  cosa  permetterebbe  di  consultare 
il  paese  sulle  misure  finanziarie  proposte.  Altri  sostengono  per  contro 
che  i  Lords  possono  respingere  questa  o  quella  disposizione,  sopra 
tutto  se  essa  non  é  essenziale  per  l'equilibrio  del  bilancio,  e  se  costi- 
tuisce un  cambiamento  radicale,  una  rivoluzione  nel  diritto  civile  (1). 

Ma  la  questione  si  complica  quando  nei  Finance  Bills  vi  sono 
clausole  che  non  hanno  un  carattere  strettamente  finanziario,  clau- 
sole che  spesso  vengono  inserite  in  quei  bills  appunto  perchè  se  fos- 
sero presentate  in  altri  disegni  di  legge  sarebbero  facilmente  respinte. 
Questa  pratica  détta  del  tacking  non  è  recente,  prova  ne  sia  che  per 
frenarne  l'uso  i  Lords  dichiararono  il  9  dicembre  1702  che  «  annet- 
tere ad  un  progetto  di  legge  di  concessioni  di  fondi  una  o  più  clau- 
sole d'indole  estranea  e  diversa  non  é  parlamentare,  e  tende  alla  di- 
struzione della  costituzione  di  questo  governo  ».  Così  nel  1807  riget- 
tarono il  Mali  dtities  Bill,  perchè  conteneva  materie  estranee  al  dazio 
sul  malto  e  obbligarono  i  Comuni  a  votare  un  altro  bill  nel  quale 
queste  materie  estranee  erano  state  omesse. 

E  a  questo  proposito  è  da  notare  che  nella  seconda  metà  del  se- 
colo passato  la  questione  assunse  un  altro  aspetto .  Nel  1860  i  Lords 
respinsero  un  bill  che  aboliva  il  dazio  sulla  carta.  L'anno  seguente 
i  Comuni,  irritati  per  questo  rigetto,  che  turbava  il  piano  finanziario 
proposto  dal  Gladstone,  votarono  una  risoluzione  secondo  la  quale  essi 
si  attribuivano  il  potere  di  riunire  in  una  sola  legge  tutto  ciò  che 
riguardava  le  imposte,  d'inviare  questa  legge  complessiva  ai  Lords, 
non  riconoscendo  loro  altro  potere  che  questo,  di  accettarla  o  di  re- 
spingerla nel  suo  insieme. 

Così  si  intendeva  di  assicurare  il  privilegio  dei  Comuni.  E  i  prov- 
vedimenti  finanziarii   di   ciascun  anno  vennero  d'allora  in  poi  com- 

(1)  R.  G.  LÉVY,  Le  Budget  radicai  anglais,  nella  Revne  politiqne  et  parle- 
mentaire,  ottobre  1909. 
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prewi  in  una  I«'h:k«'  t^«'fHTftIr  «  coiiipN'Hsivii.  Si',  dice  il  May,  r'cra  in 
qucHli)  modo  ili  procMMJrn'  ulcim  cAu:  dì  Jiuovo  o  «il  Mirano.  Nel  ìlHl , 
ai!  (vm'rnpio,  l'intiero  bilancio  deiron.  Pili  ora  alalo  corn|)rcHo  in  una 
sola  l<'K^co;  e  «liiranle  la  ^(^l(5n•a  con  la  Francia  vennero  irnpoHi*'  molte 
lasse  e  fiiroiK»  roiitirmate  tu'^li  slessi  Atli  (I).  <^)ueHlo  coniflolmmentfi 
(li  lutto  il  hilaiicio  in  un  solo  proK"tto  In  siivernmente  criticalo,  e  tra 
^li  alili  dal  hlHiadi  nella  seduta  del  17  ma^^io  IMW't;  ma  ciò  non 
impedì  che  quella  |)roc,edura  fosse  H(^^<ulta  e  può  dirHi  intcnHifieata, 
specie  a  |>arlire  dal  iHtIi,  cohì  da  rendere  più  difficile  ai  I^ordw  di  ap- 
plicare i  principi  ii^ih  slabilili  per  comlialtere  il  lacking,  ciò/;  per 
preservare  il  loro  diritto  di  emendare  le  disfK>slzioni  le^iHluiive  pro- 
posle  (piando  non  hanno  carallere  linan/.iario. 

Nella  disouHsione  avvenuta  ora  alla  Camera  dei  Lords  non  manc^i- 
ronojfli  oratori  «'he  fondandosi  sui  i)recedenti  vollero  dimoslrare  che  la 
ino/ione  di  lord  Lansdowne  ora  una  violazione  della  eoslituzione. 
Tra  </\\  alili  il  Lord  Cancelliere  (lord  Loreburn)  e  lord  .lames  of  lle- 
rel'oid.  Il  |)rimo  <licliiarò  che  legalmente  la  Clamerà  Alla  iK)leva  reH()in- 
gere  il  Finmice  Hill,  ma  dal  punto  di  vista  costituzionale  non  era  in 
sua  facoltà  di  farlo.  K  la  diflerenza,  egli  disse,  tra  ciò  che  può  essere 
latto  secondo  la  leg|j:e  e  ciò  che  può  essere  in  conformità  alla  Costi- 
tuzione è  notoria  e  fondamentale.  La  legge  fissa  in  modo  determinalo 
le  norme.  Che  cosa  succederebbe  se  tutti  gli  Slati  del  Regno  eserci- 
tassero liberamente  tutti  i  poteri  che  la  legge  loro  attribuisce?  La 
(Corona  ha  enormi  poteri,  e  per  virtù  della  Costituzione  alcuni  di  essi 
durante  più  secoli  non  sono  stati  usali.  Non  è  alla  lettera  della  legge 
che  coloro  i  quali  intendono  provernare  <iuesto  paese,  come  esso  è  stato 
governato  nel  passato,  devono  guardare,  ma  anche  e  più  ancora  agli 
usi,  alle  consuetudini,  alle  convenzioni,  si  chiamino  come  si  vogliono, 
che  per  una  pratica  inveterata  hanno  modificato  la  rigida  legge,  così 
che  noi  siamo  governati  nelle  materie  più  importanti  più  dalle  con- 
suetudini che  dalla  legge  (12).  E  lord  James  of  Hereford  ancor  più 
esplicitamente  diceva  che  le  relazioni  tra  le  due  Camere  si  sono  formate 
durante  alcuni  secoli,  e  la  Costituzione,  elastica  in  alcune  delle  sue 
regole,  è  fondata  sopra  precedenti,  usi,  pratiche  e  acquiescenze,  sotto 
il  cui  controllo  si  trova  la  Camera  dei  Lords  rispetto  alle  misure  finan- 
ziarie e  nelle  sue  relazioni  con  i  Comuni.  E  svolgeva  la  sua  tesi  ricor- 
dando appunto  la  procedura  parlamentare  e  il  precedente  del  1860-(51 
relativo  alla  imposta  sulla  carta,  nel  quale  la  Camera  dei  Comuni  riuscì 
a  ottenere  ciò  che  voleva,  e  a  consolidare  le  sue  prerogative  (3). 

Nel  presente  conflitto  costituzionale  non  è  il  diritto  di  respingere 
i  hills  relativi  alle  imposte  che  viene  contestato,  bensì  quello  di  ricu- 
sare l'assenso  al  disegno  di  legge  che  riguarda  i  provvedimenti  finan- 
ziari per  r  anno  in  corso.  E  questo  rifiuto,  affermava  il  Lord  Cancel- 
liere, non  è  mai  avvenuto.  Le  conseguenze  del  rifiuto,  qualunque  sia 
la  forma  ch'esso  assume,  sono  tali  da  mettere  in  grande  imbarazzo  il 
Coverno,    perchè  quei   provvedimenti   finanziari  per   risoluzione  dei 

(1)  T.  Ebskine  May,  Leggi,  privilegi,  ecc.,  del  Parlamento  inglese,  neUA  Bi- 
blioteca di  Scienze  politiche,  voi.  IV,  p.  1«,  pag.  594  (Torino.  1888).  Cfr.  A.  Todd, 
//  dover  no  /  arlameiitare  in  Inghillerra,  stessa  Biblioteca,  voi.  Ili,  pag.  426  e 
sog.  (^ Torino,    1886). 

(2)  V.   The  Lords'  Debate,  ecc.,  pag.  36. 

(3)  V.  The  Lords'  Debate,  ecc.,  pag.    113. 
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Comuni  sono  applicati  subito  e  il  rifiuto  dei  Lords  di  concorrere  a 
dar  loro  la  forma  di  legge  rende  necessario  di  sospenderne  l'applica- 
zione, salvo  a  ristabilirli  dopo  ciie  gli  elettori  hanno  approvato  la  po- 
litica finanziaria  del  Governo.  Il  primo  ministro,  Mr.  Asquith,  esa- 
minando la  tesi  di  coloro  che  affermano  non  aver  i  Lords  respinto  il 
Finance  Bill  ma  piuttosto  rinviato  al  giudizio  degli  elettori,  osservava 
ai  Comuni,  nella  seduta  del  2  dicembre  u.  s.,  che  finora,  quando  il 
Governo  aveva  ricevuto  l'assenso  della  Camera  dei  Comuni  alle  pro- 
poste finanziarie,  si  considerava  ch'esse,  nella  loro  sostanza,  diverreb- 
bero legge.  E  le  imposte  venivano  riscosse  subito,  appunto  con  quella 
fiducia.  Che  cosa  avverrebbe,  egli  domandava,  se  questo  precedente 
della  consultazione  degli  elettori  rispetto  al  hill  finanziario  fosse  adot- 
tato e  messo  in  pratica? 

Ma  gli  avversari  rispondono  che  il  paese  non  può  certo  lagnarsi, 
se  nel  caso  di  dissenso  su  provvedimenti  finanziari  importantissimi 
la  questione  viene  sottoposta  al  suo  giudizio,  e  per  quanto  possa  aver 
ragione  Mr.  Asquith  ad  affermare  che  i  Lords  hanno  respinto  il  bi- 
lancio, non  per  amore  del  popolo  ma  per  odio  verso  il  bilancio  stesso, 
è  certo  che  la  questione  della  procedura  seguita  dalla  Camera  Alta 
non  può  appassionare  grandemente  gli  elettori. 

Sono  i  provvedimenti  finanziari,  le  nuove  imposte  e  gli  aumenti 
di  quelle  già  esistenti,  il  protezionismo  e  il  libero  scambio,  che  for- 
mano il  substrato  della  lotta  ;  il  conflitto  costituzionale  appassiona 
gli  uomini  politici,  e  costituisce  certamente  un  grave  pericolo  poli- 
tico, ma,  finora  almeno,  non  è  questa  la,  platform  che  può  trascinare 
le  masse  elettorali  ai  maggiori  entusiasmi  nella  contesa  attorno  alle 
urne.  La  vittoria  dei  liberali  varrà  a  togliere  ogni  dissenso  tra  i  Co- 
muni e  i  Lords  rispetto  al  bilancio,  così  da  disperdere  le  minacele 
e  i  propositi  di  riforma  della  Camera  Alta,  oppure  non  farà  disarmare 
l'opposizione  di  quei  350  Lords  che  approvarono  la  mozione  del  mar- 
chese di  Lansdowne? 

È  impossibile  far  previsioni  serie  in  questo  momento.  Molte,  anzi 
troppe,  sono  le  questioni  suscitate  dal  bilancio  di  Mr.  Lloyd  George, 
e  forse  per  questo  la  visione  chiara  e  serena  della  controversia  che  gli 
elettori  dovranno  risolvere  col  loro  voto,  farà  difetto  in  non  pochi  di 
essi.  Ma  l'Inghilterra  ha  superato  felicemente  altre  crisi  non  meno 
gravi  di  questa,  e  se  le  difficoltà  possono  essere,  e  certo  sono  oggi 
maggiori  per  ragioni  di  politica  interna  e  internazionale,  e  per  cause 
sociali,  non  è  però  da  disperare  ch'essa  possa  dare  ancora  una  volta 
agli  altri  Stati  esempì  di  grandezza  civile  e  politica,  di  buon  senso, 
e  di  attaccamento  a  quei  compromessi,  che  formano  l'essenza  della 
politica  inglese,  e  favoriscono  l'evoluzione  pacifica,  costante  e  bene- 
fica della  vita  d  un  popolo. 

R.  Dalla  Volta. 
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liii  ('0(lili(;i/-i()ri(;  del  dirillo  iiiUMimzioriale  può  ben  (Iìthì,  cosi  nei 
suoi  primi  teutalivi  come  nei  suoi  ultimi  risultati,  un  vanto  della  scienza 
italiana.  Nel  1851  il  l'aroldo  pubblicava  a  Torino  il  suo  «  Saggio  di 
codificazione  di  diritto  internazionale  »,  che,  diviso  in  555  articoli,  limi- 
tavasi  alle  regole  relative  allo  stato  di  pace  ed  al  commercio  dei  neu- 
trali. Nel  1874,  pure  a  Torino,  il  Turcotti  pubblicava  una  «  Introdu- 
zione al  nuovo  codice  di  diritto  delle  genti  *  seguita  in  appendice  da 
un  «  abbozzo  »  di  progetto  di  Codice,  a  dir  vero,  assai  imperf<!tto. 
Nel  1881),  preceduto  dagli  altri  progetti  del  De  Domin  Petruscbevecz 
(1861),  del  Bluntschli  (18()8)  e  del  Field  (1871)  usciva  il  «  Diritto  co- 
dificato »  del  Fiore,  che  ora,  dopo  20  anni,  è  ripubblicato  in  una  quarta 
edizione  interamente  rifatto  nel  contenuto,  e  nella  mole  notevolmente 
ampliato. 

Il  Fiore  era  adatto  quant'altri  mai  ad  un  lavoro  di  tal  fatta;  per- 
chè appunto  gli  uomini  che  hanno  esplorato  a  palmo  a  palmo,  come 
egli  avea  già  fatto,  tutto  il  dominio  di  una  scienza,  possono  consa- 
crarvi uno  studio  riassuntivo  e  sintetico  che  ne  disciplini  le  norme 
più  generali,  senza  pericolo  di  cadere  nella  indefinita  confusione  delle 
generalità.  Quand'egli  pubblicava  la  prima  edizione  del  Codice,  erano 
trascorsi  venticinque  anni  dalla  pubblicazione  di  quel  suo  «  Nuovo 
diritto  internazionale  pubblico  »  che,  mentre  inaugurava  nel  nostro 
paese  il  rinnovamento  scientifico  di  questi  studi,  avea  d'  un  tratto 
fatto  assurgere  l'autore  fra  i  loro  cultori  più  celebrati.  Da  quel  giorno, 
con  lena  infaticata  e  progressiva  maturità  di  concezioni,  le  opere  del 
Fiore  s'erano  venute  succedendo  in  ogni  ramo  della  scienza  del  di- 
ritto internazionale;  sicché  egli  finiva  ben  presto  per  essere  conside- 
rato negli  altri  paesi  come  «  1'  uomo  rappresentativo  »  della  scienza 
italiana  in  quella  disciplina. 

Dalla  ricerca  delle  supreme  ragioni  governanti  la  convivenza  giu- 
ridica degli  Stati,  a  quella  delle  più  minute  applicazioni  che  dalle  ne- 
cessità di  tale  convivenza  derivano,  nessun  fattore  storico,  giuridico 
o  sociologico  della  vita  superorganica  della  società  internazionale 
era  sfuggito  alle  indagini  del  Fiore,  e  da  nessun  aspetto  del  problema 
era  rifuggito  egli  per  terrore  di  qualche  pii!i  aspra  difficoltà  o  per  ri- 
pugnanza suscitata  da  difetto  di  simpatia  intellettuale.  Tutto  percor- 
rendo il  vastissimo  campo  dei  suoi  studi,  egli  tutto  a  poco  a  poco 
lo  venia  rinnovando,  con  quella  indipendenza  di  iniziativa  accompa- 
gnata dalla  prudenza  della  indagine  e  dalla  temperanza  delle  conclu- 
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sioni,  che  è  Ica  più  distintiva  caratteristica  degli  innovatori  fecondi, 
così  nelle  regioni  del  pensiero  come  nel  campo  della  vita  politica  e 
sociale.  Di  tali  doti  egli  ha  potuto  tanto  maggiormente  dar  prova 
anche  in  questo  Progetto  di  codice,  in  quanto  che  non  ha  voluto  farne 
soltanto,  secondo  l'esempio  del  Bluntschli,  una  sintesi  sistematica  del 
diritto  positivo,  ma  anche  e  molto  più  (aggiungendovi  il  secondo  ti- 
tolo di  Studii)  una  proposta  di  rinnovamento  per  tutta  la  Società  in- 
ternazionale. 

Nel  ricercare  tali  fattori  di  rinnovamento  e  nell'attingere,  anche 
fuori  dei  Trattati,  delle  leggi  e  delle  consuetudini,  le  norme  da  pro- 
porre, l'autore  avrebbe  potuto  ricadere  nell'antico  pelago  del  diritto 
naturale,  dal  quale,  in  parte  per  merito  suo,  la  scienza  del  diritto  in- 
ternazionale nel  nostro  paese  era  uscita.  Ma  egli  ha  saputo  evitare 
tale  pericolo.  Anche  nel  Codice  infatti,  come  nelle  altre  opere  sue,  il 
Fiore  non  segue  pedissequamente  la  vecchia  scuola,  ma  intende  per 
diritto  naturale  quello  che,  essendo  basato  sulla  natura  degli  esseri, 
costituisce  il  complesso  delle  condizioni  indispensabili,  rispetto  agli 
esseri  che  si  trovano  in  un  determinato  sviluppo  storico-morale,  affinchè 
essi  non  perdano  la  loro  natura  come  tali.  Per  principii  di  giustizia 
assoluti  il  Fiore  intende  pertanto  quelli  che  la  natura  umana  ri- 
cerca, induce,  e  deduce,  dalle  esigenze  storico -morali,  riconoscendo 
che  devono  ritenersi  immancabili  per  rendere  possibile  1'  ordinata 
convivenza. 

Da  tali  fondamenti  prendendo  le  mosse,  il  Fiore  costruiva  il 
proprio  edifìcio  con  elementi  razionali,  storici  e  positivi,  non  dimen- 
ticando così  per  lo  studio  di  ciò  che  è,  il  ricordo  di  ciò  che  è  stato,  e 
la  ricerca  del  come  il  presente  siasi  venuto  sviluppando;  né  perdendo 
di  vista  quelle  esigenze  supreme  che  sono  altrettante  indicazioni  im- 
periose di  ciò  che  sarà,  o  per  lo  meno  di  quello  cui  l'umanità  dovrà 
tendere  sempre,  anche  se,  in  modo  completo,  non  dovesse  conse- 
guirlo mai. 

Tali  concetti  inspirano,  come  tutta  V  opera  anteriore  del  Fiore, 
così  anche  il  «  Diritto  internazionale  codificato  »,  che  appunto  può 
dirsi  in  gran  parte  codificato  piuttosto  per  la  forma  della  sua  redazione 
che  non  per  la  unilateralità  del  suo  fine  e  del  suo  contenuto.  L'opera 
del  Fiore  è  dunque  ad  un  tempo  scientifica  e  pratica  :  sopratutto  é 
opera  suggestiva,  come  è  dimostrato  da  tutte  le  sue  parti  più  innova- 
trici e  da  quel  suo  fine  supremo  che  è  riassunto  dalle  parole  stam- 
pate, come  motto  sintetico,  al  termine  del  volume  :  «  La  Società  giù 
ridica  primitiva  fu  la  famiglia  :  la  finale  sarà  la  unione  giuridica  dei 
popoli  civili  ». 

» 
*  * 

Il  Codice  del  Fiore,  preceduto  da  50  articoli  fondamentali,  è  diviso 
in  quattro  libri,  dedicati  rispettivamente  alle  persone,  alle  obbliga- 
zioni, alle  cose  ed  alla  tutela  giuridica.  Nel  primo  libro  le  regole  re- 
lative ai  diritti  delle  persone  e  ai  loro  limiti  sono  attinte,  nella  parte 
positiva,  alle  fonti  più  recenti,  e  più  sicure  ;  e  nella  parte  dottrinale 
riproducono  e  riassumono  quanto  il  Fiore  aveva  già  sostenuto  ed  in- 
segnato nelle  altre  opere  sue.  Notevole  sopratutto  è  la  parte  dedicata 
ai  diritti  internazionali  dell'  uomo  ed  alla  personalità  internazionale 
della  Chiesa  cattolica,  rispetto  alla  quale  1'  autore  ha,  più  di  recente 
àncora,  difeso  i  proprii  concetti,  disputabili  certo,  ma  originali,  in  una 
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siKi  iiKMiioria  lotta  ali*  Accademia  dello  Scienze  morali  e  politiche  della 
Societh  M(5ale  di  Napoli  (1). 

(Hi  HteRHi  proKÌ  numoroni,  mesHi  in  rili(!V(>  dal  contraHio  con  ra- 
rissime mende,  possono  notarsi  negli  altri  libri  del  (iodico;  ma  fra 
tulli  più  merilev()l(\  per  l'originalità  del  concetto  informatore  come  per 
le  ohbie/ioiii  cIki  può  provo(Nire,  d'  una  parlicolare  menzione,  è  il 
(puiilo  lihro,  in  (pmlla  sua  prima  parlo  che  tratUi  della  tutela  paci- 
lica  o  preventiva  dei  dirilli,  e  che,  più  d'ogni  altra  sezione  «lei  (>>- 
dice,  rillette  il  carattere  personale  dell'autore.  M(;ntre  infatti  il  resto 
del  (ìodice  ò  un  complesso  di  regole,  o  constatale  e  ripro{lott'*,  o  de- 
siderate e  proposte,  (pianto  in  quello  si  riferisce  alla  tutela  giuridica, 
riguarda  Invece  i  nuovi  organi,  per  opera  dei  quali  le  regole  esistenti 
dovrebbero  giustamente  applicarsi,  le  norme  non  ancora  codificate 
dovrebbero  svilupparsi  per  evoluzione  di  giurisprudenza,  l'ordine  giu- 
ridico potrebbe  essere  assicuirato  alla  società  degli  Stati,  e  la  stessa 
esisttMiza  giuridica  e  pacifica  di  tale  società  sarebbe  efficacemente 
garantita. 

11  Fiore  prende  le  mosse  dalla  necessità  di  una  unione  federativa 
di  tutti  gli  Slati  che,  mediante  i  propri  organi,  possa  imporre,  di  epoca 
in  epoca,  alla  società  delle  nazioni,  le  leggi  più  atte  a  ben  governarla. 
A  conseguire  un  tal  fine,  il  Fiore  crede  opportuno  costituire  un  corpo 
legislativo  mondiale  da  convocarsi  ogni  qualvolta  sia  necessaria  la 
proclamazione  di  regole  nuove  o  la  modificazione  di  regole  già  esi- 
stenti. A  questo  organo  legislativo  intermittente,  dovrebbe  aggiun- 
gersi un  organo  esecutivo  e  giudiziario  permanente,  incaricato  di 
conservare  nella  società  internazionale  la  organizzazione  giuridica  già 
fissata  dalla  Assemblea  legislativa,  di  far  osservare  le  leggi  interna- 
zionali da  questa  promulgate,  e  di  prevenire  ogni  turbamento  del- 
l'ordine e  della  pace. 

Il  potere  legislativo  intermittente  denominato  Congresso  sarebbe 
costituito  dai  rappresentanti  degli  Stati,  in  ragione  di. due  per  ciascuno 
Stato,  senza  alc\ina  distinzione  di  numero  di  voti  o  di  autorità  fra 
paese  e  paese,  dai  rappresentanti  dei  popoli  di  ciascun  paese»  scelti 
nelle  stesse  proporzioni,  e  dai  delegati  delle  Università.  Competenza 
del  Congresso  sarebbe  non  solo  la  proclamazione  o  la  modificazione 
delle  regole  di  diritto  internazionale,  ma  anche  l'adozione  dei  provve- 
dimenti necessari  per  farle  rispettare,  non  esclusa  l'esecuzione  forzata 
affidata  dal  Congresso,  a  guisa  di  esecuzione  federale,  alle  forze  mi- 
litari di  uno  opiù  Stati  dell'Unione.  Il  potere  esecutivo,  rappresentato 
dalla  Conferenza,  sarebbe  incaricato  di  mantenere  l'ordine  e  di  appli- 
care le  leggi  emanate  dal  Congresso  ai  casi  controversi  non  decisi 
mediante  giudizio  arbitrale.  La  Conferenza,  organo  amministrativo  e 
giudiziario  ad  un  tempo,  sarebbe  composta  dai  delegati  delle  grandi 
Potenze  al  Congresso,  da  cinque  membri  scelti  dal  Congresso  fra  i 
delegati  degli  Stati  minori,  e  dai  delegati  speciali  degli  Stati  interes- 
sati nella  controversia  che  dovesse  essere  eventualmente  dibattuta  e 
risolta.  L'arbitrato  continuerebbe  ad  esistere,  come  mezzo  facoltativo 
di  risolvere  le  controversie  internazionali;  ma,  di  caso  in  caso,  gli  organi 
nuovi  della  federazione  universale  potrebbero  anche  proclamarlo  ob- 
bligatorio per  i  contendenti,  e,  dopo  pronunciato  il  verdetto,  interve- 
nire per  obbligare  la  parte  soccombente  ad  acquetar  visi  e  ad  eseguirlo. 

(1)  /  nuovi  orì83onti  della  sciensa  del  diritto  interHasionale.  Napoli,  1909. 
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Tali  sarebbero,  per  sorami  capi,  gli  organi  nuovi  invocati  dal  Fiore 
per  dare  consistenza  pratica  alla  vita  giuridica  della  società  interna- 
zionale e  per  trasformare  i  suoi  studi  sulla  codificazione  in  un  vero  co- 
dice di  diritto  internazionale.  Né  può  negarsi  che  tali  organi  od  altri 
analoghi  siano  indispensabili  per  sostituire  una  costante  pace,  conforme 
al  diritto,  a  quelle  alternative  di  adattamenti  politici  e  di  conflagra- 
zioni belliche,  che  hanno  fino  ad  ora  formato  la  storia  della  società 
internazionale.  Ma  se  quegli  organi  appariscono  condizioni  necessarie 
di  una  organizzazione  pacifica  del  genere  umano,  non  è  altrettanto  certo 
che  alla  loro  necessità  per  conseguire  quel  fine  corrisponda,  nelle  con- 
dizioni speciali  del  nostro  tempo,  anche  la  possibilità  della  loro  crea- 
zione e  del  loro  funzionamento.  Chi  può  credere  prossimi  gli  Stati  a 
diminuire  la  propria  iadipendenza  per  entrare  in  una  federazione  come 
quella  proposta  dal  Fiore?  E  se  vi  entrassero,  non  correrebbero  il  rischio 
di  pagare  a  troppo  caro  prezzo  la  garanzia  della  pace  che  ne  avrebbero 
ritratta?  Basta  notare  che,  secondo  il  progetto  del  Fiore,  nella  Confe- 
renza, le  grandi  Potenze,  rappresentate  in  ragione  di  due  delegati  per 
ciascuna,  avrebbero  diciotto  voci,  mentre  a  cinque  voci  sarebbero  ridotte 
tutte  le  Potenze  minori,  per  accorgersi  del  pericolo  che  ne  deriverebbe 
per  i  piccoli  Stati,  sottoposti  ormai  all'imperialismo  collettivo  degli  Stati 
maggiori.  Se  poi  dalla  considerazione  dei  probabili  difetti  che  rivele- 
rebbe l'organizzazione  voluta  dal  Fiore  passiamo  a  considerare  gl'in- 
convenienti probabili  di  ogni  unione  federativa  di  tutti  gli  Stati  del 
mondo,  con  qualunque  modalità  costituita,  non  ci  sentiremmo  maggior- 
mente propensi  a  desiderarla  per  ora  in  alcuna  forma. 

Se  infatti  1'  autorità  suprema  della  società  internazionale  fosse 
incapace  di  far  sempre  valere  i  suoi  comandi,  si  avrebbe,  sotto  altro 
nome  e  con  non  minore  incertezza  di  risultati,  il  persistere  della  guerra, 
e,  come  ultimo  risultato,  il  dissolversi  finale  dell'organizzazione,  ripro- 
ducendo, in  più  vaste  proporzioni,  quanto  si  è  frequentemente  verificato 
per  la  federazione  delle  repubbliche  dell'America  Centrale. 

Se  invece  l'autorità  suprema  fosse  costituita,  non  solo  con  organi 
capaci  di  deliberare,  ma  anche  con  forze  bastanti  ad  applicarne  ed  a 
farne  rispettare  le  deliberazioni,  l'ordine  e  la  tranquillità  regnerebbero 
nel  mondo,  ma  con  sacrificio  di  quella  individualità  dei  singoli  gruppi, 
che  non  è  mai  stata  compressa  senza  un  aftievolimento  della  rispettiva 
energia. 

A 

In  ogni  campo  della  vita  sociale  l'osservazione  e  la  storia  rivelano 
la  rigida  implacabilità  di  questa  legge.  La  vittoria  assoluta  di  ogni  im- 
perialismo ebbe  sempre  per  primi  risultati  l'ordine,  la  pace,  la  flori- 
dezza economica  e  il  rigoglio  della  scienza. e  dell'arte,  ma  non  tardò 
ad  avere  per  effetto  mediato  l'indebolimento,  la  decadenza  e  l'avvento 
di  un  dominio  straniero  più  vergine  e  forte.  L'organizzazione  mondiale 
degli  Stati  potrebbe  avere  per  risultamento  mediato  un  non  minore 
affievolimento  di  energie,  chci  pur  non  potendo  esporre  più  la  società 
internazionale,  cosi  organizzata  in  tutto  il  mondo,  al  pericolo  di  un 
dominio  straniero,  la  esporrebbe  però  a  tutti  i  danni  della  decadenza, 
e  al  pericolo  del  suo  dissolversi  a  profitto  di  quelli  fra  i  popoli  fede- 
rati, che  dalla  decadenza  si  fossero  meglio  preservati,  o  di  quelle  genti 
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(li  civiltii  non  (Miro|)ea  e  di  razza  non  bianca  cìih  nella  ('('«Irruzione 

IbHsero  Htal<^  aiiiiiUìHHc  con  InfVriorllà  .11  rlliiiti. 

Pc^rflno  nella  vita  spiritiiulc,  re\  idonU;  l'i^nicacia  deleteria  del  qule- 
tiHino  0  (iella  unil'oriniUi.  Molti  devoti  continuano  ad  infantidiro  Iddio 
|mm'('Ih'>  l'accia  pr(>Hto  H|Minlar(;  l'alba  di  (|ti(>l  giorno  che  veda  runianilii 
intera  raccolta  in  \ìi\  nuUt  ^mo^^o  Hotto  la  ^nida  di  un  hoIo  |)aKlore. 
Kppurc  la  Spaj^na  lia  ormai  conoHcinto  per  (piuitro  hccoIì  le  l)ene<li' 
/ioni  di  (aie  nniionnità  <;  ne  ha  collo,  anche  lutila  vit^i  H|>iriluale  e 
roli^loHa,  il  l'rulto  di  una  decadenza  che  potrebbe  dirai  HpaventoHa.  I 
paesi  dciri''nr()pa  sei lentrionale  s'avviarono  invece,  attraverHoad  atxja* 
nitc  lotte  reli^Mose,  alla  convivenza  «ul  alla  concorrenza  di  più  fedi 
rivali,  e  con  (jnelle  ad  una  (ioritura  di  vita  spirituale  davvero  ii;era- 
vi^liosa.  Vj  ì  miracoli  di  lede,  di  (;nerKÌtt  e  di  dottrina,  che  possono 
vantarsi  dal  cnttolicismo  anglo-sassone  e  tedesco,  in  contrasto  colla 
decadenza  di  (piello  spaKUUolo,  dimostrano,  anche  nel  c^mpo  della 
vita  religiosa,  die  rumanilà  è  fatta  j)er  la  lotta,  e  che  l'uniformità  or- 
ganizzata e  fortemente  disciplinata  non  evita  il  contrasto  violento  se 
non  die  sacrilicando  le  più  feconde  energi»)  dello  spirito  umano. 

* 
«  « 

Kcco  perchè,  a  diflerenza  di  molti  altri,  ammiro  la  parte  sintetica 
del  ('odice  del  Fiore,  assai  più  che  la  parte  costruttiva.  (ìiudico  la 
prima,  cioè  i  nove  decimi  del  volume,  un  riassunto  mirabile  della 
dottrina  del  Maestro,  delle  altre  dottrine  prevalenti,  e  del  diritto  po- 
sitivo, ausilio  prezioso  per  la  scuola,  per  la  magistratura  e  per  la  di- 
plomazia. Riconosco  nella  seconda  un  progetto  ingegnoso  e  geniale  di 
rior^^anizzazione  dell'umanità;  uno  di  quei  tanti  progetti  però,  che  non 
possono  arrestare  la  storia  nel  suo  fatale  andare,  più  che  il  corso  di 
un  fiume  non  possa  essere  rallentato  dagli  arbusti  che  protendono 
nell'acciua  i  rami  dal  fondo  delle  sue  sponde 

Del  resto,  se  l'umanità  dovesse  un  giorno  mutare  da  quello  che  è 
stata  fino  ad  ora  e  la  convivenza  dei  popoli  ricostituirsi  sotto  l'impero 
di  un  ordine  immutabile  e  di  una  perpetua  legge  di  pace,  chi  può 
prevedere  oggi  qual  forma  sarebbe  per  assumere  il  novissimo  organismo? 

La  storia  insegna  che  mai  formula  sapiente  è  stata  capace  di  su- 
scitare un  organismo  nuovo  ;  ma  che  ogni  organismo  nuovo  ha  potuto 
trovare  senza  difficoltà  la  via  e  il  modo  del  proprio  ordinamento  giu- 
ridico. E  se  un  giorno  questo  fosse  maturo,  anche  nella  evoluzione 
delia  vita  sociale  degli  Stati,  non  sarebbe  certo  la  mancanza  di  una 
formula  preveduta  o  di  un  nome  preannunziato,  che  varrebbe  a  ritar- 
darne di  un  giorno  solo  l'avvento  e  la  esplicazione. 

Enrico  Catella  ni. 
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E  L'INDIRIZZO  POLITICO  NAZIONALE 


Chi  abbia  seguito  attentamente  e  senza  preconcetti  la  larga  di- 
scussione avvenuta  intorno  alle  convenzioni  marittime  alla  Camera, 
nella  stampa  e  nel  paese,  e  quindi  abbia  sostato  per  farsi  una  idea 
complessiva  dei  vari  interessi  industriali,  commerciali,  locali,  ecc.,  1 
quali  da  quelle  convenzioni  hanno  mostrato  di  sperare  vantaggi  o  di 
temere  danni;  chi  sìa  riuscito,  insomma,  a  farsi  un  concetto  comples- 
sivo sufììcientemente  chiaro  degli  infiniti  contrasti  di  interessi,  di  ve- 
dute, che  in  quella  discussione  si  manifestano,  prova  come  un  senso 
di  sgomento. 

È  attuabile,  è  perfin  concepibile  una  azione  di  Stato  siffattamente 
congegnata  da  governare,  da  dirigere  lo  svolgimento  dell'  industria 
marinara  di  una  Nazione?  Pur  supponendo  il  caso  fantastico  di  uno 
Stato  il  quale  disponga  all'uopo  di  risorse  pecuniarie  inesauribili,  il 
vantaggio  di  promuovere  talune  imprese  non  sarà  egli  più  che  compen- 
sato dal  danno  che  viene  al  paese  col  soffocare  ogni  iniziativa  libera 
nel  campo  commerciale  dato  in  feudo  alla  impresa  favorita  ? 

È  non  solo  ammissibile,  ma  anche  desiderabile  una  sovvenzione 
dello  Stato  a  quelle  linee  di  navigazione  che  sono  ritenute  necessarie, 
per  un  interesse  politico  reale  e  che  le  imprese  private  non  avreb- 
bero tornaconto  ad  impiantare  senza  una  siffatta  garanzia  di  gua- 
dagno ;  -  oppure  per  assicurare  comunicazioni  regolari  con  le  isole 
che  fanno  parte  del  territorio  dello  Stato,  o  con  i  porti  dello  Stato 
cui  mancano  mezzi  di  comunicazioni  adeguati  col  rimanente  terri- 
torio nazionale,  o  finalmente  per  assicurare  comunicazioni  regolari  con 
i  possessi  d'oltremare.  In  tutti  questi  casi,  lo  Stato  compromette  per 
uno  scopo  ben  determinato,  e  necessario,  la  eventualità  dello  svolgersi 
della  navigazione  libera  sopra  aree  limitate.  È  finalmente  atto  di  po- 
litica savia  il  promuovere  con  sovvenzioni  la  prima  creazione  di  una 
flotta  di  piroscafi  mercantili  in  un  paese  marittimo  nel  quale  il  movi- 
mento economico,  ancora  torpido,  non  lascia  sperare  a  breve  scadenza 
il  suo  nascere  spontaneo. 

Cosi  operò  provvidamente  lo  Stato  italiano  nei  primi  anni  della 
nostra  esistenza  nazionale,  in  cui  i  capitali  impiegati  nelle  industrie 
marittime  si  dedicavano  alla  navigazione  a  vela  allora  prospera,  né 
erano  da  sperarsi  imprese  di  carattere  nuovo  ed  ardito  per  parte  di  altri 
capitali  nazionali,  allora  assai  più  scarsi  di  adesso,  onde  mancava 
del  tutto  il  rischio  di  soffocare  possibili  iniziative.  Inoltre,  occorreva 
provvedere  alle  comunicazioni  con  le  nostre  isole,  ed  allacciare  col 
rimanente  del  territorio  nazionale  numerosi  porti  di  terra  ferma,  ta- 
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aliali  fuori  |M'r  riianraiixn  di  ferrovie  e  Hi  HtrnHc  riioliil)ili.  Milatlì 
crnno  Movvcii/ioiialo  i|iiaHÌ  uH(liiHÌv<inu*nti'  le  lince  di  navii/a/.ione  <r)ie 
.illacciavano  fra  l«»ro  |)orti  dello  Slatx»  (1). 

Ma,  da  allora,  undaroiio  Kiiid^il'tiiientc  inolliitlicuiidoHi  le  mvvtiu- 
zioiii  a  liiH!*'  di  nuvi^a/ione  di  carattere  eornmerciale,  mentre  ceHHavano 
le  linee  (roslicM-e  <lestiiiate  a  KOHliluire  le  (*oiiiiiriiea/ioiii  terreHiri  mano 
a  matiocrlie  si  a|)rivano  lo  ferrovie.  Kd  ora,  le  eoiniiiiiea/ioni  dei  [)orli 
di  l(MTa  ferma  con  l'interno  del  \uuihv  hoiio  aHHÌ(  iirale  <la  una  estesa 
rote  fjMToviaria  costiera  e  dalla  rete  di  strade  ruotaliili;  le  comunica- 
zioni con  le  isole  sono  assicurale  con  un  servizio  di  Stato;  la  ricchezza 
e  rattivilà  economic^a  del  pai'se  sono  cresciute  in  misura  insperabile,  ed 
è  sopravvenula  remÌKrazion(\  di  importanza  capitale  per  l'industria 
dei  trasporti  marittimi;  il  problema  dei  sussidii  delh»  Stato  alla  ma- 
rina mercantile  non  ba  nulla  in  comune  fuorclH!  il  nome  con  quello 
dei  primi  anni  dell'unitii  italiana.  11  Parlamento  dovrà  deliberare 
(|uant.o  prima  .sopra  due  le^KÌ.  l'una  sulle  convenzioni  marittime, 
l'altra  sui  |)remi  alla  marina  mercantile.  K  (piesto  il  momento  di 
riprendere  (pici  problema  in  considerazione  nel  suo  complesso  prima  di 
Impegnare  per  lungbi  anni  l'erario,  e,  ciò  che  importa  più  ancora, 
l'economia  nazionale  con  quel  due  ordini  di  provvedimenti. 

ft  questo  II  momento  di  porre  nei  suoi  nuovi  termini  e  di  risol- 
Mie  il  jìroblema  se,  nelle  presenti  condizioni  dell'economia  pubblica, 
della  |>roduzione  industriale,  degli  scambli  commerciali  e  della  ma- 
rina mercantile  In  Italia,  possa  giovare  alla  espansione  dell'Industria 
dei  trasporti  marittimi  del  nostro  paese  l'Intervento  dello  Stato,  e,  in 
caso  affermativo,  sotto  qual  forma. 

K  prima  di  tutto,  precisiamo  quali  obbiettivi  possa  ragionevol- 
mente proporsi  il  naviglio  mercantile  del  nostro  paese.  Questi  sono: 
conquistare  nella  sua  totalità  il  trasporto  delle  merci  e  passeggeri  da 
e  per  i  porti  italiani,  e,  nella  misura  del  possibile,  anche  fra  porti  stra- 
nieri. Queste  sono  già  conquiste  desiderabili  e  che  richiedono  non 
pochi  sforzi. 

Ma  sarebbe  errore  pericoloso  sperare  dal  traftìco  marittimo  ciò  che 
non  può  dare,  sperare  ch'esso  possa  creare  nuovi  traffici,  nuove  cor- 
renti di  esportazione,  quando  la  merce  da  esportare  non  esiste. 

I  soli  che  possono  accrescere  l'esportazione  sono  i  produttori, 
purché  forniti  di  capitali,  di  competenza  tecnica,  di  attitudini  commer- 
ciali, di  sufficiente  ardire;  purché  sappiano  studiare  i  mercati  esteri, 
l  loro  bisogni,  le  loro  consuetudini,  i  lati  deboli  degli  importatori  di 
altri  paesi;  purché  le  relazioni  bancarie  fra  il  paese  produttore  e 
quello  nel  quale  ambisce  esportare  siano  tali  da  assicurare  la  facilità, 
la  sicurezza  e  il  buon  mercato  dei  pagamenti. 

L'industria  dei  trasporti  è  per  i  produttori  un  istrumento,  che, 
come  tutti  gì'  istruraenti,  può  giovare  alla  produzione  in  quanto  si  per- 
fezioni, ma  non  la  può  creare  Non  credano  i  nostri  produttori  che 
basti  una  linea  di  navigazione  sovvenzionata  dallo  Stato  per  creare 
a  loro  favore  un  mercato  di  più.  I  mercati  nuovi,  se  li  devono  creare 
da  sé. 

Anche  se  la  merce  segue  la  bandiera,  e  l'esperienza  del  nostro 
paese  non   conferma  questo   vecchio  dettame  sopravvissuto  ad  altri 

(1)  Le  sole  comunicazioni  marittime  con  l'estero  sovvenzionate  con  le  Con- 
^  enzioni  del  1862  eran  quelle  per  Cor  fu,  Tunisi  ed  Alessandria  d'Egitto. 
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tempi  in  cui  i  commerci  erano  più  sempiici  e  più  modesti,  bisogna  pure 
clie  la  merce,  prima  di  tutto,  esista,  e  che  non  chifjda  alla  bandiera  di 
conquistar  dei  mercati  o  reirattarii,  o  pfià  occupati  da  merci  d'  altri 
paesi,  migliori  o  meno  costose,  od  anche  semplicemente  più  gradite. 


Principiamo  con  la  forma  di  protezione  intorno  alla  quale  è  in 
corso  la  discussione  parlamentare,  quella  sulle  convenzioni  marittime. 
Non  sono  ancora  conosciute  le  condizioni  né  la  importanza  riguardo 
ai  numero  ed  alla  qualità  delle  linee  delie  convenzioni  che  saranno 
proposte  dal  Ministero  Sonnino  dopo  eliminate,  con  una  procedura 
od  un'altra,  quelle  che  sono  adesso  innanzi  al  Parlamento.  Certo  è 
che  avranno  necessariamente,  almeno  per  le  linee  politiche  e  postali 
(di  quelle  per  il  cabotaggio  ragioneremo  poi),  i  caratteri  essenziali  di 
simili  contratti,  assicureranno  cioè  ai  concessionarii  un  sussidio  de- 
terminato per  ciascuna  linea  che  essi  s'impegnino  ad  esercitare  con 
itinerario  ed  orario  fisso,  generalmente  con  una  determinata  velo- 
cità minima,  per  mezzo  di  piroscafi  de'  quali  sarà  prescritto  il  ton- 
nellaggio minimo,  oltre  ad  altri  eventuali  requisiti,  come  l'età,  gli 
impianti  e  il  personale  per  il  servizio  dei  passeggeri,  ecc.  Lo  scopo 
essenziale  di  simili  contratti  in  Italia,  è  stato  da  varii  anni,  per  ge- 
nerale consenso,  l'espansione  dell'industria  nazionale  dei  trasporti 
marittimi  (salvo  sempre  le  linee  d' interesse  realmente  politico  e  le 
comunicazioni  con  le  isole  minori  e  con  le  colonie). 

Ora,  rispondono  le  sovvenzioni  marittime  a  questo  desiderato  fine? 

È  un  fatto  notevole  che  non  solo  fra  gli  uomini  politici  e  gli  stu 
diosi  che  si  occupano  dell'argomento,  ma  anche  fra  gli  armatori,  va 
diffondendosi  l'opinione,  la  quale  prima  era  di  pochi,  che  le  sovven- 
zioni recano  maggior  danno  che  vantaggio  alle  industrie  marittime; 
e  di  ciò  fanno  fede  non  solo  la  recente  discussione  parlamentare,  ma 
anche  qualche  recente  pubblicazione  che  rappresenta  autorevolmente 
il  modo  di  vedere  degli  armatori.  È  questo  assai  importante,  non  solo 
perchè  dimostra  che  ha  giovato  l'esperienza  del  passato,  ma  anche  e 
soprattutto  perchè  dimostra  che,  almeno  in  alcune  parti  d'Italia,  l'indu- 
stria marinara  è  abbastanza  robusta  per  non  provare  più  il  bisogno 
di  appoggiarsi  alle  sovvenzioni  e  anzi  ne  risente  il  danno. 

11  quale  è  manifesto,  poiché  le  flotte  delle  Compagnie  sovvenzio- 
nate, navigando  in  condizioni  privilegiate,  con  una  quota  di  reddito 
sicuro,  non  solo  escludono  di  fatto  la  marina  libera  dalle  linee  sovven- 
zionate, ma  hanno  modo  (e  ne  hanno  usato  largamente)  di  escludere, 
con  temporanee  guerre  di  tariffe,  la  marina  libera  dalle  linee  anche 
parzialmente  concorrenti,  adoperando,  per  uccidere  in  sul  nascere  ogni 
espansione  dell'attività  marinara  nazionale,  quei  denari  che  lo  Stato 
va  ad  esse  profondendo  nella  illusione  che  debbano  servire  a  pro- 
muoverla; ed  hanno  inoltre  per  lunghi  anni,  finché  è  durata  l'anemia 
della  nostra  vita  economica,  escluso  dalle  aste  imprese  concorrenti  al 
periodico  rinnovarsi  delle  convenzioni,  sia  assorbendole,  sia  impeden- 
done la  costituzione. 

È  questa  del  monopolio  di  fatto,  la  caratteristica  dominante  del 
sistema  delle  imprese  sovvenzionate;  monopolio  che  non  si  esercita 
solamente  quando  tutti  o  quasi  i  servizii  sovvenzionati  importanti 
siano  in  mano  ad  una  sola  ipipresa,  come  è  avvenuto  in  Italia  dal  1882 
in  poi.  Anche  al  concessionario  di  una  sola  linea,  la  sovvenzione  di 


Slato  dà  un'arnia  |i<t  ini|K>iT(^  il  proprio  monofK>lio  miprii  (|iiella  linf^a 
<!  uri  suo  Hiio  niK^io  «ra/iofnv  Sono  actcì'sMoril  «l«*l  iiionopolio  T  • 
Hatnciilo  del  ti|M)  di  riialfriajr  <>  di  cHt-tri/io  a  <|iii'l  iriiriiino  ri< 
dalle  convon/ioni,  iiiinimo  cho  in  Italia  i  roiiccHMionarii  Hono  Hcriiprt^ 
riuHciti  a  tcrirrc  aHHai  haHHo,  <;  lo  Knorviimonto  dell'inttira  iridiiHtria  ma- 
rinara  iia/iorial(>.  (^)ii<'Hto  i:  giunto  ul  punto  che,  mnnircHlatoHi  il  (^ran- 
dioHo  IVtioineno  ihdla  criiiKni/iorH'  ilaliaim  trunHOCcaiiica,  la  noHlra  ma- 
rina incrc.anliN'  non  ha  sapnlo  toner  |N>r  m?  (|ueHto  ri(;etiÌHHÌmo  tra  i 
tnisporti  ('Ih*  pur  ^li  hi  olTriva,  ed  ha  laHciato  che  le  bandiere  estere 
veniHsero  in  Italia  ad  ini[mdronirHÌ  della  iiui^gior  parte  di  esso. 

Tardi  assai  la  marina  merrardile  italiana  ha  afierto  gli  (Mudii  ai 
lauti  e  fai'ili  ^uada^ni  che  hI  lasciava  nfu^ti^lre,  ed  ha  croato  lenta- 
nieidc,  Megu<nido  lirnidamentt^  e  da  lontano  l'esempio  delle  marine 
estere  in  <|uanto  al  tonnellaK'KÌ<>*  (")A  flotta  di  navi  di  ti|K)  mo<lerno 
atte  al  trasporlo  della  emigrazione  lranso(U'anira.  Ck)sl  sono  nate  le 
recenti  tlottc»  por  quei  servizi  della  Navigazione  (ienerale,  della  V&- 
loro  (•  (pndle  delle  nuove  imprese  TAoyd  Italiano  e  Lloyil  Sabaudo  ed 
altre  minori, 

Le  (juali,  per  altro,  non  sono  riuscite  a  cacciar  dai  nostri  porti  la 
bandiera  estera  per  il  trasporto  degli  emigranti.  Do  in  nota  la  sta- 
tistica degli  emigranti  trasportati  rispettivamente  dalla  bandiera  na- 
zionale e  dalla  bandiera  estera  dal  l*.Kh2  al  1*.K)H(1).  Da  quelle  cifre  ri- 
sulta che  se  va  crescendo  la  proporzione  degli  emigranti  e  dei  rimpatriati 
italiani  trasportati  dalla  bandiera  italiana,  questa  è  ancora  lungi  dal- 
l'impadronirsi  di  quel  traflico  che  pure  per  natura  di  cose  dovrebbe 
appartenerle. 

«  * 

E  così  la  marina  mercantile  italiana  ha  perso  per  sé  e  per  l'eco- 
nomia pubblica  italiana  il  guadagno  di  un  numero  ragguardevole  di 
milioni  che  pur  aveva  sotto  mano,  un  guadagno  che  avrebbe  potuto 
servire  di  punto  d'appoggio  per  nuove  espansioni  commerciali  anche 
in  altri  mari,  con  efficacia  assai  maggiore  che  i  sussidi  dello    Stato. 

I   quali,  sotto   qualsiasi   forma,  tendono   sempre   a   spingere   le 

(1)  Emigranti  trasportati  negli  anni  1902-9<)S  dai  piroscafi  di  bandiera  na- 
zionale e  ila  quelli  di  bandiera  estera,  sia  nei  viaggi  di  andata  per  paesi 
transoceanici,  sia  in  quelli  di  ritorno  dai  paesi  stessi  : 

Emigranti  partiti  Emigranti  rimpatriati  (*) 

Bandiera         Bandiera  Bandiera         Bandiera 

Anni  italiana  estera  italiana  estera 

1902 100.254  139,966           95,336 

1003 113,580  146,925           124,590 

1904 98,331  113,487           177,692 

1905 162,247  188,008           118,894 

1906 190,754  227,299           153,470 

1907 196,063  180,259  107,052   135,403 

1908(**).\  .  123,547  46,874  160,243   150,929 

(*)  Per  gli  anni  1902  a  1906  non  fa  fatta  la  distinzione  fra  bandiera  italiana  e  bandiera 
estera. 

(**)  L'anno  190S  fu  enratteriazatt),  com'è  noto,  dalla  crisi  americana  «he  fece  diminnire  di 
tanto  l'emigrazione  per  la  Confederaaione  nord- americana,  restando  pressoché  invariata  l'emi- 
grazione pel  Snd- America,  dove  il  movimento  degli  emigranti  è  assorbito  qaasi  jier  intero  dulia 
bandiera  italiana.  Ciò  spiega  II  rapido  sbalzo  avvenuto  nell'nltimo  anno  in  confronto  al  pre- 
cedenti. 
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energie  e  l'ingegno  degli  interessati  allo  sfruita  mento  dell'erario  e, 
generando  queir  infiacchimento  ai  cui  effetti  si  accennava  or  ora,  acui- 
scono le  menti  dei  capitalisti  e  degli  armatori,  non  a  cercar  nuove 
vie  ai  nostri  commerci,  ma  nuove  e  fruttuose  interpretazioni  alle 
leggi  protettive.  Onde  lo  spettacolo  della  lotta  di  acume,  direi  quasi 
di  astuzia,  fra  il  legislatore  e  gli  interessati.  Il  primo  cerca  di  favo- 
rire i  secondi  solo  fino  al  punto  in  cui  il  loro  vantaggio  si  compe- 
netri con  quello  dell'economia  nazionale;  i  secondi  cercano  di  trarre 
dalle  leggi  protettive  vantaggi  per  sé,  indipendentemente  dall'  interesse 
generale,  e  spesso  a  danno  di  questo,  come  abbiamo  visto  or  ora. 

11  legislatore,  con  indagini  appassionatamente  diligenti,  cerca  di 
prevedere,  di  indovinare  i  modi  in  cui  la  legge  può  essere  usata 
contro  i  propri  fini,  e  cerca  di  prevenire  gli  abusi  con  accorgimenti 
sottili,  complicati,  generalmente  invano. 

Generalmente  invano,  non  solo  in  quanto  concerne  la  sovven- 
zione, ma  anche  in  quanto  concerne  il  sistema  dei  premi  desiderati 
da  quella  parte  degli  armatori  cui  non  piace  quello  delle  linee  sov- 
venzionate. 


È  noto  che  ì  premi  d'incoraggiamento  alla  marina  mercantile 
sono  di  due  specie  :  premi  di  costruzione,  premi  e  compensi  di  navi- 
gazione. I  primi  sono  conferiti  alle  navi  che  si  costruiscono  in  paese 
e  consistono  in  una  somma  determinata  per  ogni  tonnellata  di  stazza 
e  per  ogni  cavallo  di  forza  delle  macchine.  I  secondi  consistono  in 
una  determinata  somma  assegnata  ad  ogni  tonnellata  di  stazza  delle 
navi  nazionali,  in  ragione  delle  miglia  marine  percorse. 

Queste  le  linee  essenziali  del  sistema.  Le  eventuali  modalità  sono 
numerose;  possono  differenziarsi  i  premi  a  seconda  che  i  viaggi  sono 
fatti,  per  esempio,  nel  Mediterraneo  o  negli  altri  mari,  e  ciò  per 
favorire  i  viaggi  lontani  ;  può  il  premio  crescere  in  ragione  della  velo- 
cità della  nave  o  in  ragione  inversa  della  sua  età  e  cessare  dopo  su- 
perata una  età  determinata.  Può  inoltre  il  premio  di  navigazione  as- 
segnarsi alle  navi  di  bandiera  nazionale  costruite  ovunque,  oppure  a 
quelle  sole  che  siano  state  costruite  in  paese. 

Il  premio  di  costruzione  va  generalmente  a  vantaggio  del  costrut- 
tore anche  se  pagato  dall'erario  al  committente  della  nave.  Quando 
il  premio  di  navigazione  è  subordinato  all'essere  la  nave  costruita  in 
paese,  esso  va  pure  talvolta,  almeno  in  parte,  a  vantaggio  del  costrut- 
tore. Invero,  da  un  lato  l'armatore  è  spinto  dalla  prospettiva  del 
premio  di  navigazione  a  commettere  la  nave  in  Italia,  ma  d'altra  parte 
il  costruttore  si  vale  di  quell'incentivo  per  crescere  i  suoi  prezzi  fino 
al  punto  oltre  il  quale  cesserebbe  per  l'armatore  quel  tanto  di  guadagno, 
che  lo  spinge  a  commettere  la  nave  in  paese.  Questo  punto  è  assai 
mutevole  a  seconda  delle  mutevoli  condizioni  dei  mercati,  del  prezzo 
dei  materiali  di  costruzione,  della  mano  d'opera,  dei  noli  marittimi  e 
dei  loro  numerosi  fattori,  ecc.  Onde  grande  incertezza  nella  incidenza 
della  protezione.  Dati  un  Governo  ed  un  Parlamento  che  deliberino 
un  sistema  di  premi  di  navigazione  nell'intento  di  promuovere  il  com- 
mercio marittimo  e  non  le  industrie  metallurgiche  già  sufficientemente 
protette,  essi,  deliberando  siffatti  premi,  non  hanno  modo  di  assicurare 
che  vadano  a  vantaggio  di  coloro  cui  sono  destinati.  D'altra  parte,  i 
premi  di  navigazione  estesi  anche  alle  navi  di  costruzione  estera,  sono 


una  iiiiiMiccia  ai  cnnlieri  im/ioiiali  ed  uUu  induHlrÌa*iiii'tallui-t<i('urho 
•  shì  sa|)ntl)h('ro  impedire,  or(;anl%zati  come  Hono  por  la  liifena  dei  propri 
iiiloreHHi. 

Nò  l'incerta  ÌMciden/<i  ^  hoIu  a  generare  rinerticacìa  del  HiHlc^ma 
ilei  prniii.  Se  hoiio  modcHti,  faHiHcono  allo  Hro|K);  ne  Hono  alti,  in('x>- 
lUK^iaiio  la  luivi^a/ioiic!  ili  navi  vuote  (the  hanno  tornaconto  di  te- 
nere il  mare  col  hoIo  hco|>o  di  ^iiada^narr  il  premio  di  naviga/Jone. 
Ve  v'ha  modo  d'imiMsdire  che  (pici  pnMni  inc^oru^Klno  la  H|>eculazione 
improduttiva,  il  giuoco  di  horHa,  invece  del  nano  commercio  ma- 
r  il  limo.  Fallo  sia  <h(',  sol  lo  il  re^fime  della  leKK<*  ^<"i  prenn  «lei  IWH),  hI 
tu'Ko/iavano  iu  horsa  i  cerlillcati  coi  «piali  l'aulorilà  governativa  iih- 
si<Mirava  i  |)rcmi  di  coslru/ione  a  navi  (die  non  ancora  erano  imfKmtate 
nel  cantiere.  Krano  siali  (pici  certificali  chicHli  ed  ottenuti  da  coHtrut- 
tori,  da  armatori,  oda  semplici  giuocMori  di  liorsa"?  Non  lo  ho,  C<;rto 
non  (Mano  stati  chiesti  da  chi  volesse  valersene  per  esercitare  il  com- 
mercio marittimo. 

In  ultima  analisi,  dopo  poco  meno  di  mezzo  Hec,<do  del  regime 
(lolle  sovvenzioni  e  dei  premi,  nel  HM)7  il  trasporto  delle  merci  da  e 
per  l'estero  nei  porli  italiani  ò  stato  esercitato  per  11  milioni  (cifre 
tonde)  (li  tonnellate  dalla  handiera  estera,  e  per  sole  .'Vl'K),(KK)  tonnel- 
late dalla  handiera  italiana,  tiene  è  vero  che  la  quasi  totalità  delle 
merci  fra  i  porti  del  regno  sono  state  trasportate  da  piroscafi  italiani, 
ma  questo  tralfìco  in  massima  parte  non  è  sovvenzionato. 

l*er  ottenere  questi  incoraggianti  effetti,  l'erario  ha  speso  dal  1800 
ad  oggi  circa  mezzo  miliardo  nelle  varie  forme  di  sovvenzioni  e  di 
premi,  come  appare  dalla  relazione  della  Commissione  reale  sulla  ma- 
rina mercantile. 

* 

Gli  aiuti  diretti  alla  marina  mercantile  sotto  forma  di  sovvenzioni 
a  linee  determinate  o  di  premi  si  sono  dunque  in  Italia  manifestati 
inefficaci  non  solo,  ma  pericolosi  per  quello  svolgimento  di  essa  che 
è  da  tutti  desiderato.  E  non  solo  in  Italia  ma  anche  in  Francia,  i 
medissimi  sistemi  hanno  dato  simili  risultati.  Dovrà  dunque  lo  Stato, 
dopo  aver  provveduto  con  sovvenzioni  alle  poche  linee  di  carattere 
strettamente  politico  e  alle  comunicazioni  con  le  isole  e  con  le  colonie, 
ahbandonare  senz'altro  ogni  cura  dei  nostri  cantieri  e  del  nostro  com- 
mercio marittimo?  Mai  no.  Prima  di  tutto,  spetta  allo  Stato  alleggerirli 
dei  pesi  che  per  opera  dello  Stato  stesso  gravano  su  di  essi. 

Per  favorire  il  primo  svolgimento  delle  nostre  industrie  metallur- 
giche, lo  Stato  ha  sacrificato  ad  esse  gli  interessi  dei  costruttori  na- 
vali. Le  industrie  metallurgiche  italiane  sono  ormai  adulte  ed  un 
simile  sacrifizio  può  cessare.  Si  ammetta  l'introduzione  in  franchigia 
doganale  (già  parzialmente  concessa  dalla  vigente  legge  del  1901)  dei 
materiali  per  costruzione  di  navi  e  dei  manufatti  occorrenti  alla  co- 
struzione stessa.  Rimarrà  sempre  agli  altri  prodotti  delle  nostre  offi- 
cine metallurgiche  un  mercato  tanto  largo  da  mantenerne  la  prospe- 
rità, la  quale  non  ha  bisogno  delle  richieste  mutevoli  dei  costruttori 
navali.  Il  maggior  rischio  di  frodi  doganali  dipendente  dalla  intro- 
duzione in  franchigia  non  è  tale  da  contrapporsi  ai  suoi  vantaggi.  Le 
nostre  autorità  doganali  si  sono  per  altro  mostrate  pari  a  ben  altre 
difficoltà  nella  custodia  dei  confini  alpini. 
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Si  liducano  ad  un  minimo  insignificante  i  pesi  fiscali  a  carico  dei 
costruttori  navali  o  degli  armatori:  imposta  di  ricchezza  mobile,  tasse 
di  re;gistro  e  bollo  per  tutti  i  contralti  che  concernono  le  loro  industrie. 

Si  riducano  in  ugual  modo  a  loro  favore,  nei  porti  e  sulle  coste 
del  Regno,  in  quanto  lo  consentono  i  trattati  internazionali,  quelle  tasse 
che  pur  sono  compensi  per  servizi  resi  ai  naviganti,  come  tasse  d'an- 
coraggio, ecc. 

Si  riducano  le  tasse  consolari  nei  porti  esteri. 

Si  favoriscano  con  tariffe  ferroviarie  speciali  le  merci  che  vanno 
a  cercare  imbarco  nei  nostri  porti  sulle  navi  di  bandiera  italiana,  e 
possibilmente,  anche  quelle  che  da  esse  si  sbarcano  a  destinazione 
dell'interno  del  nostro  paese  o  dei  confini  esteri.  Vorrei  an(;he  parlare 
della  grande  utilità  che  potrebbero  trarre  i  nostri  armatori  dalle  in- 
formazioni dei  nostri  consoli  intorno  al  commercio  dei  porti  di  loro 
giurisdizione,  ma  ciò  mi  porterebbe  troppo  lontano,  nel  campo  del 
servizio  consolare. 

Un  simile  complesso  di  provvedimenti,  il  quale  rappresenterebbe 
per  lo  Stato  per  un  verso  una  spesa  e  per  l'altro  una  diminuzione 
d'entrata  notevole,  preparerebbe  un  campo  libero  ed  in  condizioni 
assai  favorevoli  allo  svolgersi  di  quelle  energie  nazionali  che  sono 
disposte  ad  indirizzarsi  al  mare,  senza  imporre  vincoli  o  condizioni 
la  cui  incidenza  è  sempre  imprevedibile  ed  ingovernabile.  Esso  avrebbe 
l'inestimabile  vantaggio  di  non  favorire  specialmente  l'una  o  l'altra 
forma  di  imprese  navali,  con  l'inevitabile  conseguenza  di  contrastare 
le  altre.  Dev'essere  il  nostro  commercio  marittimo  di  lente  navi  da 
carico  che  vanno  a  cercar  merce  dove  la  trovano  in  porti  italiani  ed 
esteri,  o  di  veloci  bastimenti  da  passeggeri  esercitati  con  linee  regolari, 
o  degli  uni  e  degli  altri  ?  Prevarranno  le  grosse  compagnie  con  flotte 
potenti,  o  imprese  più  modeste?  Le  une  o  le  altre  eventualità  dipen- 
dono da  circostanze  varie,  molteplici,  mutevoli,  inalTerrabili,  che  sfug- 
gono alle  previsioni  degli  uomini  di  Stato.  Una  sola  forma  di  com- 
mercio marittimo  può  prevederci  specialmente  atta  alle  condizioni  del 
nostro  paese:  quella  del  trasporto  degli  emigranti,  e  questa,  se  deve  esser 
regolata  dallo  Stato  per  la  protezione  degli  emigranti  stessi,  non  richiede 
protezione,  essendo  ricchissima.  Certo,  vedendo  tanta  parte  di  quel  com- 
mercio assorbita  dalla  bandiera  estera,  si  presenta  spontaneo  il  desiderio 
di  rimediare  con  l'azione  dello  Stato  a  quelle  qualsiansi  ragioni  che 
l'hanno  sottratta  al  predominio  della  bandiera  nazionale,  ma,  come 
giustamente  osserva  l'on.  Pantano,  relatore  della  Commissione  reale 
per  i  servizi  marittimi  (p.  53  della  relazione)  non  si  può  riservare 
questo  traffico  alla  bandiera  nazionale.  Ciò,  sia  per  ragioni  di  opportu- 
nità come  pei  vincoli  dipendenti  dai  trattati  di  commercio  che  non 
consentirebbero  nemmeno  di  preferire  navi  italiane  vincolate  ad  un 
servizio  ausiliario.  Deve  invece  (continua  Fon.  Pantano  nella  detta 
relazione)  l'azione  dello  Stato  mirare  con  avvedutezza  all'attuazione 
di  mezzi  che  mentre  assicurino  una  più  efficace  tutela  degli  emigranti, 
eliminino  ogni  ragione  d'inferiorità  alla  nostra  bandiera  in  questo  spe- 
ciale traffico.  E  quindi  l'on.  relatore  continua  enumerando  i  provve- 
dimenti occorrenti  all'uopo. 

Riguardo  al  trasporto  del  carbone,  ora  che  esso  per  la  marina 
da  guerra  e  per  le  ferrovie  vien  comprato  direttamente  in  Inghilterra 
dallo  Stato,  questo  potrebbe  avvisare  in  tempo  utile  il  pubblico  degli 
armatori  italiani  delle  epoche  in  cui  si  dovranno  imbarcare  in  Inghil- 


Ima  <|iM>i  <!arì<lii  cho  non  dovranno  eHWM'o  lraH|K>r(iili  dalU*  due  navi 
(■urtH>iii(M-(<  (ItUla  marina  da  ^Mirna.  Sì  òdiniohlrato  ini^rtiraci»  il  pniniio 
Miaiiililo  dallii  i('^p>  di>l  \HH'),  di  inui  lira  a  louncllata  |H;r  il  carbono 
lra.s|)<)i  tilo  da  navi  italiano  in  llalia  da  oltre  lo  Htrelto  di  (ìibiltorra. 
Nel  HMkS,  il  (lonsi^lio  siiitcrion' della  marina  mercantile  ha  Hhidiato  la 
liserva  a  favore  della  ItanditMa  nazionale  nel  tranporto  del  «arbone 
iKM-esHario  alte  aziende  delio  SUito. 

ComniKpKf  Hia.  dato  rinHniroHso  dei  mezzi  nnati  (inora  in  Italia 
|)(M-  |>romiiovere,  mediante  protezione  dello  Staio.  l'eHpanHione  delia 
marina  menanlile;  dato  d'altra  parte  il  crewtere  continuo  del  vittore 
economico  e  della  ricchezza  in  Italia;  dato  che  la  marina  merciintiie 
italiana  ÒHtala  tlnalmenle  risve^^iiata  dairimjiorlanza  del  trasporto  degli 
emigranti;  dato  che  reH|)erienza  e  i  |»rofltti  derivanti  da  KitTalta  riera 
industria  sono  fondamento  ed  incentivo  a  tentar  nuove  vie  e^>mmerciali, 
assai  più  solido  (mI  (;t1ìcac(>  di  (pialsiasi  sussidio  governativo,  (;redo 
jKitcr  asserin*  senza  t<Mna  di  eriare  clu;  oj^ji^i,  in  Italia,  la  |)oliti(^  ma- 
rinara debba  avere  per  oj?^,'etto  di  liberare  da  ogni  iiii|>accio  e,  eom- 
patil)ilmente  con  i  trattati  internazionali,  da  quasi  ogni  spesa  imposta 
per  opera  dello  Stato,  le  energie  nazionali  che  si  volgono  al  mare,  e 
che  adesso,  in  Italia,  i  sussidii  di  Stato  alla  marina  mercantile  sono 
o  inutili,  o  dannosi,  o  di  riuscita  tanto  incerta  da  non  potere  infor- 
mare un  indirizzo  di  governo. 

I  quali  concetti  si  tradurrebbero  nei  seguenti  provvedinienti: 
Limitazione  delle  sovvenzioni  alle  linee  realmente  politiche  (che 
sono  ben  poche),  al  servizio  postale  con  le  isole  minori  del  territorio 
nazionale,  essendo  già  le  comunicazioni  con  le  isole  maggiori  assicu- 
rate col  servizio  di  Stato,  ed  alle  comunicazioni  con  le  colonie; 

Ammissione  in  franchigia  doganale  di  tutti  i  materiali  occorrenti 
alla  costruzione  delle  navi; 

Soppressione  e  riduzione  a  proporzioni  minime  (salvo  le  conven- 
zioni internazionali)  di  tutte  le  imposte,  tasse,  diritti,  gravanti  per 
opera  dello  Stalo  italiano  sui  costruttori  e  sugli  armatori   nazionali. 

K  da  augurarsi  inoltre  che  il  nostro  pubblico  marinaro  sia  dalle 
autorità  governative  competenti  informato  di  tutti  quei  fatti  che  lo 
possono  interessare. 

E  poiché  il  risveglio  dell'attività  economica  e  marinara  non  è 
distribuito  ugualmente  fra  tutte  le  regioni  del  Regno,  e  sono  pur  neces- 
sari ed  equi  i  riguardi  verso  quelle  attività  meno  robuste  che  finora 
hanno  vissuto  all'ombra  delle  sovvenzioni,  si  concentrino  nelle  re- 
gioni meno  fortunate  i  porti  d'armamento  del  naviglio  sovvenzionato 
per  le  linee  politiche.  Non  parlo  dell'azione  personale  eccitatrice  che 
potrebbe  avere  in  quelle  regioni  un  ministro  del  commercio  del  va- 
lore, della  competenza  e  dell'autorità  dell'on.  Luzzatti,  al  quale  l'Italia 
già  deve  tante  sane  iniziative  economiche,  per  promuovervi  la  libera 
organizzazione  di  capitali  pei'  la  creazione  di  imprese,  destinate,  sia  al 
trasporto  degli  emigranti,  sia  al  grande  cabotaggio,  sia  anche  ad  imprese 
più  ardite.  È  stato  recentemente  rammentato  da  varii  competenti  che 
quei  trattati  internazionali  i  quali  aprono  a  condizioni  di  favore  i  nostri 
porti  alle  marine  di  taluni  paesi  esteri,  aprono  pure  alle  condizioni 
stesse  i  porti  di  quei  paesi  alla  nostra  marina  mercantile.  E  la  marina 
mercantile  italiana  sa  navigare  con  maggior  economia  delle  estere. 

Rimane  a  parlare  dei  sussidii  al  naviglio  mercantile  ausiliario 
della  marina  militare.  Questi  sussidii  possono  essere  diretti  ad  otte- 
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nere  in  ^^uena  l'eventuale  ccoperazione  di  navi  mercantili  cx)me  navi 
onerarie,  o  come  incrociatori  armati  in  guerra,  o  come  navi  esplo- 
ratrici. 

Non  mancano  ormai  nel  nostro  naviglio  mercantile  le  navi  atte 
al  servizio  onerario  non  inferiori  alle  5  o  (KXX)  tonnellate  e  dalle  12 
alle  15  miglia  orarie  di  velocità,  il  che  è  quanto  si  può  ragionevol- 
mente desiderare.  Ksse  saranno  sempre  in  buona  parte  disponibili 
mediante  i  noli  che  lo  Stato  suole  pagare,  anche  senza  requisirle 
d'autorità  e  senza  vincoli  che  implichino  un  corrispettivo  pagato  dal- 
l'erario in  tempo  di  pace,  il  quale  ad  ogni  modo  non  può  essere 
considerevole. 

Gli  incrociatori  ausiliari  sono  generalmente  destinati  a  proteggere 
in  guerra  un  vasto  e  diffuso  commercio  marittimo  che  pur  tioppo  non 
abbiamo  per  ora,  o  ad  offendere  il  commercio  del  nemico.  Senza  en- 
trare in  disquisizioni  teoriche  sulla  vastità  e  corrispondente  vulnera- 
bilità del  commercio  marittimo  dei  nostri  eventuali  avversarli,  basti 
notare  che  per  le  navi  commerciali  armate  in  guerra,  prive  di  corazze 
e  con  armamento  non  certo  potentissimo,  è  condizione  essenziale  una 
velocità  superiore  a  quella  degli  incrociatori  corazzati  onde  permettere 
ad  esse  di  scegliere  il  loro  avversario.  Ora  gli  incrociatori  corazzati 
recenti  hanno  velocità  superiori  alle  20  miglia.  Per  il  servizio  di  esplo- 
razione, poi,  dovrebbe  richiedersi  la  velocità  di  circa  25  miglia,  im- 
posta per  altro  dal  Governo  inglese  alle  due  navi  della  Compagnia 
Gunard  Mauretania  e  Lusitania. 

Ora,  per  ottenere  dal  naviglio  mercantile  velocità  superiori  alle 
20  e  alle  25  miglia,  occorrerebbero  premii  così  cospicui  che,  se  l'erario 
bastasse  a  sopperirli,  converrebbe  consacrarli  ai  bisogni  immediati 
della  marina  da  guerra,  assai  più  urgenti  ed  essenziali  che  non  sia 
quello  di  un  naviglio  mercantile  ausiliario.  Non  si  pensi  ai  dolci 
finché  non  sia  pagato  il  fornaio. 

Inoltre,  è  legittimo  il  dubbio  se,  per  un  servizio  d'importanza 
essenziale  e  diffìcile,  qual'è  quello  di  esplorazione,  non  sia  necessario 
un  naviglio  costruito  appositamente,  sempre  in  alto  stato  di  manu- 
tenzione, con  ufficiali  ed  equipaggi  allenati  dalle  lunghe  esercitazioni 
e  familiari,  per  il  lungo  uso,  con  tutte  le  attitudini  delle  loro  navi. 
L'opinione  che  le  navi  esploratrici  {scoufs)  debbano  fare  parte  inte- 
grante della  flotta  militare  e  partecipare  al  suo  lavoro  di  prepara- 
zione alla  guerra  è  per  altro  prevalsa  nelle  marine  estere  ed  ormai 
anche  nell'italiana. 

L'on.  Dettolo,  nello  scritto  che  si  sta  ora  per  esaminare,  esclude 
pure  egli  dal  naviglio  mercantile  ausiliare,  ch'egli  propone  di  sov- 
venzionare, le  navi  eventualmente  destinate  al  servizio  di  incrocia- 
tori, alla  guerra  di  corsa;  egli,  d'altra  parte,  ritiene  che  la  marina 
commerciale  debba  essere  indotta,  per  mezzodì  sovvenzioni,  a  tenere 
a  disposizione  della  marina  da  guerra  per  il  servizio  di  trasporti  e 
di  esplorazione,  unità  di  stazza  lorda  non  inferiore  alle  5,000  tonnel- 
late, e  dotate  delle  velocità  seguenti: 

8  navi  di  velocità  oraria  non  inferiore  a  16  miglia 
4  id.  id.  id.  18     id. 

4  id.  id.  id.  20     id. 

Egli  calcola  la  spesa  per  le  sovvenzioni  necessarie  a  circa  lire  1,500,000 
annue,  da  diminuirsi  con  l'invecchiamento  delle  navi. 


R  l.'lNI)IMI/./.0   l'OlJTtCO   NA/J(INA1.K  '''Xi 

Out'Mh'  propoHle?  «h'H'oii  Hrllólo  nono  del  HMKJ.  ||  noUivolo  UU' 
iiMMilo  (li  vrlocilà  avvriiiilo  dopo  ({urircpont  miìU'-  navi  <lii  ((uorra 
{)<)rta  nuovi  elementi  di  calcx^lo  che  potranno  forse  aver  mfxliflcato  le 
sue  concluMloni. 


Nel  rascicoio  d(d  T  aprile  P.NKt  di  quouta  Nuova  Antoloffia,  poco 
dopo  che,  nel  nMN)-<.M)l.  l'argomento  hIcsho  aveva  dato  luo^o  alla  estesa 
discuHsione  parlamenlan»  e  nel  momento  in  cui  H'aHpettavn,  perchè 
prescritta  da  leKK<'i  ''^  pr<;s<M)la/ioiie  del  diseir^no  della  legge  per  i  ser- 
vizii  postali  e  commerciali  inurittimi  che  avrebbe  dovuto  entrare  in 
vigore  nel  l'.HM-ì  con  la  scadenza  delle  convenzioni  marittime  ora 
ancora  in  vigore  per  proroKU,  l'on.  Hetlòlo  pubblicava  un  articolo 
sullo  Slato  e  la  marina  mercantile;  articolo  notevole  per  il  huo  con> 
tenuto,  |)er  l'autorità  e  la  <"om|)etenza  dell'autore,  <'d  anche  jx^rchè  dal- 
l'ou.  Mettòlo  dipendono  ora  le  sorti  della  marina  militare  e  mercantile. 
Non  possono  duu(|u«'  non  tenersi  in  gran  conto  i  concetti  manifestati 
in  quello  scritto,  molto  più  che  sono  stati  dall'on.  IJettòlo  confermati 
nel  suo  discorso  alla  (laniera  del  4  luglio  scorso.  K  di  questi  concetti 
si  ragiona  qui  con  tanta  maggior  comf)iacenza  in  quanto  che  coinci- 
dono ili  gran  parte  con  quelli  che  iianno  ispirato  il  presente  scritto, 
come  ap|)are  fra  altro,  dai  seguenti  brani  dell'articolo  in  esame. 

«  lìisogna  ormai  riconoscere  che  nei  rapporti  fra  lo  Stato  e  la  marina 
«  mercantile,  si  è  sempre  proceduto  con  criterii  limitati  e  inorganici.  La 
<.<  legge  del  1893,  con  la  ((uale  si  vollero  estendere  le  convenzioni  ma- 
«  ritti  me  all'esercizio  dei  traffici  puramente  commerciali,  ebbe  per  ef- 
«  tetto  di  allontanare  dalla  concorrenza  là  marina  libera  e  di  sotto- 
«  porre  quei  trattici  ad  una  specie  di  monopolio  in  famiglia. 

«  Né  credo  che  ciò  sia  stato  estraneo  alla  possibilità  d'un  inter- 
vento esuberante  della  bandiera  estera  nel  nostro  traffico  marittimo  ». 

«  Giova  ormai  riconoscere  che  i  premi  di  navigazione  o  qualsiasi 
«  altro  sussidio  all'armamento  concessi  così  in  linea  generale,  non 
«  iianno  fatto  buona  prova  né  in  casa  né  fuori,  specie  quando  se  ne 
«  vogliano  considerare  i  risultati  in  rapporto  con  lo  sviluppo  delle  re- 
«  lazioui  commerciali  del  paese,  mentre  *  -  (e  qui  comincio  a  dissentire 
«  dall'on.  Rettolo)  -  «  mentre  io  penso  che  altri  ben  più  utili  frutti  si 
«  sarebbero  raccolti  se  il  concorso  dello  Stato  fosse  stato  diretto  a  pro- 
«  muovere  e  ad  incoraggiare  l'industria  dei  trasporti  marittimi  per 
«  quanto  questa  può  giovare  alla  conquista  di  nuovi  mercati  ed  allo 
«  sviluppo  dei  nostri  scambii  commerciali  ». 

In  conseguenza,  l'on.  Rettolo  propone  di  sopprimere  al  momento 
(ora  giunto)  del  rinnovamento  della  legislazione  sulla  marina  mercan- 
tile, il  compenso  di  costruzione  conservato  dalla  legge  del  1901,  e  di 
estendere  invece  l'introduzione  in  franchigia  (dalla  legge  del  1901 
concessa  ad  una  terza  parte  dei  materiali  impiegati  in  costruzioni  na- 
vali) a  tutto  il  materiale  richiesto  per  la  costruzione  delle  navi  com- 
messe alla  nostra  industria  navale. 

L'on.  Dettolo  compendia  il  suo  pensiero  in  questi  termini:  «Quel 
«  legittimo  aiuto  che  la  nostra  produzione,  i  nostri  commerci,  la  no- 
«  stra  marina  possono  sperare  e  che  lo  Stato  può  prestare  a  mezzo  di 
«  quelle  somme  fino  ad  oggi  impiegate  con  scarso  profitto  perchè  spese 
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«  con  poca  conoscenza  dei  veri  interessi  nazionali  e  delle  funzioni  di 
«  una  marina  mercantile,  dovrebbe  essere  rivolta  : 

«  a)  ad  ordinare  opportuni  servizi  postali  e  politici  ; 
«  h)  a  preparare  un  materiale  atto  a  determinati  usi  della  guerra 
«  marittima  ; 

«  e)  a  richiamare  la  nostra  marina  mercantile  a  quelle  funzioni 
«  economiche  che  rispondono  agli  interessi  del  commercio  e  della  pro- 
«  duzione  nazionale  ». 

Per  quanto  concerne  il  capo  a  di  questo  programma,  egli  propone 
di  limitare  le  sovvenzioni,  oltreché  ai  servizi  interni  di  carattere  po- 
stale, alle  comunicazioni  con  la  nostra  colonia  Eritrea  prolungando 
la  relativa  linea  fino  a  Aden  (il  Benadir  non  era  ancora  passato  sotto 
l'amministrazione  dello  Stato),  a  profittevoli  rapporti  con  le  prossime 
coste  dell'Albania  e  dell'Epiro  ed  a  servizi  sufficientemente  intensivi 
con  la  Tunisia,  la  Tripolitania,  l'Egitto  e  le  isole  di  Malta  e  di  Creta. 

Egli  stima  la  spesa  annua  per  siffatte  sovvenzioni  ad  una  somma 
poco  superiore  a  5  milioni. 

Al  contenuto  del  capo  b  è  già  stato  accennato,  poche  pagine  ad- 
dietro, a  proposito  del  naviglio  ausiliario  della  marina  da  guerra. 

11  capo  e  viene  svolto  nell'articolo  dell'on.  Bettòlo  con  un  progetto 
che  l'autore  compendia,  nell'articolo  stesso,  con  le  parole  seguenti: 

«  Premetto  che  delle  somme,  oggi  già  inscritte  in  bilancio  per  sov- 
«  venire  sotto  varie  forme  le  industrie  delle  costruzioni  navali  e  della 
«  navigazione,  si  sarebbcjro  assegnati,  secondo  l'ordinamento  da  me 
«  pensato,  cinque  milioni  per  i  servizi  sovvenzionati  ed  un  milione 
«  e  mezzo  per  il  naviglio  ausiliario.  Resterebbero  perciò  disponibili 
«  undici  milioni  e  mezzo,  in  cifra  tonda,  all'anno.  Con  questi  mezzi 
«  intenderei  fosse  provveduto  allo  sviluppo  delle  nostre  grandi  arterie 
«di  traffico  marittimo,  uniformando  il  programma  a  certi  criteri  che 
«  m'ingegnerò  di  esporre  anzitutto  in  formule  compendiose,  per  svol- 
«  gerii  poi  più  ampiamente  e,  successivamente,  applicarli  sotto  forma 
«  concreta. 

«  1°  Studiata  l'indole  economica  dei  mercati  mondiali,  rispetto  alla 
«  natura  ed  all'entità  delle  loro  importazioni  ed  esportazioni  ed  alla 
«  parte  che  nel  movimento  commerciale  vi  rappresenta  la  bandiera 
«  nazionale,  si  dovrebbero  scegliere,  con  accurata  indagine,  quelli  che 
«  danno  meglio  a  sperare  rispetto  allo  sviluppo  dei  nostri  scambi  e 
«  della  nostra  produzione. 

«  2"  Stabiliti  in  tal  guisa  i  mercati  verso  i  quali  converrebbe  pre- 
«  feribilmente  avviare  i  nostri  traffici,  per  conquistare  alla  bandiera 
«  ed  ai  prodotti  nazionali  credito,  clientele  ed  espansione,  sarebbe 
«  necessario  assegnare  alle  arterie  che  conducono  a  tali  mercati  una 
«  parte  proporzionata  delle  somme  di  cui  lo  Stato  può  disporre  a  be- 
«  nefizio  dei  suoi  traffici  commerciali,  istituendo  a  favore  di  ciascun 
«  mercato  una  specie  di  dote,  commisurata  così  agli  oneri  ed  alle 
«  difficoltà  da  superarsi  per  conquistarvi  la  desiderata  influenza  eco- 
«  nomica,  come  ai  benefizi  che  se  ne  possono  sperare. 

«  3°  Tale  dote  sarebbe  con  equa  proporzionalità  ripartita  fra  gli 
«  armatori  e  le  Società  di  navigazione  che,  affrontando  l'alea  dell'im- 
«  presa,  riuscissero  ad  accrescere  i  nostri  scambi  commerciali  marit- 
«  timi  sotto  bandiera  nazionale. 

«  Come  si  rileva  da  questa  succiata  esposizione,  spetterebbe  allo 
«  Stato,  regolatore  ed  integratore  di  tutte  le  energie  produttive,  di  in- 
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<<  (liri/.'/aro  lo  irupreHO  muritliiiic  voi-ho  i  ni^rrati  |)iti  favorevoli  alla 
«  iioHlra  ()H|mitHÌono  »oonomi(Ui  ;  iiiuiitn'  uiriiii/ialivu  privala  kì  aifi- 
«  (U)rel)lM>  la  noella  dei  iiw/z/A  e  do!  modi  più  conformi  ad  un  fecondo 
«  (^K(!r('i/.io  di  (fiiollo  inipn>H(>;  cHcludiMido  in  i.il  «uiHa  o(([ii  monopolio, 
«  |>ur  lasciare  lar^o  caiupu  all'a/ione  di  tulli  (]\ìr\  proincllenli  Hlimoli. 

*  che  sono  trullo  di  una  lilM>ra  concorrenza  ■ 

«  AsHc^nala  pertanto  una  conveniente  dote  di  Hovven/ion 
«  Kcuno  dei  mercati,  con  i  quali  rì  mira  a  promuovere  e  a<l  ali. tivii* 
«  rapporti  di  s(>aml)i,  convieni;  chiarire  i  criteri  in  ìume  ai  (juali  t.ilc 
(Iole  d<)vnU>l)(!  essere  dislrihuila.  IO  an/ilutto  da  notare  che  i  premi 
(li  cui  si  potrehhe  disporro  con  la  dote  stahilila  per  ur»  delerminato 
mercato,  verrehhero  ott(;nuti  nel  solo  caso  in  cui  la  media  del  mo- 
vi UKUito  commerciale,  (isercitato  Hotto  bandiera  nazionale  fra  i  nostri 
[ìorti  ed  il  merciito  medesimo,  risultasse  accresciuta.  Dipendente- 
mente  da  cpiesta  condizione,  ed  in  base  alle  toimeltate  eccedenti  la 
media  in  parola,  la  somma  dovuta  ai  |>remi  guadagnati  sarebbe  di- 

*  visa  fra  tutte  le  tonnellate  trasportale  dalle  navi  nazionali.  A  sli- 
molare inoltre  tutti  quei  mezzi,  dai  quali  può  meglio  dipendere 
l'espansione  dei  nostri  prodotti,  sarebbe  utile  assegnare  alV esporta- 
vi 3  ione  una  ricompensa  maggiore  di  quella  concessa  alV importazione. 
«  In  tal  guisa,  la  dote  del  mercato  verrebbe  ripartita  fra  tutte  le  ton- 
nellate importate  ed  esportate,  in  relazione  con  l'anzidetta  eccedenza 
ed  in  rapporto  coi  premi  fìssati  per  l'importazione  e  l'esportazione. 
Però  la  somma  complessiva  dei  premi  guadagnati  non  dovrebbe  in 
alcun  caso  eccedere  la  dote  concessa  al  mercato  relativo:  qualora  si 
verificasse  tale  eccedenza,  il  premio  dovrebbe  essere  ridotto  prò  rata, 
e  ciò  per  garantire  il  bilancio  dello  Stalo  ed  anche  per  diminuire 
il  premio  stesso,  quando  questo  potesse  produrre  uno  sviluppo  com- 
merciale fittizio.  Il  traffico  infine  dovrebbe  essere  esercitato  con 
linee  regolari  e  periodiche  di  navigazione,  mentre  sarebbe  escluso 
ogni  vincolo  circa   il   materiale  da  usarsi  nell'esercizio.  La  condi- 

«  zione  d'un  traffico  regolarmente  periodico  è  richiesta  dalla  necessità 
"  di  far  conoscere  al  commercio  i  mezzi  di  trasporto  di  cui  esso  può 
disporre,  non  potendosi  ritenere  atti  allo  sviluppo  delle  nostre  re- 
lazioni commerciali  i  viaggi  occasionali  dipendenti   da   fattori   che 
non  è  possibile  mettere  a  calcolo.  La  ragione  poi  di  lasciar   libera 
la  scelta  dei  mezzi  che  l'armatore  giudica  più  opportuni  all'esercizio 
della  sua  industria,  scaturisce  dal  fatto  che  le  sovvenzioni  commer- 
"  ciali  debbono  servire  esclusivamente  per  lo  sviluppo  dei  nostri  traf- 
«  fici,  mentre  pel  miglioramento  del  materiale  si  ha  tutto  il  margine 
«  possibile  di  provvedere,  sia  con  gli  assegni  concessi  al  naviglio  au- 
«  siliario,   sia   a   mezzo   delle   condizioni   da   inserirsi   nei   quaderni 
«d'oneri  per  i  servizi  direttamente  sovvenzionati.  D'altra  parte,  data 
«  la  forma  dell'incentivo,  nessuno  meglio  dell'armatore,  per  il  quale 
«  l'intensità  del  traffico  si  traduce  in  un  maggior  lucro  e  nel  guada- 
«  gno  di  un  premio  maggiore,  potrebbe  essere  al  caso  di  scegliere  il 
«  materiale  più  atto  all'esercizio  della  sua  industria  e  delle  linee  che 
«  vuole  esercitare. 

«  Per  questa  ragione  ed  anche  per  altre  attinenti  all'educazione 
«  marinara,  io  vorrei  che  dal  benefìzio  non  fosse  esclusa  l'istituzione 
«  di  linee  regolari  esercitate  dai  velieri  » 
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«  Affidati  pertanto  i  nostri  scambi  commerciali  al  regime  di  una 
«  larga  e  libera  concorrenza  convenientemente  indirizzata  ed  incorag- 
«  giata  dallo  Stato,  nutro  fiducia  che  gli  oneri  soppfjrtati  dal  pubblico 
«  erario  debbano  risultare  più  fecondi  che  per  lo  passato.  R  tali  ri- 
«  sulteranno  per  certo,  se  i  provvedimenti,  cui  ho  accennato,  verranno 
«  con  saggio  discernimento  associati  con  un  ben  applicato  servizio 
«  cumulativo  fra  i  trasporti  di  mare  e  quelli  di  terra,  e  se,  come  al- 
«  trove  fu  applicato,  le  tariffe  ferroviarie  saranno  sensibilmente  ri- 
«  dotte  a  beneficio  dei  prodotti  nostrali  che  dalV interno  sono  avviati 
«  oltre  mare  su  navi  nazionali.  In  Germania,  ove  le  cure  più  sollecite 
«  vengono  rivolte  all'espansione  dei  prodotti  paesani  sui  mercati  mon- 
«  diali,  le  merci  nazionali,  che  affluiscono  al  mare  per  essere  caricate 
«  sopra  navi  nazionali,  vi  sono  trasportate  dai  centri  interni  di  pro- 
«  duzione  con  tariffe  ferroviarie  ridotte  dal  60  al  70  per  cento  ». 

Ora,  quantunque  io  dissenta  dall' on.  Bettòlo  in  quanto  egli  ritiene 
che  lo  Stato  italiano  sia  capace  di  dirigere  il  commercio  marittimo 
nazionale  e  di  insegnargli  le  vie  ch'egli  deve  preferire  nell'interesse 
della  nostra  espansione  economica,  quantunque  io  reputi  che  non 
basta  una  linea  di  navigazione  dai  nostri  porti  a  creare  una  corrente 
di  esportazione  se  questa  non  abbia  il  suo  fondamento  in  fattori  assai 
più  essenziali  per  provocarla,  reputo  utile  l'applicazione  delle  proposte 
contenute  nell'articolo  in  esame,  purché  siano  accettate  nel  loro  com- 
plesso. L'ingegno  e  la  competenza  del  loro  autore  giustificano  la  spe- 
ranza che  anche  nella  proposta  relativa  ai  premii  siano  elementi  di 
successo,  e  d'altronde  sarebbe  irragionevole  e  non  pratico  il  preten- 
dere che  un  uomo  politico  non  attui  da  ministro  i  concetti  ch'egli  ha 
esposti  da  deputato. 

Questa  proposta  dei  premi  alle  merci  trasportate,  qualora  ne  venga 
modificata  una  modalità  non  essenziale,  ha  sopra  le  altre  forme  di 
sussidii  di  Stato  questa  superiorità,  che  non  soffoca  le  iniziative  libere, 
e  quando  pur  non  fosse  per  dare  i  frutti  sperati  dal  suo  autore,  non 
dovrebbe,  secondo  gli  intenti  da  esso  manifestati,  e  salvo  il  caso  di 
frodi,  pesare  sul  bilancio  sproporzionatamente  agli  effetti  ottenuti. 

La  modificazione  che  sembrami  necessaria  per  togliere  alla  pro- 
posta dell'on.  Bettòlo  ogni  carattere  di  monopolio,  sta  nell'eliminare 
la  clausola  la  quale  riserva  esclusivamente  i  premi  da  lui  proposti 
alle  linee  regolari. 

Ed  invero,  perchè  proscrivere  le  imprese  modeste,  che  con  una  o 
poche  navi,  vanno  a  cercar  carico  dove  lo  trovano  ?  Giacché  esclu- 
derle dal  premio  significa  escluderle  dalle  aree  commerciali  cui  i  premi 
fossero  assegnati.  È  vecchia  di  molti  secoli  in  Italia  la  tradizione  e 
la  fortunale  del  imprese  di  navigazione  modeste  nei  mezzi,  non  nei 
fini  né  nell'audacia.  Essa  data  dal  medio  evo,  quando  l'Italia  pri- 
meggiava nel  commercio  marittimo,  ed  é  durata  quanto  la  prospe- 
rità della  marina  a  vela  ligure,  fino  a  pochi  decenni  indietro.  Chi 
può  asserire  che,  adattata  alle  esigenze  della  navigazione  a  vapore, 
quella  medesima  forma  di  attività  economica  non  trovi  in  Italia  un 
ambiente  favorevole?  Molto  più  che  i  viaggi  occasionali  diventano 
periodici  e  regolari,  quando  le  richieste  del  commercio  ne  assicurano 
il  reddito.  Quante  mai  ioiprese  di  navigazione  anche  modeste,  si  sono 
gradatamente  trasformate  in  linee  regolari  con  piroscafi  prima  noleg- 
giati, poi,  mano  a  mano  che  lo  concedeva  il  cumulo  dei  guadagni, 
acquistati  ! 


K   l/lNI)lKlXZO   l'OLilTICO  NA/.IONALK  'A'ól 

Inoltre,  i'  uhhuì  diihbio  ne,  Hpociul monto  noi  primi  anni,  la  b|>6* 
lan/Aì  (l<'i  proniii  pn)|)OMti  Hiirh  Hiirtlcicnto  a  provocare  l'impianto  di 
liiu'O  rcnolari  (ii  iiavina/ioiio  «il  iLMldito  incerto,  (xincorrcranno  princi- 
palmi'^nto  a  quoi  |)romii  lo  linoo  nel  cui  oM;rci/io  il  iornactmiit  k  ^ià 
asflicunilo  Sopra  qu<*Ht4!  «'*  manifoslo  l'intoroHW  do^fli  impronditori  d'in- 
((Misilicarc  il  Irartlco  indipciidcriloriicnlc  dai  pn*inii;(;d  in  <pj<;Hli  ca.si, 
la  sprHa  dei   pmuii  sarà  siipcrilua. 

FinaliucnUf  ad  una  o  poclic  Iìikm*  di  naviga/.iono  che  Hfruttano 
(ina  data  area  commercialo  premiata,  la  facilità  di  tenere  in  c<ir- 
rcnto  la  Htatistica  delle  tonnellate  <li  merci  che  vanno  traHfmrtando 
liinj^o  l'anno,  Harà  incentivo  alla  frode  del  IraHporto  di  merci  im- 
barcale iioii  per  conto  (ici  commercio,  ma  allo  Hcopo  di  trasportarle 
iiiiiair/.i  e  indietro  per  K"<><i<iKn<'»re  il  premio;  frode  inelutlaliiie  porcile 
inHita  nella  naliira  dei  KUHHidii  di  Stato;  frode  facile  ed  economica, 
perche  sii  (»sercilorà  per  mezzo  delle  merci  esenti  da  dazii  doganali  nei 
porti  di  arrivo,  che  sono  appuiito.per  lo  più  materie  prime  poco  costoKe. 

Inoltre,  la  necessità  di  un  ea|)erimento  (ii  pro|)orzioni  modeste, 
per  un  numero  d'anni  limitato,  è  suggerita,  più  ancora  che  dalla  no^ 
vita  del  sistema,  dai  non  pochi  elementi  incerti  sui  quali  si  fonda; 
elementi  che  dovranno  determinarsi  in  base  ad  apprezzamenti  per  i 
(piali  sono  indispensabili  la  sanzione  o  le  correzioni  dell'esperienza: 
per  (esempio,  la  scìclta  delle  aree  commerciali  alle  quali  attribuire  i 
premii,  la  dote  di  premii  da  attribuirsi  a  ciascuna,  i  criterii  ed  il  modo 
per  proporzionare  all'aumento  di  traftìco  di  una  data  area  commerciale 
la  parte  della  dote  assegnatagli  che  deve  essere  effettivamente  distri- 
buita; i  periodi  dopo  i  quali,  in  caso  di  aumento  progressivo  del  traf- 
tìco, debba  essere  acci-esciuta,  in  una  data  area,  la  quantità  iniziale 
di  ti-aftìco,  oltre  alla  quale  principia  il  diritto  al  premio.  Questi  ed 
altri  fattori  sembrano  richiedere,  nella  loro  applicazione,  un  periodo 
di  esperimento  pi'eliminare. 

Ad  ogni  modo,  qualunque  debba  essere  la  misura  di  un  simile 
esperimento,  sarà  una  gran  fortuna  per  il  nostro  paese  se  potrà,  adot- 
tandolo, conseguii'e  finalmente  la  libertà,  desiderata  anche  dall'ono- 
revole Bettòlo,  sia  pure  con  le  modalità  da  lui  proposte  quando,  bene 
inteso,  sia  eliminato  il  privilegio  che  riserva  esclusivamente  i  premii 
alle  linee  regolari  di  navigazione. 

Se  non  che  le  recenti  dichiarazioni  del  Governo  non  affidano  che 
quelle  proposte  siano  per  essere  attuate  nel  loro  complesso. 


Gli  intenti  del  Ministero  Sonnino  riguardo  alla  marina  mercan- 
tile sono  accennati  nelle  dichiarazioni  fatte  dal  Presidente  del  Con- 
siglio nel  presentare  il  nuovo  Governo  al  Parlamento. 

L'accenno  è,  corn'ei-a  del  caso,  generico,  e  perciò  lascia  campo  a 
interpi-etazioni  varie  e  ad  eventuali  modificazioni.  Esso  consta  di  tre 
punti  : 

«  1*  Assicurare  per  mezzo  di  sovvenzioni  i  servizii  marittimi 
«  necessarii  a  stabilire  le  dovute  comunicazioni  postali,  quelle  poli- 
«  tiche,  e  le  altre  che  siano  richieste  per  coordinare  il  movimento  dei 
«  porti  minori  con  i  maggiori  in  relazione  con  i  nostri  scambi  Inter- 
«  nazionali  ». 

Nulla  da  osservare  circa  le  sovvenzioni  ai  servizii  per  le  dovute  co- 
municazioni postali  e  per  quelle  politiche;  se  le  comunicazioni  postali 
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da  sovvenirsi  sono  quelle  con  le  isole  minori  del  territorio  nazionale 
e  con  le  colonie  e  se  le  linee  politiche  sovvenute  avranno  realmente 
importanza  politica;  saranno  cioè  su  per  giù  quelle  enumerate  nel- 
l'articolo  dell'on,  Bettolo  e  più  sopra  rammentate.  Ma  se  per  questi 
due  ordini  di  sovvenzioni  il  Governo  si  lascerà  trascinare  fuori  da  con- 
fini nettamente  determinati,  sarà  tale  la  pressione  dei  vari  interessi, 
rhe  torneremo  per  forza  al  sistema  prevalso  finora,  di  una  rete  larga 
e  sempre  crescente  di  linee  sovvenzionate,  con  i  risultati  già  menzio- 
nati. È  peraltro  sperabile  che  non  sì  verificherà  questo  timore. 

È  invece  tale  da  impensierire  assai  l'intenzione  manifestata  di 
assicurare  per  mezzo  di  sovvenzioni  le  linee  che  siano  richieste  per 
coordinare  il  movimento  dei  porti  minori  con  i  maggiori  in  relazione 
con  i  nostri  scambii  internazionali.  Si  tratta,  in  altri  termini,  di  sov- 
venzionare il  cabotaggio,  giacche  non  si  potrà  mica  imporre  alle  navi 
sovvenzionate  di  caricar  solamente  le  merci  destinate  all'imbarco  sulle 
navi  dirette  all'estero.  Una  simile  irragionevole  e  dannosa  limitazione, 
anche  se  si  volesse  imporre,  non  si  potrebbe  fare  osservare. 

Ora,  il  sovvenzionar  il  cabotaggio  è  condannare  al  marasma  una 
parte  notevole  e  fiorente  del  nostro  commercio  marittimo  e  uccidere  nel 
germe  le  probabilità  di  nuove  iniziative  e  di  maggiori  imprese  marinare. 

Ed  invero,  prima  di  tutto,  siffatta  limitazione  non  è  necessaria.  Il 
commercio  di  cabotàggio  è  già  nella  sua  quasi  totalità  in  mano  alla 
nostra  marina  mercantile.  Nel  1905  il  93  per  cento  circa  del  trasporto 
delle  merci  fra  porti  italiani  è  stato  eseguito  dalla  bandiera  italiana,  per 
la  maggior  parte  non  sovvenzionata.  L'esteso  servizio  di  cabotaggio 
lungo  le  coste  italiane  esercitato  dalla  società  Puglia  non  è  sovvenzio- 
nato. Quella  Società  è  sovvenzionata  solamente  per  le  comunicazioni 
con  la  sponda  orientale  dell'Adriatico.  La  stessa  Navigazione  Generale 
è  finora  sovvenzionata  per  la  navigazione  di  cabotaggio  lungo  le  coste 
italiane  per  un  percorso  annuo  di  leghe  marine  89,000  in  cifra  tonda 
(escluse  le  due  linee  costiere  della  Sardegna,  il  cui  servizio,  di  carat- 
tere essenzialmente  postale,  dovrebbe  continuare  ad  essere  sovvenuto), 
e  con  la  sovvenzione,  assai  modesta  in  confronto  a  quella  delle  altre 
linee,  di  lire  1.15  circa  per  miglio  marino  (il  miglio  marino  equivale 
a  circa  una  terza  parte  della  lega  marina),  mentre  esercita  senza  sov- 
venzione il  medesimo  servìzio  per  un  percorso  annuo  di  leghe  ma- 
rine 92,000  di  linee  in  piccola  parte  obbligatorie  e  in  massima  parte 
libere.  Aggiungansi  varie  altre  imprese  che,  senza  sovvenzioni,  eser- 
citano lungo  le  coste  italiane  il  cabotaggio  a  vapore  indipendente. 

Bene  è  vero  che  le  linee  sovvenzionate  per  l'estero  comprendono, 
all'andata  e  al  ritorno,  fermate  in  varii  porti  italiani.  Ma  le  brevi 
permanenze  imposte  dai  loro  orarli  noa  concedono  di  esercitare  in 
misura  apprezzabile  il  traCBco  interno. 

Onde  questo  sistema  delle  sovvenzioni  al  cabotaggio,  lungo  le 
coste  d'Italia,  è  una  innovazione,  che  va  a  ritroso  della  tendenza  ad 
una  maggiore  attività  che  pur  va  manifestandosi  nel  nostro  com- 
mercio marittimo,  ed  un  colpo  gravissimo  al  suo  futuro  svolgimento. 

Ed  invero,  quali  saranno  i  patti  di  queste  speciali  convenzioni  f 
Si  tratta  di  trasporto  di  merci,  ed  ia  conseguenza  tutti  i  patti  con- 
sueti di  tonnellaggio  e  di  velocità  non  avranno  ragione  d'essere  ;  le 
stesse  prescrizioni  d'orario  dovranno  lasciare  una  grande  latitudine 
per  dare  in  ogni  caso  il  tempo  necessario  al  carico  delle  merci,  tempo 
mutevole,  a  seconda  della  loro   mutevole   quantità;  gli  stessi  itine- 
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rnvii  non  polruiiuo  (\sHt*r(!  rigidi:  lo  l'crmuto,  Hpucialmento  nei  {>orLi  hc- 
(■«>niliirii,  dovniiino  pur  oHHore  dolnrminate  dall'eitHorvi  merci  in  anfiet* 
lativii  (lì  calicò.  ÌAi  Hota  (>i-('Hcr'j/ioii(>  prcciHa  Har/i  (fintila  d<tli'arrivo  al 
pollo  (M  parlcri/.a  (lcll(*  i^'iandi  iiiici;  in  loiiipo  utile  per  aHKicurare  il 
trashordo  delle  merci  de,slinal(*\  i.  O^'il  altra  reHtrizione  kui/ì  non  solo 
inutile,  ma  dunnuHU  al  Hcrvi/.io  cui  hì  vuol  (giovare,  e  gioveranno 
solo  a^li  a.Mpiranli  alla  uonceHHione  per  chiedere,  nelle  trattative  pre- 
liminari, più  largh(>  Hovvenzioni. 

VA  allora,  hì  pensi  che  co.su  Harà,  per  l'induKlria  marinara  libera 
(lei  nostri  porli,  un  naviglio  privìht^iato,  chiamato  dal  [irofirio  istituti) 
a  racimolare  le  merci  in  tutti  i  porti,  in  tutte  le  marine  della  jKini- 
Mola,  con  tutta  la  libertà,  con  tutta  l'economia  d'esercizio  della  ma* 
rina  libera,  ed  arnìalo  del  monopolio  di  fatto  generato  dalla  sovven- 
zione! Xairano  ì  libri  di  medicina  di  persone  morte  asfissiate  per  essersi 
spalmata  tutta  la  persona  di  una  mat«;ria  impermeabile  all'aria.  Tale 
sarebbe  la  morte  della  navi^u/.ione  costiera  indij>endente  in  Italia,  se 
prevales.se  il  sistema  in  esame. 

La  piccola  Società  di  navigazione  Puglia  ha  potuto  nascere  e  cre- 
scere a  Mari  senza  sovvenzione  accanto  alla  potente  Navigazione  Ge- 
nerale largamente  sovvenuta  dallo  Stato,  perchè  a  questa,  impegnata 
in  più  vaste  imprese,  poco  danno  poteva  venire  dalla  modesta  con- 
corrente, mentre  avrebbe  invece  incorso  nel  pericolo  di  danni  gravi 
alTroidando  l'odiosità  di  combattere  questa  sana  iniziativa  marinaresca 
del  mezzogiorno  continentale;  ma  il  caso  presente  è  ben  diverso:  più 
saranno  modeste  le  nuove  imprese  sovvenzionate,  più  avranno  carattere 
lochile  e  più  sarà  diligente,  ineluttabile,  l'opera  loro  di  soffocamento 
contro  ogni  possibile  concorrente,  maggiore  sarà  la  destrezza,  la  per- 
tinacia con  la  quale  adopereranno  l'arma  del  monopolio  ottenuta  dallo 
Stato. 

L'industria  navale  del  cabotaggio  è  quella  che  più  facilmente  può 
svolgersi  e  crescere  gradatamente,  di  pari  passo  con  lo  svolgersi  eco- 
nomico del  paese.  Le  sue  imprese  nascono  facilmente  perchè  richie- 
dono un  primo  capitale  relativamente  non  considerevole;  giova  al  loro 
progresso  l'esercizio  economico,  l'organizzazione  semplice,  la  necessità 
negli  intraprenditori  di  sole  modeste  attitudini  amministrative  quali 
sono  quelle  di  un  comune  negoziante  il  quale  conos(3a  intrinseca- 
mente le  persone  e  gli  affari  dell' cimbito  nel  quale  si  svolge  la  sua 
attività.  Molte  fra  le  massime  Società  di  navigazione  del  mondo  sono 
nate  da  modeste  imprese  di  cabotaggio.  A  che  prò  sostituire  a  tutto 
ciò  la  paralisi  di  una  rete  di  imprese  sovvenzionate'?  mentre,  giova 
ripeterlo,  il  trasporto  delle  merci  fra  i  nostri  porti  è  già  assicurato? 
Certo,  col  regime  di  libertà  potrà  accadere  talvolta  che  qualche  diecina 
di  tonnellate  di  merce  non  arrivino  in  tempo  per  la  partenza  di  un  pi- 
roscafo per  l'estero.  Ma  merita  un  simile  rischio  il  rimedio  del  mono- 
polio sopra  tutte  le  nostre  coste  ? 

lo  nutro  speranza  che  il  Ministero  vorrà  riprendere  in  conside- 
razione questo  argomento,  molto  più  che  una  simile  proposta  sarebbe 
parlamentarmente  assai  rischiosa  per  la  gara  delle  aspirazioni  locali 
che  sarebbe  impossibile  soddisfare  tutte. 

Riguardo  al  secondo  punto  del  programma  ministeriale  e  cioè  : 
«  alleggerire  l'industria  dei  trasporti  e  le  industrie  marittime  di  ogni 
«  eccessivo  onere  fiscale  per  metterle  in  grado  di  sostenere  la  concor- 
«  renza  delle  marine  estere  »,  non  occorre   che  io  dica  che  consento 
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pienamente,  con  questa  osservazione  che  io  ritengo  per  «  oneri  ecces- 
sivi »  tutti  quelli  che  nulla,  fuorché  motivi  fiscali  o  doganali,  impe- 
disce sia  di  eliminare,  sia  di  ridurre  ad  una  misura  minima. 

Il  terzo  ed  ultimo  punto  :  «  Promuovere  e  tutelare,  con  aiuti  di- 
«  retti  od  indiretti,  quelle  linee  marittime  e  quelle  imprese  marinare  che 
«  giovano  ad  una  feconda  politica  di  espansione  economica  »,  è  troppo 
generico  per  dar  motivo  di  aggiunger  nulla  a  quanto  è  già  stato  detto 
in  argomento  nel  presente  scritto. 


Certo  i  concetti  generici  accennati  dal  Governo  nella  sua  dichia- 
razione si  concreteranno  diversamente  a  seconda  che  prevarrà  l'una 
o  l'altra  delle  due  tendenze  che  pur  vanno  manifestandosi  nelle  varie 
e  mutevoli  previsioni  che  si  pubblicano  intorno  alle  sue  intenzioni. 

Secondo  una  di  queste  tendenze,  spetta  allo  Stato  dirigere  il  com- 
mercio marittimo  d'Italia,  insegnargli  gli  obbiettivi  cui  deve  ten- 
dere nel  proprio  interesse,  ed  amorevolmente  costringerlo  sulla  via 
dallo  Stato  preferita,  con  un  congegno  di  premii  e  di  favori  la  cui 
conseguenza  inevitabile  è  di  avvers^are  ogni  altro  indirizzo. 

Secondo  l'altra,  è  funzione  dello  Stato  l'aprire,  lo  spianare  la  via 
in  tutti  i  modi  possibili  alle  energie,  alle  iniziative  marinaresche  del 
paese,  e  poi  lasciare  che  tentino  e  trovino  da  sé  le  loro  vie. 

Ho  cercalo,  nel  presente  scritto,  di  esporre  le  ragioni  per  le  quali 
è  da  prescegliersi  la  seconda  tendenza,  ragioni  che  non  hanno  nulla 
che  vedere  con  la  vecchia  discussione  teorica  sulle  attribuzioni  dello 
Stato  in  astratto,  ma  che  sono  fondate  sopra  i  risultati  di  una  lunga 
e  triste  esperienza. 

Le  condizioni  in  mezzo  alle  quali  lo  Stato  italiano  si  é  svolto  du- 
rante mezzo  secolo  che  sta  per  trascorrere,  non  lo  hanno  reso  atto  a 
discernere  ed  a  segnare  le  vie  di  condurre  al  successo  le  imprese  eco- 
nomiche della  nazione.  Quando  pure  fosse  in  grado  di  conoscere  queste 
vie,  esso  sarebbe,  per  il  giuoco  delle  influenze  elettorali  e  per  il  for- 
malismo burocratico,  senza  mezzi  adeguati  per  spingere  su  di  esse  il 
paese.  Sia  lecito  rammentare  questa  verità  a  chi  ne  sente  profonda- 
mente l'amarezza. 

Chi  scrive  queste  righe,  negli  studii  giovanili  preparatore  alla 
vita  politica,  ha  sognato,  sì,  uno  Stato  erede  degli  entusiasmi,  degli 
slanci,  degli  ideali  di  quel  mirabile  risorgimento  dal  quale  era  pur 
nato,  uno  Stato  atto  a  condurre  il  popolo  italiano  sulle  vie  della  col- 
tura, delle  alte  aspirazioni  morali,  della  pertinace,  scientifica  energia 
economica. 

Duro  assai  é  stato  il  doversi  persuadere,  di  fronte  alla  realtà  della 
vita  parlamentare,  che  quello  era  un  sogno  e  nulla  piìi.  Per  altre  vie 
deve  l'Italia  sorgere  a  quel  grado  al  quale  é  chiamata  dalle  doti  del 
suo  popolo,  e  dallo  svolgersi  dei  germi  di  quelle  sublimi  virtù  cui 
deve  il  suo  risorgimento. 

Il  risveglio  economico  ;  -  il  risveglio  della  coscienza  dei  più  alti  bi- 
sogni di  una  nazione  che  va  manifestandosi  con  la  generale  preoc- 
cupazione dell'istruzione  nazionale  in  tutti  i  suoi  gradi,  subentrata 
alla  profonda  indiiferenza  di  un  passato  ancor  recente  ;  -  la  tendenza, 
specialmente  nelle  classi  più  colte,  delle  associazioni  formatesi  prima  per 
promuovere  interessi  puramente  materiali,  ad  innalzar  la  loro  funzione 
assumendo  la  difesa  della  dignità  e  della  efficacia  loro  professionale 
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(  ollrllivji  ;  lallisilà  scictilitlca  dri  noHiri  Htii(li(»HÌ,  la  (|iiaic  vìi  ìiii|h>- 
iii'iidosi  alla  altcn/.ioiH' nd  al  rÌH|M'tt.o  «lei  riioiMliM-ivJlc;  i|iic.sli,  i;  molti 
alili  Hinloiiii  ancora  apinma  vìhìIhIì  pcrcln':  sei/ni  di  vitu  clic  hUi  )Mìi- 
ora  sptiiilarido,  dimostrano  che  non  e  IraHcoiH)  invaino  ìììkz'M)  h«<;o1o 
d' indlpondcnxa,  di  nnilà  e  di  intituzioni  liberali.  K  dei  lavoro  OMUiro 
operatosi  in  (picnto  pcrio<lo  nid  tondo  (iciraiiimn  naxionulc,  vanno 
iid(>sMo  maiiil'cHtandosi  i  primi  eliciti. 

La  nazione,  da  h«\  va  lentamente  determinando  i  propri!  fini,  coor- 
dinando ad  essi  le  proprie  energie.  La  funzione  che  avrebbe  potuto 
ii.ss(!re  dello  Stato,  viene,  naturaImont«5  con  altre  l'orme,  con  altri  me- 
lodi, assolda  dalla  nazione. 

Kd  Ola,  lo  Stalo  è  al  bivio.  Favorirà  egli  quewta  nuova  vitu  nazio- 
nal(^  aprendo,  liberando  ad  es.sa  la  via  là  dove  moBtra  di  indirizzare 
una  sua  sana  espansione,  assecondandola,  là  dove  deve  intervenire 
[U)n  le  8ue  funzioni  es.senziali,  per  esempio,  coli'istruzione  pubblica, 
o  vorrà  (isso  ostinarsi  ad  ingombrarla  con  metodi,  obiettivi  ed  inte- 
ressi invecchiati  V 

Sono  ora  di  fronti!  (piesti  duo  indirizzi  di  politica  interna  nazio- 
nale: provarrà  certamente  in  ultimo  il  primo.  K  da  augurarsi-che  pre- 
valga lino  da  ora,  e  nel  Governo  e  nel  Parlamento. 

Alla  nostra  marina  merc^intile  io  auguro  questo  :  che  lo  Stato, 
almeno  per  (lualche  tempo,  le  risparmi  le  tormentose  manifestazioni 
del  suo  alìelto  e  le  lasci  quel  respiro  di  libertà  che  le  è  pure  indi- 
spensabile per  dar  la  prova  delle  proprie  forze. 

Leopoldo  Franchetti. 
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L'omonimia  e  la  Bibliografia  per  ridere  di  Olindo  Guerrini  —  Tra  i  due  Mar- 
lowe  —  Quando  i  cavalieri  erano  prodi...  all'Argentina  —  Qualche  osserva- 
zione inutile  —  Padre  e  figlio  di  Gustavo  Esmann. 

Nella  sua  Bibliografia  per  ridere,  un  volumetto  edito  dal  Som- 
maruga,  Olindo  Guerrini  confonde  scherzosamente  gli  scrittori  omo- 
nimi di  tutti  i  tempi.  Volendolo  imitare  a  proposito  dell'autore  di 
Quando  i  cavalieri  erano  prodi...  rappresentato  all'Argentina,  io  com- 
pilerei così  la  mia  scheda: 

Marlowb,  nato  nella  seconda  metà  del  secolo  xvi  e,  secondo  alcuni  storici 
del  teatro  inglese,  morto  verso  la  fine  dello  stesso  secolo.  Compose  tragedie  di 
tal  valore  che  è  generalmente  indicato  come  precursore  di  Shakespeare,  quan- 
tunque suo  contemporaneo.  Il  Tamerlano,  La  storia  tragica  del  dottor  Faust, 
V Edoardo  II  non  la  cedono  per  alcuni  tratti  e  in  certe  scene  al  teatro  del  gran 
William.  Ma  la  leggenda  della  morte  precoce  di  Cristoforo  Marlowe,  con  tutte 
le  circostanze  più  o  meno  romanzesche  e  drammatiche  della  sua  vita  breve  e 
travagliata,  è  smentita  dal  fatto  positivo  che  noi  lo  ritroviamo  autore  applau- 
dito e  fortunato  di  una  piacevole  commedia,  rappresentata  all'Argentina  fra  lo 
scorcio  del  1909  e  il  principio  del  1910.  Nella  commedia  dell'Argentina  a  un 
fantastico  medioevo  giacosiano  è  contrapposta  una  pittura  anodina  dei  nostri 
tempi.  Dopo  trecento  anni  dalla  sua  morte  favolosa,  egli  ha  cambiato  il  nome 
di  battesimo  di  Cristoforo  in  quello  di  Carlo. 

Quando  i  cavalieri  erano  prodi...  è  una  commedia  condotta  sopra 
il  vecchio  canovaccio  del  sogno  che  si  sostituisce  sulla  scena  alla 
realtà,  dato  che  di  realtà  sia  il  caso  di  discorrere  a  proposito  del  lavoro 
di  Carlo  Marlowe.  Gli  spettatori  assistono  all'addormentarsi  del  per- 
sonaggio principale,  lo  seguono  tra  le  fantastiche  avventure  della  vi- 
sione ipnotica,  lo  vedono  risvegliarsi.  Anche  Shakespeare  non  ha  di- 
sdegnato questo  espediente  che,  modificato  secondo  la  formola  araba 
di  uno  degli  autori  delle  Mille  e  una  notte,  ha  dato  buoni  risultati 
per  la  composizione  di  altre  commedie  e  operette,  dove  il  sonno  del 
protagonista  serve  di  passaggio  da  una  realtà  a  un'altra. 

Se  non  che  la  seconda  realtà,  succeduta  al  sonno  per  lo  più  ar- 
tificiosamente procurato  di  un  buon  diavolo  ingenuo  e  credenzone,  è 
così  diversa  e  meravigliosa  che  il  risvegliato  crede  ancora  di  dormii-e 
e  di  sognare  tutte  quelle  cose  stupefacenti,  quelle  donne  belle  e  gen- 
tili, quelle  ricchezze  d'arredi  e  di  vesti.  Mi  sia  permesso  di  citare  con 
l'ossequio  ammirativo  dovutogli  il  capolavoro  immortale  dell'operetta 
romanesca:  Il  Marchese  del  Grillo,  al  quale  auguro  sinceramente  di 
essere  tradotto  per  il  palcoscenico  di  qualche  teatro  d'arte  e  di  col- 
tura di  Londra  o  di  New  York. 
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Quandd)  i  cavalieri  erano  prodi...  a|)pnrliene  Invece  alla  prima 
lortniilH.  11  prota^'oiiiKUi  H'nddormcntn  a  un  certo  punto  della  (M>m- 
iikhÌìu,  o  lu  coni  inedia  <^i  nioHtra  il  HO^no,  con  le  Htie  conHe((uen7ie 
quando  il  so^^no  «•  Unito.  Sir  (ìuy  dr  Vere  e  tiri  pfiovan**  baronetto  che 
non  ha  nt'HHiin  cnluHiaHino  per  j^ll  eroici  cosi  unii  d«5' hiioI  arÌHt^>craticI 
antenati,  nessun  culto  per  le  Klot'i*'  <l<  famiglia  rimontanti  a  i{i(;<:ardo 
(luor  di  Leone.  Per  <|ueHla  sua  irreverenxa  denuMiratica  incorre  nella 
riprovazione  di  lady  Movena  di  cui  è  cubino  e  innamorato.  Allora  Bir 
Mriaii,  che  vorreblKi  H|>o.sare  lady  Mov(miu,  H'incx)rag(fla  a  porre  la  Hua 
candidatura  all'ainore  della  bella  parti^iuna  del  passato.  In  queste 
condizioni  Hir  (ìuy,  dop»)  iwvr  bevuto  del  whisky,  s'addormenta  vicino 
al  fuoco.  Siamo  in  un  vecchio  castello,  e  tutto  vi  fMirla  dei  tempi  cari 
u  lady  Kovena.  La  steRsa  discussione  fra  i  due  cugini  fomenta  insiemo 
col  whisky  le  irnniaKiua/ioni  cavalleresche  le  (piali  trasportano  sir  Guy 
in  (piel  mondo  di  cui  s'inllschia  e  che  e^li  ricompone  con  v\\  stessi 
elementi  della  sua  vita  (}uotidiana.  (Josi  accade  che  e^^li  vin(^a  pugni 
sir  Hrittii  che  Io  sllda  coperto  d'armi  pesanti...  Al  terzo  atto  poi,  ri- 
destato, sir  Guy  diventa  per  poco  il  paladino  che  ha  sognato  di  es- 
sere e  sconfigge  senza  combattere  il  rivale  che  se  ne  va.  Lady  Rovena 
si  riconcilia  col  cugino  e  lo  sposa. 

Come  vedete,  non  c'è  nulla  di  male.  L'Argentina  s'è  data  cura 
di  far  sapere  al  pubblico  per  mezzo  dei  giornali  che  lo  spettacolo  era 
adatto  per  le  signorine;  le  famiglie  sono  accorse;  il  botteghino  ha 
fatto  buoni  altari;  l'anno  passalo  si  è  chiuso  allegramente  ed  è  allegra- 
mente comincialo  il  nuovo  nel  Teatro  comunale  di  Roma';  teatro  d'arte 
e  di  coltura,  qualche  cosa  di  più  che  la  Comédie  frangaise  dove  si 
svolge  da  due  secoli  e  mezzo  circa  un  programma  di  protezione  clas- 
sicistica e  nazionalistica  per  il  teatro  francese,  laddove  noi,  con  vari 
benché  modesti  contributi  pubblici  e  privati,  abbiamo  voluto  aprire 
una  scena  ospitale  a  tutte  le  foime  d'arte  diammatica,  di  tutti  i  paesi, 
di  lutti  i  secoli,  di  tulle  le  scuole,  daìV Orestiade  dì  Eschilo  alla  Pietra 
fra  pietre  di  Sudermann,  dal  Giulio  Cesare  di  Shakespeare  al  Quando 
i  cavalieri  erano  prodi...  di  Carlo  Mario we.  Che  la  direzione  della 
«  Stabile  »  abbia  fallo  una  confusione  guerriniana  tra  i  due  Marlowe? 

Una  confusione  c'è  stala,  e  non  in  questo  caso  del  Quando  i  cc^ 
valieri  ecc.,  soltanto.  Ma  non  si  tratta  di  equivoci  grossolani,  di  cui 
credo  incapaci  anche  le  compagnie  di  quarl'ordine  che  vagolano  più 
o  meno  miseramente  per  i  capoluoghi  di  circondario  o  di  mandamento 
nelle  province  più  remote  d'  Italia.  L'equivoco  per  me  deriva  dalla 
modestia  di  quei  contributi  a  cui  accennavo  più  su.  Le  solite  nozze 
coi  non  meno  soliti  fichi  secchi  seguitano  a  esser  celebrate  in  Italia 
intorno  a  ogni  idea  felice  che  nasca  in  uno  o  tre  o  quattro  cervelli 
italiani,  quando  apparisce  la  necessità  di  dimostrare  che  un  paese 
tli  trenlacinque  milioni  di  abitanti  qualche  cosa  deve  pur  tentare, 
se  non  vuole  ridursi  a  uno  stato  troppo,  diciam  così,  balcanico  e 
j  Ugo-slavo. 

Dobbiamo  al  conte  dì  San  Martino,  se  l'idea  di  un  teatro  stabile 
dì  prosa  nella  capitale  d'Italia  ha  potuto  conseguire  bei  momenti  di 
alluazìone  :  egli  ha  sapulo  raccogliere  intorno  a  sé  concorsi  di  opera, 
di  consiglio,  di  denaro:  vincere  a  poco  a  poco  aperte  o  dissimulale  osti- 
lità :  placare  le  opposizioni  intelligenti  e  quelle  stupide  che  non  sono 
le  meno  pericolose,  anche  a  costo  di  sagrifizi  non  soltanto  pecuniari, 
ma  di  persone,  di  cose,  d'intenzioni  variamente  degne  di  miglior  trai- 
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tamento;  necesse  est  navigare.  E  la  barca  ha  navigato  finora  e  affida 
di  restar  salda  ancora...  incontro  ai  marosi. 

Sventuratamente  in  molte  circostanze,  per  resistere  alle  burrasche, 
l'Argentina  ha  dovuto  ammainar  le  vele  maggiori  e,  ripiegando  verso 
le  coste,  ridursi  al  piccolo  cabotaggio  del  teatro  proficuo,  né  più  né 
meno  di  quelle  compagnie  girovaghe  alle  quali  s'era  proposto  d'in- 
segnar le  vie  ardue  e  ardimentose  dei  grandi  viaggi  d'esplorazione 
verso  le  letterature  e  le  opere  che  hanno  significato.  Cosi  la  con- 
fusione è  stata  fatta,  non,  per  esempio,  tra  i  due  Marlowe,  ma  tra 
le  ragioni  d'arte  per  le  quali  fu  fondata  la  Compagnia  Stabile  ed 
ebbe  la  concessione  gratuita  del  vecchio  e  nobile  teatro,  e  quelle  eco- 
nomiche per  cui  un  capocomico  avveduto  riunisce  intorno  a  sé  attori 
e  attrici  con  lo  scopo  dì  pagare  il  meno  possibile  e  ricavare  per  sé  il 
guadagno  maggiore,  lusingando  gli  istinti  artistici  meno  difficili,  il 
gusto  per  quel  mestiere  teatrale  che  sta  alla  commedia  o  al"  dramma 
come  l'oleografia  alla  pittura,  come  il  pianino  a  manovella  al  piano- 
forte, le  figurine  dei  lucchesi  alla  scoltura.  Non  si  tratta,  intendiamoci, 
di  arte  for  happy  few  e  di  arte  per  tutti  ;  la  vera  arte  dovrebbe  essere 
sempre  per  tutti,  per  tutti  quelli  che  sono  capaci  di  fare  lo  sforzo 
d'intenderla  :  anzi  l'artifizio  dei  falsi  aristocratici  dell'estetica  ricorre 
quasi  sempre  a  esagerazioni  di  tecnica,  a  profusione  di  colore,  a  mec- 
canismi che  ravvicinano  questi  prodotti  della  raffinatezza  alle  gros- 
solanità dei  mestieranti. 

E  non  è  vero  che  il  pubblico  non  abbia  nessuna  curiosità  di  veder, 
per  esempio,  Sacuntala  sulla  scena  e  preferisca  La  Zia  di  Carlo.  Si 
diverte,  sicuro,  alla  Zia  di  Carlo,  come  fa  piacere  talvolta  a  chi  lavora 
nel  suo  scrittoio  che  un  organino  passi  per  una  via  vicina  suonando 
una  canzonetta  nuova  o  anche  un  motivo  d'operetta.  C  è  sempre 
un'ora  nella  giornata,  una  giornata  nel  mese,  un  mese  nell'anno  in 
cui  fa  piacere,  se  si  può,  di  riposare  il  cervello,  distrarre  il  pensiero  in 
qualche  modo,  e  io  non  voglio  escludere  il  teatro  inglese  moderno  degli 
autori  della  Zia  di  Carlo,  della  Niobe,  del  Quando  i  cavalieri  erano 
prodi,  dal  novero  di  coteste  distrazioni  calmanti.  Ma  nego  risolutamente 
che  il  pubblico  in  genere  non  sia  capace  di  elevarsi  a  un'arte  meno 
infantile,  e  nego  pure  che  quest'arte  debba  trovare  proprio  asilo  in  un 
teatro  che  si  propone  l'educazione  del  gusto  degli  spettatori.  Andate 
la  domenica  ai  concerti  del  Corea.  Già  è  così  difficile  trovarvi  posto, 
che  molti,  poco  assuefatti  agli  esercizi  ginnastici  faticosi  o  pericolosi, 
hanno  dovuto  rinunziare  a  conquistare  il  biglietto  in  una  lotta  di 
gomiti  o  di  pugni  da  cui  si  esce  con  le  costole  ammaccate,  e  senza  lo 
scontrino.  Ma  se  vi  capitasse  per  caso  di  penetrare  nella  vasta  rotonda, 
vedreste  tutti  i  posti  affollati,  e  in  ogni  ordine  di  posti  distribuite 
alcune  migliaia  di  persone  che  vibrano  insieme  con  l'orchestra,  quasi 
che  anche  tutte  quelle  anime  obbediscano  alla  bacchetta  del  maestro 
direttore.  E  tuttavia  la  musica  di  quei  concerti,  che  io  sappia,  non  è 
quella  della  Vedova  allegra  né  del  Sogno  di  un  valtzer.  Snobismo?  E 
benedetto  sia  lo  snobismo  che  spinge  gli  spiriti  a  salire  !  Già,  io  credo 
che  senza  un  certo  snobismo  iniziale,  ossia  senza  una  certa  volontà 
di  apparire  più  intelligenti  degli  altri,  a  questo  mondo  non  si  impa- 
rerebbe mai  nulla.  A  furia  di  fingere  di  comprendere,  s'incomincia  tal- 
volta a  capire.  Celo  snobismo  inveiso  che  consiste  nell'affettazione  di 
mostrarsi  inintelligenti  per  far  gli  spiritosi,  ma  bisogna  avere  una  gran 
dose  d'ingegno  per  non  stupidirsi  davvero  in  questo  scherzo  elegante 
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clic  vimvAì  Holo  a  chi  (|ii<illa  finzione  udop<5ru  ironieuinunii?,  per  o|ii>ui-hì 

a  (|ual(^l«c  uccccaiiMuilo  collcllivd. 

Ma  coiiK'  hnar  «IjiI  capo  n  certi  critici,  u  una  [mrlc  dei  |>iil)l>licx>  più 
cUtlto  clic  il  ((Mitro  è  un  pasMalcinpo  in  cui  non  ò  neceHHurio  ni:  di 
pensare  ne  di  Httidiur  l'aniiiia  dc^li  uomini,  fiOHtnndo  negli  autori 
rahilità  (lei  giocatori  di  |>rcHti^io,  nc^li  attori  una  duttilitii  di  linea» 
menti  e  un  po' di  ^csti  Im'ii  calcolali  per  oKonerc  alcuni  effclli  mec- 
canici «'  Hupcrllciali?  (>>sì  il  pubblico  ^uaHla  le  impreHc  e  le  imprese 
guttHtano  il  |Mibblico.  dosi  un  teatro  fatto  jrt  l'arte  dineende  alle  con- 
tralTazioni  del  mestiere.  K  la  eassetla  hì  riempie. 

Quando  .si  vuol  riderò  per  ridere,  di  quel  buon  riso  irreHintibile 
e  irragionevole  clic  aggiunge  una  riialawsa  di  (ili  d'oro  alla  tela  della 
vita,  non  c'è  bisogno  di  ricorrere  alle  innocue  larHi*  inglesi  :  abbiamo 
di  meglio  in  casa  nostra,  abbiamo  ' N<i  criaiìtrn,  itperduUi,  abbiamo 
//  pi-ocennn  Fidsrhella  comunque^  d'origine  esotica,  ma  talmente  ri- 
lusi da  don  Edoardo  Scarpelta  che  sembrano  più  napoh^tani  di  lui  e 
del  (luca  Di  San  Donalo,  liuon'anima  sua.  K  la  cxissetta  si  riempie 
meglio  e  più  costa nbnuente  che  coi  cavalieri  che  erano  prodi.  K  si 
lasciano  ai  seccatori  come  me,  come  (pialcun  altro,  le  malinconie  del- 
l'arte, dell'educazione,  del  gu.sto,  della  coltura  estetica,  tutta  roba  con 
la  quale  non  si  paga  la  pigione  al  padron  di  casa  né  il  conto  del 
sarto,  tinche  non  arriva  qualcuno  più  avveduto  di  tutti  che  pratica- 
mente ne  la  un'impresa  più  prospera  delle  altre,  come,  per  esempio, 
quella  dei  concerti  al  Corea. 

Ma  la  musica  ha  questo  vantaggio  che,  per  parlarne  senza  dir  stra- 
falcioni, o  bisogna  saperne  qualche  cosa  o  bisogna  amarla  come  un 
innamorato,  oppure  non  amandola  e  dovendone  discorrerne  per  ob- 
bligo di  ufficio,  bisogna  che  si  sappia  scrivere  come  Théophile  Gau- 
tier.  La  qual  ultima  cosa  è  più  diffìcile  delle  altre  due.  Sicché  quelli 
che  non  se  ne  intendono  o  non  l'amano  senza  esser  Théophile  Gau- 
tier,  si  trovano  costretti  a  rimettersene  più  o  meno  al  parere  di  quelli 
l'Ile  abbiano  studiata  o  meglio  la  sentano  profondamente,  vivamente, 
cordialmente.  Gli  spropositi  che  si  scrivono  sulla  musica  sono  perciò 
meno  grossi  e  meno  frequenti:  a  un  certo  punto  non  è  più  possibile 
sentir  sbraitare  contro  Wagner  se  non  in  qualche  drogheria  del  su- 
burbio dove  il  figurino  spirituale  è  rimasto  ancora  quello  delle  far- 
macie di  venticinque  anni  fa.  Il  pericolo  se  mai,  nella  musica,  è  che 
non  si  vada  troppo  oltre  e  alla  cieca  in  cerca  di  novità  a  qualunque 
costo. 

La  letteratura  in  genere,  la  drammatica  in  ispecie,  ha  il  grave 
difetto  che  ognuno  si  crede  capace  di  giudicarne  con  la  sicurezza  se- 
rena di  Socrate  che  filosofava  suU'  immortalità  dell'anima,  prima  di 
bere  la  cicuta.  Intreccio,  caratteri,  condotta:  con  queste  tre  parole,  il 
diavolo  solo  sa  come  intese,  non  c'è  ufficiale  d'ordine  e  socio  di  una 
filodrammatica  il  quale  non  sia  buono  a  dimostrarvi  la  superiorità 
della  Malvina  di  Scribe  suU'ilmiefo.  E  talora  giudizi  poco  meno  sgan- 
gherati si  stampato,  si  diffondono,  trovano  apparecchiali  e  disposti 
a  una  simpatica  adesione  tulli  coloro  che  in  sostanza  si  seccano  al- 
V Amleto  e  si  divertono  allo  Spintismo  di  Sardou. 

Unico  antidoto  contro  questo  contagio  può  essere  un  teatro  che 
non  obbedisca  al  consiglio  miope  del  guadagno,  del  tornaconto  im- 
medialo, un  teatro  che  vinca  a  poco  a  poco  certe  callive  abitudini 
mentali  invalse  e  prevalse  e  tanto  più   tenacemente  radicate  quanto 
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minor  ragione  avrebbero  di  prevalere.  L'Argentina  è  stata,  è,  sarà 
spesso  questo  teatro:  non  sempre;  non,  per  esempio,  neli'allestire  : 
Quando  i  cavalieri  erano  prodi.  Ma  c'è  quella  benedetta  faccenda  dei 
fichi  secchi.  L'Italia  officiale  non  ha  molti  quattrini  da  spendere  per 
le  arti,  e  di  signori  moderni  come  il  conte  di  San  Martino  pronti  a  dare 
aiuto  d'opera  e  pecuniario  a  un  disegno  così  ampio  e  coraggioso  ce  n'è 
pochi;  a  un  dipresso  quelli  che  egli  seppe  radunare  intorno  a  sé  per 
la  costituzione  della  Drammatica  Gom,pagnia  di  Roma.  D'onde  l'oppor- 
tunità industriale  dei  Cavalieri  di  Marlowe  che  non  son  certo  quelli 
di  Aristofane. 

Devo  parlare  della  commedia  Padre  e  figlio  di  Gustavo  Esmann  ? 
La  Nuova  Antologia  ne  pubblicò  la  traduzione  di  G.  E.  Nani  nei  fa- 
scicoli 1°  e  16  marzo  dell'anno  scorso;  e  io  la  lessi  allora  come  gli 
abbonati  di  questa  Rivista  con  molto  piacere  e  un  po' di  stupore,  per 
la  sua  festività  graziosa  e  ingegnosa,  per  la  leggerezza  di  tocco  su 
certi  lati  scabrosetti  dello  svolgimento,  come,  per  esempio,  l'amore  di 
Paolo  per  Camilla,  le  relazioni  del  signor  Holm  con  Berta,  di  Candida 
con  Neergard,  senza  pudibonderie  ipocrite,  e  anche  senza  quel  falso 
zelo  predicatorio  di  molti  scrittori  nordici. 

Óra  che  è  venuta  all'Argentina,  per  ragioni  che  molte  volte  mi 
è  capitato  di  esporre  a  proposito  della  rappresentazione  di  commedie 
già  stampate  o  prossime  a  stamparsi  neW Antologia,  dovrei  astenermi 
da  qualsiasi  commento.  Ma  d'altra  parte,  dopo  dieci  mesi  circa.  Padre 
e  figlio  è  ridiventato  quasi  nuovo  per  gli  antichi  abbonati  e  nuovo 
addirittura  per  i  nuovi.  Ne  accennerò  dunque,  brevemente,, il  soggetto. 
Il  signor  Holm,  ricco  armatore,  è  un  uomo  di  poche  cerimonie,  ma 
di  cuore  buono.  Il  figlio  Paolo  è  uno  scapestrato  ingenuo,  pronto  a 
sposare  ogni  e  qualsiasi  Camilla  che  abbia  conosciuta  per  istrada,  e 
il  padre  lo  guarisce  dalla  sciocca  passione  acconsentendo  alle  nozze 
e  facendo  venir  nel  suo  studio  Camilla  che,  più  onesta  di  quello  che 
pare,  rifiuta  di  fare  la  sua  fortuna  e  l'infelicità  di  Paolo.  Ma  Paolo 
è  troppo  in  pericolo  rimanendo  a  Copenhagen,  vicino  a  Camilla.  Il  si- 
gnor Holm  lo  imbarca  sul  Kumberland  che  parte  per  Vladivostock. 
Dopo  sei  anni  Paolo  torna  ricco,  ammogliato  con  un'americana,  e  trova 
il  vecchio  Holm  incapricciato  di  una  vedovella  di  cui  aveva  fatto  la 
sua  segretaria,  prima  di  farsene  un'amante.  E  gli  affari  dell'armatore 
non  vanno  più  a  gonfie  vele.  Paolo  è  diventato  ora  l'uomo  serio  e 
il  padre,  ahimè,  ha  bisogno  che  qualcuno  badi  a  salvarlo  da  una  po- 
sizione falsa.  Ma  Gustavo  Esmann  che  doveva  finire,  poveretto,  così 
tragicamente  la  sua  vita,  ucciso  con  un  colpo  di  pistola  da  una 
donna  gelosa,  in  questa  commedia  mostra  di  aborrire  le  situazioni 
anche  semplicemente  drammatiche.  Paolo  e  la  moglie  accomodano 
tutto,  facendo  sposare  al  vecchio  Ilolm  la  vedovella  e  mandandoli  a 
fare  il  loro  viaggio  di  nozze  su  un  piroscafo. 

Padre  e  figlio  non  contiene  certamente  inattese  rivelazioni  sul- 
l'arte drammatica  del  paese  di  Amleto.  Ma  è  una  cosetta  gentilissima, 
fatta  con  amore,  e  non  è  poi  vero  interamente  che  Holm  riappare  al 
secondo  e  terzo  atto  un  uomo  diverso  da  quello  che  avevamo  veduto  al 
primo.  Dopo  sei  anni,  a  cinquantatrè  anni,  amante  di  una  donna  che 
non  osa  di  sposare  per  riguardo  alla  sua  famiglia,  che  ha  dei  guai, 
che  deve  sopportare  una  figlia  come  Candida,  un  genero  sornione  e  un 
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nuiHf'alzone   vonw  NtHirKard  |)crchè  Caixlida  lo  proteKK«,  H<?mpr(*  per 

il  liinorn  che  HU('c<*(laiio  HCiiiidali,  Aikìcni  llolrii  non  lia  [>ìu  la  India 
HÌ(iir('//iU  <li  sr  clic;  aveva  a  «itiarantaHoltc  anni.  <|uand(i  l'aohi  tra  un 
ra^a/zo,  (iundida  una  giovanotta  da  marito  <•  ^li  aliar!  andavano  l>cne 
(>  Merla  Liind  non  avova  proHo  n«lla  Hua  vita  il  poHlo  che  ha  (K'cu* 
palo  |)iù  tal  (li. 

Non  veri  caralhMi  «liiiupn»,  come  KpeHHo  nella  vita  d'ogni  j^iorno; 
ma  nemmeno  (pieU'aKHen/a  di  HOHtralo  pHicolo^ico  individuale  jM^r  cui 
alle;  perHone  di  una  commedia  o  di  un  dramma  è  permesso  di  fare  tutto 
(piello  che  fa  cromodo  all'autore  per  uscir  d'impaccio  quando  lo  cjose 
ap|)arisc()no  iinhroKliate.  Andrea  llolm,  se  anche  si  lascia  dominar 
troppo  dalla  flKlia,  dal  ^^'cnero,  dal  loro  amico  Neert^ard  fw^r  non  esser 
dislurbato  nel  suo  idillio  tardivo,  è  un  uomo  di  «picslo  mondo:  noi  ne 
conosciamo  (pialcuno  di  Andrea  Molm  e  conosciamo  anche  qualche 
(landida,  nonché  numerosi  Neergard.  Ksnjann  non  aveva  i'ahitudine  di 
rriitj;ar'e  troppo  addentro  nell'animo  dei  |)erHonagKÌ  '■  <|uando  si  hanno 
itilen/ioni  ottiiiiisticli(«,  è  prudenza  non  andar  troppo  in  fondo.  Anche 
il  nostro  (ìoldoni  sorvolava  e  i  suoi  hricconi  in  verità  sono  molto 
meno  canaglie  dei  loro  congeneri  della  vita  reale.  Tartufo  è  di  Molière, 
anima  più  tragica  di  quello  che  credesse  egli  medesimo. 

In  ogni  modo  sarebbe  ingiusto  applicare  alla  scelta  del  Padre  e 
f'ijjlio  le  osservazioni  e  i  criteri  suggeriti  dalle  rappresentazioni  di 
Quando  i  cavalieri  erano  prodi. 

Anche  questa  volta  il  ritardo  di  una  prima  rappresentazione  an- 
ìiunziata  per  lunedi  10  mi  obbliga  a  rinviarne  il  rendiconto  alla  pros- 
sima rassegna.  Intendo  della  molto  aspettata  Regina  di  Guelfo  Civinini. 

Giustino  L.  Ferri. 
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Come  furono  spesi  i  30  milioni  per  il  terremoto  -  Le  università  tecniche  in 
Germania  -  Notizie  della  cometa  di  Halley  -  Lettere  al  direttore .  Gli  esami 
di  maturità  nella  scuola  primaria  -  La  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti 
d'America. 

Come  furono  spesi  i  30  milioni  per  il  terremoto. 

Un  nostro  collaboratore  s' è  data  la  cura  di  registrare  tutti  i  decreti 
coi  quali  si  erogavano  i  30  milioni  votati  dal  Parlamento  per  le  provincie 
devastate.  Questo  elenco  ci  pare  il  miglior  commento  alle  impressioni 
generali  che  furono  riportate  nello  scorso  numero  di  questa  Rivista. 

Regio  Decreto  24  gennaio  1909: 

N.     26.  Per  riparazioni  ed  opere  urgenti  agli  edifici  in  uso  delle 

Amministrazioni  dello  Stato.    ..........   L.     1,000,000 

R.  D.  4  febbraio  1909: 

IN".    39.  Per  il  funzionamento  della  Commissione  incaricata  di  de- 
signare le  zone  per  la  ricostruzione  degli  abitati   .    »  5,000 

N.    40.  Per  indennizzi  agli  ufficiali  ed  agenti  delle  RR.  Guardie 

di  finanza  danneggiati »         20,000 

N.    41.  Per  indennizzo  ai  funzionari  dell'Amministrazione  finan- 
ziaria danneggiati »         78,000 

N.     42.  Per  indennizzo  ai    funzionari    dell'  Amministrazione    di 

grazia  e  giustizia  danneggiati »         90,000 

Pel  ricupero  degli  atti  degli  uffici  distrutti  e  per  la  Com- 
missione istituita  per  l'attribuzione  del  possesso  dei 
beni  nei  paesi  danneggiati »         50,000 

R.  D.  14  febbraio  1909: 

I^.     84.  Alla  Amministrazione  della  guerra  per  rifornimento    di 
materiale  consumato  in  causa  del  terremoto: 

Rifornimento  di  teli  da  tenda »  715,000 

Id.  di  coperte  da  campo .    »  585,000 

Id.  di  medicinali  e  oggetti  di  medicazione  .    .   »  200,000 

Id.  di  scatolette  di  carne  in  conserva ....    »  700,000 

Id.  di  gallette  e  altri  viveri  ordinari  di  riserva»  200,000 

Id.  di  grano »  600,000 

R.  D.  14  febbraio  1909: 

N.     85.  Per  provvedimenti  di  pubblica     sicurezza  e  sanità  : 

•Indennità  di  missioni • »       200,000 

Sussidi  per  provvedimenti  profilattici.  -  Acquisto,  pre- 
parazione, trasporto,  conservazione  di  materiale  pro- 
filattico  »       300,000 

Armamento,  travestimento  e  risarcimento  degli  effetti 
di  divisa  delle  guardie  di  città »  15,000 


liuliiiiiiil/i  (li  vili  o  li-UNporto  (li  iii(li({uti(i  |)*ir  ri»(4Ìoiii  di 
piiliitliun  Hloiir(>x/.H,  o  Indonnila  di  trnNrMrta  <*  tniH]torU> 
di  |{utirdÌM  di  ciltfi  o  it^nnti  in  acaom\umnatnimU>.      Ij.        ',UMì,{)()0 

SopruHMoltio.  triiH|)(>rl(i  o  altro  HpHMn  por  In  IrtipiM)  oo- 
niiiruijtto  in  Horvi/io  di  Nicnrox/,»  pnbbiiou  u  indonnita 

Hi   mi   CHrui.iniori 2.0()0/>'»^» 

N.  86.  lndunni!«/,u  ni  funzionari  dollu  dulo^u/iioni  dol  TeHoro  dan- 

no^^iiiti * »         12,00() 

l*ol  rÌHtHl)iliiiioiit(>  doi  Horvl/i  poHtali,  tulo({raficl,  tolofonioi 
it  por  iiiiloiiiii/,/o  ai  fun/iotiari  doli'  AniriiiiiÌHtra/iono 
poHtalx,  ooo.,  dantioi^^iati »       762/KK) 

Lndeiini//.o  ai  funzionari  doU'AmuiiiiiHtra/iono  doll'Aficri- 
coltura,  Industria  o  Commeroto,  danno^^f^iati     .  »         i^t/KK) 

It.   I).  21    febbraio  UM)!»: 

N.     96.  Acquisto  di   brando   por   i   RR.   Caral)iniori »  m,(ì()0 

lì.  D.  28  febbraio  lOOi): 

N.  119.  Per  riparazioni  ecc.  n  editici  delle  AmminiHtrazioni  dello 

Stato »    3/)00,000 

R.  D.  7  febbraio  1909: 

N.    53.  Por  riparazioni   ad   edifici  delle    Amministrazioni   dello 

Stato »    2,000,000 

R.  D.  28  febbraio  1909: 

N.  120.  Per  la  costruzione  di  baracche  per  le  truppe  nei  luoghi 

colpiti  dal  terremoto »     2,300,000 

N.   121.  Alla  Amministrazione  della  R.  Marina: 

Bifornimento  di  tavole  e  materiali »  182,658 

Id.          di  vestiari »  139,532 

Id.          di  viveri »  547,451 

Id.          di  medicinali  e  oggetti  medicature   ...»  60,659 

Id.          di  carbone  e  materie  grasse »  352,450 

Riparazioni  alle  R.  navi  e  perdite  di  barche,  pontoni,  ecc.  »  375,725 

Spese  eccezionali  di  mano  d'opera »  29,685 

Maggiori  spese  d'armamento,  trasferte  e    spese   per   la 

pubblica  assistenza  e  sicurezza »  270,000 

Costruzione  di  baracche   provvisorie  e  riparazioni    più 

urgenti  ad  immobili »  60,000 

Riparazioni  ai  danni  sofferti  dalle  stazioni  fotoelettriche, 

radiotelegrafiche  e  semaforiche 250,000 

Sussidi  a  famiglie  di  impiegati  e  militari  morti  ...»  30,000 

R.  D.  15  marzo  1009  : 

N.  147.  Pel  funzionamento  della  Commissione  incaricata  di  desi- 
gnare le  zone,  ecc ...»         22,000 

R.  D.  7  marzo  1909  : 

N.  150.  Indennizzo  ai  funzionari  dell'Amministrazione  della  Pub- 
blica Istruzione,  danneggiati »  81,500 

R.  D.  21  marzo  1909: 

N.   170.  Per  riparazioni,  ecc.,  a  edifici  delle  Amministrazioni  dello 

Stato »     7,000,000 

R.  D.  1  aprile  1909: 

N.  183.  Sussidi  por  provvedimenti  profilattici.  -  Acquisto,  pre- 
parazione, traS()orto  e  conservazione  di  materiale  pro- 
filattico   »        350000 
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R.  D.  4  aprile  1909: 

N.   196.  Alla  Amministrazione  della  B.  Marina: 

Rifornimento  di  tavole  e  materiali L.  16,852 

Id.  di  vestiari »         26,238 

Id.  di  viveri.   ..............  2,3.53 

Id.  di  medicinali  e  oggetti  di  medicatura    .   »  2,185 

Id.  di  carbone  e  materie  grasse. »         37,711 

Maggiori  spese  di  armamento,  trasferte  e  spese  di  pub- 
blica assistenza  e  sicurezza »         4.5,291 

Ricostruzione  dei  fabbricati  delle   stazioni  fotoelettriche 
delle  coste  calabro-sicule  dello    Stretto  di   Messina  e 
dei    semafori   di    Capo    d'Armi,    Spartivento   e    Forte 
Spuria     .....................       950,000 

N.  197.  Indennità  di  missione  ai  funzionari  dell'Amministrazione  di 

fdtraziae  Giustizia  che  prestano  servizio  nei  paesi  colpiti  »        161,700 
N.   198.    Indennità  di  missione  ai  funzionari  dell'Amministrazione 

delle  Finanze,  id.,  id.    .....    • »         30,000 

N.  199    Per  riparazioni,  ecc.,  a  edifìci  delle  Amministrazioni  dello 

Stato »    2,700,000 

W.  200.  Alla  Amministrazione  della  Guerra  : 

Per  rifornimento  di  materiale  del  Genio  militare  ...»       200,000 

Sussidi  a  impiegati  civili     .    .    .    • »         20,000 

Sussidi  ad  ex-militari  e  loro  famiglie »         20,000 

Indennità  per  sciupio  di  vestiario  agli  ufficiali  e  sussidi 

a  militari  in  attività  di   servizio >        185,000 

Indennità  di  missione 75,000 

N.  202.  Per  arredamenti  occorrenti  per  otto  funzionari  di  ragio- 
neria destinati  ali  Intendenza  di  finanza  di  Messina.    »  1,440 

R.    D.  18  aprile  1909: 

N.  222.  Per  arredamento  dei  locali  ad  uso  abitazione  degli  im- 
piegati destinati  nelle  provincie  di  Messina  e  Reggio 
Calabria ...»  3,000 

A  tutto  il  18  aprile  1909  quindi  erogate  .    .    •     L.  29,463,239 
Restano  da  erogare  ...       »       536,761 

Totale  .    .    .     L.  30,000,000 

Sono  dunque  più  di  15  milioni,  cioè  oltre  la  metà  della  somma, 
impiegati  a  riparare  o  ricostruire  edifici  d'uso  delle  pubbliche  Ammi- 
nistrazioni ;  quasi  5  milioni  destinati  a  rifornire  i  magazzini  dell'Eser- 
cito e  delia  Marina  del  materiale  consumato  nell'opera  immediata  di 
soccorso;  circa  2  milioni  e  mezzo  spesi  per  la  pubblica  sicurezza;  quasi 
un  milione  per  il  ristabilimento  di  quei  pubblici  servizi  la  cui  attuazione 
spetta  allo  Stato;  oltre  3  milioni  per  costruzione  di  baracche-caserme 
e  di  fabbricati  per  le  stazioni  fotoelettriche  della  costa  calabro-sicula. 

Ora,  la  legge  12  gennaio  1909,  che  assegnava  la  somma  dei  30  mi- 
lioni, stabiliva  nell'articolo  1  che  dovessero  essere  devoluti  «  pei  bisogni 
ed  opere  urgenti  e  a  riparare  o  ricostruire  edifici  pubblici  ».  E  l'art.  3 
parlava  di  opere  urgenti  «  nonché  di  costruzione  di  baracche  e  di  edi- 
fizi  sia  ad  uso  dei  privati  che  per  servizi  pubblici  ». 

Ora  a  mala  pena  si  trova  fra  tante  erogazioni  (tolte  le  somme  desti- 
nate a  risarcire  le  Amministrazioni  della  Guerra  e  della  Marina  non  pur 
del  materiale  consumato  ma  financo  dei  servizi  personali  e  dello  sciupio 
del  vestiario  degli  ufficiali)  qualche  somma  che  sia  uscita  dall'ambito 
delle  Amministrazioni  dello  Stato,  e  abbia  raggiunto  direttamente,  come 
era  nello  spirito  della  legge,  le  popolazioni  colpite  dal  disastro. 


MIMCKLUANKA  •'{•'' 1 


Le  univerHità  tecniche  in  Germania. 

Il  |>iw^i. -^M)  iruiiiHtrialo  w\  oconoinico  della  (iermania  Hum^ita  da 
((Miipo  rulUni/aono  dol  inondo  civile  e  H[)er.ialm(;nte  della  Francia  e 
dMirinKl>il'<'rru  che  ne  HuhlHnono  l'invadente  concorrenza, 

Mnlleplici  sono,  senza  dnl)bio,  lo  cauwMÌi  «iuchU  (KKlerowi  CHpan- 
Hiono,  clui  ha  i  .suoi  fattori  nella  (llira  tenace  del  ik)I)o1o,  nell'aliilit/i 
pratica  del  (ìovorno,  nell'aiuto  dell»  K''uidi  banche,  nello  spirito  d'ini- 
ziativa e  di  associazione.  Tutti  |M)rò  sa|»pianio  che  il  cittailino  tedesco 
ha  ntia  speciale  preparazione  alla  vita  pratica  nella  scnola.  coslathè 
il  sistema  ediiealivo  della  (Icrrnaiiia  «•  da  letnpo  div(5ntato  oKK'-lto  <li 
studio  e  di  ammirazione  in  tutti  i  paesi.  [Jn  recente  articolo  di  Henri 
Sc.hoen  nel  Mercure  de  Franco,  sopra  le  nuove  Università  tecniche 
della  (Iermania,  ci  dimostra  come  la  scuola,  sfiecializzandosi, abbia 
colji  saputo  splendidamente  adattiirsi  ai  nuovi  bisogni  del  progresso 
economico. 

Mentre  le  vecchie  Università  tedesche  hanno  tradizioni  se(X)lari 
(rlie  rimontano  al  iikmIìo  evo,  le  nuove  Università  tecniche  non  sono 
sorte  che  da  ieri.  Le  prime  cominciarono  tra  il  1K(>5  ed  il  1870:  al- 
cune di  esse  non  hanno  che  pochi  anni  di  vita.  Uscite  spessf)  dal 
grembo  di  modeste  scuole  professionali  o  tecniche,  hanno  fatto  degli 
aforzi  (Considerevoli  per  porsi  al  livello  delle  esigenze  le  più  moderne 
della  scienza  e  dell'industria:  cercano  di  rispondere  ai  bisogni  legit- 
timi delle  loro  regioni  e  dell'industria  locale  e  di  lottare  vittoriosa- 
mente colla  concorrenza  delle  grandi  scuole  politecniche  dell'estero. 
Dotate  di  splendidi  laboratorii;  fornite  di  grandi  mezzi  da  parte  dello 
Stato,  dei  Comuni,  delle  Associazioni  commerciali  e  persino  dei  pri- 
vati :  rivestite  di  una  personalità  giuridica  loro  propria,  con  ammi- 
nistrazione autonoma  ed  un  patrimonio  speciale,  le  nuove  Università 
tecniche  della  Germania  sono  riuscite  a  vincere  i  pregiudizi  che  una 
volta  esistevano  in  favore  delle  antiche  Università  classiche  ed  atti- 
rano un  numero  ingente  di  studenti.  Cosicché  la  nuova  Universitas 
rerum  technicarum  ha  acquistata  piena  ed  intera  la  sua  cittadinanza 
a  fianco  dell'antica  e  veneranda  Universitas  rerum  litterarum. 

Produrre  a  buon  mercato  è  la  divisa  della  Germania  industriale, 
che  col  basso  prezzo  tenta  soppiantare  l'articolo  più  fine  e  più  co- 
stoso delle  nazioni  rivali.  Tra  gli  altri  fattori,  occorrevano  la  scienza  e 
l'insegnamento  tecnico,  che  diffìcilmente  si  potevano  avere  dalle  antiche 
Facoltà  filosofiche  delle  Università  tedesche,  di  alta  cultura  ma  troppo 
teorica,  o  dalle  nuove  scuole  d'arti  e  mestieri,  povere  di  mezzi  e  di 
livello  intellettuale.  Così  i  nuovi  bisogni  crearono,  in  numero  di  1 1, 
le  nuove  Università  tecniche,  ciascuna  delle  quali  prende  nome  dalle 
seguenti  città  in  cui  sorsero  :  Aquisgrana,  Berlino,  Eresia  via,  Bruns- 
wick, Danzica,  Darmstadt,  Dresda,  Annover,  Karlsruhe,  Monaco  e 
Stoccarda. 

Molte  furono  le  città  che  si  disputarono  lonore  ed  il  vantaggio 
di  diventare  sede  della  nuova  Università;  vennero  scelte  quelle  che 
olTrivano  maggiori  mezzi.  Basta  pensare  quanto  accadde  a  Danzica, 
dove  dal  1900  al  1904  si  spesero  più  di  8  milioni  per  gli  impianti  della 
nuova  Università.  11  laboratorio  di  meccanica  costò  200,000  lire  e 
550,000  occorsero  per  le  installazioni  interne:  l'elettricità  con  i  suoi 
grandi  apparati,  assorbì  più  di  mezzo  milione  di  lire.  A  Breslavia,  i 
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capi  di  alcune  grandi  aziende  industriali  e  commerciali  offrirono  circa 
un  milione  di  oblazioni  per  affrettare  l'erezione  dell'Università  desi- 
derata. Alla  sua  volta,  la  iJaviera  ebbe  il  coraggio  di  sopprimere  le 
piccole  scuole  di  Norimberga  e  di  Augsburgo  per  concentrare  tutti  i 
suoi  mezzi  in  una  sola  e  grande  istituzione  a  Monaco. 

Ogni  Università  tecnica  si  divide  per  lo  più  in  5  06  sezioni,  che 
costituiscono  altrettante  facoltà.  Vi  è  una  sezione  di  cultura  scientifica 
generale:  vengono  poscia  le  altre  di  architettura,  ingegneria,  mecca- 
nica e  chimica.  Ma  secondo  i  bisogni  particolari  di  ciascuna  regione, 
si  aggiungono  a  questo  gruppo  fondamentale,  delle  facoltà  speciali. 
Così  a  Danzica  ed  a  Berlino  abbiamo  una  sezione  di  marina,  in  ar- 
monia col  nuovo  sviluppo  navale  della  Germania.  A  Karlsruhe,  che  è 
situata  in  vicinanza  delle  più  belle  foreste  della  Germania,  v'ha  una 
sezione  di  acque  e  foreste;  Monaco,  che  è  nel  centro  d'una  delle  regioni 
agricole  più  fertili  della  Germania,  ha  una  sezione  di  ingegneria  agraria: 
Brunswick  ha  organizzata  una  sezione  di  farmacia  e  di  botanica:  Darm- 
stadt e  Karlsruhe  posseggono  invece  una  scuola  speciale  di  elettricità. 

Gli  alunni  sono  ammessi  alle  Università  dopo  la  licenza  della  scuola 
secondaria  superiore,  provengano  essi  dal  liceo  classico  o  dalla  scuola 
reale  moderna.  Si  è  molto  larghi  nell'ammissione  degli  stranieri  e  degli 
uditori.  Una  semplice  cifra  basterà  ad  indicarci  il  favore  di  cui  siffatti 
Istituti  godono  in  Germania  ed  il  successo  loro.  Alcune  di  queste  Uni- 
versità tecniche  hanno  da  sole  più  di  2,000  allievi  :  ogni  anno  esse 
licenziano  complessivamente  più  di  4,000  laureati,  che  vanno  ad  ar- 
ricchire lo  stato  maggiore  dell'industria  e  del  lavoro  tedesco. 

Tutto  ciò  dimostra  la  forte  preparazione  scientifica,  che  la  Ger- 
mania ha  fatto  per  vincere  le  battaglie  economiche  della  concorrenza 
mondiale,  di  fronte  ai  popoli  industriali  più  progrediti  con  i  quali  in 
tempi  recenti  essa  prese  a  cimentarsi  con  tanto  successo. 

Notizie  della  cometa  di  Halley. 

Mantengo  la  promessa  fatta  di  informare  i  lettori  dell'  Antologia 
di  quanto  concerne  questa  cometa  famosa  che  nel  primo  semestre  del 
prossimo  1910  attirerà  gli  sguardi  della  gente  (1). 

Il  nostro  prof.  Millosewich,  l'eminente  direttore  dell'Osservatorio 
del  Collegio  Romano,  in  una  sua  comunicazione  alle  Astronomische 
Nachrichten  (13  ottobre),  afferma  che  le  osservazioni  fotografiche 
della  cometa  ottenute  il  14  settembre  mostrano  che  gli  elementi  del- 
l'orbita previamente  calcolati,  non  abbisognano  che  di  correzioni  mi- 
nime :  e  che,  secondo  i  suoi  calcoli,  il  passaggio  della  cometa  per  il 
punto  della  sua  orbita  più  prossimo  al  sole  (perielio)  avverrà  il 
19  aprile  1910. 

Il  padre  Searle,  direttore  dell'Osservatorio  dell'Università  cattolica 
di  Brookland  (S.  U.  A.),  trova,  che  le  osservazioni  di  Monte  Hamilton 
forniscono  per  il  passaggio  al  perielio  un  istante  molto  prossimo  a 
quello  ottenuto  da  Millosewich. 

La  terra  e  la  cometa  si  troverranno  alla  loro  minima  distanza  di 
23000  milioni  di  chilometri  il  giorno  20  maggio  1910,  e  la  cometa  toc- 
cherà il  suo  massimo  splendore  intorno  al  18  maggio.  Ma  la  luna  che 
sarà  nuova  V  8  maggio,  sciuperà  alquanto  la  cometa  :  tuttavia,  tenendo 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,   1°  agosto  1909. 
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conto  di  tulle  le  oirc.oHtanxc  prevedibili,  iu  miglior  veduta  della  cau- 
data  HU'lla  Tavretno  il  ì21  ma^Kio  •  o  Hperiamo  che  H'avrà  bel  tempo. 

Non  ii  impoHHlliilo  che  il  IH  maggio  la  t(?tTa  attraverni  la  c^xla 
della  cometa.  Au^Mirianioci  l'.ìw,  (picHta  notizia  die  l'autorità  del  padre 
Searle  rende  att(Mi(iìl)ile  non  rÌHv««j^li  inwme  e  hIoUc  paun?  :  tal  fatto 
avvinine  or  sono  appena  <]iiaranl' anni  e  ninno  He  n(^  avvide.  Il  .'{() 
^in^no  IN4U,  la  Terra  altra verttò  la  nebuloHllÀ  che  formava  la  cxMla 
disila  speiidida  cometa  di  quell'anno,  e  gli  uomini  nulla  avvertirono 
d'iiiHolito,  iie|»pure  ne  ne  aiu'orHcro,  e  nulla  tu  mutato  nei  movimenti 
cele.'iti  o  t(M  rcHtri  :  poicliò  estrema  «•  la  tenuità  e  la  raretàzione  della  80- 
Htan/a  nel  nucleo  dell<>  comete,  e  più  aKHai  nelle  loro  (umIc.  l^a  cometa 
va  l'acrenilo.si  di  giorno  in  giorno  più  brillante.  Mentre  Hc^riviamo  ema 
va  aiTOHtandoHi  al  sole  in  ragione  di  circa  l,10(l,()()()  chilometri  al 
giorno,  mentre  la  sua  distanza  dalla  terra  va  giornalmente  diminuendo 
(li  7:{(),(KK»  cliilomclri. 

Dai  caleoii  corretti  in  base  alle  osservazioni  già  istituite  risulta 
che  noi  non  vedremo  il  passaggio  defila  cometa  davanti  al  disco  del 
Sole:  è  però  possibile  che  a  quell' epoca  (18-19  mjiggio)  la  coda  della 
cometa  si  stenda  oltre  la  terra  e  divenga  cosi  visibile  sul  cielo  di 
inez/anolte. 

(ili  astronomi  inglesi  (lowell  e  Crommelin  che  calcolarono  i  mi- 
gliori elementi  della  cometa,  studiata  e  calcolata  per  la  prima  volta  dal 
loro  sommo  compatriota,  s'ebi)ero  il  premio  istituito  jier  ciò  dalla  flori- 
dissima Società  Astronomica  Tedesca.  (0,  Zf motti- fiùtnco). 


LETTERE  AL  DIRETTORE. 
Gli  esami  di  maturità  nella  scuola  primaria. 

Onorevole  Signor  Direttore, 

Poiché  la  Nuova  Antologia  è  tornala  molto  a  proposito  a  occu- 
parsi e  a  preoccuparsi  del  grave  problema  della  istruzione  popolare,  e 
ha  messo  coraggiosamente  il  dito  su  di  una  piaga  ciie,  non  curata, 
o  malamente  curata,  minaccia  di  giorno  in  giorno  cancrena,  mi  sia 
consentito  di  aggiungere  poche  cose  intorno  a  un  grosso  guaio,  che 
non  soltanto  danneggia  la  scuola  primaria,  ma  snerva  altresì  e  deprime 
gristituti  di  educazione  media;  voglio  dire  l'esame  di  ma^urt^à.  Que- 
st'esame, famoso  oramai  pei  deplorevoli  risultamenti  negativi  che  ha 
dato,  tanto  che  disse  arguto  e  giusto  chi  lo  denominò  di  immaturità, 
continua  ancora  a  mandare  ai  ginnasi,  alle  scuole  complementari  e 
alle  tecniche,  a  queste  specialmente,  una  caterva  infinita  di  bambini 
che  putono  ancora  di  lattime,  con  danno  evidentissimo  della  salute 
dei  piccoli  discenti,  delle  famiglie  di  essi,  degl'istituti,  dei  comuni  che 
ogni  anno  si  vedono  costretti  di  ampliare  locali  e  di  fornire  ancora 
suppellettile,  e,  infine,  dello  Stato,  il  quale  deve  sdoppiare  classi  e  pa- 
gare nuovi  insegnanti. 

Intorno  al  doloroso  argomento,  da  cinque  anni  a  questa  parte, 
si  è  scritto  in  diffusi  giornali  d'ogni  genere  e  colore  e  su  tutti  i  tòni, 
si  sono  votati  ordini  del  giorno  da  Associazioni  e  Congressi,  senza 
alcun  pratico  effetto  :  l'errore  si  è  forse  riconosciuto  (e  chi  poteva  non 

«23  Voi.  CXXiV,  Serie  V  -  16  gennaio  1910. 
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riconoscerlo  (?)  ;  ma,  quanto  al  provvedere...  si  è  provveduto,  come 
al  solito,  con  una  circolare  (quella  del  31  maggio  1905)  che,  se  in  ap- 
parenza salva  capra  e  cavoli,  in  sostanza  non  risolve  nulla,  non  rimedia 
a  nulla. 

Prima  della  malaugurata  legge  dell'H  luglio  1904  con  cui  venne 
istituito  l'esame  di  che  trattasi,  dopo  la  quarta  elementare,  i  giovinetti 
entravano  nelle  scuole  medie  di  primo  grado  con  la  licenza  dalla 
quinta  classe.  Non  si  potevano  dire  neppure  allora  molto  ben  prepa- 
rati, in  causa  sempre  dei  farragginosi  e  indigesti  programmi  delle 
scuole  primarie,  i  quali,  invece  di  richiedere,  come  parrebbe  più  lo- 
gico e  giovevole,  l'antico  leggere,  scrivere  e  far  di  conto,  dimandano 
invece  storia  (I),  geografìa,  scienze  naturali  (!),  doveri  e  diritti,  ecc.; 
ma  c'era  in  quel  tempo,  se  non  altro,  una  certa  tal  quale  garanzia 
nell'età  dei  candidati,  che  variava  tra  i  dieci  e  gli  undici  anni. 
Sì  aggiunga  che,  allora,  presidente  della  commissione  esaminatrice 
era  un  professore  delle  scuole  medie  all'uopo  delegato  dal  Provve- 
ditore agli  studi,  il  qual  professore  proponeva  i  temi  da  svolgersi 
dagli  alunni,  ed  era  giudice,  se  non  unico,  certo  il  più  autorevole 
della  capacità  o  no  del  licenziando.  Ora,  che  cosa  prescrive  il  rego- 
lamento che  è  in  vigore  del  13  ottobre  1904,  in  applicazione  della  legge 
anzidetta,  nello  stabilire  le  norme  per  gli  esami  di  maturità?  Che  i 
giovinetti  possono  presentarsi  alle  prove  d'esame  senza  vincolo  d'età 
(il  vincolo  veramente  c'era  nella  legge  e  si  richiedevano  dieci  anni  ; 
dopo  due  o  ire  giorni  fu  tolto  senza  una  ragione  al  mondo,  almeno 
apparente)  ;  che  presidente  della  commissione  sia  il  direttore  didattico, 
o,  dove  questo  manchi,  il  maestro  superiore  più  anziano  ;  che  l'inse- 
gnante della  classe,  che  presenta  gli  alunni,  proponga  egli  i  temi  ;  e 
che,  infine,  due  professori  di  scuole  medie,  uno  di  materie  letterarie, 
di  scienze  l'altro,  assistano  agli  esami  :  assistano,  si  noti.  Non  soltanto 
quindi  diminuzione  di  autorità  nei  professori,  ma  poca  serietà  e  ga- 
ranzia, diciamolo  francamente,  nel  risultato  degli  esami  medesimi. 
Si  dirà  :  ma  gl'insegnanti  elementari  non  sono  essi  degni  di  ogni  fiducia 
nell'esercizio  di  un  dovere  così  delicato  e  importante?  Degnissimi, 
senza  dubbio,  quando  si  tratti  d'insegnanti  di  grandi  centri  ;  nei  pic- 
coli e  nei  paesi,  in  genere,  dove,  sì  voglia  o  no,  ì  maestri  elementari 
sono  tuttora  alla  mercè  del  sindaco  o  dell'assessore,  e  magari  del  me- 
dico e  del  curato,  è  lecito  stare  in  forse  e  mettersi  in  guardia.  Lo 
scrivente  ne  sa  qualcosa.  Chi  potrebbe  garantire,  per  esempio,  che  i 
temi  proposti  non  siano  stati  svolti,  corretti,  e  fors'anche  fatti  man- 
dare a  memoria  durante  l'anno  ?  Ma,  a  prescindere  da  tutto  ciò,  e  a 
voler  essere  della  miglior  buona  fede  di  questo  mondo,  chi  salverà  da 
una  disfatta  in  tutte  le  regole  i  due  poveri  professori  assistenti,  quando 
sì  tratti  di  controversie  facili  a  sorgere  sulla  maturità  dì  un  giovinetto 
da  definirsi  per  mezzo  di  votazione  in  cui  essi  verranno  a  trovarsi 
due  contro  tre,  con  l'aggravante  del  voto  presidenziale  che  ha  la  pre- 
ponderanza? I  professori  dovranno,  e  mi  è  capitato  qualche  volta, 
chinare  rassegnati  la  testa  e  accogliere  nelle  proprie  classi,  o  meglio, 
dichiarare  maturi  alunni  che  scrivono,  per  esempio:  V  ardo,  alV  ora, 
Vostesso.,  and^arono,  m'avevo  alzato  in  piedi  e  simili;  o  si  esprìmono 
in  questi  termini  :  Me  ne  andavo  per  una  strada  molto  soliloquia...:  il 
vento  soffiava  per  le  imposture  della  finestra...,  e  via  dì  questo  passo; 
o  leggano  stentatamente  senza  capire  un'acca  di  quel  ch'hanno  letto. 
È  vero  sì  che  la  circolare  anzidetta  invita  i  professori  a  invigilare. 
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lì  n'tidrrsi  conio,  vvc,  e  a  lai  laKionan*  i  (-andiilali  [mm  acrcrtariie  la 
iiialiirilà;  ma,  in  iioiiki  del  buon  hìmiho,  a  ({uali  ragionamenti  hì  può 
indurre  un  t'anciullo  di  cob)  tenera  età  if  Harolibe  già  molto  k<'  ra^io- 
nasHoro  i  grandi  I 

IN>r  <()iu'lu(l()r<>  :  la  JHtitu/ionc  degli  cHunii  di  inaturitli  ha  |M-^gio- 
ralo,  <•  non  poco,  \o.  condizioni  kì/i  [Minto  liete  delle  nostre  hcuoIc;  lia 
slu//ioato,  con  quanto  vantaggio  ognun  vcd(%  la  vanità  frettoloHa  di 
certi  babbi  <^  di  certo  mamm<>,  cIk;  hanno  di  mira  il  |>reHto  an/iehò  il 
Im'uc;  ha  riempito  <rinetti  le  Kcuole  Hecondarie  che  we  li  vedono,  non 
I-erto  piacevoliiMuite,  come  un  incubo  gravare uddoHHo  per  anni  e  anni; 
ha  sliducialo  <pianti  sono  amici  (h'Ila  pubblica  istru/ione.  Occorre  per- 
tanto, riconosciuto  l'errore,  rimuoverlo  il  (dù  [)reHto,  rÌKolutamente, 
senza  riguardi  o  tentennamenti  o  mezze  miHure.  Si  prosegua  pure  [)er 
(|ueì  giovinetti  che  non  devono  continuare  gli  Htudi  a  rilasciare  licenze 
dalla  ({uinla  e  magari  dalla  se.sta  classe  elementare  ;  per  gli  altri  si 
ripristini  resanie  di  ammissione,  che,  al  postutto),  è  il  migliore,  affinchè 
i  professori  delle  scuole  medie  accolgano  in  esse  quelli  soltanto  che 
ne  sono  meritevoli. 

Mi  creda,  on.  signor  Direttore,  di  Lei 

IJevmo  e  obblmo 
Luigi  Crh^li. 


La  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti  d'America. 

On.   Direttore, 

L'articolo  conijìarso  nel  fascicolo  1"  novembre  della  Xuova  Atito- 
loijia  ed  intitolato  «  Per  la  scuola  »  mi  faceva  ricordare,  leggendolo 
-  per  ciò  che  riguarda  essenzialmente  la  scuola  -  il  Romanzo  di  un 
maestro  di  Edmondo  De  Araicis. 

infatti  il  problema  economico  di  molti  comuni  italiani,  quello  degli 
editici  scolastici  e  quello  stesso  finanziario  degli  insegnanti,  pare  debba, 
dal  nostro  patrio  Governo,  esser  preso  in  seria  considerazione  e  riso- 
luto nel  più  breve  tempo  possibile. 

E  r  effetto  di  questo  attuale  e  miserevole  stato  di  cose  si  river- 
bera anche  qui,  in  America,  e  specialmente  nell'  America  del  Nord, 
(love  tre  quarti  delle  popolazioni  delle  colonie  italiane  -  numerose  in 
certi  centri  quanto  le  popolazioni  delle  più  importanti  città  italiane  - 
tre  quarti,  dico,  a  danno  e  scorno  nostro,  sono  analfabeti. 

Questo  fatto,  in  un'epoca  non  molto  lontana  e  certo  abbastanza 
nota  anche  in  Italia  a  quelli  che  s'interessano  di  problemi  coloniali, 
inipressionò  talmente  le  autorità  americane,  specialmente  quelle  pre- 
poste all'  immigrazione,  che  vi  fu  un  serio  appello  perchè  con  una  spe- 
ciale legge  si  fosse,  una  buona  volta,  impedito  l'ingresso  negli  Stati 
Uniti  d'America  a  coloro  i  quali  non  avessero  saputo  leggere,  almeno 
lo  stampato,  e  saputo  scrivere  la  propria  firma. 

Fortunatamente  o  sfortunatamente  -  non  potremmo  asserirlo  - 
questo  progetto  di  legge  abortì  perchè  si  pensò  che  esso  avrebbe  leso 
capitali  interessi,  sopratutto  per  gli  Stati  Uniti. 

Il  cav.  uff.  Giuseppe  Nicola  Francolini  -  una  figura  ben  nota  in 
colonia  per  essere  egli  Presidente  dell'  Italian  Savings  Bank  -  quale 
membro  del  «  Board  of  Educai ion  »  (Consiglio  Superiore  dell'  istru- 
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zione)  (Iella  città  di  New  York,  va  da  molto  tempo  proponendo  che  si 
accordino  fondi  e  locali  necessari  a  che  l'elemento  italiano  immigrato, 
analfabeta,  possa,  almeno  la  sera,  ridursi  per  qualche  oretta  a  scuola 
ad  imparare,  oltre  la  propria  lingua,  le  nozioni  tecniche  ed  elementari 
delle  arti  o  dei  mestieri  che  essi,  durante  il  giorno,  esercitano. 

Pare  strano,  ma  è  proprio  cosi.  L'  Italiano,  oggi,  deve  recarsi  al- 
l'estero per  imparare  la  propria  lingua! 

È  al  cav.  Francolini  che  dobbiamo  l'introduzione,  da  due  anni  a 
questa  parte,  della  lingua  italiana  come  materia  d'  insegnamento  fa- 
coltativo, non  solo  nelle  scuole  pubbliche  della  città  di  New  York, 
ma  anche  negli  istituti  superiori  ;  è  a  lui  che  dobbiamo  l' introdu- 
zione dell'  italiano  quale  materia  d'esame  per  la  patente  a  «  Regent  * 
riconosciuta  in  tutto  lo  Stato,  e  a  lui  si  deve,  infine,  se,  a  principiare 
da  questo  anno,  abbiamo,  nella  Università  della  città  di  New  V^ork 
(College  of  the  City  of  New  York)  una  cattedra  di  letteratura  italiana. 

Questo  intanto  ci  dimostra  che  il  Governo  d'  America  ha  fatto, 
per  la  nostra  lingua,  più  di  quanto  non  abbia  fatto  il  Governo  italiano. 

Uniamoci  dunque  una  buona  volta  ed  induciamo  il  Governo  a 
provvedere  risolutamente  perchè  il  problema  dell'  istruzione  obbliga- 
toria abbia,  alla  fine,  la  sua  vera  soluzione.  Sarà  uno  dei  più  bei 
passi  che  la   Nazione  farà  verso  la  civiltà  ed  il  progresso. 

New  York. 

U.  A.  Vannozzi 
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Il  (Milano  Famoso  -  Le  Terme  Dlocluziiino  -  L'IiitUuto  agricolo  oolonlalo  - 
II  Kovornatoro  di  Maltn  -  Il  primo  taRHnm«lro  -  li  Palazzo  di  Glniitizia  - 
Il  Louvre  in  |)oric<»lo?  -  Fnincin  u  Amoricii  -  Il  calendario  ^ootiano  -  La 
nota  iiitiHicale  -  La  e  Terra  di   Huri  ». 


I 


Il  palazzo  Farnese. 

Alcuni  giornali  francesi  hanno  in- 
terpretato in  modo  un  po'  troppo 
corrivo  le  obbiezioni  opposte  dal  Go- 
verno italiano  al  desiderio  che  ha 
dimostrato  la  Francia  per  mezzo  della 
sua  Camera  e  del  suo  Senato  di  ac- 
quistare dai  Borboni  il  palazzo  Far- 
nese di  Roma,  già  sede  da  secoli  del 
suo  ambasciatore.  Alle  affermazioni 
del  Governo  italiano  che  assicuravano 
trattarsi  semplicemente  d'una  que- 
stione giuridica  interna  non  si  sono 
acquetati  e  hanno  forse  fatto  nascere 
nei  nostri  amici  d'oltralpe  l'impres- 
sione d'una  scortesia  proveniente  da 
malo  animo. 

La  Nuova  Antologia  può  dir  qual- 
cosa sulla  questione,  poiché  nelle  sue 
colonne  per  la  prima  volta  si  parlò 
d'un  diritto  dello  Stato  italiano  sui 
palazzi  Farne.se  ;  ciò  nel  fascicolo  del 
1°  febbraio  1905.  Francesco  Ovidj, 
ora  Direttore  degli  Archivi  di  Stato 
in  Roma,  mostrava  la  condizione  giu- 
ridica del  Palazzo  di  Caprarola  che 
l'Amministrazione  della  Real  Casa  dei 
Borboni  di  Napoli  voleva  vendere. 

Nei  fascicolo  16  agosto  dell'anno 
testé  decorso  abbiamo  trascritto  l'atto 
con  cui  nell'interesse  del  Demanio 
e  a  richiesta  del  Ministero  delle  Fi- 
nanze, dopo  lunghi  e  laboriosi  studi 
dell'Avvocatura  erariale,  si  diffidava 
l'Amministrazione  della  Real  Casa 
dei  Borboni  di  Napoli  a  vendere  il 
palazzo  Farnese.  Quest'atto  si  noti- 
ficava agli  interessati  quando  il  Go- 


verno francese  aveva  ei«plicitamente 
rinunziato  all'acqui.sto  del  palazzo  e 
non  si  sapeva  punto  che  il  ministro 
Pichon  ne  avrebbe  ripresentato  il 
progetto  alla  Camera  e  al  Senato, 

Le  date  che  possono  riscontrarsi 
nelle  colonne  della  Nuojia  Antologia 
convinceranno  i  confratelli  d'oltralpe 
che  la  rivendicazione  iniziata  dallo 
Stato  italiano  é  indipendente  dal  fatto 
che  la  Francia  desideri  acquistare  il 
palazzo. 

*  * 
Nel  già  citato  articolo  l'Ovidj  nota 
a  proposito  del  palazzo  di  Roma  che 
la  notizia  delle  trattative  di  vendita 
iniziate  dall'  Amministrazione  reale 
borbonica  aveva  «  destato  un  penoso 
interesse  in  una  parte  del  pubblico 
italiano,  di  cui  si  son  fatti  interpreti 
alcuni  periodici,  e  si  ebbe  un'eco 
anche  in  Parlamento.  Era  per  molti 
naturale  e  patriottico  desiderio  che 
quel  palazzo,  senza  dubbio  il  più 
bello  e  il  più  maestoso  di  Roma  e 
per  la  sua  magnificenza  e  per  la  sua 
stupenda  architettufa,  iniziato  da 
papa  Paolo  III  (Farnese)  su  i  disegni 
del  Sangallo,  compiuto  dal  cardinale 
Alessandro,  suo  nipote,  con  gli  am- 
mirati ornamenti  architettonici  di 
Michelangelo,  arricchito  del  bel  pro- 
spetto sulla  via  Giulia  da  Giacomo 
Della  Porta  e  della  imponente  gal- 
leria dal  celebre  Vignola,  ove  la  ima- 
ginosa  fantasia  di  Annibale  Caracci 
trovò  largo  campo  di  eseguire  i  suoi 
più  magistrali  dipinti,  fosse  riservato 
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piuttosto  a  divenire  patrimonio  na- 
zionale e  destinato  a  degna  sede  di 
qualche  Istituto  proprio  della  capitale 
del  Regno  ». 

L'Ovidj  interpretava  l'impressione 
del  pubblico  romano  in  quel  momento. 

Ed  ecco  come  Domenico  Gnoli,  che 
l'amore  per  Roma  ha  dimostrato  col 
dedicarle  scritti  pieni  di  dottrina  e 
di  poesia,  spiega  ora  in  una  lettera 
al  direttore  del  Giornale  d'Italia  un 
analogo  sentimento: 

«  Permettetemi  due  parole  sulla 
questione  del  palazzo  Farnese,  che  si 
sperava  e  si  credeva  messa  a  dor- 
mire per  sempre,  ed  ora  risorge, 
destando  nel  paese  un'impressione 
penosa.  Ma  forse  non  tutti  si  rendono 
conto  che  la  ragione  di  questo  senso 
universale  ed  unanime  è  non  tanto 
nel  fatto  in  sé,  quanto  nell'essere  la 
continuazione  di  una  serie  di  fatti 
clie  offendono  ed  umiliano  il  senti- 
mento della  nostra  dignità  di  romani 
e  d'italiani.  Piove,  come  si  dice,  sul 
bagnato. 

«  Il  palazzo  Farnese  non  partirà; 
gli  oggetti  d'arte  eh'  esso  contiene 
saranno  gelosamente  conservati  dalla 
Francia  che  ha  cosi  vivo  il  culto  della 
bellezza.  Sta  tutto  bene.  Ma  intanto, 
dei  tre  maggiori  palazzi  tipici  della 
nostra  città,  il  primo,  quello  di  Ve- 
nezia, che  rappresenta  lo  svolgersi 
della  dimora  signorile  dall'austerità 
del  castello,  appartiene  all'Austria;  il 
secondo,  quello  della  Cancelleria,  fio- 
rente delle  grazie  del  primo  Rinasci- 
mento, è  del  Vaticano  ;  il  terzo,  da 
cui  tutti  più  o  meno  i  grandi  palazzi 
posteriori  derivano,  quello  dei  Far- 
nese, splendido  della  maturità  del 
Rinascimento,  dovrebbe  ora  passare 
alla  Francia. 

«  E  non  vi  venga  in  mente,  per 
distrarvi,  di  alzar  gli  occhi  alle  nostre 
colline.  Quel  grande  edificio  sul- 
r  «  immobile  saxum  »  del  Campi- 
doglio, è  della  Germania,  che  ha 
chiuso  adesso  il  passaggio  pel  palazzo 
Caffarelli  ;  quella  magnifica  villa  sul 
Pincio  che  portava  il  nome  dei  Me- 
dici, quel  palazzo  dominatore  della 
città,  è  della  Francia,  e  non  fu  per- 
messo di  apporvi  una  mia  iscrizione 
per  ricordare  ch'era  stato  assegnato 
a  prigione  a  Galileo  Galilei  ;  quella 
grande  fabbrica  sull'altura  del  Giani - 
colo  è  della  Spagna. 


«  E  se  vi  piacesse  di  uscir  da  Ro- 
ma, dovreste,  a  Tivoli,  chiedere  il 
permes.so  ad  un  principe  austriaco 
per  visitare  la  più  magnifica  villa  del 
Cinquecento,  la  villa  d'Este,  dove 
fra  poco  avremo  un  Pensionato  au- 
striaco ;  e  a  P>ascati,  far  di  cappello 
all'Imperatore  di  Germania  per  poter 
passeggiare  ne'  viali  ombrosi,  e  se- 
dervi in  riva  al  laghetto  di  villa  Fal- 
conieri. 

«  Così,  ai  nostri  nomi  storici  di 
Rupe  Tarpea,  di  San  Marco,  degli 
Estensi,  dei  Medici,  dei  Falconieri, 
si  sostituiscono  quelli  di  Germania, 
d'Austria,  di  Francia,  E  quest'ultimo 
dovrà  sostituirsi  ora  anche  a  quello 
dei  Farnese? 

«  Che  direbbero  i  Francesi,  cosi 
nobilmente  gelosi  della  grandezza  e 
del  decoro  della  loro  capitale,  se  ve- 
dessero ad  uno  ad  uno  i  loro  mag- 
giori monumenti  storici  passar  nelle 
mani  di  nazioni  straniere?  » 

I  Francesi,  che  cosi  profondamente 
sentono  la  patria,  non  possono  darci 
torto  quando  cerchiamo  di  conser- 
vare all'Italia  i  monumenti  della  sua 
passata  grandezza,  il  suo  più  nobile 
patrimonio. 

Siamo  certi  d'altronde  che  la  que- 
stione si  comporrà  colla  soddisfazione 
di  entrambi  i  paesi,  senza  portare  la 
minima  ombra  nei  rapporti  d'amicizia 
che  vivono  fra  le  due  nazioni  sorelle. 

Le  Terme   Diocleziane. 

Alcuni  anni  or  sono,  quando  nes- 
suno pensava  o  credeva  possibile  la 
demolizione  di  tutte  le  case,  casupole 
e  muriccioli  che  fasciano  le  Terme 
Diocleziane,  sorse  l'idea  di  apporre 
una  più  ricca  facciata  a  Santa  Maria 
degli  Angeli,  la  chiesa  voluta  da 
Pio  IV  e  superbamente  disegnata  da 
Michelangelo  colla  riduzione  della 
sala  maggiore  di  quelle  Terme.  Ma 
ora  che  la  provvida  legge  dell'i i  lu- 
glio 1907  permette  allo  Stato  di  e- 
spropriare  e  demolire  molte  delle 
misere  aggiunte  e  costruzioni  aderite 
in  tempi  relativamente  moderni  alla 
gigantesca  struttura,  sarebbe  follia 
riattaccare  una  facciata  e  ricoprire 
di  bel  nuovo  il  monumento,  mentre 
si  spendono  somme  ingenti  per  li- 
berarlo da  ogni  superfetazione  e  iso- 
larlo da  quanto  lo  cinge. 


tSiiiiUi  Maria  dogli  Angoli  -  Facciala  del  Van vitelli. 


Facciata  ovest  delle  Terme  Diocleziane 
(ila  iia  disogao  atti-ibaito  al  Sangallo,  Galleria  degli  Uffiai,  Fifenze). 
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Movendo  da  questo  principio,  Cor- 
rado Ricci,  Direttore  generale  delle 
Antichità  e  Belle  Arti,  ricercatore  dili- 
gentissimo  e  rievocatore  geniale  dei 
monumenti  del  nostro  passato,  si  è 
posto  a  studiare  personalmente  il  pro- 
blema della  sistemazione  delle  Terme 
Diocleziane  e  della  chiesa  michelan- 
giolesca, condensando  il  risultato  delle 
sue  indagini  in  due  memorie  pubbli- 
cate sul  Bollettino  d'Arte  {sinno  III, 
fascicoli  X-XI).  E  veramente  si  può 
dire  che  mai  il  problema  delle  Ter- 
me ha  trovata  soluzione  più  acconcia 
e  più  degna. 


Albergati,  che  sostituì  l'antico  in- 
gresso, e  dovrà  darsi  infine  forma  più 
monumentale  e  più  degna  all'altare 
di  S.  Brunone,  che  farà  fronte  al- 
l'ingresso rinnovato. 

«  Cosi,  entrando  nel  tempio  dalla 
riaperta  porta  che  Michelangiolo 
volle,  non  si  avrà  più  la  meschina 
veduta  di  una  bassa  abside,  al  di  là 
di  una  più  bassa  apertura  architra- 
vata, ma  l'immediata  grandiosa  vista 
della  sala  maggiore  delle  Terme  in 
tutta  la  sua  lunghezza,  fiancheggiata 
come  una  basilica  dalle  gigantesche 
colonne  ». 
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Richiamandosi  al  primitivo  disegno 
michelangiolesco,  che  nel  secolo  xviii 
fu  volgarmente  alterato  e  deturpato 
dal  Vanvitelli,  Corrado  Ricci  pro- 
pone di  ridare  l'aspetto  antico  all'ab- 
side di  Piazza  Termini,  che  il  Van- 
vitelli mascherò  convertendola  in 
facciata  della  chiesa,  con  un  incrocio 
singolarissimo  di  linee  che  la  fanno 
parere  una  gabbia,  e  di  riaprire  l'in- 
gresso principale  verso  la  stazione 
ferroviaria,  demolendo  la  recentissi- 
ma muratura  esterna,  in  modo  che  il 
gigantesco  protiro  s'incurvi  di  nuovo 
sopra  la  porta,  alla  quale  dovranno 
riapporsi  gli  stipiti  e  l'architrave  di 
travertino,  oggi  esistenti  nella  fac- 
ciata del  Vanvitelli. 

Anche  dalla  cupola  della  sala  ter- 
male, che  oggi  serve  da  vestibolo, 
dovrà  esser  tolta  la  misera  lanterna 
che  turba  il  profilo  del  monumento  ; 
si  dovrà  ricostruire  in  un  altro  posto 
della  chiesa  l'altare  del  beato  Niccolò 


E  così  non  resterà  nascosta  una 
delle  parti  più  belle  ed  importanti 
del  monumento,  quale  è  appunto 
anche  all'esterno,  la  sala  termale, 
attuale  vestibolo,  colle  sue  nicchie 
rettangolari  e  la  sua  torretta  scalarla. 

Sistemata  la  chiesa  di  Santa  Maria 
degli  Angeli,  convien  sistemare  an- 
che i  rimanenti  ruderi  delle  Terme 
Diocleziane  e  demolire  per  quanto  è 
possibile  le  case  e  le  tettoie  che 
dalla  metà  del  secolo  xviii  si  anda- 
rono sempre  più  addensando  attorno 
ai  resti  giganteschi,  aggiungendosi 
al  nuovo  presbiterio  e  alla  nuova 
abside  colla  quale  il  Vanvitelli  nel 
1749  infranse  la  grande  e  secolare 
armonia  delle  nicchie  e  dei  piloni. 
Quell'abside  e  quel  presbiterio  non 
si  possono  oggi  demolire  :  compito 
del  restauratore  è  di  liberare  invece 
i  prossimi  avanzi  originali  delle  Ter- 
me dalle  luride  catapecchie  aggrap- 
pate alle  loro  gambe. 
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Ad  (inn  ad  una  il  kitcì  Htudia  e 
HU((K^rÌNce  le  demoli/ìoni  dn  com- 
piersi e  le  riparazioni  che  conHCf^ucn- 
temcntc  dovranno  cHKfre  condotte 
aKlì  avansi  superiori  delle  Terme. 
preparando  e  ordinando  un  proKf-'tto 
di  Ri.stcnmxione  completo,  agevole  e 
convincente,  quale  può  na«cere  da 
un  forte  intelletto  alimentato  da  un 
Fenso  Nqui.sito  del  hello.  Colla  nuova 
sistemazione  che  il  Ricci  .stesso  vorrft, 
speriamo,  condurre  .sollecitamente  a 
compimento,  le  ^gigantesche  mura 
emerKcranno  nuovamente  tra  il  verde 
degli  alberi  nel  loro  aspetto  secolare, 
torvo  e  grandioso,  racchiudendo,  sen- 
za disgustose  disarmonie,  la  superba 
chiesa  di  Michelangiolo,  i  magnifici 
chiostri  e  le  ricche  collezioni  del 
Museo  Nazionale. 


L'I.stituto  agricolo  coloniale. 

La  nostra  emigrazione  non  è  co- 
stituita sinora  per  la  massima  parte 
che  da  braccia  valide  al  lavoro  ma- 
nuale. «  Eppure  -  scrive  nei  Nuovi 
Doveri  il  prof.  A.  Mori  —  noi  ab- 
biamo un  proletariato  intellettuale 
non  meno  ingente  e  meritevole  di 
considerazione  del  proletariato  ope- 
raio, cui  l'emigrazione  potrebbe  of- 
frire un  vero  campo  di  utile  attività. 

«  Accade  spesso  ai  nostri  emigranti 
che  pur  si  danno  alle  coltivazioni 
agricole  di  dovere  sottostare  all'opera 
direttiva  di  gente  di  altra  stirpe  e  di 
altro  linguaggio  che,  valendosi  della 
loro  superiorità  intellettuale,  trattano 
i  nostri  lavoratori  come  un  tempo  si 
trattavano  gli  schiavi  negri,  dei  quali 
essi  pur  troppo  sostituiscono  oggi 
l'opera  necessaria.  Quali  sono  le  con- 
dizioni di  questi  nostri  coloni  ben 
sanno  coloro  che  visitarono  gli  Stati 
meridionali  dell'  Unione  Nord-Ame- 
ricana o  le  fazende  brasiliane.  Quale 
vantaggio  per  quei  lavoratori  nostri, 
quale  utilità  materiale  e  morale  ri- 
sentirebbe il  nostro  paese,  se  nelle 
funzioni  direttive  di  tali  aziende  po- 
tesse venire  adibito  un  personale  ita- 
liano! Procurare  che  insieme  alle 
grandi  correnti  migratorie  di  lavora- 
tori della  terra  si  formi  e  si  avvii  un 
rivolo  di  elementi  colti  ed  intelligenti 
cui  l'emigrazione  nostra  possa  far 
capo,  è  senza  dubbio  uno  dei   tanti 


mezzi  (he  po.<<hono  rispondere  a  quel 
programma  di  politica  deiremifcra» 
zione  giustamente  vagheggiata  ed  in» 
vocata  :  la  politica  estera  degli  educa- 
tori. Le  scuole  agrarie  di  vario  grado 
che  sono  sorte  e  vanno  costantemente 
sorgendo  in  varie  parti  del  nostro 
paese,  forniscono  ormai  un  contin* 
gente  di  giovani  addestrati  nella  scien- 
za e  nella  pratica  dell'agricoltura,  che 
ogni  anno  si  accresce  e  che  veramente 
è  desiderabile  si  accresca  ognora  più. 
È  certo  agevole  reclutare  fra  questi  un 
certo  numero  che  per  indole,  per 
aspirazioni,  per  rapporti  di  parentela 
e  di  amicizia,  possano  essere  indotti 
a  spiegare  la  propria  attività  fuori 
dei  confini  della  patria,  in  mezzo  alle 
nostre  colonie  di  popolamento  o  an- 
che in  quelle  colonie  di  diretto  do- 
minio che  l'Italia  ha  acquistato  a 
prezzo  di  sangue  e  di  oro,  che  an- 
cora attendono  chi  sappia  e  voglia 
utilmente  fecondarle.  Solo  che  la  col- 
tura tecnica  acquistata  in  dette  scuole, 
se  vale  per  l'industria  agricola  del 
nostro  paese,  non  può  valere,  certo, 
per  quella  richiedente  altri  mezzi,  al- 
tre cognizioni  di  altre  regioni  e  di 
altri  climi. 

* 

«  Per  sopperire  a  questa  deficienza 
-  prosegue  il  Mori  —  si  richiedeva 
un'istituzione  che  volesse  integrare 
con  indirizzo  specifico  coloniale  le 
cognizioni  requisite.  Da  lungo  va- 
gheggiata e  promossa  con  fede  am- 
mirevole di  apostolo  da  chi  seppe 
non  indietreggiare  di  fronte  alle  dif- 
ficoltà inevitabili  e  prodotte  dalla  sfi- 
ducia, dall'indifferenza,  talvolta  an- 
che dalla  gelosia,  l'istituzione  desi- 
derata non  solo  è  ormai  un  fatto 
compiuto,  ma  un  anno  di  regolare 
funzionamento  già  le  assicura  il  suc- 
cesso pieno  ed  intiero.  Come  molte 
altre  cose  che  rispondono  a  bisogni 
reali  e  sentiti  e  non  a  particolari  in- 
teressi, il  nuovo  Istituto  agricolo  co- 
loniale italiano  sorto  a  Firenze  è  l'o- 
pera libera  e  disinteressata  di  un 
piccolo  gruppo  di  promotori,  che 
vollero  secondare  l'iniziativa  nobilis- 
sima e  la  tenace  e  mirabile  persi- 
stenza di  un  uomo  caro  a  quanti  in 
Italia  s'interessano  ai  problemi  di  co- 
lonizzazione :  il  dottor  Gino  Barto- 
lomei Gioii. 
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«  Di  fronte  alla  sua  attività  ope- 
rosa, che  nulla  valse  a  smarrire,  l'isti- 
tuzione, accolta  dapprima  con  indif- 
ferenza e  sfiducia,  riusci  ad  ottenere  il 
concorso  indispensabile  degli  enti 
che  dovevano  fornire  i  mezzi  neces- 
sari alla  sua  esistenza.  Il  Comune 
fiorentino,  il  Ministero  di  agricoltura, 
il  Commissariato  per  l'emigrazione, 
i  Governi  coloniali  dell'  Eritrea  e 
della  Somalia,  contribuirono  in  varia 
misura  e  l'Istituto  sorse,  or  è  l'anno, 
coi  propri  gabinetti,  le  proprie  terre, 
un  museo  ed  una  biblioteca  inci- 
piente, un  proprio  giornale  che  è  ad 
un  tempo  una  rivista  tecnica  scien- 
tifica di  agricoltura  coloniale. 

•«  L'Istituto  di  Studi  Superiori,  le 
vicine  Università  di  Pisa  e  di  Bolo- 
gna ed  altri  istituti  scientifici  citta- 
dini fornirono  gl'insegnanti  per  le 
diverse  discipline,  fra  le  quali  figu- 
rano con  indirizzo  specialmente  co- 
loniale e  tropicale  la  botanica  e  la 
tecnologia,  l'igiene  e  l'ingegneria  ru- 
rale, l'entomologia  e  la  zooiatria,  la 
geografia  e  le  lingue  straniere  ;  e  per- 
chè non  sarebbe  stato  agevole  tro- 
vare fra  noi  chi  fosse  in  grado  d'im- 
partire con  conoscenza  di  causa  l'in- 
segnamento dell'agricoltura  coloniale, 
uno  speciale  concorso  fu  bandito  fra 
i  laureati  in  scienze  agrarie,  dando 
al  vincitore  il  mezzo,  in  un  prolun- 
gato viaggio  nelle  colonie,  di  acqui- 
stare sui  luoghi  quelle  conoscenze 
d'indole  pratica  che  invano  si  richie- 
derebbero dal  solo  studio    dei  libri. 

«  Un  corso  intensivo  di  12  mesi 
di  effettivo  insegnamento  fu  giudi- 
cato sufficiente  per  un  primo  espe- 
rimento, il  quale  ebbe  pertanto  prin- 
cipio col  novembre  del  decorso  anno 
e  si  è  chiuso  coll'ottobre  dell'anno 
corrente.  Dodici  giovani  concorrenti 
da  ogni  parte  d'Italia  vi  hanno  ri- 
cevuto gli  insegnamenti  che  si  repu- 
tarono utili  alla  loro  preparazione. 
Possano  essi  trovare  nei  lontani  lidi, 
ove  saranno  chiamati  a  spiegare  la 
loro  attività,  come  rispondere  con  ef- 
ficacia agli  intenti  che  mossero  i  pro- 
motori della  scuola,  e  possan  sul  loro 
esempio  molti  altri  formarsi,  per  con- 
tinuare l'opera  che  ci  ripromettiamo 
veramente  benefica. 

«Questa  nuova  istituzione  scolasti- 
ca, non  nata  per  effetto  di  intrigo  poli- 
tico, ma  frutto  della  fede  e  della  co- 


stanza che  può  ispirare  un  ideale, 
ben  meritava,  io  credo,  di  essere  se- 
gnalata, se  non  altro  come  esempio 
imitabile  di  iniziativa  operosa.  E  di 
tali  iniziative  la  scuola  e  l'educazione 
italiana  hanno  davvero  bisogno  ». 

Il  governatore  di  Malta. 

Il  ritiro  del  duca  di  Connaught 
dall'alto  posto  sinora  da  lui  occupato 
nella  flotta  del  Mediterraneo  ci  fa  ri- 
cordare, nell 'anniversario  dell'im- 
menso  disastro  che  immerse  l'Italia 


Il  duca  di  Connaught. 

nella  desolazione  il  28  dicembre  1908, 
quanto  i  paesi  devastati  debbano  al 
suo  sentimento  d'umanità  e  alla  sua 
amicizia  per  il  nostro  paese.  Fin  dal 
giorno  29  egli  avea  fatto  domandare 
da  Malta  se  occorressero  soccorsi,  e 
delle  risposte  incerte  o  negative  non 
era  stato  soddisfatto.  Mentre  l'atten- 
zione di  tutti  era  concentrata  su  Mes- 
sina e  Reggio,  una  nave  inglese  partì 
da'Malta  a  visitare  la  costa  calabra, 
e  constatata    la    necessità   di    pronti 
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soccorsi,  punirono  altre  navi,  che 
portarono  medici,  OKpcdali  da  campo, 
viveri,  coperte,  ecc.  Lo  stesso  Duca 
si  recò  sui  luoghi  e  l'opera  della  ma* 
rina  inglese  riuscì  di  un  aiuto  ine- 
stimabile a  Scilla,  Villa  S.  Giovanni, 
Cotona  e  paesi  dell'interno. 

«  Il  duca  di  Connaught,  —  scrive 
Ci.  W.  Smalley  nel  J\i//  Mail  -  era 
stato  fatto  AltoConmiissario  e  Coman- 
dante in  capo  della  flotta  del  Medi- 
terraneo un  po'  coniro  suo  desiderio. 


I 


Lord.  Kitchener. 


Egli  non  voleva  abbandonare  un'al- 
tra volta  l'Inghilterra  ».  Era  stato  Co- 
mandante in  capo  a  Bombay  dal  1886 
al  1890,  poscia  in  Irlanda  con  lo 
stesso  grado.  «  Egli  possiede  emi- 
nentemente il  sentimento  del  dovere 
civile  proprio  alla  sua  condizione,  ma 
non  amava  l'esilio  -  scrive  lo  Smalley. 
—  Era  un  eccellente  soldato,  ma  pen- 
sava che  vi  fossero  anche  nella  patria 
dei  posti,  nei  quali  avrebbe  potuto 
servirla  con  altrettanta  utilità  che 
all'estero.  Egli  ama  la  società,  è  po- 
polare :  nessuno  è  più  famigliare  o 
benvenuto  di  lui  nei  saloni  di  Londra 
o  dei  dintorni. 

«  Ma  Re  Edoardo,  che  ha  forse  il 
volere  più  decisivo  nella  sua  famiglia, 
desiderava  che  il  fratello  andasse  a 
Malta,  ed  egli  acconsenti.  Il  Re  d'In- 


l^hiltcrra  è  dell'opinione  che  royauté 
ohlige  :  egli  desidera  di  far  vedere 
che  i  suoi  fratelli  e  le  sue  sorelle  e 
%\\  altri  parenti  sono  servi  devoti  e 
'utili  allo  Stato,  non  semplicemente 
stipendiari  per  benignità  della  na- 
zione. Malta  era  un  esperimento  :  egli 
credette  perciò  che  a  tale  carica  il 
prestigio  della  dignità  reale  fosse  op* 
{)ortuno.  Ciò  richiedeva  qualità  tanto 
diplomatiche  quanto  militari,  e  il  duca 
di  Connaught  possiede  in  parte  le 
qualità  che  rendono  il  Ke  —  come 
ora  e  spesso  chiamato  -  il  primo  di- 
plomatico d'Europa. 

«  Il  Duca  ha  compiuto  il  suo  do- 
vere nel  Mediterraneo  coscienziosa- 
mente, se  pure  con  riluttanza,  e  si 
ritira  ora  non  senza  plauso  ». 

Gli  succede  Lord  Kitchener.  che 
è  stato  promosso  Field  Marshal. 

Lord  Kitchener,  dice  lo  Smalley, 
non  si  contenterà  di  una  parte  deco- 
rativa ;  egli  ha  determinati  disegni  ed 
un  pratico  programma  di  lavoro. 

Quando  gli  fu  dato  il  comando  mi-» 
litare  per  le  Indie,  molto  si  aspettò 
da  lui,  perchè  l'esercito  e  tutto  il 
sistema  militare  avevano  colà  molto 
bisogno  di  riorganizzazione.  Ed  in- 
fatti oggi  tutto  vi  è  modernizzato  ed 
in  completo  ordine. 

Anche  in  Egitto  egli  si  occupò  di 
questioni  militari  e  spese  tre  anni  ad 
organizzare  la  campagna  del  Soudan. 
I  tedeschi  dissero  di  lui,  che  egli  è 
il  più  grande  capo  di  stato  maggiore 
vivente. 

Vi  sono  degli  uomini  che  produ- 
cono alla  sola  apparenza  una  grande 
impressione  di  potere  ;  quest'uomo 
ha  l'aspetto  del  potere  militare,  pur 
non  indossando  l'uniforme,  che  in  In- 
ghilterra i  soldati  portano  solamente 
quando  sono  in  servizio  o  in  cerimo- 
nia. Il  portamento  della  testa,  l'oc- 
chio ceruleo,  quasi  come  l'acciaio, 
la  sua  aria  di  comando  ce  lo  rivelano 
a  prima  vista  soldato. 

Il  primo  tassametro. 

Il  tassametro,  già  adottato  in  parte 
dai  nostri  vetturini,  e  divenuto  obbli- 
gatorio in  Roma,  con  la  fine  dell'anno 
or  ora  decorso,  non  è  una  invenzio- 
ne nuova,  come  a  tutta  prima  si  po- 
trebbe credere  ;  ma,  al  pari  di  tante 
altre,  ci  viene  tramandato  in  maniera 
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più  o  meno  perfetta  dalla  lontana  anti- 
chità, tanto  vero  che  lo  stesso  Vi- 
truvio,  il  quale  ne  parla  in  uno  spe- 
ciale capitolo  del  suo  trattato  De  Ar- 
chiteclura\{L\h.  X,  Gap.  IX)  non  se 
ne  attribuisce  affatto  l'invenzione,  ma 
la  confessa  candidamente  «  summa 
solertia  a  maioribus  traditam  ». 

Le  benedizioni  o  maledizioni  adun- 
que, a  seconda  dei  contrari  interessi, 
dirette  all'inventore  non  possono  col- 
pire chi  ha  perfezionato  l'apparecchio, 
quale  ora  si  trova,  devono  invece  fe- 
trocedere  di  molti  secoli  per  finire 
col  perdersi  nel  campo  anonimo. 


ed  insigne  meccanico  dell'epoca  im- 
periale : 

«Le  ruote  del  cocchio  (Fig,  i)8Ìeno 
di  (|uattro  piedi  di  diametro,  affinchè 
abbiano  nella  loro  circonferenza  una 
misura  determinata  e,  cominciando  a 
camminare  in  istrada  da  un  punto 
fisso,  fatto  un  giro  completo,  abbiano 
percorso  un  determinato  tratto  di  do- 
dici piedi  e  mezzo. 

«  Ciò  premesso,  nella  parte  interna 
del  mozzo  della  ruota  s'incastri  ben 
fermo  un  tamburo,  il  quale  abbia  un 
dente  che  sporga  fuori  della  fronte 
della  sua    circonferenza.   Nel    mezzo 
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Fig.  1. 
Cocchio  romano  munito  di  tassametro. 


Né  soltanto  gli  antichi  pensarono 
di  adottare  un  tassametro  per  le  loro 
rhedae,  ma  anche  per  le  naves,  al  solo 
scopo  di  rendersi  esattamente  conto 
delle  distanze  percorse,  senza  punto 
curarsi  di  volere  con  ciò  limitare  o 
controllare  le  tariffe  imposte  dai  rhe- 
darii,  o  dai  nautae,  il  che  è,  a  dir 
vero,  una  invenzione  tutta  propria 
della  genialità  economica  dei  nostri 
tempi. 

Le  norme  per  costruire  queste  due 
forme  di  tassametro  —  la  coniazione 
della  parola  tassametro  è  tutto  me- 
rito nostro  —  che  Vitruvio  chiamò 
«  un  artificio  non  inutile,  anzi  con 
sommo  ingegno  insegnato  dagli  an- 
tichi, per  mezzo  del  quale  possiamo 
in  viaggio,  o  sedendo  in  cocchio  o 
navigando  per  mare,  sapere  il  numero 
delle  miglia  fatte  »,  trovansi  così  espo- 
ste nell'opera  del    grande  architetto 


del  cocchio  sia  fermata  una  cassetta 
con  entro,  posto  a  coltello,  un  tam- 
buro girante  intorno  ad  un  asse  :  il 
fronte  del  tamburo  abbia  quattrocento 
denti  egualmente  distribuiti,  corri- 
spondenti al  dente  del  tamburo  infe- 
riore :  oltre  a  ciò  si  adatti  al  fianco 
del  tamburo  superiore  un  altro  dente 
più  sporgente  degli  altri.  Sopra  un'al- 
tra cassetta  si  collochi  un  terzo  tam- 
buro orizzontale  dentato  alla  stessa 
maniera,  ed  in  modo  che  i  denti  cor- 
rispondano al  dente  fisso  al  fianco 
del  secondo  tamburo  ;  ed  in  questo 
tamburo  si  facciano  tanti  buchi  per 
quante  miglia  di  cammino  possono 
farsi  ordinariamente  in  una  giornata 
di  viaggio. 

«  In  tutti  questi    fori    si    pongano 
delle  pallottole,  e  nella  cassa  o  fodera 
del  tamburo  si  pratichi  un  foro,  mu 
nito  di  un  canaletto,  per  mezzo   dei 
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quale  poMHii  cadere  nella  cuHHetta  del 
cocchio  entro  una  appositn  conca  di 
rame,  posta  «otto,  ciascuna  pallottola 
che  ^jiim}(cr;i  a  quel  punto.  Cosi  ne 
senuc  che  (piando  la  ruota  ilei  carro, 
cainnnnando,  muove  contcmporanea- 
mentr  il  primo  tamhuro  ed  il  dente 
di  ipiCHio  in  ojfni  vjiro  urtando  fa 
pnssarc  oltre  un  dente  del    tamburo 


Secondo  Viiruvio,  {Krr  adattare  poi 
un  Mi  (Tatto  mcccaniHmo,  salvo  poche 
modificaxioni,  ad  una  nave  'Fìk.  ì), 
HÌ  fa  paHuarc  per  i  fianchi  di  questa  un 
asM,  con  le  due  entremitÀ  Mporgenti 
fuori  delia  nave  Htessa  ed  alle  quali 
vendono  fìssale  le  ruote  di  quattro 
piedi  di  diametro,  con  palette  disposte 
in  mo<lo  da  toccar  l'acqua.  Su  di  un 


Fig.  2. 
Nave  romana  munita  di  tasBametro. 


superiore,  farà  altresì  che,  quando 
l'inferiore  avrà  girato  quattrocento 
volte,  il  superiore  avrà  girato  una 
volta  sola  e  il  dente  che  trovasi  fìsso 
a  fianco  di  questo  ultimo,  non  avrà 
spinto  che  un  sol  dente  del  tamburo 
orizzontale.  E  poiché  in  quattrocento 
giri  del  tamburo  inferiore  gira  il  su- 
periore una  volta  sola,  il  tratto  del 
cammino  percorso  per  ogni  giro  sarà 
di  cinquemila  piedi,  ossia  di  mille 
passi.  La  caduta  ed  il  suono  che  pro- 
durranno le  pallottole  precipitando 
nel  vaso  di  rame  segneranno  ogni 
miglio  che  si  percorre,  ed  il  numero 
delle  pallottole,  cadute  durante  la 
giornata,  indicheranno  la  somma  delle 
miglia  percorse  ». 


asse  situato  nel  mezzo  della  nave  si 
pone  un  tamburo  con  un  sol  den- 
tello sporgente  dalla  circonferenza,  e 
quivi  del  pari  si  adatta  una  cassa  con 
entro  il  tamburo  a  quattrocento  denti 
uguali,  corrispondenti  al  dentello  del 
tamburo  che  è  fissato  all'asse,  e  mu- 
nito anch'esso  al  fianco  di  un  dente, 
che  sporge  dalla  circonferenza.  Sopra 
un'altra  cassa  poi  si  racchiude  un 
altro  tamburo  orizzontale  dentato,  in 
modo  che  vi  corrisponda  il  dente  a- 
dattato  lateralmente  al  tamburo  ver- 
ticale, e  che  in  ogni  giro,  incontran- 
dosi nei  denti  che  sono  nel  tamburo 
orizzontale,  urtandone  ogni  volta  uno, 
fa  'girare  il  detto  tamburo.  In  questa 
ruota  orizzontale  sono  praticati  i  fori 
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con  entro  le  pallottole,  e  nel  fodero 
di  questo  tamburo  il  buco  col  piccolo 
canale  pel  cui  mezzo  la  pallottola  al- 
lorché trova  libero  il  passo  va  a  ca- 
dere nel  vaso  di  bronzo  sottostante. 
Per  tal  modo  allorché  la  nave  cam- 
mina o  coi  remi  o  con  le  vele,  le 
palette  delle  ruote,  toccando  l'acqua 
e  spinte  in  dietro  con  forza  faran  gi- 
rare le  ruote,  che  girando  metteranno 
in  moto  l'asse,  e  questo  il  primo  tam- 
buro, il  cui  dente  girando  imprime 
eguale  movimento  al  secondo.  Per- 
ciò, quando  le  ruote  delle  palette  a- 
vranno  girato    quattrocento  volte,    il 


architettui'aj amigliare  (Bologna  1678), 
ove  a  pag.  349  egli  ci  mostra  e  descrive 
la  carrozza  che,  facendo  viaggio,  segna 
il  numero  delle  miglia. 

Il  Capra,  dopo  aver  accennato  al- 
l'invenzione di  Vitruvio  e  rilevato  la 
poca  praticità  di  essa,  perchè  a  suo 
giudizio  «  sarebbe  errore  che  un  dente 
solo  andasse  ad  incontrare  con  una 
ruota  cosi  grande  di  400  denti,  le 
quali  sarebbero  troppo  minute,  che 
non  potrebbero  incontrarsi,  anzi  sa- 
rebbe causa  di  rompere  tutti  li  denti 
delle  ruote»,  cosi  descrive  la  sua  nuova 
e  duplice  invenzione,  l'una adatta  per 


Fig.  3. 
Carrozza  a  quattro  ruote  del  seoolo  xvii  con  tassametro. 


tamburo  orizzontale  avrà  girato  una 
volta  sola  per  l'urto  di  quel  dente 
che  trovasi  a  fianco  del  tamburo  ver- 
ticale :  e  così  nel  girare  che  fa  il  tam- 
buro orizzontale,  ogni  volta  che  le 
pallottole  arriveranno  al  foro  cadran- 
no nel  sottoposto  canaletto  che  le  con- 
duce nel  recipiente  di  bronzo  ;  di  guisa 
che  il  loro  suono  di  volta  in  volta  e 
la  loro  somma  da  ultimo  faranno  co- 
noscere il  numero  delle  miglia  per- 
corse. 

» 

Un  nuovo  congegno  di  tassametro, 
—  nuovo  per  modo  di  dire  —  fu  quello 
ideato  da  Alessandro  Capra  nel  se- 
colo XVII  ed  illustrato,  con  relative 
figure,  nel  suo    trattato  :    La   nuova 


carrozze  a  quattro  ruote  (Fig.  3), 
l'altra  per  carrette  a  due,  che  a  quel 
tempo  si  dissero  sedie  volanti. 

«  Prima  si  fabbrichino  due  ruote  A 
(Fig.  4)  che  sieno  di  larghezza  nella 
circonferenza  tre  passi  geometrici,  ac- 
ciocché girando  una  volta  abbiano 
fatto  lo  spazio  dei  detti  tre  passi 
geometrici,  e  facendo  tanto  viaggio, 
ch'abbiano  girato  mille  giri,  si  avran- 
no fatto  tre  mila  passi,  che  sono  tre 
miglia  d'Italia. 

«  Fatte  che  siano  queste  ruote,  che 
abbiano  nel  centro  il  capo  delle  ruote, 
nel  quale  si  ponerà  dentro  l'assale 
segnata  B,  che  stia  ferma  e  soda  nel 
detto  capo  delle  ruote,  che  girando 
le  dette  ruote  girerà  anche  insieme 
l'assale,  la  quale  dovrà  avere  dentro 
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lisNO  un  «lenir  iiinyMi  iMii  lu-  3,  MCi(na< 
t«»  C.  che  volterft  la  ruota  V,  <  lif 
sarti  pOHUi  in  piano,  e  «arù  Inr^a  «li 
diametro  oncic  9,  od  avrA  dtnii  10 
UiiikÌ"  oncie  due  e  mezza  l'uno  ed 
avrA  nel  huo  centro  il  carrello  /i  di 
lerrt)  con  fusi  6,  li  quali  hì  an<lranno 
ad  incontrare  con  la  ruoia  /'-  O  che 
avrA  denti  ninnerò  60,  e  ilovrA  avere 
nel  suo  centi o  il  carrello  //  con  6  fusi 
di  ferro,  come  si  è  detto  di   sopra. 
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Fig.  4. 
Tassametro  por  carrozza  a  4  ruote. 


che  farà  girare  la  ruota  /  L  che  avrà 
denti  60  e  nel  suo  centro  avrà  il  car- 
rello M  con  6  fusi,  che  andrà  ad  in- 
contrarsi con  la  ruota  JV  O  che  avrà 
denti  24  e  questa  dovrà  avere  attac- 
cato nel  suo  centro  la  lancetta  ferma, 
che  girando  la  ruota  N  O  gira  anche 
la  lancetta  insieme  con  la  ruota,  la 
quale  segnerà  sopra  della  ruota  gran- 
de /*  (^  dell'indice,  che  starà  ferma, 
e  gli  sarà  segnato  sopra  il  numero  di 
miglia  12,  li  quali  facendo  viaggio, 
resteranno  segnati  sopra  l 'indice  quelle 
miglia  che  s'avranno  fatte,  ovvero  che 
si  andranno  facendo  nel  viaggio  ». 

Per  il  secondo  congegno  (Fig.  5) 
più  semplice  del  primo,  le  ruote  A 
debbono  essere  parimenti  di  tre 
passi  geometrici  di  circonferenza, 
e  parimenti  fìsse  nell'asse  B  in  modo 
che  girino  con  esso  ;  però  in  questo 
secondo  caso,  come  si  vede  dalla 
figura,   r  asse    B    porta     nel    mezzo 


una  vile  |H:rpeiu.i  •  </■•  .  ..ì.ì/».. atura 
di  ferro  C,  coiti  che  ^'irAnùtt  le  ruote 
KirerA  anciic  l'asse  e  la  vile,  la 
quale  metterà  in  moto  la  ruota  D 
che  è  di  legno,  del  diametro  di  io 
oncie  con  40  denti  di  ferro  lunghi 
una  oncia  e  mezzo  l'uno,  e  dello 
spessore  di  quattro  oncie.  Questa 
ruota  avrà  confuto  nel  centro  il  ma- 
schio o  perno  D  £  di  ferro,  lungo 
fino  al  capo  //  /,  avanti  la  carro/za 
ove  siede  il  vetturino  ed  j^nchc  l'in- 
dice //.  Il  maschio  di  ferro  D  E  avrà 
il  carrello  N,  con  sei  fusi,  che  si  an- 
drà ad  incontrare  con  la  ruota  F  G, 
munita  di  60  denti  ed  avrà  nel  cen* 
tro  il  carrello  A',  con  6  fusi,  che  in* 
centrerà  la  ruota  L  A/,  la  quale  ha  60 
denti  e  porta  fissa  nel  centro  la  lan- 
cetta, che  girando  col  girare  della 
ruota  dentata  segnerà  sull'indice  fisso 
HI  i  numeri  delle  dodici  divisioni 
corrispondenti  a  12  miglia  italiane, 
e  cioè  il  numero  delle  miglia  percorse 
o  che  si  percorrono. 


Fig.  5. 
Tassametro  per  sedie  volanti. 

A  giudizio  dello  stesso  Capra  que- 
sto secondo  apparecchio  è  migliore  e 
più  sicuro  dell'altro;  però  l'autore,  mo- 
desto a  quanto  pare  nel  giudicare  l'o- 
pera sua,  si  augura  che  altri  «  potranno 
maggiormente  illustrarla  con  l'orna- 
mento di  nuove  invenzioni  ».     (J>.P-) 
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Il  Palazzo  di  GiUvStizia. 

Senz'alcuna  cerimonia,  nei  giorno 
di  Capodanno,  il  Palazzo  di  Giustizia 
è  stato  consegnato  dall'ingegnere  capo 
del  Genio  civile  per  il  compartimento 
di  Roma  al  procuratore  generale  della 
Corte  d'appello.  Non  si  può  dire  che 
l'edificio  sia  ultimato,  né  all'interno 
né  all'esterno,  ma  una  parte  può  or- 
mai essere  occupata  in  attesa  che  tutto 
il  palazzo  possa  servire  allo  scopo 
cui  fu  destinato. 


a  un'altra  Impresa,  che  prosegui  i 
lavori.  Infine  una  terza  Impresa  venne, 
la  quale  fece  sorgere  parecchie  con- 
testazioni arbitrali  che  fino  ad  oggi 
giudicate  sono  in  numero  di  sei.  Il 
settimo  arbitrato  è  in  corso. 

Una  Commissione  d'inchiesta  or- 
dinata dalla  Camera  e  dal  Senato 
nel  1907  constatò  gli  enormi  errori 
commessi  sino  allora,  fra  cui  l'aver 
assegnato  per  il  compimento  dei  la- 
vori un  termine  troppo  insufficiente, 
quando  ancora  non  erano  pronti  nean- 


II  Palazzo  di  Giustizia,  a  Roma. 


Quest'edificio  è  venuto  su  molto 
lentamente  in  mezzo  alle  liti.  Fu  idea 
del  Zanardelli  di  dotare  la  capitale 
d'un  palazzo  che  dovesse  diventare 
degna  sede  dell'Amministrazione  del- 
la Giustizia.  Il  primo  concorso  fu  ban- 
dito nel  1883:  essendo  andato  a  vuoto, 
fu  rinnovato  nel  1885  :  dopo  due 
prove  di  selezione  fu  scelto  il  pro- 
getto dell'ingegner  Calderini.  Una 
Commissione  reale  doveva  sovrain- 
tendere  alla  direzione  tecnica,  arti- 
stica ed  amministrativa  dell'opera. 

Nel  concorso  erano  assegnati  8  mi- 
lioni, ma  i  primi  calcoli  dimostrarono 
che  occorreva  una  spesa  oscillante 
fra  i  26  e  i  37  milioni.  Non  ne  erano 
disponibili  che  cinque  e  si  comincia- 
rono i  lavori  con  quelli.  La  prima 
Impresa  accampò  difficoltà  rilevanti 
e  domandò  una  forte  indennità.  Poi 
l'opera  fu  continuata  dall'Ammini- 
strazione ottenendo  di  poterla  affidare 


che  i  particolari  dei  progetti.  I  nuovi 
sviluppi  dei  dettagli  e  le  varianti  of- 
frivano all'appaltatore  ragioni  e  pre- 
testi di  contestazioni,  tanto  più  che 
gli  ordinativi  venivano  consegnati 
dal  Genio  civile  con  notevoli  ritardi. 
Il  fatto  è  che  nei  frequenti  arbitrati 
l'Amministrazione  fu  sempre  obbli- 
gata a  pagare  non  soltanto  grosse 
indennità,  di  cui  una  ascendente  a 
tre  milioni  e  mezzo,  ma  anche  parte 
delle  spese  di  giudizio  e  dell'onora- 
rio degli  arbitri. 

Essendo  già  il  costo  dell'edificio 
troppo  sproporzionato  alle  previsioni, 
si  decise  di  rinunziare  ad  un  piano. 
Non  si  rinunziò  al  contorno  di  sta- 
tue, di  decorazioni  superflue  e  alla 
quadriga  di  bronzo,  ma  si  trovò  pos- 
sibile di  fermare  ad  una  certa  altezza 
un  edificio  ch'era  stato  ideato  per  sa- 
lire molto  più  in  alto.  Singolare  este- 
tica ! 
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Finora  dunque  iUPula/zo  di  Giu- 
Htizia  cuMta  ull 'erario  40  milioni. 

Entro  l'anno  ni  H(>era  che  nel  nuovo 
tempio  di  'femi  potranno  funzionare 
alcune  HC7.ionì  di  tribunale.  L'cx-con* 
vento  dei  l'^ilinpini,  irÌHie  e  veramente 
indegna  sede  della  (iìii.stÌ7.ia,  verrà  a 
nuino  a  mano  H^omlirato. 

Nel  pianterreno  avrA  posto  la  Corte 
d'aMHi.se:  al  primo  piano  .sono  le  aule 
della  Cassazione,  al  secondo,  oltre 
le  sezioni  di  tribunale,  avranno  («de 
^li  ufiici.  Le  preture  urbane  non  vi 
troveranno  posto,  sicché  occorrerà 
costruire  lì  presso  un  edifìcio  appo- 
sito. 

Nel  monumentale  palazzo  fervono 
i  lavori  dei  falegnami  e  dcffli  eba- 
nisti all'arredamento  delle  sale.  Pa- 
rafulmini, illuminazione  elettrica,  a- 
sccnsori,  caldaie  di  riscaldamento  si 
stanno   im))iantando. 

Devesi  al  ministro  Bertolini  l'encr- 
ijica  sollecitazione  dell'opera  per  la 
consejrna.  All'on.  Scialoja  spetta  l'c- 
sipferc  ora  che  la  Giustizia  trovi  in- 
fine presto  il  suo  ricovero  stabile  e 
degfno. 

Il  Louvre  in  pericolo? 

«  Les  biens  les  plus  précieux,  ré- 
pondit  M,  Berfjeret,  sont  communs 
à  tous  les  hommes,  et  le  furent 
toujours...  Après  les  travaux  sécu- 
laires  de  l'égoisme  et  de  l'avance, 
en  dépit  des  efiForts  violents  des  in- 
dividus  pour  saisir  et  garder  des  tré- 
sors,  les  biens  individuels  dont  jouis- 
sent  les  plus  riches  d'entre  nous  sont 
ancore  peu  de  chose  en  comparaison 
de  ceux  qui  appartiennent  indistinc- 
tement  à  tous  les  hommes.  Et  dans 
ne  tre  société  méme  ne  vois-tu  pas 
que  les  biens  les  plus  doux  ou  les 
plus  splendides,  routes,  fleuves,  fo- 
rèts  autrefois  royales,  bibliothèques, 
musées,  appartiennent  à  tous  ?  Aucun 
riche  ne  possedè  plus  que  moi  ce 
vieux  chéne  de  Fontaineb'eau  ou  ce 
tableau  du  Louvre  ». 

Così  s'esprime  il  simpatico  perso- 
naggio deWHisfoire  Contemporaiyie 
di  Anatole  France,  e  con  questa  ci- 
tazione incomincia  un  proclama  in- 
viato dalla  Société  Nouvelle  in  tutto 
il  mondo  allo  scopo  di  promuovere 
un  movimento  internazionale  per  la 
protezione  d'uno    dei    più    grandi  e 
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prezioMi  (Mtriuiotii  «<<, iettivi  dell'uma- 
nità, che  è  il  MuNco  del  Ix>uvre. 

«  O  Fiammin((hi,  OlandcHÌ,  Tcde- 
Hchi,  Italiani,  S|)a((nuoli  -  coni  il  pro- 
clama -  il  Museo  del  I^uvre.  dove 
la  Francia  accumulò  tant'i  tele  am- 
mirabili che  i  suoi  guerrieri  vittoriosi 
ci  rapirono,  è  nostro  !  Questo  non 
e  un  rimprovero  e  noi  non  lo  rim- 
piangiamo affatto  :  è  una  gioia  per 
noi  il  venire  periodicamente  in  que- 
sta i'arigi  della  Bellezza  alla  festa  del 
genio  umano,  dove  gareffgiano  i 
maestri  di  tutti  i  paesi.  Ma  questo 
Louvre  meraviglioso,  se  è  una  (gloria 
della  Francia,  appartiene  anche  al- 
l'Umanità intiera  e  tutte  le  nazioni 
hanno  per  dovere  di  vegliare  a  sua 
salvaguardia  ». 

Questo  internazionalismo  incon- 
trerà senza  dubbio  l'approvazione  di 
tutti.  Ma  esso  deve  essete  una  realtà 
e  non  una  vana  affermazione  vcrb.tle, 
esso  deve  agire. 

«  Le  Musee  du  Louvre  va  brùler... 
Ciò  non  è  forse  del  tutto  esatto  -  spe- 
riamolo almeno  !  -  ma  ci  piace  indicai  e 
sotto  questa  forma  pneiic  e  sem- 
plicista il  pericolo  d'incendio  che  mi- 
naccia le  più  belle  sale  del  Louvre. 
Chi  non  freme  a  l'idea  che  il  prodi- 
gioso cumulo  di  ricchezze  che  esse 
contengono  possa  diventare  domani 
nulla  più  che  un  pugno  di  cenere  ? 

«  Si  sono  levate  in  questi  ultimi 
giorni  delle  voci  per  segnalare  questo 
pericolo  permanente  e  le  risposte  uffi- 
ciose non  avevano  nulla  di  rassicu- 
rante. Il  pericolo  sarebbe  molteplice. 
Quanto  a  noi,  non  vogliamo  additare 
che  la  disposizione  speciale  degli  ap- 
parecchi di  riscaldamento  in  certi 
luoghi,  l'inquietante  vicinanza  del 
Ministero  delle  Colonie  sì  sovente 
denunziata  e  la  situazione  degli  ap- 
partamenti del  Conservatorio  che  con- 
tengono, come  è  noto,  una  cucina 
sotto  la  grande  galleria  di  pittura. 

Basta  immaginarsi  un  istante  il 
fuoco,  venendo  dal  Pavillon  de  Flore, 
distruggere  i  quadri  della  galleria  dei 
Medici,  la  sala  Van  Dyck  immedia - 
mente  vicina,  le  sale  Van  der  Weyden, 
Van  Eyck,  Memling,  Breughel,  Te- 
niers.  Frans  Hais,  Van  Goyen,  Ruys- 
dael,  Van  Ostade,  Terburg,  Ver- 
meer,  Jan  Steen,  Pieter  de  Hoog, 
Gerard  Dou  che  adornano  i  sedici 
gabinetti  che  circondano  la  sala  Ru- 
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bens.  Se  l'incendio  provenga  da  un 
fuoco  nel  camino  del  Conservatorio, 
da  un  corto  circuito  nella  sua  camera 
da  Ietto,  da  un  accidente  sorvenuto 
ad  un  dei  tubi  del  calorifero  nella 
calcografìa  o  nella  «  galerie  au  bord 
de  l'eau  »  avrà  luogo  il  disastro.  Il 
Perugino,  Pinturicchio,  Luca  Signo- 
relli,  Bronzino,  Andrea  Del  Sarto,  il 
San  Giovanni  Battista  di  Leonardo, 
la  Salame  di  Bernardo  Luini,  le  de- 
corazioni del  Veronese  e  del  Tiepolo, 
e  il  Tiziano,  Mantegna,  Carpaccio, 
Giorgione,  Tintoretto,  Raffaello  e 
Velasquez,  Murillo,  El  Greco,  e 
Conftable,  Bonnington,  Lawrence, 
Holbein  e  Cranach,  Jordaens  e  Rem- 
brandt  saranno  questa  volta  le  vitti- 
me. Il  «  Salon  Carré  »  famoso  non 
è  lontano,  né  la  sala  dei  Sette  Mae- 
stri, santuario  riservato  a  Ghirlan- 
daio, Gozzoli,  Fra  Angelico,  Fra  Fi- 
lippo Lippi,  Giotto,  Gentile  da  Fa- 
briano, Piero  della  Francesca.  Si  dirà 
che.  siamo  pessimisti  e  che  carichiamo 
le  tinte  a  piacere.  Ma  noi  non  do- 
mandiamo che  di  essere  rassicurati  ». 

In  attesa,  i  promotori  hanno  pen- 
sato che  sia  bene  di  riassumere  in 
un  indirizzo  al  Governo  francese  gli 
allarmi  degli  artisti,  degli  scrittori, 
degli  amatori  d'arte  di  tutti  i  paesi. 
Le  filine,  le  lettere  di  adesione  più 
notevoli  che  perverranno  loro,  come 
anche  gli  articoli  importanti  che  la 
stampa  consacrerà  a  questa  campa- 
gna pacifica  per  la  protezione  della 
Bellezza,  saranno  raccolte  in  un  vo- 
lume :  i  sottoscrittori  di  una  somma 
di  tre  franchi  almeno  riceveranno  que- 
sto volume. 

Fino  da  ora  sono  giunti  incorag- 
giamenti preziosi  dal  Belgio,  dalla  Ger- 
mania e  dall'Italia. 

Si  prega  rivolgersi  per  adesioni  e 
sottoscrizioni  al  signor  Louis  Piérard 
a  La  Société  Nouvelle,  ii,  rue  Chi- 
saire,  Mons,    Belgique. 

Francia  e  America. 

La  popolazione  degli  Stati  Uniti 
era  nel  1870  di  36  milioni,  press'a 
poco  come  quella  della  Francia;  nel 
1890  salì  a  63  e  oggi  oltrepassa  gli 
80  milioni.  Il  Canada  conta  più  di 
6  milioni  d'abitanti,  le  Repubbliche 
del  Centro  col  Messico  22  milioni, 
l'America  del  Sud,  che   contava  nel 


1890  35  milioni,  ha  raggiunto  ora  i 
45  milioni. 

11  commercio  generale  degli  Stati 
Uniti  era  nel  1870  di  5  miliardi  e 
mezzo  di  lire:  oggi  esso  è  di  16  mi- 
liardi, di  cui  900  milioni  sono  dovuti 
alla  Francia.  Il  Canada,  il  cui  com- 
mercio era  nel  1878—79  di  750  mi- 
lioni, raggiunse  nel  1905-906  due 
miliardi  e  mezzo;  l'America  centrale 
e  il  Messico  sono  a  due  miliardi  e 
mezzo,  le  Repubbliche  del  Sud  a  più 
di  4  miliardi,  di  cui  due  miliardi  e 
mezzo  per  il  Brasile,  e  un  miliardo 
per  l'Argentina, 

Insomma  un  blocco  di  160  milioni 
d'anime  e  più  di  25  miliardi  di  traf- 
fico hanno  assai  elevato  il  livello 
degli  affari  mondiali. 

Queste  cifre  offrono  il  modo  a  Ga- 
briele Hanotaux  di  fare  delle  inte- 
ressanti considerazioni  in  un  articolo 
della  Revue  Hebdomadaire  intitolato 
France—Amériqiie. 

Il  commercio  francese,  che  ebbe 
già  il  secondo  posto  negli  affari  col- 
l 'America,  non  tenendosi  per  impor- 
tanza lontano  dall'Inghilterra,  é  ora 
sceso  in  quarta  linea  e  viene  dopo 
l'Inghilterra,  gli  Stati  Uniti,  la  Ger- 
mania. 

Nel  Canada  esiste  un  milione  e 
mezzo  di  abitanti  d'origine  francese 
che  hanno  nome  francese  e  par- 
lano la  lingua  francese.  Un  mi- 
lione e  mezzo  di  altri  americani 
oriundi  di  Francia  sono  disseminali 
nella  Repubblica  degli  Stati  Uniti, 
specialmente  nel  Sud.  Nel  Brasile, 
negli  Stati  della  Piata,  nel  Chili,  le 
cifre  e  l' importanza  delle  colonie 
straniere  non  sono  certo  trascurabili. 
A  Haiti  la  lingua  ufficiale  è  la  fran- 
cese. Con  le  colonie  francesi  della 
Guiana  e  delle  Antille,  v'è  un  totale 
di  parecchi  milioni  di  francesi  o  di 
americani  parlanti  la  lingua  francese, 
molto  bene  distribuiti,  i  qua'i  po- 
trebbero servire  d'introduzione  e  di 
sostegno  alle  intraprese  francesi. 

* 
*   * 

Ora  si  è  fondata  a  Parigi  una  nuova 
istituzione,  il  Comitato  Frana-Amé- 
rigue,  il  quale,  e  il  titolo  stesso  lo 
indica,  stabilisce  e  rafforza  il  trait 
d'union  fra  i  due  paesi  -  Francia  e 
America,  anzi  Francia  e  le  due  Ame- 
riche —  che  in  diverso  modo  attirano 


l'attenzione  del  Comitato.  Il  Nord 
l>cr  le  vaste  intraprese,  il  Sud  (in- 
invila  ad  una  simpatia  pid  intima  per 
una  tendcn/a  latina    più  accentuata. 

Per  jjli  altri  continenti,  altri  Co- 
mitati analoghi  hanno  dimostrato  di 
sa[)cr  e  poter  fare.  Il  Comitato  ùcì- 
V/l/riqur  fpamaist  fu  il  collabora- 
tore pi<i  utile  del  (ìoverno  nelle  grandi 
intraprese  coloniali.  V^sic  franfoise 
si  dedica  a  un  compito  simile. 

Il  Contile  (ili  Afaroc,  con  .scopo  più 
limitalo  e  determinato,  lavora  per 
l'espansione  francese  nel  Maghreb. 
Nulla  di  analogo  esisteva  per  l'A- 
merica,  e  per  colmare  questa  lecuna 
si  è  iniziato  il  Comitato  Pratice-Amé- 
riqur  che  fini.scc  e  completa  il  ciclo. 

«  Non  sì  tratta  (jui  -  scrive  l'Ha- 
notaux  -  di  penetrazione  o  di  espan- 
sione, ma  di  collaborazione  e  d'ac- 
cordo. Il  raggn'PPfi'^cnto  France— 
Amt^rique  tenterà  dapprima  di  riunire 
e  coordinare  tutte  le  informazioni  di 
interesse  economico  e  commerciale, 
scientifico,  intellettuale,  letterario,  ar- 
tistico, ecc.,  che  possano  servire  alla 
educazione  reciproca. 

«  Costituire  in  Francia  un  centro 
di  informazioni  generali,  ma  prima 
di  tutto  economiche,  sulle  Repubbli- 
che americane  e  sui  rapporti  delle 
industrie  e  dei  commerci  francesi  con 
quelle;  aiutare  gli  interessati  con  in- 
formazioni esatte  sui  problemi  delle 
relazioni  reciproche;  procedere  ad 
inchieste  esponenti  le  considerazioni 
utili  ad  ambo  le  parti;  prendere  a 
prestito  alle  pubblicazioni  americane, 
francesi  e  straniere  una  scelta  di 
tutto  ciò  che  può  tornare  utile  senza 
essere  fastidioso  o  ingombrante;  se- 
guire nelle  cronache  affidate  a  spe- 
cialisti autorevoli  i  particolari  della 
vita  pubblica;  in  una  parola,  infor- 
mare ed  essere  informati:  a  ciò  sa- 
ranno dedicati  i  primi  sforzi  ». 

Questa  iniziativa  non  è  senza  pre- 
cedenti. In  America  stessa,  a  Wa- 
shington, fu  fondato  recentemente  un 
Ufficio  delle  Repubbliche  americane. 
Esso  fu  creato  dall'Unione  col  con- 
corso degli  altri  Governi.  Carnegie 
ha  suntuosamente  dotato  l' opera. 
Essa  avrà  sale  per  le  riunioni  e 
le  conferenze,  uffici  d'informazioni, 
una  biblioteca  e  grandiosi  archivi, 
pubblicherà  un  bollettino.  E  tutto  ciò 
si  farà  uff\cialme7ite. 


In  lii|)agna  l'Unione  iberO'ameri- 
cana  lia  da  due  anni  Mrde  in  una 
delle  |>iu  belle  cacc  <li  Madrid  a 
Mpeae  dell'alta  società  hpngnuola, 
possiede  i  suoi  archivi  e  (iibblica 
una  rivista.  Analoga  opera  è  stala 
recentemente  creata  a  Lisbona  per 
sviluppare  le  relazioni  fra  Port08:allo 
e  Brasile.  In  Germania  le  università 
e  le  iniziative  private  si  colle^ano 
per  attirare  nel  paese  la  gioventù 
americana  e  darle  una  educazione 
tedesca. 

Ora,  a  Parigi  il  Comitato  France- 
Amérique  pensa  di  creare  una  «  Mai* 
son  américaine  »,  un  posto  in  cui 
i  viaggiatori  d'oltre  mare  si  sen- 
tano a  ca.sa  loro,  ove  abbiano  la 
certezza  di  incontrare  francesi  amici. 
Intanto  la  favorevole  accoglienza  che 
ebbe  il  Comitalo  francese-americano 
gli  permette  di  iniziare  fiduciosa- 
mente la  sua  impresa.  Il  successo 
dell'*  Alliancefran^aise»  nei  vari  paesi 
dell'America,  l'eco  delle  conferenze 
istituite  dall'Università  di  Harward 
gli  furono  di  incoraggiamento  e  di 
esempio. 

Appena  creato  esso  vide  attorno 
a  sé  molto  favore.  La  stampa  fran- 
cese e  americana  si  fece  sua  alleata; 
le  più  alte  adesioni  crebbero  a  di- 
smisura. I  Ministeri  competenti  au- 
torizzarono i  loro  agenti  a  far  parte 
del  Comitato  e  a  entrare  anche  nel 
Consiglio  esecutivo. 

I  nomi  più  illustri  figurano  nel 
Comitato  direttivo,  e  vi  portano  il 
loro  prestigio  testimoniando  allo  stra- 
niero l'importanza  che  la  Francia 
annette  a  tale  creazione. 

Sono  queste  le  vere  iniziative  pa- 
cifiche, portatrici  di  scambievoli  van- 
taggi e  di  benessere  reciproco,  veri 
antidoti  contro  le  manie  bellicóse.  E 
anche  in  questo  l'Italia  ha  da  im- 
parare. 

Il  calendario  goetiano. 

In  Germania  si  pubblica  da  alcuni 
anni  un  Goethe' s  Kalender  tutto  de- 
dicato al  culto  del  grande  poeta.  Vi 
si  trovano  i  ritratti  di  lui  a  tutte  le 
età  e  quanto  lo  rammenta  a  Franco- 
forte,  a  Weimar  e  altrove.  I  compi- 
latori di  questo  monumento  nazionale 
si  rivolgono  anche  agli  stranieri  più 
noti  per  avere  un  loro   pensiero  sul 
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grandissimo,  di  cui  tutta  la  Germania 
va  superba. 

Fra  questi  interpellati  troviamo 
anche  il  nostro  Paolo  Manteg^azza,  il 
quale  ha  inviato  queste  per  il  Goethe' s 
Kalender  del  1910: 

«  Ho  ricevuto  il  vostro  Goethe' s 
Kalender  e  ve  ne  ringrazio  di  cuore. 

«  Goethe  è  stato  il  mio  Dio  fin  dalla 
prima  mia  giovinezza  e  il  suo  Faust 
è  stato  per  me  una  Bibbia,  che  mi 
accompagnava  dovunque.  Io  la  leg- 
geva ora  in  tedesco  ed  ora  in  fran- 
cese. 

«  Vi  dirò  una  cosa  curiosa  e  che 
forse  vi  farà  ridere.  Da  più  di  mezzo 
secolo  ci  faccio  la  mia  preghiera  e  che 
non  è  cristiana  e  molto  meno  cat- 
tolica: In  nome  di  mia  madre,  in 
nome  della  mia  Maria,  in  nome  di 
Goethe,  di  Kant  e  di  Newton,  ecc.  (vi 
risparmio  il  resto), 

«  Goethe  ha  esercitato  sullo  svilup- 
po del  mìo  pensiero  e  del  mio  ca- 
rattere un'influenza  enorme.  Egli  rap- 
presenta per  me  l'uomo  perfetto  che 
riuni:;ce  in  sé  la  bellezza  fisica,  il 
genio  e  l'equilibrio  armonico  di  tutte 
le  più  belle  energie  della  natura  u- 
mana. 

«  Lo  adoro  come  un  Dio,  lo  amo 
come  un  amico.  Spero  che  voi  mi 
manderete  il    prossimo  Kalender  ». 

La  nota  musicale. 

Magro  Santo  Stefano  -  Wagner  a  Roma, 
Torino,  Parma  -  Medea  di  Cherubini  -  I 
pericoli  di  certe  esumazioni  -  I  concerti  a 
Napoli  ed  a  Roma  -  L'Augustèo  e  la  mu- 
sica inglese  —  Il  quintetto  all'Accademia  di 
Santa  Cecilia  -  Commemorazioni  di  Haydn 
e  di  Chopin. 

Santo  Stefano,  contrariato  forse  di 
vedersi  anticipato  in  tanti  teatri  della 
penisola,  non  è  stato  molto  propizio, 
così  che  la  tanto  attesa  stagione  in- 
vernale si  è  aperta  con  molto  me- 
diocre fortuna  quasi  dappertutto  in 
Italia. 

Scandali  grossi  non  ci  sono  stati, 
ma  dovunque  le  aspettazioni  parvero 
insoddisfatte,  per  modo  che  senza 
sonore  proteste  il  pubblico  apparve 
tuttavia  assai  imbronciato. 

A  Roma  ed  a  Torino  Tristano  ed 
Isotta  furono  accolti  colla  deferenza 
dovuta  alle  loro  artistiche  altezze,  ed 
alla  cura  diligente  della  preparazione  : 


e  si  rese  giustizia  alla  coscienza  ed 
al  fervore  di  Mascagni  al  Costanzi, 
del  Serafin  al  Regio;  ma  il  capola- 
voro Wagneriano  non  apparve  lu- 
meggiato con  quell'efficacia  che  ne 
assicura  la  meravigliosa  evidenza  e 
la  profonda  passionalità.  Altre  volte 
notai  come  la  questione  del  tempe- 
ramento direttoriale  sia  assolutamente 
separata  da  quella  della  capacità  e 
dell'operosità:  ed  è  quindi  inutile  ri- 
petere il  già  detto.  Però  nei  due  teatri 
la  stagione  procede  regolarmente  e 
senza  intoppi,  ed  al  Costanzi  dopo  il 
Tristano  si  ebbero  già  due  buone  ri- 
produzioni, una  delia  Bohème,  una  di 
Meftstofele,  spartiti  di  sicuro  esito. 

Un  buon  spettacolo  Wagneriano 
deve  essere  segnalato  a  Parma,  dove 
nel  difficile  teatro  è  stato  allestito  un 
Siegfrid  coi  fiocchi  :  lo  impersonifica 
il  Borgatti  che  è  forse  l'artista  italiano 
più  eccellente  nell'interpretazione  dei 
drammi  di  Wagner,  e  lo  dirige  Vit- 
torio Guy,  giovane  maestro  di  mezzi 
e  di  coltura  poco  comune,  che  il  Liceo 
di  Santa  Cecilia  ha  annoverato  fra 
gli  allievi  che  più  gli  fanno  onore. 
Un  altro  giovane  uscito  dalla  scuola 
di  Santa  Cecilia,  il  Morelli,  ha  esor- 
dito testé  come  concertatore  al  teatro 
di  Prato  col  successo  più  lusinghiero. 
Così  coi  risultati  evidenti  la  maggior 
scuola  musicale  di  Roma  prova  an- 
cora una  volta  che  assai  ingiustamente 
il  Governo  le  ha  rifiutato  mesi  ad- 
dietro la  chiesta  dichiarazione  di  Isti- 
tuto governativo. 

A  Milano  la  Medea  di  Cherubini 
così  impazientemente  attesa  é  stata 
una  delusione  completa.  Lo  scorso 
anno  La  F^,y/fl/^  di  Spontini,  oppor- 
tunamente richiamata  alla  ribalta, 
aveva  fatto  sperare  che  ad  onore  e 
gloria  dei  nostri  maggiori  più  di  una 
esumazione  si  sarebbe  potuta  tentare  : 
quest'anno  Medea  ha  provato  che  in 
questo  lavoro  conviene  procedere  con 
molta  cautela.  Cherubini  è  una  delle 
più  fulgide  nostre  glorie  musicali  sotto 
più  d'un  aspetto,  ma  che  il  suo  re- 
pertorio teatrale  sia  vitale  nei  secoli 
nessuno  l'ha  mai  affermato:  nulla  del 
resto  è  più  mutabile  dello  spettacolo 
lirico,  la  trasformazione  é  continua 
ed  opere  che  segnino  periodi  e  ca- 
ratterizzino epoche  come  Don  Gio- 
varmi, il  Barbiere  e  diciamo  pure  la 
Sonnambula^  la  Faz'orita,  la  Lucia  e 
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RigoUito  sono  più  rare  delle  mosche 
bianche.  Ildebrando  Pizretti, musicista 
e  critico  vnlcnte,  hn  fatto  a  rif^uardo 
di  cotesta  Medea  opportunissime  con- 
siderazioni, alle  quali  aderisco  piena- 
mente. 

In  un  momento  in  cui  la  Francia 
aveva  (linieniicata  l'opera  di  Kameau, 
non  conoyceva  o  non  capiva  Mozart, 
e  le  correnti  del  suo  gusto  musicale 
erano  rappresentate  dall'accademismo 
freddo  e  borghese  di  Gossec,  di  Me- 
hul,  in  tale  momento  Cherubini  potè 
essere  stimato  un  maestro  dell'opera 
teatrale,  mentre  in  questo  campo  egli 
fu  mediocre  ed  insignificante,  e  certo 
non  è  a  mettere  il  suo  nome  vicino 
a  quello  di  Gaspare  Spontini  per 
quanto  riguarda  la  ricchezza  dell'in- 
venzione melodica,  né  per  la  dignità 
del  portamento,  ne  per  la  vivacità 
dell'opera.  In  Medea  c'è  qualche  pa- 
gina che  merita  di  essere  salvata  dal- 
l'oblìo, ma  nulla  più.  Lo  strumentale 
è  ben  fatto,  di  corretta  scrittura,  ma 
non  mai  specialmente  indirizzato  a 
fine  espressivo.  I  recitativi  poi,  al- 
cuni dei  quali  sono  assai  vigorosi  e 
significanti,  non  sono  punto  di  Che- 
rubini, ma  li  scrisse  Franz  Lachner, 
un  buon  compositore  tedesco,  e  nulla 
hanno  a  che  fare  coll'opera. 

Tutte  queste  deficienze  non  pote- 
rono essere  nascoste  dall'interpreta- 
zione generalmente  lodata.  Il  maestro 
Vitale,  che  ha  concertato  e  diretto  la 
Medea,  ha  dimostrato  il  massimo  im- 
pegno :  la  protagonista  Mazzoleni  si  è 
battuta  con  molta  abilità  con  una  parte 
di  poche  reali  risorse:  essa  ha  cercato 
di  modernizzare  la  sua  interpretazione 
dandoci  una  Medea  nevrotica,  con- 
vulsa, quasi  straussiana.  Tutti  hanno 
fatto  del  loro  meglio  ed  al  postutto 
se  la  Scala  è  palestra  di  istruzione 
artistica  anche  questo  tentativo  aveva 
la  sua  ragione  d'essere,  ed  il  modo 
col  quale  è  stato  esplicato  merita  di 
essere  ricordato. 

* 

Frattanto  la  cronaca  dei  concerti 
continua  ad  essere  molto  brillante  : 
dico  dei  concerti  di  grandi  propor- 
zioni, la  cui  manifestazione  maggiore 
ha  luogo  ora  al  Corea.  La  fortuna 
'  di  queste  serie  di  audizioni  ha  fatto 
già  pullulare  progetti  di  orchestre 
stabili  a  Milano  ed  altrove,  e  chissà 


che  non  ci  sia  dato  di  assistere  ad 
un  rinascimento  veramente  serio  del 
gusto  del  pubblico  in  fatto  di  buona 
musica.  Coloro  che  la  patrocinano  non 
mancano  di  attività:  a  Napoli,  per 
esempio,  Carlo  Claiiselti  ha  pre.so  le 
redini  della  Società  di  concerti  che 
si  intitola  al  nome  di  Giuseppe  Mar- 
tucci,  ed  ha  cominciato  una  serie  di 
audizioni  di  grande  interesse,  aperta 
dalla  cantata  Dies  iste  di  Perosi  :  se- 
guiranno concerti  diretti  da  Campa- 
nini, Padre  Hartmann,  L6we,  Ma- 
scagni, Mengelberg,  e  daranno  il  loro 
concorso  cantanti  e  .^solisti  di  alto  va- 
lore. A  Napoli  la  questione  del  lo- 
cale è,  come  nella  maggior  parte  delle 
città  d'Italia,  ancora  insoluta  :  l'in- 
gegnoso Clausetti  non  si  è  perso 
d'animo,  ha  ottenuto  di  poter  fare  i 
concerti  di  musica  religiosa  nella 
chiesa  di  Santa  Chiara,  gli  altri  al 
Politeama  Giacosa,  finché  sia  libero 
dallo  spettacolo  lirico  il  teatro  San 
Carlo.  A  lui  ed  ai  munifici  fonda- 
tori della  Socittà  il  più  cordiale  au- 
gurio di  riuscita. 

Al  Corea,  divenuto  ora  Augusteo 
per  ufl!ìciale  deliberazione  del  Consi- 
glio comunale  e  dietro  la  lunga  e  calo- 
rosa campagna  del  collega  Nicola 
d'Atri,  continua  la  lunga  serie  dei 
concerti  col  concorso  strabiliante  del 
pubblico.  Alcune  sedute  si  dovettero 
replicare,  ed  anche  in  esse  si  esau- 
rirono i  posti. 

E  fra  un  concerto  e  l'altro  si  in- 
tercalò ancora  una  serata  di  benefi- 
cenza a  favore  dell'Associazione  della 
stampa  periodica  italiana,  serata  mol- 
to indigesta  di  pezzi  staccati,  privi  di 
importanza  artistica,  programma  ab- 
borracciato e  che  pure  offrì  campo  al 
capriccio  di  qualche  divinità  canora, 
che  all'ultimo  momento  rifiutò  o  li- 
mitò il  suo  concorso.'  Quella  serata 
è  stata  una  grande  stonazione,  di 
quelle  che  all'Augusteo  non  dovreb- 
bero succedere. 

Il  Balling  ha  finito  energicamente, 
come  l'aveva  cominciato,  il  suo  ciclo 
Beethoveniano  e  poi  è  salito  sulla 
predella  direttoriale  Luigi  Mancinelli 
a  svolgere  un'altra  serie  di  cinque 
concerti.  Mancinelli  ha  qualità  pre- 
clare di  direttore,  questo  è  risaputo: 
sotto  la  sua  bacchetta  tutto  si  chia- 
risce, tutto  si  illumina,  si  anima:  egli 
non  ha  idolatrie  d'autori,  maungu- 
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Sto  squisito  di  vero  direttore  latino 
che  sa  temperare  a  tempo  l'entu- 
siasmo perchè  la  linea  del  lavoro  sia 
sempre  rilevata.  Feste  grandissime 
gli  vengono  fatte  ad  ogni  audizione: 
una  di  esse  assai  caratteristica  è  stata 
dedicata  a  Chopin  in  occasione  del 
vicino  centenario  (del  quale  discor- 
rerò largamente  nelle  puntate  pros- 
sime) e  fu  composta  di  musica  in 
parte  strumentata  per  l'occasione, 
saggio  di  grande  ingegnosità  ed  abi- 
lità, ma  che  non  ha  convinto  tutti 
sulla  possibilità  di  cambiare  fisono- 
mia  alle  composizioni  essenzialmente 
pianistiche  del  grande  poeta  dei  pia- 
noforte. 

Fra  un  concerto  e  l'altro  di  Man- 
cinelli  ha  trovato  posto  un  concerto 
di  musica  inglese.  Ne  è  stato  perno 
la  Sinfonia  in  la  bemolle  op,  55  di 
Elgar,  lavoro  altra  volta  promesso  e 
finora  non  ancora  apparso.  La  sin- 
fonia è  la  più  ponderosa  opera  de! 
genere  che  vanti  l'Inghilterra  mo- 
derna, ed  è  per  molti  versi  degna  di 
attenzione:  se  non  la  domina  una 
grande  emozione  od  una  vera  gran 
diosità  di  concezione,  essa  si  pa- 
lesa tuttavia  lavoro  di  straordinaria 
robustezza  e  trattato  con  diligenza 
superlativa.  Molti  elogi  sono  stati 
fatti  al  direttore  maestro  Landon  Ro- 
nald, che  è  uno  dei  più  svelti  ed 
efficaci  conduttori  apparsi  all'Augi»- 
steo  e  che  ha  guadagnato  buona 
parte  del  pubblico  alla  non  facile 
causa  della  sua  musica  nazionale  rap- 
presentata nel  concerto  anche  dalla 
Rapsodia  irlandese  op.  78  di  Stanford. 

Parallelamente  alla  musica  dell'Au- 
gusteo  si  svolgerà  ora  un  breve  ciclo 
di  sedute  di  musica  da  camera  al- 
l'Accademia di  Santa  Cecilia.  Il  nuovo 
quintetto  è  diretto  dal  maestro  Ariani,  . 
il  quale  ha  preparato  quattro  pro- 
grammi assai  interessanti  con  alcuni 
nomi,  nuovi  per  Roma,  come  quello 
di  Max  Reger,  che  oggidì  suscita 
tanta  attenzione  nei  circoli  artistici. 
Questi  pomeriggi  Ceciliani  saranno 
meno  rumorosi  di  quelli  Augustèi, 
ma  non  meno  simpatici  a  coloro  che 
amano  veramente  le  più  squisite  ma- 
nifestazióni musicali. 


Frattanto  l'Accademia  di  Santa  Ce- 
cilia, che  non  ha  lasciato  passare  l'an- 
no testé  decorso  senza  fare  il  suo 
degno  omaggio  ad  Haydn,  a  quel 
povero  Haydn  verso  il  quale  Bre- 
net  accusava  testé  la  Francia  di  in- 
gratitudine, darà  tra  il  dieci  ed  il 
venti  febbraio  una  tornata  in  onore 
di  Chopin,  il  quale  non  é  difficile 
abbia  ancora  a  Roma  di  quei  giorni 
un'altra  commemorazione  al  Collegio 
Romano.  (  V.) 

«  La  Terra  di  Bari  ». 

La  Deputazione  provinciale  di  Bari 
ebbe  la  eccellente  idea  di  bandire  un 
concorso,  su  proposta  della  locale 
Commissione  archeologica  e  della 
Società  di  Storia  patria,  per  una  mo- 
nografia sul  tema:  «  La  Terra  di  Bari 
nel  secolo  xix  ». 

Il  programma,  redatto  da  G.  Bel- 
trami,  che  ne  fu  l'autorevole  inizia- 
tore, prescrive  le  norme  di  questo 
concorso,  il  cui  scopo  é  di  rivelare 
all'Italia  moderna,  in  occasione  della 
Rassegna  che  del  suo  sviluppo  na- 
zionale e  delle  sue  nuove  forze  pre- 
senterà a  Roma  e  a  Torino  nel  1911, 
la  importanza  e  il  carattere  d'una 
provincia  meridionale  che  per  attività 
non  soltanto  agricola  e  industriale, 
ma  anche  intellettuale,  è  degna  di 
stare  alla  pari  con  le  più  favorite  re- 
gioni settentrionali.  L'  opera  deve 
raccontare  l'evoluzione  della  provin- 
cia in  un  secolo  e  la  rapida  ascen- 
sione verificatasi  negli  ultimi  decenni. 

Essa  riuscirà  certo  un  importante 
documento.  Altre  regioni,  special- 
mente del  Mezzogiorno,  dovrebbero 
imitare  questo  esempio.  Diciamo  la 
verità:  gl'Italiani  viaggiano  poco  e 
i  loro  viaggi  dirigono  volontieri  al- 
l'estero, trascurando  troppo  la  loro 
patria:  essi  hanno  bisogno  di  tutii 
gl'incitamenti  possibili  affinchè  s'in- 
voglino a  percorrerla  e  studiarla. 
Ogni  lavoro  perciò  che  illustri  con 
serietà  e  non  senza  eleganza  qualche 
parte  fra  le  meno  note  d'Italia  va 
incoraggiato  e  bene  accolto. 

Nemi. 
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ITALIA. 

L'on.  Diinoo.  iiiìhìhIi-o  dt-lla  pulibliuii  ÌHtru/ioiiu,  tiA  iuviato  ai  prufuttì,  a 
provveditori  ii^li  Htiuii,  a^li  iHputtori  HcolaHtici  una  circolaro  NuH'appItcaxiono 
iIkIIii  li»)jj^?<>  Hiill'ÌHtnr/iont<  obt)li<rBt(>ria.  La  (nrcoluro  dice:  «  Con  1' applicu/.ionu 
(lolitt  l*>KKÌ  d<<l  ISTT,  dfl  KH'l  <i  dot  l'.HNi  il  rioHtro  l'aono  ha  fatto  un  notevole 
puHso  innanzi  nella  diffiiKionr  doUiHtruzionn  olomontaru  ol)hligatoria.  Lh  kcuoI» 
i>lotnontari  pubbliclio,  elio  orano  'AS,^^)  noi  1  H7">-"({  od  orano  Halite  a  52.2r»() 
nt*l  IV)01-'.)(L',  iidoHHo  Huporano  lo  03,(K)().  Oli  alunni,  c-ho  noi  \H'')-1<'>  orano  poco 
più  di  un  milione  o  mozzo  odorano  Haliti  a  duo  milioni  e  mozzo  nel  l'()!-'M):;, 
ora  superano  i  tro  milioni,  (ili  analfabeti,  che  noi  IS7i!  orano  il  0,S  per  cento, 
discosoro  al  'IS.T)  por  conto  nel  1*)01  e  si  hanno  dati  dol  I9''(i  per  congotturaro 
cho  la  porcotitualo  si  è  ancora  diminuita  in  (juesti  ultimi  anni  Questo  notizie, 
so  ci  devono  confortare  a  proseguire  animosamente  l'opera  intrapresa,  devono 
ossero  invito  mi  iutonsiiìcarla  spocialmonto  in  virtù  dolio  leggi  del  l'.MM  e  l'.tOO 
e  non  devono  farci  dimenticare  che  siamo  ancora  lungi  dalla  mota  ». 

—  È  uscito  il  sesto  volume  del  Teatro  di  Roberto  Bracco  parto  della  rac- 
colta completa  edita  da  Remo  Sandron.  Il  volume  contiene  :  «  La  piccola  fonte  », 
dramma  in  4  atti;  «  Fotogi-afìa  senza...  >  scherzetto  comico;  «  Notte  di  nove  », 
dramma  in  un  atto:  «Le  chiacchierina»,  monologo  infantile. 

—  Corrado  Ricci  ha  esumato  recentemente  duo  suoi  antichi  progotti  ;  il 
primo  consiste  nella  formiziono  di  un  grande  museo  a  Pompei  nel  quale  pas- 
serebbero molt*  delle  collozioni  cho  sono  attualmente  nel  museo  Nazionale  di 
oriiTlne  pompeiana  e  specialmente  Tantiquario.  In  questo  museo  si  raccogliereb- 
bero tutti  gli  oggetti  clic  verrebbero  alla  luco  dagli  scavi  cosi  il  museo  antico 
ao(juisterobbe  maggiore  spazio  per  la  statuaria  e  per  le  collezioni  propriamente 
artistiche.  L'altro  progetto  si  riferisco  all'edific  o  di  Castelnu  vo  ora  in  possesso 
del  comune  di  Napoli:  Corrado  Ricci  pensa  di  trasformarlo  almeno  in  parte  in 
un  grande  museo  medioevale  e  moderno  dell'Italia   meridionale. 

—  Il  giornale  La  Perseveranza,  di  Milano,  ha  compiuto  recentemente  un 
mezzo  secolo  di  vita  In  questa  occasiono  esso  ha  pul)bIicato  un  facsimile  di-1 
suo  primo  numero  uscito  il  "iO  novembre  1<n5'>  e  ha  convenuto  nei  suoi  locali 
un  numeroso  stuolo  di  amici  e  col  leghi 

—  Il  29  dicembro  è  morto  «i  Firenze  il  commediografo  Luigi  Suner,  nato 
nel  1832  a  Cuba.  Nel   l'^B'»  combattè  per  la  patria. 

—  Il  ì30  dicembro  è  morto  a  Bologna  Francesco  Bei-tolini. 

—  Il  luogotenente  Sir  Ernesto  Shackleton  tenne  il  '?>  gennaio,  alla  Società 
goograiica  a  Roma,  un  applauditissima,  interessante  conferenza  sul  suo  viaggio 
al  Polo  Sud. 

—  Il  (1  gennaio,  al  teatro  Carignano  di  Torino.  Guglielmo  Ferrerò  ha  te- 
nuto una  conferenza  commemorativa  sulla  vita  di  Ce-sare  Lombroso  Sul  palco- 
scenico si  ammirava  un  busto  di  Cesare  Louibroso.  di  Leonardo  Bistolli. 

—  All'Accademia  dei  Lincei  a  Roma  il  prof.  sen.  Todaro  ha  commemorato 
Antonio  Dohrn,  rillustre  fondatore  della  Stazione  zoologica  di  Napoli 

—  Il  Re  ha  contribuito  con  un  dono  di  .3000  lire  alla  nuova  edizione  della 
Dicina  Commedia,  che  sarà  commentata  dal  conte  Passerini  Quest'opera  gran- 
diosa verrà  pubblicata  nel    1011. 

—  Raffaello  Barbiora  ha  pubblicato  il  prezioso  carteggio  affidatogli  da 
Tulio  Massarani,  carteggio  in  cui  sono  più  di  diecimila  lettere  Per  disposiziono 
testamentaria,  gli  oriirinali  di  queste  lettore  saranno  trasmes.si  al  Museo  del  Hi- 
sorgimeuto  di  Milano. 

—  Giovanni  Pascoli  ha  regalato  alla  Biblioteca  comunale  dell'Archigin- 
nasio di  Bologna  una  preziosa  raccolta  di  volumi  e  sopratutto  di  opere  sue. 
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—  Su  pi'oposta  del  messinese  signor  Papa,  si  costituisce  a  Messina  un  Co- 
mitato per  la  erezione  di  un  artistico  monumento  commemorativo  a  ricordo 
della  città  caduta  e  a  manifestazione  del  suo  risorgere. 

—  La  fontana  della  Barcaccia  a  piazita  dì  Spagna  a  Roma,  è,  secondo  la 
testimonianza  del  Baglione,  biografo  contemporaneo  dell'artista,  opera  del  fio- 
rentino Pietro  Bernini,  ma  avviene  spesso  cne  gli  autori  di  guide  la  attribui- 
scano al  figliuolo,  Gian  Lorenzo  Bernini.  Lo  storico  d'arte  Oskar  Pollak  ha 
ricercato  e  rinvenuto  testé  documenti  autentici,  secondo  i  quali  la  fontana  della 
Barcaccia,  eretta  nel  1625,  è  un'opei-a  di  Pietro  Bernini. 

—  Intorno  alle  condizioni  del  campanile  della  chiesa  di  Santo  Stefano  in 
Venezia  fervono  discussioni  e  polemiche.  Come  è  noto,  alcuni  anni  fa,  questa 
torre  si  piegò  lievemente  su  un  lato  e  rimase  così  inclinata. 

—  Il  Touring  Club  Italiano  ha  dato  in  luce  nuovi  fogli  della  sua  bella 
Carta  d'Italia,  fra  i  quali  ricordiamo  :  Porto  Maurizio  e  Macerata. 

—  In  una  sala  del  Conservatorio  musicale  si  sono  riuniti  i  rappresentanti 
delle  Società  del  Quartetto,  Concerti  sinfonici  e  Coltura  musicale,  per  prendere 
accordi  in  merito  allo  sviluppo  della  cultura  popolare  musicale  a  Milano  che 
è  lo  scopo  comune  delle  suddette  Società. 

—  Il  cav.  Costantini,  direttore  dell'Osservatorio  apistico  governativo  di 
Roma,  vicolo  Brunetti,  16,  ricorda  a  ijuanti  amano  dedicarsi  alla  coltura  delle 
api,  che,  come  negli  anni  scorsi,  dalle  ore  10  alle  12  dei  giorni  di  mercoledì  e 
domenica  di  ogni  settimana,  darà  gratuitamente  conferenze  e  lezioni  teorico-pra- 
tiche per  coltivare  le  api,  tanto  utili  alla  economia  rurale. 

—  Le  esperienze  eseguite  presso  l'Istituto  chimico  e  ortopedico  di  Roma 
per  l'utilizzazione  dei  fili  serici  nella  chirurgia  in  sostituzione  del  caucciù,  hanno 
dato  buonissimi  risultati.  L'uso  dei  fili  serici  nella  chirurgia,  diffusosi  da  prima 
in  Francia,  accenna  dunque  ad  estendersi  anche  negli  altri  paesi. 

—  Nel  corso  dell'anno  190V)  si  sono  pubblicate  in  Italia  6833  opere  nuove, 
delle  quali  la  maggiore  copia,  cioè  i 636,  uscirono  in  Lombardia,  la  minore  ;22) 
in  Basilicata.  Dopo  la  Lombardia  seguono:  il  Piemonte  (9.")1),  la  Toscana  (940), 
il  Lazio  (82.5)  Secondo  le  materie,  occupano  il  primo  posto  i  libri  intorno  a  que- 
stioni sociali,  poscia  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  libri  scolastici,  scienze 
mediche    storia,  romanzi,  filologia,  poesia,  scienze  giuridiche,  ecc. 

—  È  morto  l'undici  gennaio,  a  Roma,  Tito  Monaci,  l'autore  popolare  della 
Ouida  Commerciale  di  Roma  e  Provincia 

—  La  signora  Strong  direttrice  assistente  della  British  School  di  Roma, 
ha  espresso  la  sua  opinione  intorno  alla  statua  della  Fanciulla  di  An;io,  che 
ella  stima  invece  rappresentare  un  fanciullo,  cioè  un  giovane  prete  gallo. 

—  La  serie  di  conferenze  alla  British  School  di  Roma  è  stata  iniziata  con 
un  discorso  della  direttrice  assistente,  signora  Strong,  su  L'influenza  deW  idea 
imperiale  sopra  fnltimo  periodo  delParte  antica. 

—  Durante  i  lavori  di  scoprimento  dell'abside  della  chiesa  di  San  l'ermo 
a  Verona  sono  state  scoperte  delle  muraglie  con  interessanti  lapidi  appartenenti 
a  costruzioni  del  settimo  secolo.  Si  è  recata  sul  luogo  la  Commissione  dei  mo- 
numenti. 

—  Il  9  gennaio  è  morto  a  Roma  Giovanni  De  Sena,  il  cronista  della 
Tribnna. 

—  A  Bologna,  nel  Palazzo  dei  Notai,  il  prof.  Leonardo  Bianchi  ha  comme- 
morato Cesare  Lombroso. 

Novelle  e  Leggende,  per  A.  SINDICI.  Roma^  Casa  editrice  Tipografia 
Roma.  1909.  —  Queste  Novelle  e  Leggende  che  Augusto  Sindici  raccoglie  in 
una  elegante  edizione  della  Casa  editrice  «Tipografia  Roma»,  videro  già  la 
luce  nel  nostro  Periodico  negli  anni  1908  e  1909:  i  lettori  quindi  le  conoscono. 
Non  ci  pare  tuttavia  inutile  di  far  notare  cernesse  confermino  al  valoroso 
poeta  dialettale  la  fama  meritamente  acquistata  di  narratore  pieno  di  senti- 
mento e  di  vivacità  nella  sua  ottava  sobria,  armoniosa,  colorita.  Il  dialetto  è 
da  lui  maneggiato  con  singolare  disinvoltura  e  con  quella  sempli(  ita  di  orto- 
grafia nella  scrittura,  di  cui  diede  ragione  nella  prefazione  alle  Leggende  della 
C  mpagna  Romana,  edite  dal  Forzani  e  dal  Treves,  nell'intento  lodevolissirao 
di  liberarlo  da  ogni  inutile  impaccio.  I  componimenti,  raccolti  nel  volume,  tra 
novelle  e  leggende,  sono  in  numero  di  sette,  tutte  egualmente  interessanti  e  pre- 
gevoli. Segue  un  Glossario,  molto  utile  per  la  interpretazione  di  voci  altrimenti 
oscure  a  chi  non  ha  pratica  col  dialetto  romano  e  laziale  e,  per  ogni  novella 
o  leggenda,  note  abbondanti  illustrano  fatti,  cose  e  persone. 
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FRANCIA 

l'i  morto  l'illiintro  iii^o^noro  •!.  iliKiiiitH  Aiinlolo  iioiKpiot  <!<■  iiii  <>rv<'.  nulo 
n  ThiuiH  (!*uy<lo-I)<^nHi)  noi  1H1?7.  E^li  fu  ««lutto  iiioriihi-o  doli' Acciuiotiiid  dolio 
Scictizo  noi  1SK4,  iiolla  mozIoim»  di  i^oof^raliii  o  di  iui\  i^aziono  in  luojjo  «li  Yvoti 
N'illiirloan,  o  divonno  |>roMÌd<*nto  dolla  Socittà  di  ^oo(.'ralia  di  l'arifji  o  «•onunon- 
(laloro  dolla  liof^ion  d'onoro  noi  IM8'.>.  (  ^itianio  fra  lo  hiio  oporo  :  Pilote  dee  cóten 
oufst  di'  la  /•'laure,   liiipport  sur  Ir  nfijime  de  la  l.oirr  muritime. 

[|  i^oiKtralo  Niox,  dirottoro  dol  niuHoo  dtdl'EMorcito,  hu  aporto  al  pub- 
lilico  In  «  ('iippolla  Niii)oloune  »,  duvo  Haranno  oHpoHti  tutti  i  ricordi  funerari  del- 
riiniioratoro.  elio  poHHiod»»  V Hfilel  drs  Invaliiles 

K  morto  lo  Hcrittoro  CharloH-LouiH  l'hilippo,  autoro  di  ruoconti  o  ro- 
miitr/i  .Notiamo:  Qiialre  histoirea  dr  pauvre  amour,  La  honne  Madeleine,  Le  Pf>re 
l'erdix,  Marie  Donadicu,  Ihihre  dr  Montparnaase. 

—  li  4nonnaio  ^  morto  a  Bordoaux,  por  infortunio  oocoi  no  durante»  un  onpo- 
rimonto  di  aviazione,  Eugòno   Dolagrango. 

—  La  CaRHH  doi  munoi  nazionali  ha  terminato  l'anno  con  un  milione  e  mezzo 
(lÌHponil)ile  \wv  acquinti  cho  il  Louvre  potrà  faro  nel  1010.  Ehho  ha  (i^à  acqui« 
stato  un  l)UHto  di  terra  cotta,  por  r)(),000  franchi,  opera  di  Chinard 

—  A  Parigi  Hi  ò  coHtituito  un  Comitato  internazionale  presieduto  da  CharleH 
\V(i>Rte,  ministro  di  Stato  del  IJelgio,  e  da  Louin-OnéHÌme  Loranger,  antico  mi- 
nistro del  Governo  a  CjUi^bHC,  allo  Hcopo  di  innalzare  una  Btatua  monumentale 
a  (Hovanna  D'Arco,  sulla  nima  della  costa  Sainte-Catberine  a  Rouen. 

—  La  signora  Zurniden,  sorL-lla  di  .1.  J.  Welss,  morta  recentemente,  ha 
lasciato  all'Académie  fran^aise  500  franchi  di  '  rendita  destinati  alla  creazione 
(li  un  promio  di  1,000  franchi,  un  «  Prix  J.  J.  Welss  »  che  verrà  attribuito,  ogni 
duo  anni,  ad  un'opera  in  prosa  del  più  puro  stile  classico,  che  tratti  di  viaggi, 
di  letteratura,  di  critica  od  anche  di  politica. 

—  In  una  lettera  indirizzata  al  Figaro,  il  si-natoro  d'Estournelles  de  Cons- 
tant, presidente  del  gruppo  parlamentare  dell'aviazione,  domanda  che  venga 
cretto  un  monumento  agli  eroi  della  locomozione  aerea. 

—  Il  comandante  Alfred  Dreyfus  ha  tenuto  nella  Bibliothèque  Populaire 
a  Parigi  una  conferenza  su  UHistoire  du  Syndacalisme  en  France. 

—  Presso  Flammarion  è  uscito  un  nuovo  libro  di  W.  Ostwald:  V Evolution 
d'une  science:  la  chimie 

—  ^  uscito  presso  Plon  uno  studio  interessante  della  signora  Geneviève 
lUixton,  intitolato:  La  Dilecta  de  Balgac  -  Balgac  et  M.me  de  Berny  {1820-36), 
l'ho  lumeggia  l'opera  del  poeta. 

—  Il  prix  des  45  (fr.  90O)  è  stato  dato  quest'anno  all'autore  Etienne  Rey 
per  il  suo  libro  De  f amour,  pubblicato  presso  Bernard  Grasset. 

—  Alla  Società  des  Confèrences  di  Parigi  avranno  luogo  nuovamente,  nei 
mesi  di  gennaio,  febbraio  e  marzo,  interessanti  conferenze  che  verranno  poscia 
pubblicate  dalla  Revue  Hebdomadaire.  Jules  Lemaitre  tiene  un  corso  di  dieci 
conferenze  su  Fénelon;  avranno  luogo  dodici  conferenze  sul  Secondo  Impero, 
tenute  dal  De  Massa,  Frédéric  Masson,  André  Hallays,  Maurice  Sabatier,  Gaston 
Deschamps,  De  Ségur,  Jean  Richepin,  René  Bazin,  Albert  Vandal,  Henri 
Houssaye;  inoltre  sei  conferenze  di  arte  e  letteratura,  a  cura  di  André  Beaunier, 
F.  Funck-Brentano,  André  Michel,  Humphry  Ward,  del  conte  d'Haussonville, 
e  di  Paul  Bourget. 

—  Ricordiamo  alcuni  interessanti  articoli  pubblicati  dalla  Revue  Bleue: 
«L'amour  et  la  Vie»,  di  Carmen  Sylva;  «Saint  Francois  d'Assise»,  di  Emile 
Faguet;  «Cesare  Lombroso»,  di  Jean  Finot. 

—  La  Revue  Hebdomadaire  si  è  di  nuovo  assicurato  il  diritto  esclusivo  di 
pubblicare  le  conferenze  che  si  terranno  nel  1910  alla  Société  des  Confèrences, 
e  pubblicherà,  illustrandole,  le  lezioni  tenute  da  Jules  Lemaitre,  dell'Accademia 
francese,  su  Fénelon,  inoltre  le  conferenze  del  conte  d'Haussonville,  di  Henry 
Houssaye,  René  Bazin,  de  Ségur,  Gaston  Deschamps,  de  Massa,  Paul  Bourget, 
Albert  Vandal.  Frédéric  Maason,  Jean  Richepin,  André  Hallays,  André  Michel. 

Nouvelles  lettres  du  comte  Valentin  Esterhazy  à  sa  femme  (1792-95),  pu- 
blices  par  ERNEST  DAUDET.  Paris,  Plon.  11)03.  —  Le  memorie  del  conte 
Vii  le  11  tino  Esterhazy  e  il  volume  del  suo  carteggio,  già  pubblicati  da  Ernest 
Daudet,  preceduti  da  belle  introduzioni,  ricevono  un  degno  i  d  importante  com- 
plemento da  questa  nuova  pubblicazione  proveniente  da  quegli    stessi    archivi 
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che  già  fornirono  al  ciiiaro  editore  quei  preziosi  documenti  dei  primi  anni  della 
Rivoluzione.  In  queste  lettere,  scritte  alla  moglie  con  grande  tenerezza,  l'Ester- 
hazy,  diventato  in  Russia  il  beniamino  di  Caterina  II,  la  ragguaglia  ampia- 
mente sulla  vita  degli  emigrati  alla  Corte  di  Russia  e  in  Polonia  e  su  parti- 
colarità spesso  curiose  intorno  alla  vita  della  Corte  moscovita  ed  ai  principali 
personaggi  che  vi  figuravano.  Alla  moglie  rimasta  ad  Aìx-la-Chapelle,  mentre 
il  marito  era  mandato  in  Russia  come  rappresentante  dei  principi  emigrati, 
dovevano  esser  molto  gradite  le  notizie  che  questi  le  faceva  pervenire  dalla 
terra  lontana,  donde  gli  emigrati  oramai  quasi  unicamente  speravano  sarebbe 
venuto  il  desiderato  aiuto.  Al  nucleo  più  importante  delle  lettere,  che  si  rife- 
risce al  1792,  seguono  alcune  poche  degli  anni  seguenti;  il  volume,  che  forse 
sarebbe  stato  bene  corredare  con  tavole  alfabetiche,  si  chiude  con  tre  brani 
inediti,  pur  essi  lavoro  del  conte:  un  cenno  sommario  della  missione  sostenuta 
presso  Caterina  II,  uno  studio  su  Potemkin  e  una  descrizione  della  Russia  sul 
finire  del  secolo  decimottavo. 

Madame  Du  Barry,  par  CLAUDE  SAir<T  ANDRÉ,  d'après  les  documonts 
authentiques  Préface  de  PIERRE  DE  NOLHAC.  Paris,  Emilio  Paul,  IWil  — 
Grande  è  la  fama  di  Madame  Du  Barry,  ma  è  più  famosa  che  veramente  o 
ben  nota  poiché  i  più  de<ili  storici  si  sono  valsi  ui  pubblicazioni  ostili  ali  ul- 
tima favorita  di  Luigi  XV  e  ci  presentano  una  figura  volgare  e  se;. za  carat- 
tere, contribuendo  a  creare  una  vera  leggenda  ripetuta  poi  a  sazietà  dai  ma- 
nuali di  storia  d'  ogni  età  e  d'  ogni  paese.  Nel  libro  del  Saint-André  abbiano 
invece  un  tentativo,  per  molti  riguardi  pienamente  riuscito,  di  ricostruzione 
imparziale  della  figura  di  questa  donna  che  ebbe  tanta  parte  nella  storia  fran- 
cese degli  ultimi  anni  di  Luigi  XV,  tentativo  condotto  con  rigoroso  metodo 
storico,  appoggiato  a  un  gran  corredo  di  documenti,  sebbene  forse,  coni'  è  pur 
troppo  naturale  tendenza  degli  studi  biografici,  con  tendenza  leggermente  apo- 
logetica. Pierre  de  Nolhac,  così  profondo  conoscitore  della  storia  anteriore  im- 
mediatamente al  periodo  della  rivoluzione,  con  una  prefazione  magistrale,  dà 
colla  sua  alta  autorità  la  più  piena  garanzia  dil  valore  del  giovane  autore  e 
del  merito  indiscutibile  delle  conclusioni,  la  più  parte  nuove  e  originali,  cui 
egli  è  giunto. 

Second  Empire  -  Avant  et  après  Sadowa,  par  JAMES  DE  CHAMBRIER. 
Paris,  FoNTEMOiNG,  1910.  —  Continua  la  serie  delle  sue  memorie  sul  secondo 
Impero  il  Chambrier,  che  fu  in  grado  per  gli  uffici  coperti  di  esser  informato 
di  parecchie  cose;  in  questo  volume  ci  par  migliore  che  nei  precedenti,  spesso 
tirati  giù  alla  svelta  e  facili  a  giudizi  avventati  Interessanti  i  molti  partieo 
lari  sulla  spedizione  del  Messico  e  sui  suoi  infelici  sovrani,  della  cui  sorte  mi- 
seranda tende  il  C.  a  scagionare  Napoleone  III  di  esser  il  gran  responsal)ile, 
poiché  Massimiliano  nulla  ignorò  dei  rischi  ai  quali  andava  incontro  secondo 
la  Convenzione  di  Miramar,  da  lui  stesso  studiata  e  firmata.  Interessanti  pure 
i  ritratti  sbozzati  con  diserete  garbo  di  personaggi  della  Corte  parigina,  di  donne 
celebri  per  il  fascino  della  loro  bellezza  e  per  la  politica  che  seppero  esercitare. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Il  29  dicembre  scorso  si  celebrò  in  tutte  le  parti  della  Gran  Bretagna  il 
centenario  della  nascita  di  Gladstone. 

•    —  Il  giorno   di  Natale  è  morto  a  Londra,    novantaduenne,    T.  A.  Denny, 
grande  filantropo  e  benefattore,  specialmente  della  Salvation  Army. 

—  In  Altrincham  è  morto  il  1°  gennaio,  all'età  di  82  anni,  sir  Edward  Leader 
Williams,  costruttore  del  canale  per  la  navigazione  da  Liverpool  a  Manchester. 

—  In  Inghilterra  é  venuta  di  moda  la  riproduzione  al  vero  dei  più  grandi 
avvenimenti  storici,  rappresentazioni  che  hanno  incontrato  il  più  grande  favore 
del  pubblico.  Ora  si  sta  preparando  per  la  prossima  estate  al  «  Crystal  Palace  » 
una  di  queste  rappresentazioni  storicho  intitolata  :  La  festi  dell  Impero  e  con- 
sisterà in  un  succedersi  di  quadri  storici  rappresentanti  le  varie  epoche  attra- 
verso le  quali  è  passata  l'Inghilterra  e  l'Impero  britannico. 

—  È  morto  in  California  uno  dei  più  ricchi  finanzieri  nord-americani,  Da- 
rius  Odgen  Mills    Si  valuta  la  sua  fortuna  a  .500  milioni. 

—  Sir  Walter  Scotfs  Friends  è  intitolato  il  volume  rocontomonte  apparso, 
della  signora  Florence  Mac  Cunn,  intoriio  agli  amici  del  grande  romanziere 
(Blackwood  &  Sons,  10  se). 

—  jli  uscito  presso  Hodder  &  Stoughton  di  Londra  un  volume  di  Jane 
T.  Stoddart,  intorno  al  socialismo  moderno:  The  .\ew  Socialism  (■')  se). 
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—  A  O'iru  dol  nipote  Arohibald  Ktodart  Walkur,  nono  fitalo  i)ubblicate,  con 
(iivitrHo  illuHtrazioni,  proHKo  l'uditor»  Blacwood  lo  loUoro  di  Jotui  Htuard  Blackie 
Il  Hiui  moglie  (  r2|t>  HO.). 

I  iiiodttHitiil  <MÌitot'i  lianno  pul)i>licato  duo  ^razioHÌH-4Ìino  odi/.ioni  pnrHtronna: 
i'tuiu,  Ah  flou  lille  il,  di  HlmltoHixtaro,  iliiiHtrata  a  cura  di  llu^h  TIioiuhoii;  l'altra, 
The  mcrrliitnt  of  Vcnice,  anolio  di  SlialioHpoaro,  iUuHtrata  da  Hir  .iaiuoK  IJ.  Dinton. 
CiaHouii  voluiiut,  molto  olo^anto,  coHta  lil|(5  Hoollini,  in  odi/<Ìono  di  Iuhho  duo  dol- 
lari o  duLi  HOollini. 

—  Nella  bolla  oolloziono  Heroes  of  the  Nation,  edita  proHgo  O.  T.  Putiiam'H 
HouH,  ò  UBoito  re(!ei)temonto  un  nuovo  voluino  hu  Fornando  CortoH  o  la  Hua  con- 
quinta  dol  Mohhìco,  di  Krancis  Au^juhIuh  Mac  Nutt  (5  hc). 

—  Inns  and  Taverna  of  the  olà  London,  è  intitolato  un  intoroHHante  ed  ori- 
ginale libro  di  Honrv  C  Sliolloy,  huIIo  osterie  e  taverne  della  vecchia  Londra. 
Il  voluinn,  piibl)li'-ato  preHHo  i'itman  &  iSons,  contiene  molte  interoHHanti  ìlln- 
Htrazioni,  e  costa  l\iS  se, 

—  È  UHcita  recentemente,  a  cura  di  M.  Edwardes,  prenso  gli  editori  Dent 
&  Sons,  una  traduzione  doll'opora  in  tre  volumi,  del  dott.  Oskar  Flschel  e  di 
Max  von  Bo'ho,  di  Boriino,  intorno  ad  uomini  e  mode  del  secolo  scorso,  sotto 
il  titolo:  .)fodes  and  Manners  of  the  nineteenth  Century.  L' edisciono  è  ricca  di 
numeroso  illustrazioni,  anche  a  colori,  e  costa  21  scellini. 

—  L'editore  John  Long  annuncia  la  seconda  edizione  del  bel  volume  di 
di  Mary  E.  Huddy  :  Life  of  Matilda  countese  of  Tuscany. 

—  È  uscito,  presso  la  Clarondon  Press  di  Oxford,  il  primo  volume  in-'1° 
dell'opera  :  Scripta  Minoa,  cioè  dei  documenti  scritti  riguardanti  la  Creta  Minoica, 
lavoro  altamente  scientifico,  in  splendida,  elegante  edizione,  di  Arthur  J.  Evans 
(dollari  12.75) 

—  Gli  editori  Constable  pubblicano  una  versione  inglese  del  diario  e  dei 
ricor.ii  Elena  von  Doonniges.  che  danno  la  storia  completa  delle  sue  relazioni 
con  Ferdinand  Lassalle.  Ella  era,  come  è  noto,  la  Clotilde  di  Tragic  C'omedians 
dol  Meredith. 

—  L'editore  Heinemann  di  Londra  pubblica  un  bel  catalogo  illustrato  della 
National  Loan  Exhibition,  che  ebbe  luogo  nella  National  Gallery. 

—  La  campagna  contro  i  libri  immorali  s'è  molto  accesa  in  questi  giorni 
in  Inghilterra  ed  in  Svizzera.  Per  combattere  i  libri  dannosi  e  gli  editori  che 
li  diffondono,  in  Inghilterra  è  stata  proposta  la  fondazione  di  una  Società  i  cui 
membri  s'incarichino  con  tutte  le  loro  forze  di  distruggere  la  letteratui-a  immo- 
rale. È  stato  anche  proposto  di  obbligare  gli  editori  ad  esercitare  una  sorve- 
glianza accurata,  una  specie  di  censura  su  i  libri  che  pubblicano. 

—  Presso  gli  editori  Little,  Brown,  and  Company,  di  Boston,  è  uscito  re 
centemeute  un  bellissimo  ed  elegante  volume,  intitolato  :  The  Great  Sea-Horse 
(Il  grande  cavallo  marino),  un  libro  di  favole  per  bambini.  Graziosissime  ed 
artistiche  sono  le  illustrazioni  a  colori  di  John  Elliott  ed  il  testo,  di  Isabel  An- 
derson, è  stampato  in  tipi  simpatici  e  chiari.  Il  volume,  elegantemente  rilegato, 
costa  due  dollari. 

WA 
The  Seul  of  a  Priest,  by  DUKE  LITTA.  London,  Macmillan.  ~  È  la 
biografia  d'un  giovane.  Renato,  il  quale  si  è  fatto  prete,  contro  ogni  resistenza 
di  parenti  e  d'amici,  unicamente  per  l'orrore  inspiratogli  dalla  vita  disonesta 
dei  genitori  divorziati,  e  per  l'influsso  eccessi-  amente  ascetico  che  su  la  sua 
anima  sensibilissima  e  sensuale  esercitarono  i  Padri  Salvatoristi  di  un  convento 
di  Todi,  ove  egli  era  stato  mandato  solo  perchè  così  prescriveva  un'antica  tra- 
dizione della  sua  famiglia.  Tuttociò  è  descritto,  e  in  alcune  pagine  efficacemente, 
nella  prima  parte  del  libro  -  The  crops  of  illusions.  Nella  seconda  -  Through 
fiery  farnace  -  le  illusioni  cadono  e  succede  la  crisi  ;  ma  non  è  certo  la  crisi 
profonda  che  travaglia,  oggi,  tante  coscienze  cristiane.  Dei  problemi  che  turbano 
lo  spirito  di  Renato  e  che  lo  inducono  a  lasciar  l'abito  da  prete  dopo  ch'egli 
ha  attraversato  vittoriosamente  la  fornace  di  fuoco-,  alcuni  sono  vecchi  e  supe- 
rati, come  la  questione  del  potere  temporale  del  papa;  altri  non  sono  né  vecchi 
ile  nuovi,  ma  di  tutti  i  tempi,  come  la  corruzione  e  il  fariseismo  del  Vaticano; 
altri,  infine,  che  lo  scrittore  presenta  come  problemi  di  capitale  importanza 
contro  il  cattolicismo  romano,  non  sono  che  asserzioni  vaglie.  Nuoce  poi  alla 
serenitri  del  libro  l'asprezza  con  cui  l'autore  giudica  e  condanna  di  continuo  la 
Chiesa,  della  quale,  poi,  ig.iora  più  d'una  volta,  non  solo  la  natura  e  la  dot- 
trina, ma  anche  le  più  elementari  norme  canoniche.  In  comple.sso  The  Soni  of 
a  Priest  manca  di  un  contenuto  vivo  e  interessante,  ed  è,  lettei'ariamente,  d'un 
valore  piuttosto  scarso. 
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AUSTRIA  E  QERMANIA. 

Il  noto  chimico  Ludwig  Mond,  morto  recentemente  a  Londra,  lia  lasciato, 
yer  testamento  alla  Royal  Society  per  studi  chin  ici  e  fisici  l,2r0.000  franchi; 
la  medesima  somma,  per  il  medesimo  scopo,  all'Università  di  Hidelberg;  inoltre 
500,000  franchi  all'Accademia  delle  Belle  Arti  di  Monaco,  ed  ugualmente  alla 
città  di  Kassel,  sua  città  natia,  ed  altre  somme  per  vari  scopi  benefìci.  Egli  ha 
lasciato  inoltre  una  parte  della  sua  collezione  di  quadri,  fra  i  quali  alcuni  di 
Andrea  Mantegna,  Kaffaello,  Gentile  e  Giovanni  Bellini,  Cima  da  Conegliano, 
Sodoma  e  Tiziano  alla  nazione  britannica. 

—  Jl  celebre  Burgtheater  di  Vienna  ha  cambiato  recentemente  il  suo  diret- 
tore :  il  viennese  barone  di  Berger  succede  a  Paul  Schlenther,  al  posto  nel  quale 
brillarono  Laube,  Wilbrandt,  Dingelstedt  e  Foerster, 

—  Il  noto  romanziere  Ludwig  Ganghofer  ha  pubblicato  recentemente  presso 
leditore  Bonz  &  C.  di  Stoccarda:  Lebenslauf  eines  Optimisten  -  Bach  der  Kmdheit 
(La  vita  di  un  ottimista  -  liibro  d'infanzia).  Mk.  A. 

—  La  EUnstkronik  annuncia  che  il  dottore  Heinz  Braune  ha  scoperto  in 
una  sala  dell'Università  di  Monaco  un  quadro  che  egli  attribuisce  a  Matthias 
Grtlnewald,  l'artista  del  celebre  altare  di  Isenheim,  ora  nel  Museo  a  Colmar 
in  Alsazia.  Il  quadro  rappresenta  Cristo  beffato  dalla  soldatesca  e  porta  la 
data:  1573. 

—  Ricordiame  che  è  uscito  testé,  presso  il  noto  editore  Herder  di  Friburgo, 
nel  Baden,  il  quinto  volume  della  preziosa  opera  di  Ludwig  von  Pastor,  l'illustre 
direttore  dell'Istituto  austriaco  di  studi  storici  a  Roma:  Die  Geschichte  der  Piipste 
(La  storia  dei  Papi).  Questo  volume,  di  892  pagine,  il  cui  costo  è  di  Mk  \:IS){), 
è  dedicato  interamente  al  pontificato  di  Paolo  III  Farnese  (1534-1  •''49). 

—  La  casa  editrice  F.  A.  Brockhaus  di  Lipsia  ha  pubblicato  un  bollettino 
delle  sue  recenti  pubblicazioni,  fra  le  quali  notiamo  :  Transhimalaja,  scoperte  e 
avventure  nel  Tibet,  di  Sven  Hedin,  in  due  volumi,  ricchi  di  illustrazioni  (M  18 
e  M.  20\;  di  questo  libro  sono  uscite  contemporaneamente  edizioni  in  10  lingue 
diverse  in  vari  paesi  europei:  Netsuke,  uno  studio  sulla  storia  dell'arte  giap- 
ponese d'intaglio,  di  Albert  Brockhaus,  nuova  edizione,  riccamente  illustrata 
(M  60);  Der  Hiiwengori,  traduzione  dell'opera  di  Luigi  Amedeo  di  Savoia,  a 
cura  di  F,  De  Filippi  (M.  12). 

—  La  rivista  Die  Gremboten,  edita^  finora  a  Lipsia  presso  la  ditta  Fried- 
rich Wilhelm  Grunow,  esce  fin  dal  1°  gennaio  1910  a  Berlino,  ove  ha  la  sua 
propria  casa  editrice. 

—  È  morto  il  5  gennaio  il  noto  comico  del  Neues  Schauspielhaus  di  Ber- 
lino, Albert  Borée. 

—  Presso  il  noto  editore  B.  (5.  Teubner  di  Lipsia  e  Berlino  è  uscito,  a 
cura  di  parecchi  scienziati  e  pedagoghi,  un  bello  ed  utile  libro,  in  due  volumi, 
per  la  gioventù  tedesca:  Schaffen  und  Schauen  (Lavorare  e  mirare).  Il  primo 
volume  di  questa  guida  alla  vita  tratta  dell'essenza,  della  specie  e  del  lavoro 
tedesco,  il  secondo  dell'essere  e  del  divenire  dell'uomo.  Ogni  volume  (i  volumi 
contengono  vari  disegni  di  Alois  Kolb)  costa  M.  5. 

—  A  cura  del  dott.  Martin  Buber,  esce  presso  Rlitten  &  Loening  di  Fran- 
coforte  una  collezione  di  monografie  di  carattere  psicologo-sociale,  che  già  an- 
nunciammo. Ricordiamo  ora  fra  i  32  volumi  già  usciti,  i  seguenti:  Das  Prole- 
tariat,  di  Werner  Sombart;  Der  Streick  (Lo  sciopero),  di  Eduard  Bernstein; 
Die  Zeitnng  (Il  giornale),  di  J.J.  David;  Die  Spraehe  (La  lingua),  di  Fritz 
Mauthner  ;  Der  Architekt  (L'architetto),  di  Karl  Scheffler  ;  Die  Schule  (La  scuola), 
di  Ludwig  Gurlitt;  Das  Parlament,  di  Hellmuth  von  Gerlach;  Das  Theater, 
di  Max  Burckhard;  Das  Kunstgeiverbe  (L'arte  industriale;,  di  Oscar  Bie:  Die 
Frauenbeweffung  {lì  movimento  femminista',  di  EUen  Key,  Ogni  volume  M.  1.. 50, 
rilegato  M.  2. 

—  In  ricorrenza  del  200°  anniversario  della  morte  del  monaco  svevo  Abra- 
ham a  Sancta  Clara,  alcune  settimane  or  sono,  è  uscita  presso  Gustav  Grunau 
di  Berna  una  scelta  delle  sue  opere  con  un'introduzione  di  Gottfried  Keller 
(M.  2.80). 

—  La  casa  editrice  Georg  Reimer,  di  Berlino,  ha  pubblicato  testé:  Fttrst 
BUloivs  Reden  (I  discorsi  del  principe  di  Billow),  in  tre  volumi,  con  supplementi 
autentici  intorno  alla  sua  politica.  I  due  primi  volumi,  a  cura  di  Johannes 
Penzler,  trattano,  il  primo,  il  periodo  dal  1897  al  1903;  il  secondo,  dal  1903 
al  1906;  il  terzo,  edito  a  cura  del  prof.  Otto  HOtzsch,  dal  1907  al  1909.  Prezao 
dei  tre  volumi  M.  15,  rilegati  M.  19.50;  ogni  volume  separato  M.  7  •  M.  8,50. 
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—  Jjn  >.<'^iiMiiti  uiibhliutixiunl  (li  ooonomiA  polUioa,  nodo  umoìUì  recontutnonto 
proNRO  U,  Ij.  IlirHolirold  di  LI  pula;  Hi-nehirlite  iter  yatiunalUkonomie,  di  Au{(U«t 
Onokciri,  proroMnoro  iiiriJnivniHÌt/i  di  Unrnii  :  Storia  deli rrotiomi  t  politica,  parto 
priiim:  «Il  purlodu  pririm  >li  Aiiiiui  Sinitli  »  (M  \i'i.'J)\\  Lehrlmcli  Utr  FinaniicÌM 
sennchiift,  di  Miix  voii  IIhuUkI,  itrofoHHoro  dull'  IJnlvorHità  di  .MlliiHUir.  primo 
voluiiDt,  M,  IO;  Prohtemittisrhi'H  gii  Frifilrirk  List,  con  ak^ìuiiU  <ii  alcuno  lui- 
turo  di  LlHt  duU'AiiKirlt!».  di  (.'uri   Knli!«r,   M.  li. 

—  Fni  i  nuovi  romun/i  r(K!<tnt*Miinnl(*  puhblioati,  ricordiamo  Die  alte  Krone 
(Lu  vootrliiii  coronii)  di   l'ani   Kollnr    (Homo- V  i<rla|{  di  Boriino  S    W.,  M.  5.A')). 

—  A  (Mira  di  Allxtrl  lioit/niann,  ò  UNclta  pruHiio  l'Iiutul-Vurlu({,  di  LipNla, 
limi  H(M<ltu  dullx  litttoni  di*l   Hniahovim  (M.  'i). 

A  Viunnii  hì  6  formalo  nn  Comitale  pur  erigere  un  menumonto  ad  Andrea 
llofor.  in  ocoaRione  del  centenario  dulia  morto  dell'eroe  tiroleae,  il  ^  feb- 
braio 1910. 

>^ 
Kaiser  Tlbcrlui  auf  Capri.  Hiatoriacher  Roman  von  HEINRICH  VON 
BCM()KLI<]Il.  Lolpalg.  SORULTsa  &  0.  Mk.  3.50  e  Mk.  CSO.  —  L'autore  ha  ri- 
Holtn  roli(;om«nto  il  (compito  del  romanzo  ntorlco  che  conniiito  nul  dare  un  (juadro 
p()HHÌl)ilnutnto  fcdclo  di  un  periodo.  E^li  ha  una  oonoHcenza  ricca  o  profonda 
della  Irltitratuni  su  Tiborio  o  puro  adoperando  l'immenso  raatorialu  con  la  li- 
>)ort)\  propria  ull'artiHta,  il  nuo  libro  fau  carattere  assolutamtjnto  ntorico.  Con« 
^randu  abilità  il  von  Schotjlor  doHcrlvo  la  coltura  del  periodo  coHar(«o,  ntd  quale 
la  HHpi(«nxa  ^ruoa  od  i  culti  orientali  ebbero  h1  forte  influHHO  Hulla  coltura  ro- 
mana. E  nui  OHHerviarao  il  Cesare  in  tutte  le  sue  consuetudini,  diamo  uno 
sguardo  nel  Ruo  operare  per  Io  Stato  e  nei  più  Hegrcti  receRHi  della  au  i  anima, 
(hI  appri^ndiarao  i  ruoì  afìTanni  occulti  :  impariamo  a  conoscerlo  ed  a  Htiraarlo, 
svelandosi  il  suo  carattere  nobile  ed  umano:  il  tiranno  crudele  «compare.  Eìd 
è  (questo  il  risultato  di  reconti  studi  storici.  L'  autore  disegna  inoltro  maestr» 
volmente  i  caratteri  dei  vari  personaggi  ed  offre  splendido  descrizioni  della 
vita  di  corte,  dei  sontuosi  palazzi  di  Tiberio  a  Capri  e  dei  rigogliosi  paesaggi 
meridionali. 

VARIE. 

Il  Vi  dicembre  si  inaugura  la  congiunzione  delle  sezioni  inglese  e  congolese 
della  linea  ferroviaria  dal  Capo  al  Cairo. 

—  È  uscita  recentemente  la  prima  parte  del  rendiconto  del  9°  Congresso 
internazionale  di  geografia,  che  ebbe  luogo  a  Ginevra  dal  27  luglio  al  6  agosto  1908, 
Il  libro,  un  volume  in-S»,  di  475  pagine,  con  illustrazioni  anche  fuori  testo,  è 
stato  pubblicato  a  nome  del  Comitato  d'organizzazione,  da  Arthur  de  Claparède, 
a  Ginevra. 

—  Due  frati,  i  padri  Jansen  e  Vincent,  membri  della  scuola  biblica  di  Ge- 
rusalemme, hanno  scoperto  a  Bettir  un  prezioso  mosaico  in  cui  si  leggono  quattro 
iscrizioni  greche.  Ognuna  di  queste  iscrizioni  è  chiusa  in  un  medaglione  qua- 
drato adorno  di  un  disegno  ornamentale  raffigurante  pesci,  frutta  e  fiori. 

—  Un  valoroso  archeologo  francese,  Emilio  Hourguet,  che  si  è  recato  recen- 
temente a  studiare  il  santuario  di  Delfo,  propone  un  nuovo  restauro  della  ca- 
mera dalle  trentasette  statue  bronzee  consacrate  da  Lisandro  e  dai  Lacedemoni 
dopo  la  battaglia  di  Aegos-Potamos.  Si  ha  ora  la  certezza  che  questa  camera 
era  ornata  d'un  portico  d'otto  colonne  che  sorgeva  a  fianco  della  via  Sacra  e 
che  le  trentasette  statue  erano  allineate  su  la  parete  di  fondo.  Il  Bourguet  ha 
ritrovato  anche  il  piedistallo  d'una  di  questo  statue  e  precisamente  di  quella 
che  raffigura  lammiraglio  Ceota  Erianthios. 

—  ili  uscito  testé  il  quarto  volume  degli  Annales  de  la  Société  Jean-Jacques 
Rousseau  (1908),  un  bello  ed  utile  volume  con  quattro  ritratti  (A  Jullien,  di 
Ginevra,  H.  Champion,  di  Parigi,  K.  W.  Hiersemann  di  Lipsia) 

—  II  giorno  di  Capo  d'anno  si  festeggiò  in  Danimarca  il  25"  anniversario 
dell'entrata  nella  R.  Manifattura  di  porcellana  di  Copenaghen,  del  professore 
Arnold  Krog. 

—  La  Direzione  delle  antichità  ed  arti  del  Protettorato  di  Tunisia  ha  inau- 
gurato la  pubblicazione  di  una  serie  di  note  e  documenti,  di  cui  è  stato  pub- 
blicato testé  il  terzo  fascicolo  consacrato  alla  necropoli  punica  di  Ard-el-Kheraib. 

—  All'Università  d'Atene  ebbe  luogo  la  commemorazione  del  centenario  di 
Gladstone.  II  rettore  pronunziò  un  discorso,  parlando  dei  servizi  resi  da  Glad- 
stone  alla  Grecia. 
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—  Il  Governo  del  Chili  ha  deciHO  di  cambiare  l'ora  ufficialo  o  di  dotarmi- 
Ilaria  adottando  l'ora  del  meridiano  di  Oroenwich,  che  ritarda  <«attamento  di 
cinque  ore. 

—  Si  ha  da  Nuova  York,  che  il  vescovo  cattolico  di  Prince-Albert  nel  Ca- 
nada, Albert  PaHCiil,  ha  ricevuto  da  un  missionario  della  sua  diocesi,  attual- 
mente in  viaggio  nollu  regioni  polari,  delle  lettere  che  annunciano  che  il  pal- 
lone dell'esploratore  Andrée,  partito  nel  luglio  1897  per  la  sua  spedizione  polare, 
è  stato  scoperto  dagli  Eschimesi  presso  il  lago  Reindeer,  situato  a  circa  9(X)  miglia 
al  nord  del  luogo  ove  si  ò  fissato  il  missionario.  Egli  aggiunge  che  Andrée  ed 
il  suo  compagno  di  viaggio  furono  uccisi  dagli  indigeni. 

—  La  spedizione  di  Teodoro  Roosevelt  ò  arrivata  a  Forte  Hoima,  situato 
tra  Rampala  e  il  lago  Alberto  Nyanza.  Lo  collezioni  scientifiche  sono  già  state 
arricchite  di  molti  oggetti  preziosi 

Al  museo  Segantiniano  di  Saint-Moritz,  dove  erano  esposte  finora  le  due 
parti  del  celebre  trittico  di  Segantini,  rappresentanti  la  Vita  e  la  Morte,  si  è 
esposto  ora  anche  il  quadro  centrale,  la  Natura,  acquistato  per  duecentomila 
lire  dal  giovane  principe  di  Wagram  e  ceduto  ora  provvisoriamente  al  Comitato 
del  museo. 

—  Il  prof.  Albertini,  membro  della  scuola  francese  recentemente  fondata 
a  Madrid  dalle  università  di  Bordeaux  e  di  Tolosa,  annuncia  che  negli  scavi 
d'Ampurias,  intrapresi  dalla  direzione  del  museo  di  Barcellona,  è  stata  scoperta 
una  bellissima  statua  dEsculapio,  dell'età  imperiale,  alta  m.  2.20  e  formata  di 
due  blocchi  di  marmo  nostrano.  Il  prof.  Albertini  assicura  che  questa  d'Ampurias 
è  una  delle  più  belle  statue  d'Baculapio  che  ci  sian  state  tramandate  dall'arte 
greca  e  romana. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Si  è  costituito  un  Comitato,  sotto  gli  auspici  della  Lega  franco-italiana, 
per  erìgere  a  Parigi  un  monumento  di  Solferino,  come  simbolo  dell'amicizia 
franco-italiana. 

—  Il  prof.  G.  Mingazzini  della  R.  Università  di  Roma  è  stato  nominato 
membro  corrispondente  onorario  della  R.  Società  medica  d'Ungheria, 

—  Alla  nuova  Università  di  Bruxelles,  Riciotto  Canudo  ha  parlato  este- 
samente su  Dante,  esponendo  cioè  che  l'opera  di  Dante  sia  non  solamente 
interessantissima  per  l'Italia,  bensì  per  tutti  i  paesi  del  Mediterraneo.  Egli  tiene 
da  parecchi  anni  dei  corsi  regolari  su  Dante,  all'  Ecole  des  hautes  études  so 
ciales,  di  Parigi. 

—  Presso  Robert  Lutz  di  Stoccarda  è  uscita  a  cura  di  Heinrich  Conrad, 
in  due  volumi,  un'edizione  tedesca,  completa,  della  vita  di  Benvenuto  Cellini. 

—  Segnaliamo  i  seguenti  libri  inglesi  intorno  all'Italia  recentemente  ap- 
parsi: Walks  and  People  in  Tuscanij  (Passeggiato  e  Popolo  in  Toscana),  di  Sir 
Francis  Vane  (John  Lane);  Lombardie  Architectuve,  versione  inglese  dell'opera 
in  due  volumi  del  comm.  Rivoira,  intorno  all'architettura  lombarda  (Heinemann) 

—  Ricordiamo  le  seguenti  pubblicazioni  degli  editori  Quelle  &  Meyer  di 
Lipsia:  Geschichte  des  rómischen  Kaiser  (^Storia  degli  Imperatori  romani^,  in 
due  volumi,  illustrati,  di  A.  von  Domaszewski  (M.  9);  Zar  Kulturgescldchte 
Rcins  (Per  la  Storia  della  coltura  di  Roma),  del  prof.  Th.  Birt  (M.  1.2."ì);  Das 
alte  Rom  (Roma  antica),  illustrato,  del  prof.  E    Diehl  (M.  1.25). 

—  Il  Journal  de  Genève  pubblica  una  nota,  intitolata:  Les  vandales  à  Rome, 
nella  quale  è  espresso  io  s<!ontento  intorno  ai  recenti  e  progettati  cosidetti  <  ab- 
bellimenti »  di  Roma,  che  in  verità  non  sono  altro  che  l'effetto  di  un  vanda- 
lismo moderno. 

—  Il  Temps  pubblica  un  articolo  intorno  ai  palazzi  romani,  intitolato:  Ce 
que  sont  devenus  les  Palais  Romains. 

—  La  Kolnische  Zeitung  pubblica  un  bollettino  sul  recente  libro  di  Augusto 
Sindici:  Novelle  e  Leggende. 

—  Ricordiamo  il  sontuoso  volume,  illustrato,  di  Lord  Balcarres,  intorno 
all'evoluzione  della  scultura  italiana,  uscito  presso  l'editore  John  Murray:  The 
Evolution  of  Italian  Scnlpture  (21  se). 

—  Presso  John  Lane  è  uscito  inoltre:  Oiovanni  Boccaccio,  un  volume  di 
Edward  Hutton  (16  se),  e  presso  Fisher  Unwin:  Men  and  Manners  of  Old  Flo- 
rence (Uomini  e  costumi  di  Firenze  antica),  di  Guido  Biagi,  con  numerose  il- 
lustrazioni (15  8C  ). 

—  La  Gasette  de  Lausanne  pubblica  un  articolo  di  Gaspard  Vallette,  inti- 
tolato: Paysage  florentin. 
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CONCORSI.  CONGRISSI,   I8P08IZIONI. 

lia  <iiiii'|ji  |M<r  il  lMi/,/t<ti(i  I  Incolliti  VII  ilt'l  |»«>iiti<  Vittorio  Kmuiiii<*l<'  u  Koiiiu, 
lui  loi'iiiliDito  i  Hiioi  lavori.  L'tiHito  ijoi  viiri  l'onuorNi  <•  il  No^||ullto:  |>«r  il  ({riippo 
Il  Padre  dcllii  l'atrm  (dopo  riiioiidu/ionu  tlol  IH70)  viuiio  in<i«tto  1111  «'oncorno  di 
Hucoiido  ^nido  fin  ^11  Monitori  lt<<dii/./i,  l'riiii,  ("occnrolli,  Fiirdo;  nar  il  gruppo 
Il  trionfo  politico  nì  fiin'i  un  coticorMo  di  sooondo  (^rndo  fri»  Nicoolini  e  Calori; 
\wr  il  gruppo  I  a  l'iuirltà  iillo  Statuto,  wn  roncorMo  di  Morondo  ((rndo  fra  flora»- 
^iioli,  CHtiihli  o  I'n!a//.ì  :  por  il  K''<>1>|'"  /l  lalor  tnHilurr  ni  farii  un  concorHO  mn 
lipnrlo  A  tutti;  por  lu  (juattro  €  Vittorio  »:  duo  Htutuo  riuuiii^ono  AMNo^nato  u 
CtiHudio  o  I'ìi]h//.ì  ,  por  lo  altro  duo  hì  fnr/l  un  conrorNo  di  N<«oundo  ^rado,  cui 
nrondoraniio  jiarto  r)oir  A inioo,  Calori,  Cataldi,  OuaMtalla,  ('oci-arulli,  liontivo^nn, 
Tliiiiclior  «<  un  altro  s(!ultoro.  Il  Nocondo  coiD'orHo  nvvh  luo^o  fra  «tuo  moHÌ  circa. 

—  La  ProHÌdon/.a  (lolla  Kociotfi  amatori  o  cultori  di  dolio  arti,  avvort*-  gli 
artlHti  intoruHHati  rlio,  por  l'ingombro  nolla  HiTra.  a  cauHa  doi  bo/./otti  dolio  docora- 
'/.ioid  Houlturi(«  dol  ponto  Vittorio  Kmanuol«\  l'ultiuio  tormine  por  la  conHogna 
dello  op(>ro  doHti nato  all' KHpoHixiono  di  Roma  dol  1910  ò  protratto  al  20  irorronte, 
icnuino  aHHolutauioMt(<  dolinitivo. 

li'AHHocia/iono  poi  ToroHliori  hì  ò  rivolta  alla  Commorcialo  n  induMtrialo 
romatui,  alla  So(Moti\  gonoralo  tra  i  no^o/Janti  o  al  Comitato  por  l'pjHpoKi/Jono  del 
l*.iit  por  (*onoscu<ro  ho  o  <|nali  ini/iativo  irit(*[ideHHoro  prondoro  por  attonuaro  il 
rincaro  doi   viveri,  dogli  alloggi  o  dolio  hooro  di  Hoggiorno  a  Roma  in  vista  dol- 

I  afri  utenza  di  vÌHitaturi  elio  potrobiK'  verificarni  in  quel  poriodo.  Lo  ÀKsocia/ioni 
lianno  asHicurato  che  da  parto  loro  adottoranno  tutti  i  provvedimenti  opportuni. 
l''raltanto  la  Sezione  romana  pei  forostiuri  ha  dotorminato  per  parto  8ua  di  pro- 
\  ocan»  una/ione  concordo  doi  deputati  di  Roma  per  ottenere:  T' che  il  Governo 
provvoda  Holleoitamonto  alla  sistemazione  in  edilìzi  pubblici  da  costruire  o  con 

II  niiglioro  utilizzazione  delle  proprietà  demaniali,  dei  numerosi  uffici  goTerna- 
tivi  che  attiuilmento  sono  collocati  in  Roma  in  case  private  occupando  circa 
tirniila  vani,  per  un  complesso  di  oltre  000.000  lire  all'anno  dì  affitto;  2°  che 
il  (ìovorno,  a  .'somiglianza  di  quanto  fece  durante  l'esposizione  di  Milano  del 
VMM\  por  gli  impiegati  colà  residenti,  adotti  qualche  provvedimento  straordi- 
nario o  transitorio  per  il  191 1  in  favore  dogli  impiegati  residenti  in  Roma. 

—  La  Soziono  dei  Congressi  del  Comitato  per  lo  foste  commemorative  del 
dol  iSUl  a  Roma  ha  tenuto  una  importante  seduta,  nella  quale  il  presidente, 
sonatore  Do  Martino,  ha  comunicato  ai  suoi  colleghi  una  minuta  relazione  ac- 
cennante al  lavoro  compiuto  dalla  Sezione  durante  la  passata  estiite,  lavoro  per 
(Ili  oggi  può  essa  assolutamente  garantire  il  successo  di  questo  ramo  di  festeg- 
iriainenti  ed  assicuraro  che,  mentre  per  il  numero  e  l'importanza  la  serie  dei 
Congrossi  sarà  all'altezza  di  Roma,  questa  sarà  in  grado  di  ospitarli  degna- 
inonto  A  disposizione  dei  Congressi,  il  Comitato  pone  i  locali  di  Castel  San- 
I  Angolo  con  tutte  le  adiacenze  comprese  nella  sua  cinta.  Poiché  il  castello  sa- 
ri bbo,  per  Io  costruzioni  esistenti  ed  i  recinti,  assolutamente  inadatto,  furono 
stiii)iliti  i  lavori,  già  in  via  di  esecuzione,  per  l'importo  di  trecentomila  lire, coi 
(|iiali  si  provvede  per  tutto  quanto  può  occorrere  all'adattamento  dei  locali  esi- 
.stenti  per  uso  degli  uffici  diversi  e  delle  adunanze  di  sezioni,  alla  costruzione 
di  una  grande  aula  per  l'inaugurazione,  per  le  sedute  plenarie,  per  le  confe- 
renze, ecc.,  di  vasti  locali  per  le  esposizioni  speciali  dei  Congressi,  di  un  risto- 
rante, a  cui  è  annessa  una  sala  capace  di  mille  banchettanti,  e  di  un  parco 
vastissimo  comprendente  tutti  i  terreni  scoperti  adiacenti  al  castello.  Il  colonnello 
iìorgattì  presiede  a  questi  lavori,  che  saranno  finiti,  si  confida,  per  il  di- 
eiMubre  1910. 

—  Il  9°  Congresso  internazionale  dell'insegnamento  commerciale  avrà  luogo 
daini   al  1.5  settembre  1910,  a  Vienna. 

—  Nel  venturo  agosto  e  settembre  l'Unione  internazionale  per  le  ricerche 
solari  terrà  in  Pasadena  (California  1,  presso  il  grande  Osservatorio  solare  di 
Monte  Wilson,  il  suo  IV  Congresso. 

—  A  Buenos  Aires,  in  occasione  del  centenario  della  liberazione  argentina, 
si  riunirà  il  18  maggio  prossimo  un  Congresso  femminile  internazionale,  con- 
vocato dalle  Società  universitarie  argentine.  Fra  i  componenti  della  Commis- 
sione di  propaganda  citiamo  Ada  Negri,  Qina  e  Paola  Lombroso,  Matilde  Serao, 
Cesarina  Lupati-Guelfi 

—  A  cura  del  Club  Aviatori,  dell'Audax  Italiano,  dell'Associazione  della 
Stampa  e  di  altre  associazioni,  e  sotto  la  presidenza  dell'on.  Sennino,  si  terrà 
in  Roma  nel  prossimo  marzo  un'Esposizione  internazionale  di  aviazione. 
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L'iiit'aliia/ione  per  lu  Frunciu,  la  min  lingua,  la  Kua  letteratura, 
le  sue  usanze  e  le  sue  eleganze,  ò,  nel  secolo  xviii,  comune  a  tutta 
quanta  l' europa.  Se  la  Spagna,  ove  tu  si  gagliardo  e  geloso,  in  ogni 
tempo,  il  sentimento  nazionale,  non  riusci  a  tenersene  immune,  la 
Russia,  che  a  stento  si  sapeva  nazione,  ne  è  presa  nei  modi  e  nella 
misura  che  la  semibarbarie  comporta.  La  Germania,  1'  Austria,  la 
Svezia,  la  Danimarca,  la  Polonia,  variamente  la  partecipano.  La  stessa 
Inghilterra  non  ne  rimane  esente  :  la  cultura  di  uomini  come  Filippo 
Chesterlìeld  e  Orazio  Walpole  è  cultura  per  molta  parte  francese.  Note 
sono  le  inclinazioni  e  le  predilezioni  di  Federico  il  Grande  e  di  Cate- 
rina II;  noto  il  favore  da  entrambi  dimostrato,  altrimenti  che  con 
parole,  a  letterati,  filosofi,  scienziati  francesi.  In  Germania,  dove  al 
Wieland  spiacque,  come  doveva,  più  tardi,  spiacere  ad  Arrigo  Heine, 
la  qualità  di  tedesco,  l'infatuazione  cominciò  a  moderarsi  al  soprav- 
venire dello  Sturm  und  Drang;  ma  lo  stesso  Sturm  und  Drang  non 
si  può  dire  ch(3  sia  moto  in  tutto  e  per  tutto  nazionale,  e  avverso  in 
ogni  sua  parte  all'influsso  francese,  se  vive  e  si  agita  in  esso  lo  spi- 
rito di  Gian  Giacomo  Rousseau,  e  se  Gian  Giacomo  Rousseau,  gine- 
vrino, appartiene  moralmente  e  letterariamente  alla  Francia.  Tanto 
avevan  potuto,  prima,  gli  splendori  della  corte  di  Luigi  XIV,  poi,  le 
nuove  idee  che  dovevan  mutar  faccia  al  mondo,  e  che  se  non  erano, 
come  veramente  non  erano,  tutte  francesi  d'origine,  pure  acquista- 
vano in  Francia  la  forma  che  ne  rendeva  più  agevole  la  divulgazione, 
e  quel  lievito  (parmi  proprio  il  caso  di  dire  così)  che  le  faceva  gon- 
fiare e  levare  in  capo. 

Scrisse  il  Goldoni  nelle  sue  Memorie  parlando  dei  Francesi:  «...  ce 
sont  eux  qui  donnent  le  ton  à  l'Europe  entière...  ce  sont  les  Fran- 
cois que  r  on  cherche  par-tout  à  imiter  ».  Ciò  che  accadeva  partont 
era  ben  naturale  che  accadesse  anche  in  Italia  ;  anzi  più  naturale 
che  mai,  se  1'  Italia  aveva,  per  le  condizioni  sue,  più  ragioni  e  più 
necessità  d' imitare,  e  imitando  tentar  di  rifarsi,  che  non  qualsiasi 
altro  paese  d'  Europa.  Ond'  è  che  per  lungo  tempo  il  pensiero  e  la 
vita  italiana  appajono  come  contrassegnati  dal  suggello  francese.  Du- 
rante la  prima  metà  del  secolo,  i  sentimenti  degl'  Italiani  verso  i 
Francesi,  e  la  disposizione  a  pigliare  i  Francesi  per  modelli,  vanno 
soggetti  a  certe  oscillazioni  e  mutazioni,  secondo  la  varia  fortuna 
delle  guerre  frequenti  e  il  contrasto  degl'interessi;  ma  nella  seconda 
metà,  durante  la  lunga  e  inusitata  pace  che  sussegue  al  trattato  d'Aqui- 

25  Voi.  CXLV,  Serie  V  —  !•  febbraio  1910. 
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Sgrana,  quelle  incertezze  cessano,  la  propensione  aumenta,  la  imita- 
zion  si  moltiplica,  e  il  fatto  acquista  la  diffusione  e  i  caratteri  che 
lo  rendono  meritevole  del  nome  di  gallomania.  E  così  si  va  innanzi 
sino  al  sopraggiunger  della  rivoluzione,  suscitatrice,  così  di  freschi 
entusiasmi,  come  di  tarde  resipiscenze.  Per  tutto  quel  tempo  l'Italia 
piglia  dalla  Francia  a  piene  mani;  e  come  è  destino  di  chi  piglia  in 
tal  modo,  piglia  l'ottimo,  il  buono,  il  cattivo,  il  pessimo.  Vediamo 
qualcosa  di  tutto  ciò  un  po'  più  da  vicino. 

La  lingua  francese,  che  già  tanto  s'era  stesa  fuori  di  Francia  nel 
medio  evo,  e  che  da  Brunetto  Latini,  fattosene  scrittore,  era  stata 
giudicata  la  plus  delitable  et  plus  comune  à  toutes  gentes,  la  lingua 
francese  è,  nel  secolo  xviii,  la  lingua  di  tutte  le  corti,  di  tutte  le 
accademie  scientifiche  ove  siasi  smesso  l'uso  del  latino,  di  tutte  le 
persone  colte,  le  quali  la  devon  conoscere,  o  fìngere  almen  di  cono- 
scerla. Essa  è  la  lingua  corrente  d'Europa.  Nel  1784  il  Rivarol  pub- 
blica il  suo  Discours  sur  Vuniversalité  de  la  langue  frangaise,  subito 
premiato  dall'Accademia  di  Berlino.  Né  nocciono  alla  diffusione  cre- 
scente i  giudizii  non  sempre,  o  non  in  tutto,  favorevoli,  che  della 
propria  lor  lingua  avevano  recato  scrittori  francesi  di  molta  riputa- 
zione, dal  Bacine  a  Madama  Dacier,  dal  Fénelon  al  D'Alembert,  dal 
Bayle  al  Voltaire.  Il  D'Alembert,  dopo  aver  notato  nelle  sue  lìeflé- 
xions  sur  Vélocution  oratoire  et  sur  le  style  en  general^  che  la  lingua 
francese  è  molto  soggetta  all'oscurità  (parrà  strano,  ma  dice  proprio 
questo),  scrive:  «  On  demanderà  sans  doute  comment  une  langue  su- 
jette  à  ce  défaut  importun,  timide  d'ailleurs,  sourde  et  peu  abondante, 
a  fait  dans  l'Europe  une  si  prodigieuse  fortune  ?  Plusiers  raisons  y 
ont  contribué;  la  grandeur  où  la  France  est  parvenue  sous  le  règne 
de  Louis  XIV;  la  supériorité  de  nos  bons  écrivains  en  matière  de  goùt 
sur  ceux  des  autres  nations;  et  peut-étre  aussi  cette  destinée  quel- 
quefois  bizarre,  qui  décide  apparemment  de  la  fortune  des  langues 
comme  de  celle  des  hommes  ». 

Ciò  che  avveniva  altrove,  non  era  possibile  non  avvenisse  in 
Italia,  per  quanto  la  tradizion  letteraria,  e  il  ricordo  di  un  glorioso 
passato,  potessero  fare  ostacolo  all'invasione,  e  rallentarne  gli  effetti. 
In  una  lettera  all'Algarotti  (da  Parma,  13  ottobre  1758),  il  Frugoni 
lodava  la  lingua  francese  quale  «  lingua  delle  grazie,  o  per  dir  meglio 
del  commercio  umano,  giacché  per  tutto  si  scrive  e  si  parla  francese  ». 
Passato  un  quarto  di  secolo,  il  Cesarotti  scriveva  nel  Saggio  sulla  filo- 
sofia delle  lingue  applicato  alla  lingua  italiana  (parte  III,  §  XIII)  :  «  La 
lingua  francese  è  ormai  comunissima  a  tutta  l'Italia:  non  c'è  persona 
un  poco  educata  a  cui  non  sia  familiare  e  pressoché  naturale...  » 

Come  ne  rimanesse  conciata  la  lingua  italiana  non  é  chi  non 
sappia.  Invano,  già  sin  dal  mezzo  del  secolo,  Scipione  Maffei,  nella 
commedia  II  Baguet  aveva  schernito,  ricordandosi  di  una  più  antica 
commedia  nostra,  coloro  che  usavano,  parlando,  un  italiano  infran- 
ciosato :  non  aveva  ottenuto  miglior  frutto  in  Inghilterra,  molt'anni 
innanzi,  Guglielmo  Wycherley  con  la  commedia  The  gentleman  dancing- 
master  (1673).  Il  francesismo,  e  di  vocaboli,  e  di  costrutti,  seguitava  a 
intrudersi  nella  lingua  italiana,  sia  parlata,  sia  scritta;  e  i  compilatori 
del  Caffè  ne  fanno  aperta  professione.  Se  il  Baretti  lo  ha  in  abomi- 
nazione, e  giunge  a  desiderar  la  galera  agli  scrittoracci  che  meno  se 
ne  guardano;  se  Matteo  Borsa  lo  rifiuta,  pur  riconoscendo  nella  fiac- 
chezza del  pensiero  italiano,  e  di  tutta  la  vita  italiana,  la  ragion  prima 
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(>  riiaHHiinu  del  hiio  pn^valorc;  il  OoMirotii,  ricorumcondo  qiiCHio  h1  altro, 
^)  (rora/zato  di  llloHoMa,  hc  no  cohIìIhìhco,  hìu  piin;  (tori  qualche  iiuxle- 
iJitii  rÌH«»rva,  palioiio  «•  raiiipiono,  <mI  lia  facile  vittoria  dei  hiioì  vaìti- 
traddillori,  ai  quali  diiiioHlra  collie,  abbeileiidoni  di  iiKxli  tranceKi,  la 
liiiKiia  italiana  imiti  (ìiunono  clic  hì  iilibelli  del  cinto  di  Venere.  K 
nel  17UN,  tu,  per  noHlra  <'onH()la/.ione,  stampata  in  l^oMinna  lu  Lettera 
(li  un   TrdfìHco  hiiW infrancinHdinnnto  dolio  nlHe  italiano . 

Il  iiiovin  HÌijnore  del  Parini  ha  da  porre  o^ni  (liliKcrixu  nello  Mludio 

del  tenero  idYoma 
din  dullii  Sonila,  dello  (IriiKie  madre, 
Or  orti  a  HparKor  di  celeuto  aml)roHÌH 
Venne  all'Italia  nauHeatai  labbri, 

e  schifare  il  rozzo 

sermone 
Onde  in  ValchiuHH  fu  lodata  o  pianta 
Già  la  ixdla  Franceue,  ed  onde  i  campi 
All'orecchio  dei  re  cantati  furo 
«  Lungo  il  fonte  gentil  delle  bell'acque  ». 

Verso  dell'Alainanni,  quest'ultimo,  e  ricorda,  ahimè,  i  tempi  lontani, 
(piando  la  lingua  italiana  teneva  in  Francia  il  posto  che  poi  la  fran- 
(•es(ì  doveva  tenere  in  Italia,  e  il  celebre  Enrico  F^stienne  se  ne  adon- 
tava, (•  (componeva  i  Deiix  dialogues  du  nouveuu  lariffage  franrois 
italianizé  e  l'Assai'  sur  la  précellence  da  langage  franrois  (1578-1579). 
(llie  i  nobili  piemontesi  parlassero  francese,  mentre  pochi  (lo  attesta 
il  IJarelti)  sapevano  l'italiano;  e  che  in  generale  (lo  dice  l'Alfieri)  i 
Piemontesi  fossero  «  più  spesso  propensi  a  scrivere  francese  »  che  ita- 
liano, non  è  da  stupire,  perchè  il  Piemonte  in  quel  tempo  non  era, 
dal  più  gran  numero  degli  abitatori  suoi,  considerato  per  provincia 
italiana;  e  c'era  una  strada,  capo  Torino,  detta  Strada  d'Italia,  perchè 
conduceva  fuori  del  Piemonte;  e  chi  si  recava  a  Firenze  o  a  Roma, 
()  a  Venezia,  diceva  di  recarsi  in  Italia.  Ma  anche  altrove  era  più  in 
uso  il  francese  che  l'italiano.  Nelle  lìltime  lettere  di  Jacopo  Ortis  si 
legge  in  proposito  di  Milano:  «  La  gente  civile  parla  elegantemente 
il  francese  e  appena  intende  lo  schietto  italiano»;  e  l'Alfieri  aveva 
notato  il  medesimo  sin  dal  primo  suo  viaggio.  Un  verso  dell'abate 
Chiari  suona,  dalle  lagune: 

Il  parlar  tosco  ignorasi  per  balbettar  francese- 

I  letterati  di  professione  non  ignorano  il  tosco;  ma  non  deb- 
bono ignorare  il  francese.  Giambattista  Vico,  che  per  meglio  insigno- 
lirsi  del  latino  trascurò  il  greco  e  l'italiano,  e  non  volle  imparare  il 
francese,  è  una  rara,  e  certo  non  lodata,  eccezione;  e  un'altra  ec(3e- 
/.ione,  anche  più  rara,  è  Girolamo  Tartarotti,  che  non  volle  imparare 
il  francese  per  non  inquinarsi  l'italiano.  Nel  secolo  xvii,  non  sapere 
il  francese  non  è  vergogna;  e,  in  fatto,  il  Marino  non  si  perita  d'an- 
darsene alla  corte  di  Francia  senza  saperlo;  ma  ben  è  vergogna  nel 
xviii  non  saperlo  e  parlare  e  scrivere.  Questa  vergogna  i  nostri  let- 
terati non  se  la  lasciano  dare.  Molti  di  essi,  come  l'Algarotti,  TAlber- 
^,'ati,  il  Bettinelli,  lo  Spallanzani,  il  Galiani,  il  Cesarotti,  il  Taruffi, 
carteggiano  francamente  in  francese;  anzi  questi  ultimi  due  non  car- 
teggiano tra  di  loro  se  non  in  francese.  E  si  fan  calde  lodi  delle  let- 
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tere  francesi  di  una  suor  Marianna  Calori,  delia  Visitazione.  V'è  chi 
tenta  e  compie  maggiori  imprese.  Scrittori  italiani  vogliono  emulare 
la  gloria  di  quei  Francesi  che,  come  il  Ménage  e  il  Regnier  Desmarais, 
scrivendo  italiano,  finirono  accademici  della  Crusca.  Il  Cesarotti  s'in- 
gegnò d'accozzar  versi  francesi.  Il  Casanova  e  il  Goldoni  scrissero  in 
francese  le  loro  Memorie  ;  il  Corani  (onorato  della  cittadinanza  fran- 
cese), le  sue  Memorie  e  più  altre  delle  sue  opere;  e  molt'anni  innanzi 
Luigi  Riccoboni  (Lelio,  sulle  scene)  aveva  dettato  in  francese  noti 
libri  di  argomento  teatrale,  seguito  nell'uso  di  quella  lingua  dalla  mo- 
glie Elena  Balletti  e  dal  figlio  Anton  Francesco.  11  Galiani  pubblicò  in 
francese  il  Traile  sur  les  monnaies,  i  Dialogues  sur  les  hlés,  e  altro  ; 
il  Baretti  il  Discours  sur  Shakespeare  et  sur  M.  de  Voltaire  ;  Pietro 
Verri  il  Dialogue  des  Morts,  dopo  la  Vision  du  petit  prophète,  dopo  le 
Pensées  sur  V amour,  dopo  il  saggio  Sur  la  galanterie  e  le  Pensées 
détachées:  e  nulla  dico  dei  libri  francesi  del  Gerdil  e  del  Denina 
(questi  anche  autore  di  un  trattato  Dell'uso  della  lingua  francese), 
perchè  savojardo  il  primo  e  piemontese  il  secondo.  Anzi  il  primo  ebbe 
a  studiare  la  lingua  italiana  come  si  studia  una  lingua  straniera. 

Non  c'indugeremo  troppo  a  cercare  quanto  piena  fosse  la  cono- 
scenza che  gli  scrittori  nostri  avevano  del  francese,  e  quanto  sicuro 
l'uso  che  ne  facevano.  Non  si  deve,  per  questa  parte,  chiedere  più 
dell'onesto,  né  meravigliarsi  anche  se  l'onesto  manchi.  Al  francese 
del  Bettinelli  dava  lode  il  Voltaire  ;  ma  le  lodi  del  Voltaire,  che  pre- 
sumeva di  sapere  scrivere  l'italiano,  e  a  un  buon  bisogno  anche  il 
veneziano,  sono  una  moneta  di  cui  non  si  può  mai  conoscere  con  si- 
curezza il  valore.  Certa  lettera  che  nel  1761  l'Albergati  scrisse  ap- 
punto al  Voltaire,  fu  stampata  e  fece  qualche  chiasso;  ma  per  po- 
terla stampare  bisognò  che  un  Francese  la  correggesse.  Delle  Lettres 
aux  souverains  del  Corani  sappiamo  che  furono  corrette  dal  suo 
amico  Pougens.  L'Algarotti,  autore,  tra  l'altro,  di  un  Saggio  sopra 
la  necessità  di  scrivere  nella  propria  lingua,  prendeva  le  sue  precau- 
zioni, quando  nel  Saggio  sopra  Vopera  in  musica  diceva  la  lingua 
francese  «  fatta  oramai  tanto  comune,  che  non  vi  è  in  Europa  uomo 
gentile  che  non  la  possegga  quasi  al  pari  della  propria  ».  E  chi,  co- 
noscendo certi  documenti  del  francese  del  Goldoni,  vorrà  credere  che 
qualcuno  non  gli  rivedesse  il  Bourru  bienfaisant  e  le  Mémoires? 

Dice  Carlo  Gozzi  nelle  Memorie  inutili  (parte  1,  cap.  II)  d'avere 
studiato  il  francese  per  leggere  «  gli  ottimi  e  perniziosi  libri  ch'escono 
da  quella  nazione  premiatissima,  e  perciò  valentissima  ».  Ora,  Carlo 
Gozzi  è  un  retrivo,  anzi  un  retrogrado:  figuriamoci  quelli  che  tali  non 
sono.  Fatto  è  che  i  libri  francesi  si  cercano  e  si  divorano  con  insa- 
ziabile e  sempre  crescente  avidità.  Gli  scrittori  del  secolo  di  Luigi  XIV 
«  sono  ora  nelle  mani  di  tutti  »,  scrive  l'Algarotti,  indagando  perchè 
i  grandi  ingegni  a  certi  tempi  sorgano  tutti  ad  un  tratto  e  fioriscano 
insieme.  Il  quale  Luigi  XIV  è  da  lui,  altrove,  chiamato  Ercole  Mu- 
sagete; e  già  di  quest'Ercole  aveva  cantato  le  lodi  Gregorio  Leti,  che 
poi  le  lodi  mutò  in  detrazioni.  «  La  biblioteca  delle  donne  e  degli 
uomini  di  mondo  non  è  che  francese  »,  dice  con  un  francesismo  il 
Cesarotti  ;  e  parlando  dei  libri  che  quelle  biblioteche  compongono, 
nota  ancor  l'Algarotti,  in  una  lettera  da  Potsdam  (17  novembre  175i2): 
«Ad  essi  si  ha, ricorso  per  ogni  maniera  di  studio;  essi  soli  si  leg- 
gono, ad  essi  si  dà  fede...  »  E  afferma  il  Baretti  nel  libro  che  contro 
l'inglese  Sharp  compose  a  difesa  degl'Italiani  (1766,  cap.   XIII)  che 
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le  (loiiiic  |)i('nM)iitrHÌ,  hjfinnivtiHMÌnie,  HVjn'rhliziùHanmite  devote  (Hon 
sur  |>ur()N)),  non  IrK^evuno  ho  non  (|ual<tlir  libro  Iruficom;.  A  patM'er 
tuli  (^  Uniti  ii|>|><Uiti  v()l<!vanHÌ  u.jiiti  iippropriuli.  C!he  ci  f'oHHC  un  lihrajo 
rraii('«'S(ì  a  Torino,  non  la  s|M*<ri<*;  ma  cu  n'orano  anolio  allrovo:  |»er 
(SMcnipio,  nti  tnon»ieiir  i^xicliard  a  Roma  (ov'ora  ^ià  hUiIo,  (iurando 
ancora  il  h(5c.o!o  xvii,  un  monnieiir  (IroiKicr);  un  monnieur  (ìuilxirt 
nella  dotta  Molo^na :  dove  fu  puro  |)uhhlicato  un  giornale  f'runcoHe 
col  titolo  Nnureau  Journal  ponr  nervir  de  suite  à  cehii  de  Mannheim; 
un  moHnieuf  Lo  Kauro  a  Parma,  ili  morte  del  quale  Antonio  (tirati 
com|»ose  un  o(>ic(>(lio;  e  cpiivi  più  a  pro|ioHÌto  che  mai,  perchè  ai 
tempi  di  K(M(linando  di  Morhon«%  (juella  di  l'arma  era  corto  [)iij  Iran- 
CC80  che  italiana,  come  per  contro  in  Francia  la  corto  di  Caterina  dei 
Medici  era  stata  più  corte  italiana  v\\q  fran(M;8<',  Qual  meraviglia,  se 
scrivendo  a  madama  I)u  noccaj?e,  l'Al^^arotti,  noi  quale  bisogna  im- 
l)att(Mai  ad  o^jni  passo  discorrendo  di  (jueste  cose,  si  lagnava  (IJ  di- 
cembre ITIW)  di  Fisa,  dov'era  scarsezza  grande  di  libri  moderni,  e  di 
notizie  letterarie  della  Francia,  e  si  raccomandava  (il  i27  di  quel  me- 
desimo mese)  per  aver  nuove  di  Parigi,  che  sono  la  manna  nel  deserto  ? 

Non  a  tutti,  ma  ai  più,  la  letteratura  francese  del  secolo  di 
Luigi  XIV,  e  quella  venuta  di  poi,  sembravano  di  gran  lunga  supe- 
riori alla  letteratura  italiana,  e  non  alla  contemporanea  soltanto.  Il 
Barotti,  che  pure  più  di  una  volta  disse  anche  ai  Francesi  il  fatto  loro, 
giudicava  gl'Italiani  del  suo  tempo  *  tanto  al  disotto  dei  Francesi  in 
fatto  di  lettere,  quanto  i  Marocchini  lo  sono  agl'Italiani  »  {Frusta, 
n.  XIX).  E  per  l'occasione  di  tal  verità  non  rifuggiva  nemmen  egli 
da  un  francesismo.  Somiglianti  giudizi!  potremmo  trovare  in  Ger- 
mania, dove  Sotìa  Laroche,  scrittrice  un  tempo  acclamatissima,  si  do- 
leva che  i  nobili  preferissero  i  libri  francesi  a  quelli  di  loro  lingua. 
E  le  ragioni  della  preferenza  erano,  qua  come  in  Germania,  su  per 
giù  le  medesime  :  la  lingua  viva,  aggraziata  e  scevra  d'ogni  pedan- 
teria; quella  che  il  Cesarotti  chiamava  eloquenza  comprensiva;  e,  per 
usare  altre  parole  dello  stesso  Cesarotti,  quel  «  carattere  di  stile  agile 
aggiustato  e  leggiadro  »,  che  si  direbbe  comune  a  tutti  gli  scrittori 
di  Francia,  e  quasi  innato  in  essi.  1  libri  italiani  si  dura  fatica  a 
leggerli;  i  libri  francesi  si  leggono  senza  nessuna  fatica:  i  libri  ita- 
liani sono  nojosi  :  i  francesi  sono  divertenti,  anche  se  trattino  di  cose 
serie.  Al  Baretti,  cui  gli  storici  francesi  davano  più  gusto  assai  che  i 
nostrani,  il  libro  del  Beccaria,  Dei  delitti  e  delle  pene,  parve,  nell'ori- 
ginale, una  cosuccia  scritta  molto  bastardamente;  tradotto  in  francese, 
un  libro  non  cattivo. 

S'intende  che  i  più  divulgati  e  i  più  letti  erano  i  libri  di  amena 
letteratura,  e  che  allora,  come  ora,  dal  maggior  numero  dei  lettori  si 
chiedevano  alla  Francia  libri  di  trattenimento  e  di  svago.  «  Chi  non 
sa  quanti  libretti  da  passare  agevolmente  il  tempo  non  ispiccino  con- 
tinuamente da  quella  fonte  perenne?  »,  dice  l'Algarotti,  tornando  a 
parlare  di  lingua  francese  in  uno  de'  suoi  Pensieri  diversi.  Tene- 
vano il  primo  luogo  i  romanzi.  A'  tempi  di  Pier  Jacopo  Martello 
(dunque,  diremo,  verso  la  fine  del  secolo  xvii  e  nel  primo  quarto 
del  xviii),  erano  molto  noti  e  molto  gustati  in  Italia  VArtamene,  la 
Cleopatra,  la  Cassandra,  il  Faramondo,  VAstrea,  e  (così  il  Martello) 
alcuni  altri  piccoli  romanzetti.  L'Artamene  di  Maddalena  De  Scudéry 
è,  per  non  dir  nulla  degli  altri,  un  piccolo  romanzetto  in  dieci  volumi. 
Gli  altri,  che  vennero  dopo,  ebbero    pari  fortuna,  non  esclusi  i  pes- 
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simi  di  quel  Chiari  Irancese  ciie  lu  il  cuvalier  Cario  ì)e  Mouchy.  E 
rAlfieri  ricordava  {Vita,  epoca  soconda,  cap.  VII)  d'avere  letto  negli 
anni  dell'adolescenza  molti  romanzi  Irancesi,  non  esaendovene  d'ita- 
liani leggibili.  I  troppi  italiani  del  secolo  xvii  erano  caduti  (e  chi  ose- 
rebbe lagnarsene?)  del  tutto  in  dimenticanza.  Che  tra  i  romanzi  più 
letti  da  noi  non  mancassero  gli  osceni,  è  superfluo  notare.  Molti  ne 
esportava  Parigi;  e  per  questo  rispetto,  come  per  più  altri,  le  cose, 
si  vede,  non  sono  punto  mutate. 

Dopo  i  romanzi  venivano  le  tragedie  e  le  commedie.  Tragedie  e 
commedie  francesi  si  rappresentavano  continuamente  su  tutti  1  nostri 
teatri,  e  non  soltanto  tradotte.  Nel  1722,  o  in  quel  torno,  scriveva  il 
Martello  nella  Dedica  dell'  intero  suo  teatro  all'  illustrissimo  ed  ec- 
celso Senato  di  Bologna,  «  non  soffrirsi  ne'  palchi  italiani,  se  non  li 
drammi  franzesi  nel  nostro  idioma  (se  piaccia  a  Dio)  migliorati  ».  E 
desso  il  Martello  credette  d'averne  migliorato  più  d'uno.  E  fra  i  tra- 
duttori troviamo  tutti  quasi  i  letterati  nostri  più  illustri,  cui  non  da- 
vano requie  perchè  traducessero,  e  ancora  traducessero,  capocomici  e 
librai.  E  di  essi  non  pochi  tradussero  per  ingraziarsi  l'autore  famoso 
e  ancor  vivente;  e  inverso  il  Voltaire  fu  a  dirittura  una  gara.  Ma 
compagnie  drammatiche  francesi,  favorite  dai  principi  e  dal  pubblico, 
venivano  con  frequenza  a  recitare  nelle  nostre  città  principali.  Torino 
n'ebbe  quasi  sempre  qualcuna.  Nel  1765  l'Alfieri  frequentò  per  tutta 
una  estate  le  recite  di  quella  che  allora  ci  si  trovava,  e  così  conobbe 
«  molte  delle  principali  tragedie,  e  quasi  tutte  le  più  celebri  com- 
medie »  del  repertorio  francese  (  V*f a,  epoca  terza,  cap.  IV).  Già  più  che 
un  secolo  prima  aveva,  co'  suoi  comici,  girato  l'Italia  il  celebre  An- 
tonio Jacopo  di  Montfleury,  che  in  Venezia  riscosse  molti  applausi  con 
una  sua  tragedia  di  Didone  ed  Enea;  il  che  non  trattenne  Cyrano 
De  Bergerac  dallo  scrivere  la  mordacissima  invettiva  Contre  un  gros 
homme,  e  dall'accusare  colui  che  n'  era  l'oggetto  d'avere,  per  imba- 
stire quella  tragedia,  saccheggiato  V Aminta  del  Tasso,  il  Pastor  Fido 
del  Guarini,  e  il  Gavalier  Marin,  che  potrebb'  essere  l'autor  deìV Adone, 
e  potrebb' anch' essere  il  non  cavaliere  Giovanni  Ambrogio  Marini, 
il  cui  romanzo  Calloandro  fedele  incontrò  moltissimo  in  Francia. 
Il  Prevost  recitò  a  Milano  prima  del  1766.  Nel  1772  capitò  a  Venezia 
una  compagnia  francese  proveniente  da  Vienna.  Un'altra  era  in  Parma 
quando  vi  dimorava  il  Goldoni,  che  ne  fece  ricordo;  come  anche  fece 
ricordo,  dandole  lode,  di  una,  che  nel  luglio  del  1762  recitava  al  San- 
t'Agostino di  Genova,  Non  giova  ora  dire  altro  in  proposito.  Si  po- 
trebbe di  tutte  queste  cose  parlare  molto  a  lungo:  basterà  avvertire 
che  la  superiorità  del  teatro  francese,  sia  tragico,  sia  comico,  e  an- 
cora del  modo  francese  di  recitare,  è  pressoché  universalmente  rico- 
nosciuta. «  I  Francesi  si  facciano  belli  delle  loro  tragedie  e  delle  loro 
commedie,  che  costi  noi  siamo  nani  ed  essi  son  giganti  »,  sentenzia 
il  Baretti,  che  aveva,  sia  pur  malamente,  da  giovane,  tradetto  il 
Corneille  {Frusta,  n.  Vili).  E  a  Torino,  il  Goldoni,  di  tra  il  pub- 
blico, che  pur  l'applaudiva,  s'udiva  fischiare  agli  orecchi  :  Cesi  bon: 
mais  ce  n'est  pas  de  Molière  ;  sebbene,  avverte  Francesco  Maria 
Zanotti  (DelV  arte  poetica.  Ragionamento  III),  gl'Italiani,  che  «  non 
sanno  quasi  ridere  che  alle  viltà  e  alle  buffonerie  »,  non  molto  cer- 
cassero le  commedie  del  Molière.  Nel  1732,  il  Conte  di  Calepio  aveva 
stampato  anonimo,  a  Zurigo,  un  Paragone  della  poesia  tragica  d'Italia 
con  quella  di  Francia  (ristampato  poi  con  aggiunte  a  Venezia  nel  1770); 
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noi  (|ual(',  volendo  oBHcn*  KÌi"iif'<-  imparxiaU»,  arrcrinava,  (juaii<lo  la 
Huporiorihi  (lolla  Ira^cdia  t'ranrcKo,  <|ijan(lo  la  KiiiNTioriUi  (lolla  Ira* 
ifviiin  italiana;  ma  (al(>  opinione  (Md(*ttlea  ehho  |n)('o  H(*(,^ijito,  o  nella 
loli(M-a  l'ainoHa  H(TÌIta  all'Alfieti  noi  I7h:ì,  Manieri  do'  (^alK{il>i((l,  pur 
notando  varii  e  non  pi(M'oli  difelli,  ^Indica  il  teatro  tra^if^  franceHe 
il  inÌKlioi-(!  elio  eniHta. 

K  di  tutta  la  h^tteratura  l'raneoHo,  ric(>vuta  e  arniniiata  tra  noi. 
Hi  potreblio  diro  ci(')  che  del  romanzo  e  del  dramma;  e  ciò  che  dei 
lihri  di  amena  letteratura,  si  |)otrol)l)e  ripeterò  dei  lihri  di  Hcien^a  e 
(li  lllosotla.  don  libri  lran('(V4Ì  hì  provvede  allo  sonol(?  o  all'educazione 
doinoHlica.  Il  trattato  del  Kiinolon  De  l't^iluration  de»  fillen  fu  tradotto 
sino  dal  1701,  stampato  nel  174H.  Hello  lettere  HtudiavanKi  sul  trat- 
tati dol  Ratt(MJx,  del  Rollin,ecc.  Nel  ITfjO,  o  in  quel  torno,  fu  8iam- 
pala  a  Venezia  la  drofjntfia  de  fanciulli,  ddW  abate  Lan^i^let.  Nelle 
(ìionidte  di  l).  Vdvomio  e  di  I).  h'ilonc  sopra  il  primo  libro  di  Vir- 
(jili(tf  opera  deyli  Accademici  Abbozzati  ad  uso  del  seminario  di  Sezze 
(Moma,  \7\^)  ai  raeeomanda,  con  citare  esempii  franeesi,  la  prudenza 
e  onostji  delle  riprensioni,  e  dopo  più  altri  libri  francesi,  si  loda  un 
metodo  franeese  per  imparare  a  lej?gere.  K  il  Cesarotti  si  faceva  inse- 
}^naro  dal  Rochefort  e  dal  Dolille  l'arte  di   tradurre. 

Per  chi  non  poteva  leggere  i  lihri  francesi  nell'originale  c'erano 
le  traduzioni.  Nessuno,  che  non  abbia  sufìicieu te  pratica  della  biblio- 
gratia,  potrebbe  mai  immaginare  quale  strabocchevole  numero  di  tra- 
duzioni dal  francese  siansi  fatte  in  Italia  in  quel  secolo,  e  stampate 
ovunque  vi  fossero  stamperie,  ma  più  specialmente  in  Venezia;  dai 
ea|>ilavori  del  (^orneille  e  del  Racine  al  Parrocchetto  delGresset;  dal 
Telemaco  del  Kénelon,  tradotto  anche  in  ottava  rima,  ai  romanzi  del 
Marivaux  ;  dal  Viaggio  d'Anacarsi  in  Grecia  del  Barthélemy  ai  Ra- 
gionamenti sulla  pluralità  dei  mondi  del  Fontenelle;  dalle  Cau^e 
celebri  del  Rilavai,  alla  grande  Enciclopedia,  accolta  anche  qua  con 
istraordinario  favore,  stampata  a  Livorno,  stampata  a  Lucca,  voluta 
rifare,  con  proposito  cui  non  tenne  dietro  l'effetto,  dal  gesuita  Ales- 
sandro Zorzi,  e  cagione  di  scandalo  a  molti,  ma  avuta  cara  da  quanti 
amavano,  come  1'  Algarotti  e  il  Rezzonico,  far  pompa  di  un  sapere 
universale.  Persino  giornali  si  tradussero,  come  il  Mercurio  storico 
e  politico,  e  il  Giornale  de'  letterati  oltramontani,  pubblicati  entrambi 
in  Venezia. 

I  traduttori  sono  di  svariatissima  condizione  :  letterati  di  grido  e 
scribacchini  ;  ecclesiastici,  secolari,  gentildonne;  e  si  trova  persino  un 
principe  regnante,  il  duca  di  Parma,  Ferdinando  di  Borbone,  che  suda 
a  tradurre  i  Discorsi  del  D'Alembert.  Chi  traduceva  per  piacere  e  chi 
per  bisogno.  La  casa  di  Gasparo  Gozzi  non  fu  soltanto  un  ospedale 
poetico',  fu  anche  un'officina  di  traduzioni,  dove  tutti,  maschie  fem- 
mine, traducevano:  e  il  povero  Gasparo,  che  tradusse  cose  greche 
senza  sapere  il  greco  ;  cose  tedesche  senza  sapere  il  tedesco  ;  cose  in- 
glesi senza  sapere  l' inglese  ;  tradusse  dal  francese,  sapendo  il  fran- 
cese, tragedie,  commedie,  poemi,  poemetti,  satire,  romanzi,  in  numero 
sconosciuto. 

I  nomi  di  scrittori  francesi  che  più  di  frequente  ricorrono  in  libri 
italiani,  e  che,  appunto  per  tale  frequenza,  si  vede  essere  stati  i  più  noti 
e  gustati,  sono,  oltre  a  quelli  del  Boileau,  del  CK)rneille,  del  Racine, 
i  nomi  del  Fénelon,  del  Montesquieu,  del  Fontenelle,  del  Lafontaine, 
del  Buffon,  degli  enciclopedisti,  del  Rousseau,  del  Voltaire.  Dietro  a 
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questi  maggiori,  molti  minori.  Dei  più  vecchi  son  ricordati  soltanto 
pochi  ;  tra  i  pochi,  il  Ronsard,  lodato  dal  Martello,  dal  Maffei  e  da 
Francesco  Maria  Zanotti,  Di  certe  trascuranze,  come  di  certe  ammi- 
razioni esagerate,  sarebbe  difficile  dar  ragione.  11  Fontenelle  è  tra  i  più 
citati  e  ammirati.  11  Martello  si  gloria  d'averlo  conosciuto  in  Parigi, 
in  quella  sua  deliziosa  soffitta,  lì  Bettinelli  lo  pone  tra  gli  autori  suoi 
prediletti,  che  non  sommano  a  dieci,  tra  antichi  e  moderni,  L' Alga- 
rotti  vede  in  lui  il  tipo  del  bello  spirito  francese.  E  quasi  non  bastasse 
la  traduzione  in  prosa  che  dei  suoi  Entretiens  sur  la  pVuralité  des 
mondes  erasi  stampata  sin  dal  1751,  Giuseppe  Angelelli,  marchese  e 
senator  bolognese,  e  dimenticatissimo  tragico,  poneva  mano  a  una 
traduzione  in  isciolti.  Vero  è  che,  colto  da  scrupoli,  non  andò  molto 
oltre.  Come  gli  scrittori  nostri,  salvo  rarissime  eccezioni,  si  proster- 
nassero dinanzi  al  Voltaire,  è  noto  abbastanza,  e  sarebbe  ozioso,  ora, 
aggiungere  alle  molte  testimonianze,  che  di  tale  idolatria  già  furon 
recate,  le  molte  più  che  si  potrebbero  ancora  recare.  Singolarmente 
istruttiva  la  ossequiosa  ammirazione  di  tanti  ecclesiastici  ;  ma  da  non 
meravigliarsene  troppo  in  un  tempo  che  persino  un  papa.  Benedetto XIV, 
credeva  di  poter  accettare  la  dedica  del  Maometto,  e  ricambiarne  l'au- 
tore con  lettere,  benedizioni  e  versi  latini;  papa  meno  scrupoloso  di 
quell'altro  (Pio  VI)  che  non  volle  accettare  dall'Alfieri  la  dedica  del 
Saul.  In  nessun  altro  paese  d'Europa  la  voltairomania  (vocabolo  di 
conio  francese,  e  usato  dallo  stesso  Voltaire)  fu  così  diffusa  come  in 
Italia. 

Si  può  credere  all'Albergati,  quando  nella  commedia  in  un  atto 
Le  convulsioni  vuol  dimostrare  che  i  libri  francesi  erano  cagione  di 
vapori  alle  donne  ;  ed  è  certo  che  quei  libri  mettevano  sossopra  molti 
cervelli  anche  di  uomini,  e  che  se  non  mettevano  sossopra  i  migliori, 
li  impressionavano  e  scotevano  gagliardamente.  Quanti  germi  spar- 
sero !  quanti  impulsi  diedero  !  Chi  può  dire,  per  esempio,  il  debito  che 
col  Montesquieu  ha  il  Beccaria?  Lo  stesso  Beccaria  noi  nasconde;  anzi 
dichiara  d'aver  seguito  le  tracce  luminose  del  suo  predecessore,  seb- 
bene soggiunga  che  «  gli  uomini  pensatori  sapranno  distinguere  i 
passi  dell'uno  da  quelli  dell'altro  ».  E  come  sarebbe  facile  moltiplicare 
gli  esempii  !  È  onore  e  vanto  imitare  i  modelli  francesi  e  ad  essi  ac- 
costarsi. Il  Martello  vorrebbe  poter  rifare  sulle  scene  italiane  la  tra- 
gedia francese,  e  incomincia  dal  verso.  Il  Goldoni  ha  sempre  in  mente 
il  Molière,  sebbene,  per  sua  ventura  e  nostra,  quando  fa  meglio,  faccia 
da  sé,  dimentico  di  modelli.  «  Monsieur  Thomas  ha  messi  gli  Elogj  di 
moda  in  Italia  »,  scriveva  nel  1782  al  Giovio  il  Roberti;  e  di  esso  Ro- 
berti, sino  dal  1765,  aveva  scritto  all'Albergati  il  Goldoni  usare  egli 
lo  stile  epistolare  «  con  non  minore  felicità  dei  Francesi  ».  I  favoleg- 
giatori guardano  tutti  al  Lafontaine,  ecc.  ecc.  Accennata  la  smania 
d'imitare  i  Francesi,  lo  Zanotti  soggiunge  {DelVarte  poetica,  Ragiona- 
mento V)  :  «  il  qual  furore  è  oggimai  corso  per  tutta  Italia  a  guisa 
d'una  procella  ».  Questo  nel  1768. 

Dalla  Francia  s'importa  tutto  quanto  è  possibile  d'importare  :  idee, 
costumanze,  eleganze,  giuochi,  fogge,  suppellettili,  ninnoli,  leccornie; 
ed  è  ragione,  perchè,  toltane  la  sola  musica,  si  riconosce,  comune- 
mente, che  i  Francesi  ci  sono  superiori  in  tutto.  La  loro  filosofia  di- 
venta la  nostra  filosofia.  Noi  impariamo  da  loro  l'odio  al  pregiudizio, 
V antireligioneria,  il  civism,o,  la  sensibilità,  Yumanitaresimo,  e  a  di- 
sprezzare Dante.  Parliamo  di  gusto  com'essi  ne  parlano  ;  e  l'Algarotti, 
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il  HclliiK'lli,  il  (IcKnrotti,  ccnt'altii,  He  ne  iÌMcia(-<|U{iru)  ('ontiniiiiiiM'iite 
la  bocca;  u  |)oiclu!  il  Salvini,  in  unu  nolu  alla  l'erfctta  poesia  del  Mu> 
ralori,  aveva  Ncritlo:  «  Quento  buon  t?uHto  è  un  nomo  venuto  hu  nei 
iiohIi'Ì  tempi;  par»  un  nome  vaf(ante,  e  che  non  abbia  eerta  »  deter- 
riiiiiata  s(>(ie,  e  die  hì  rimetta  al  Non  no  che,  e  a  una  fortuna,  u  a  un 
acrcerlo  «iiii^^egno  »  ;  eoni  |)areeelii,  a  iiiirn  coi  KrariccHi,  H'Ìn{i(egnano 
(li  «Iclliiirlo,  (ì  il  CoHarotli  compone  un  Snyyio  aullu /ìhaofladel  gusto^ 
e  TAllKM-^ati  vorrebbe  un  tribunale  del  (<uHto.  Ci  fa  ancbe  gola  lo 
spirito  dei  Francesi,  e  l'Al^carotti,  elio  ni  picca  d'averne,  lo  deflniHce, 
forne  dopo  altri,  il  Hab^  della  ragione;  qua8icliè,  per  8è  steHHa,  la  ra* 
gione  inanelli  di  sale. 

Le  veglie  d'Italia,  contro  le  (|uali  scrisHe  unu  scimunitisBimo  libro 
il  gtiHuita  Domenico  Maria  Antinori  (Venezia  1757),  si  van  modellando, 
(juanto  |)iii  possono,  su  quelle  di  Parigi,  ne  prendono  il  tono,  ne  imi- 
tano la  t^arriilitj'i,  senza  però  pareggiarle.  (Ioiik!  in  quelle,  vi  si  discorre 
di  lettere,  di  lllosolia,  di  umanità,  di  commercio;  ma  ritraggono  un 
particolar  carattere  dalla  presenza  dei  cicisbei,  1  quali  cicisl>ei,  sono, 
sì,  cosa  nostra;  ma  vien  tempo  che  appajono  fatti  anche  più  vaghi, 
e  come  saliti  in  grado,  per  le  imparate  eleganze  francesi;  dacché 

di  là  dall'Alpi  è  forza 
Ricercar  l'eleganza. 

Anche  nel  vestire,  e  nell'acconciarsi  ;  anzi  sojirat tutto  nel  vestire 
e  nell'acconciarsi.  Le  sfaraose  bambole,  che  sotto  i  nomi  di  grande  e 
piccola  Pandora,  già  nel  secolo  xvii,  facevan  mostra  di  sé  in  Parigi, 
pubblicandovi  le  nuove  fogge,  acquistan  diritto  di  cittadinanza  anche 
tra  noi;  ed  ecco  l'Algarotti  ci  parla  (Epistola  VII,  a  Fillide)  della 
Bella  alma  fantoccia 

Del  gusto  parigin  leggiadra  figlia, 
E  dell'itale  donne  Ammone  e  Pizia: 

le  quali  itale  donne  le  si  affollano  intorno;  e 

Tu  le  vedresti  a  lei  dinanzi  in  frotta 
L'andrienne,  la  cuffia,  le  nastriere, 
L'immenso  guardinfante  a  parte  a  parte 
Notomizzare,  e  sino  dentro  e  sotto 
Spinger  gli  avidi  sguardi  al  gonnellino. 

E  parrà  bello  all'itale  donne,  perchè  venutoci  di  Francia,  anche  il 
vestire  alla  ghigliottina,  tema  al  Parini  di  sdegnoso  quanto  inutile 
rimbrotto.  Del  quale  Parini  sarebbe  pur  qui  da  ricordare  l'arguto  so- 
netto meneghino  El  magon  dij  damm  de  Milan.  Le  stolTe  dovevan  es- 
sere di  Francia,  o  gabellate  per  tali;  e  il  Goldoni,  nelle  Femmine  pun- 
tigliose, ci  mostra  una  dama,  che,  invaghitasi  di  certa  stoffa,  come  sa 
ch'è  di  fabbrica  italiana  e  non  francese,  la  rifiuta.  Ma  non  si  esponeva 
a  tal  rischio  chi  era  pratico  del  mestiere,  e  del  mercantesco  ingegno, 

Pronto  inventor  di  lusinghiere  fole, 

E  liberal  di  forestieri  nomi 

A  merci  che  non  mai  varcaro  i  monti. 

I  conviti  dovevano  essere  ordinati  con  le  norme  di  Francia,  e  in- 
sieme coi  licor  lieti  di  francesi  colli,  e  le  vivande  preparate  da  cuochi 
francesi,  ostentar  riti  e  cerimonie  francesi.  «  Vu  altri  francesi  ave  resa 
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l'Italia  ceiemoniosa  »,  scriveva  nel  marzo  del  1771)  il  Goldoni  al  Cousin: 
e  subito  uno  si  ricorda  degli  Spagnuoli  che  a'  tempi  dell'Ariosto  avevan 
messoria  signoria  sin  nel  bordello.  Al  paro  dei  cuochi,  dovevano  es- 
sere francesi,  se  volevano  essere  tenuti  nel  debito  conto,  i  sarti,  le 
crestaje,  i  parrucchieri,  le  cameriere,  i  maestri  di  ballo  e  i  ballerini. 

IL 

Il  detto  sin  qui  mostra,  sia  pure  in  modo  breve  e  sommario, 
quanto,  e  con  quante  diverse  forme,  la  gallomania  si  fosse  diffusa  in 
Italia.  Ma  non  si  creda  che  la  diffusione  avvenisse  senza  nessun  con- 
trasto, e  che  dalla  gallomania  tutti  gli  spiriti  si  lasciassero  vincere, 
o  che  i  non  repugnanti  si  lasciassero  vincere  tutti  nella  stessa  mi- 
sura. Se  moltissimi  ammirano  e  lodano  tutto  ciò  eh'  è  francese  ;  se 
altri,  in  numero  anche  maggiore,  ammirano  e  lodano  quasi  tutto;  ci 
sono  parecchi  che  bilancian  la  lode  col  biasimo;  c'è  pur  qualcuno 
che  disprezza  ogni  cosa,  e  odia  il  nome  francese.  Dopo  aver  guardato 
il  diritto  della  medaglia,  diamo  un'occhiata  al  rovescio,  sebbene  non  vi 
sia  nel  rovescio  tanto  da  considerare  e  da  leggere  quanto  nel  diritto. 

E  per  prima  cosa,  la  lingua  francese  trova  in  Italia  censori  e  de- 
trattori non  pochi.  Quello  stesso  Algarotti  che  sembra  a  molti  più 
francese  che  italiano  (e  a  Francesco  Maria  Zanotti  piace  più  italiano 
che  francese,  e  più  italiano  lo  avrebbe  voluto  Eustachio  Manfredi), 
scrive  molto  irriverentemente:  «  La  lingua  francese  ha  la  voga  per 
la  medesima  ragione,  che  l'hanno  i  cuochi  di  Linguadoca,  i  drappieri 
di  Lione  e  le  scuffiare  di  Parigi  »  ;  e  la  giudica  «  terreno  molto  in- 
grato per  la  poesia  »;  e  biasima  la  struttura  sempre  uniforme  del  pe- 
riodo francese.  Parecchie  di  queste  cose  egli  le  dice,  in  certo  modo, 
ex  cathedra,  in  un  Saggio  sopra  la  lingua  francese,  ch'è  del  1750. 
Verrà  poi  l'Alfieri,  e  per  tutta  gratitudine,  non  avendo,  un  tempo, 
saputo  usarne  altra,  la  dirà  lingua  sorda  e  muta,  spiacevole  e  me- 
schina lingua,  maledettissima  lingua  e  linguaccia.  La  lingua  italiana 
è  superiore  alla  francese.  Lo  afferma  lo  stesso  Algarotti,  il  quale,  non 
contento  d'aver  mostrato  che  non  son  poi  tanti,  come  da  molti  si 
crede,  i  modi  francesi  che  non  si  possono  adeguatamente  rendere  in 
italiano,  scrive  di  scorgere  tra  le  due  lingue  la  stessa  differenza  che 
passa  tra  un  mandolino  e  un  gravicembalo  ;  e  il  mandolino  è  la  lingua 
francese,  il  gravicembalo  la  lingua  italiana.  Verrà  il  Deodati  de'  To- 
vazzi,  e  in  un  pamphlet  in  francese,  Dissertation  sur  V excéllence  de 
la  langue  italienne,  stampato  in  Parigi  nel  1761,  quanto  esalterà  la 
lingua  italiana,  tanto  deprimerà  la  francese,  provocando  il  risenti- 
mento del  Voltaire,  che  pure  alla  prima  concedeva  il  titolo  di  sua 
maitresse,  solo  serbando  alla  seconda  quello  di  femme.  Verrà  il  Ga- 
leani  Napione,  e  per  difendere  la  purezza,  e  sostenere  la  primazia, 
della  lingua  italiana,  non  temerà  di  cozzare  col  Cesarotti.  Al  qual 
proposito  non  parrà  inopportuno  riferire  alcune  parole  che  il  D'Alem- 
bert aveva  già  scritte  nelle  Observations  sur  Vari  de  traduire,  ecc.: 
«  De  toutes  les  langues  modernes  cultivées  par  les  gens  de  lettres, 
l'italienne  est  la  plus  varice,  la  plus  tlexible,  la  plus  susceptible  des 
formes  qu'on  veut  lui  donner...  Notre  langue,  au  contraire,  est  la 
plus  sevère  de  toutes  dans  ses  lois,  la  plus  uniforme  dans  ses  cons- 
tructions,  la  plus  génée  dans  sa  marche»:  parole  che  ben  si  possono 
raccostare  a  quelle  che  nel  1766  scriveva  al  Cesarotti  il  Voltaire  :  «  In 
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italiano  h\  dice  liillo  ciò  che  si  vuole,  in  ImncMise  Holtanlo  ciò  clic  8Ì 
|)uò  ».  KacilnH'nl<!  si  comprende  come  dovesKe  piacere,  a  chi  em  |K'r- 
HuuHo  della  Huperiorit/i  dolla  linKtm  italiana,  un  iUliano  infranciosato: 
il  Harelti  lo  cliiama  un  poitifin  th^goùfant. 

\'eniamo  alla  letleialiira.  Nella  liin^a  (rontrovorHia  Kuscitata,  nei 
primi  anni  del  secido,  dfil  libro,  non  [)iù  allora  r(;(;«nt(),  del  pfesuita 
padre  Houliours,  Ij(i  nKtnif'ro  de  hicn  pettHcr  (Omn  leu  oumuie»  iVenprit, 
non  solo  fu  dal  holo^nos*'  (ilari  (iloHeffo  Orsi,  (MJa  altri,  riHjKmto  aj?li  er- 
ronei e  olTenHÌvi  giudizii  che  di  flcritlori  nostri  eran  fatti  in  (juel  libro: 
ma  III  anche  mostro  <-he  parecchi  de'  nostri  mi(<lioi'i  suftenivano  i  più 
acidamali  Irancesi,  l'oco  <ii  poi,  IMei-  .Iacopo  Martfdlo,  (grande  ammi- 
ratore del  teatro  t'raìicese,  vantavasi  d'aver  fatto  tacere  alcuni  giovani 
letterati  di  (luella  nazione  che  nel  Caffo,  de  Poeti,  in  Parigi,  sparla- 
vano della  poesia  italiana;  e  pur  riconoscendo  la  disinvoltura  e  la 
<,n*a/Ja  essere  (loti  degli  scrittori  loro  anch(!  mediocri,  sentenziava 
esserci  i  francesi  di  molto  interiori  quanto  a  lirica  e  ad  ei)i(a;  li  giu- 
dicava troppo  dialettici  nelle  orazioni;  la  stessa  prosa  italiana  ante- 
poneva, in  grazia  delle  artificiose  collocazioni  delle  parole  e  del  giro 
musico  del  periodo,  alla  prosa  francese;  e  giudicando  esagerata  l'opi- 
nione che  comunemente  avevasi  della  Francia  ;jer  ari'ewew^e,  ufficiosa, 
e  pulita,  componeva,  contro  la  intemperante  e  irragionevole  imita- 
zione, i  dialoghi  del  Vero  Parigino  italiano,  che  furono  stampati  la 
prima  volta  nel  1718,  in  Roma,  fra  le  Prose  degli  Arcadi.  L'egemonia 
letteraria  francese  era  in  dispetto  a  non  pochi  Italiani,  e  di  tal  di- 
spetto si  vedono  più  spiccati  i  segni,  se  non  migliori  i  frutti,  nel  ten- 
tativo prima  osato  dal  Maffei  e  dal  Gravina,  poi  da  altri  innumere- 
voli, di  contrapporre  alla  tragedia  francese  una  tragedia  italiana.  Dava 
animo  a  tali  ardimenti  anche  il  fatto  che  il  miglior  tempo  del  teatro 
francese  si  vedeva  essere  oramai  trascorso  e  lontano.  Scriveva  Carlo 
(ìoldoni  a  Giambattista  Roberti,  da  Parigi  (genna.jo  o  febbrajo  1765): 
«  \'eggio  di  quando  in  quando  le  ombre  di  Molière,  di  Cornelio,  di 
Kacine  alla  commedia  francese;  ombre  rispettabili,  i  di  cui  corpi  non 
sono  stati  ancora  rimpiazzati.  Pare  che  nelle  loro  tombe  sia  sepolto 
anche  il  Genio  della  nazione.  Non  si  vedono  gli  allievi  di  questi  gran- 
d'uomini.  La  vivacità  ha  preso  il  luogo  del  sentimento,  e  il  sorpren- 
dente ha  preso  il  luogo  della  ragione  ».  Del  gusto  peggioralo  il  Gol- 
doni ebbe  a  sentire  gli  effetti  e  a  pagare  le  spese.  Ed  è  curioso  che 
tra  gli  allievi  di  quei  grand' uomini  egli  non  abbia  più  saputo  vedere 
neanche  il  V^oltaire,  da  lui  già  salutato  maestro  e  duce  della  tragedia. 
Il  Barelli,  fattosi  campione-delio  Shakespeare  (1777),  troverà  mollo  da 
criticare  nelle  tragedie  francesi,  e  pronosticherà  la  sparizione  delle  tra- 
gedie alla  francese  dalle  scene  e  il  loro  confinamento  nelle  biblioteche. 

Se  veniamo  all'Alfieri,  già  possiamo  immaginare  quali  dovessero 
essere  i  suoi  giudizi! .  In  un  bruito  sonetto,  ch'è  del  1789,  egli  dice 
che  dopo  le  Ire  letterature,  AqW Attica,  del  Lazio,  e  à^ìV Etruria,  non 
si  ebbero  più  se  non  letterature  barbariche,  ispide,  inette,  stridenti 
in  rime  a  inerme  orecchio  felle,  o  inceppate  in  pedestre  sermon  mero: 
e  coloro  cui  esse  appartengono 

Osaro  anco  schernir  l'Italo  ingegno! 

[        La  più  aborrila  da  lui  è  la  francese.  Già  nel  tempo  che  non  leggeva 

se  non  libri  francesi  (se  dobbiam  credergli),  i  soli  che  avesse  letti  e 

■        riletti  con  frutto  pari  al  godimento  erano  slati  quelli  del  Montesquieu 

l 
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(Vita,  epoca  terza,  cap,  VJI).  La  poesia  Irancese  non  la  potè  mai  man- 
dar giù.  Lo  stuccò  f^empre  la  «  cantilena  metodica,  muta  e  gelidissima 
dei  versi  francesi  »,  che  non  gli  parevano  versi.  K  noto  è  l'epigramma: 

Dai  Galli  in  rima  le  tragedie  fersi 
Sol  perchè  far  non  le  poteano  in  versi. 

Ma  un  rimprovero  molto  più  grave,  in  tema  di  poesia,  si  faceva  ai 
Francesi  dal  loro  amicissimo  e  deditissimo  Cesarotti:  quello  di  non 
avere  troppa  disposizione  a  intendere  e  gustare  1  capilavori  poetici. 
«  Us  sont  trop  méthodiques,  trop  compassés;  ces  grands  traits  de 
genie  doivent  les  éblouir,  les  étonner,  et  leur  causer  des  vertiges  *. 
Questo  in  una  lettera  al  Ferner  (senza  data,  al  solito),  e  in  proposito 
di  quell'eterno  suo  Ossian,  che  in  Francia  non  incontrava  abbastanza. 
Scriveva  Eustachio  Manfredi  all'Algarotti  (16  agosto  1732)  circa 
gli  studii  e  gli  studiosi  in  Roma:  «  I  Francesi  non  sono  in  qu^l  discre- 
dito, in  cui  qualche  nostro  Italiano  si  è  fatto  da  poco  in  qua  in 
dovere  di  metterli;  ma  si  dà  loro  quel  merito  che  è  dovuto  nelle  cose 
letterarie».  Se  non  che  allo  stesso  Algarotti  piaceva  ricordare  (lettera 
al  Frugoni,  da  Potsdam,  17  novembre  1752),  che  tutto  i  Francesi  ave- 
vano imparato  dagl'Italiani:  arti  e  scienze  e  gentilezze  del  vivere;  e 
nella  Dissertation  upon  Ttalian  Poetry  (1753),  il  Baretti  affermava 
avere  l'Italia  fatto  più  che  tutto  il  resto  del  mondo  per  rimettere  la 
ragione  in  trono;  ed  era  quello  stesso  Baretti,  il  quale  voleva  che  il 
secolo  in  cui  gli  era  toccato  di  vivere  si  chiamasse,  non  già  illumi- 
nato, ma  tenebroso.  Il  primato  italiano  non  mancava  di  sostenitori. 
Sin  dal  febbrajo  del  1705,  Francesco  Bianchini  parlava,  in  una  lettera 
al  Muratori,  di  certa  lega  intesa  a  sostenere  il  primato  italiano,  ne 
censurava  i  proprositi,  e  si  diceva,  per  conto  suo,  disposto  ad  accet- 
tare il  bello,  il  buono,  il  vero  da  qualunque  parte  gli  venissero  ;  ma 
il  Muratori  non  si  teneva  dall'  affermare,  senza  esitazione  {Perfetta 
poesia^  1.  I,  cap.  IV),  che  la  poesia  italiana,  «  siccome  è  la  prima, 
così  è  la  più  gloriosa  fra  le  volgari  che  ora  sono  in  credito  »  ;  e  impu- 
gnando e  discutendo  giudizii  del  Boileau,  del  Bouhours,  del  Rapin, 
del  Baillet,  del  Fontenelle,  del  Saint-Evremond,  mostrava  assai  buona 
conoscenza  della  letteratura  francese.  E  già  prima  Scipione  Maffei 
aveva  detto  della  poesia:  «  Questo  è  mestier  nostro  ». 

Gli  scrittori  di  Francia  più  divulgati  e  celebrati  trovano,  nel 
nostro  paese,  chi  li  condanna,  o  anche  li  schernisce.  Appiano  Buona- 
fede tratta  con  assai  poco  rispetto  il  Montesquieu  ;  il  Borsa  e  il  Gerdil 
lo  criticano.  Del  Malherbe  dice  l' Algarotti  ch'ei  conciò  la  poesia  come 
il  Le  Nótre  i  giardini.  Il  Rousseau  è  detto  mordace  ed  empio  dal 
Martello  ;  furibondo  Ginevrino^  stemperato  filosofante,  bestiale  para- 
dossista, bestia  briaca  dal  Baretti;  e  il  frate  Ferdinando  Facchinei, 
più  che  critico,  vituperatore  del  Beccaria  e  del  suo  libro  Dei  delitti 
e  delle  pene,  volendo  scagliare  a  Pietro  Verri  un'ingiuria  sanguinosa, 
lo  chiama  Rousseau  d'  Italia.  Al  Voltaire  fu  dato,  anche  per  questo 
rispetto,  più  del  bisognevole. 

0  della  Francia  Proteo  multiforme, 

Voltaire,  troppo  biasmato,  e  troppo  a  torto 

Lodato  ancor,  che  sai  con  novi  modi 

Imbandir  ne'  tuoi  scritti  eterno  cibo 

Ai  semplici  palati,  e  se'  maestro 

Di  coloro  che  mostran  di  sapere  ; 
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OHolaina  il  Puririi  noi  MaUino.  Il  Uobcrti  lo  (roiii balte  BpeHSO,  e  non 
Huiiipro  (toii  rÌH|M'Lt():  lo  acciiHa,  Ini  l'altro,  d'avere  coDtaminatn  di 
mollo  lniKÌ<^  la  ntoiia.  Lo  HjMìrlical»?  lodi  d(d  (>HarollJ  facevano  an- 
dar<>  in  lH>.siia  il  Lumi;  ed  chho  (leHarolti  tua,  t\\iaU'  Hegretario  del- 
rAicadctiiia  di  Padova,  condunnato  a  far  ridu/iono  di  un  (Uhcoi-ko 
del  padre  Valscccdii  (17M)),  il  <|ualo  uvova  K>i'di(Mito  e  dichiarato  il 
Voltaire  «  Hiipcrflcialc  in  ogni  materia,  po(;o  inen  che  ignudo  d'ogni 
dottrina,  o  proHsoclir  inotto  a  |)onHaro;  eUntutore  più  che  eloquente, 
istrione  bizzarro,  travcstitor  di  soggetti  e  di  generi,  ed  autore  di 
rapsodie  slorirbo,  senza  unità,  ni',  interesse,  tessute  d'epigrammi 
maligni,  spoglie  di  rillossioni,  e  prive  ugualmente  d'esattezza  e  di 
dignità  ».  Quanto  sarà  riuscito  increscioso  al  Cesarotti,  in  quella 
occasione,  il  suo  otlicio  !  E  già  da  molt'anni  era  stato  tradotto  e 
stampalo  il  libro  dell'abate  Nonnotte,  Krreura  de  M.  De  Voltaire,  e 
da  pochi  (!ra  apparso  in  Venezia  f/ Anti- Candido,  o  sia  V amico  della 
verità,  puhbliv<do  da  mano  maestra,  e  tra  l'uno  e  l'altro,  con  la  data, 
probabilmente  falsa,  di  Londia,  era  venuto  in  luce  Voltaire  di  ritorno 
dall'  Ombre  e  atil  punto  di  ritornarvi  per  non  uscirne  mai  piii^  per 
servir  di  continuazione  al  libro  intitolato  a  II  Padre  Adamo  alle  prese 
con  il  signore  di  Voltaire  ».  Noti  gli  assalti  del  Haretti,  le  invettive 
del  Monti  (prima  della  traduzione  della  Pttcef/e)  i  dispregi  deirAlfieri, 
ili  parte  accolti  nel  verso: 

Disinventor,  od  inventor  del  Nulla. 

C'era  chi  s'atteneva  al  giudizio  del  Johnson  :  Vir  est  acerrimi  in- 
genti et  paucarum  literarum;  ma  i  più  de'  nostri,  dico  de'  non  ligi, 
detestavano  nel  Voltaire  il  maestro  d'  empietà,  mentre  a  nessuno 
sarebbe  venuto  in  mente  in  Italia  di  accusarlo  di  ciò  onde  lo  accu- 
sava in  Francia  certa  dama  libera  pensatrice  e  saputa,  che  (ne  fa 
testimonianza  Orazio  Walpole)  del  Voltaire  soleva  dire:  Il  est  bigot, 
il  est  deiste.  Ciò  che  l'abate  Labìa  diceva  dei  patrizii  veneziani  del 
tempo  suo,  i  quali  giuravano 

Dai  copi  in  suso  per  Russò  e  Volter, 
Dai  copi  in  zo  per  tanti  che  ha  da  aver, 

si  sarebbe  potuto  dire  egualmente  di  altri  innumerevoli,  patrizii  e  non 
patrizii,  sparsi  per  le  terre  tutte  d'Italia;  ed  era  cosa  che  affliggeva 
e  nauseava  i  credenti  sinceri,  metteva  nell'imbarazzo  i  circospetti, 
sollecitava  alle  armi  quanti,  insieme  con  la  religione,  o  col  pretesto 
della  religione,  avevano  troppi  altri  interessi  da  difendere.  A  tutti 
costoro  dava  noja  il  Voltaire;  a  non  pochi  appariva  egli  un  accolito 
di  Satanasso,  come  più  tardi  (1839)  all'Hugo: 

Voltaire  alors  régnait,  ce  singe  de  genie 

Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  envoyé- 

Del  resto,  il  filosofismo  francese,  e  1" enciclopedismo  francese,  o, 
come  anche  allora  da  taluno  fu  detto,  il  filosofismo  enciclopedico,  ebbe 
pure  tra  noi  avversarli  spregiudicati,  che,  più  che  per  altra  ragione, 
lo  condannarono  per  la  sua  poca  consistenza,  per  la  sua  molta  pe- 
tulanza, e  per  quella  smania  di  volere  che  tutto  fosse  filosofia,  mentre 
era  sì  poco,  e  sì  povero,  il  suo  contenuto  filosofico.  Scompaginatori 
della  mente  umana,  chiamò  il  Baretti  i  rappresentanti  maggiori  di 
esso.  Matteo  Borsa  odia  la  m^afisica  popolare^  e  trattando  il    tema 
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Del  gusto  presente  in  letteratura  italiana,  proposto  nel  1784  dalla 
Accademia  di  Mantova,  scrive,  ammonendo  i  suoi  concittadini  :  «  Va- 
dano al  teatro,  e  sentiran  la  fantesca  invocare  contro  la  padrona  il 
diritto  delle  genti.  Leggano  le  poesie  amorose,  e  vedranno  la  sedu- 
zione promossa  anche  a  forza  d'argomenti  tratti  dalla  Legge  di  Na- 
tura e  dal  Patto  Sociale...  Declamazioni  infinite,  e  furiose  invettive 
su  la  Società,  l'Umanità,  la  Tolleranza  in  mezzo  al  maggior  freddo 
del  cuore,  e  delle  circostanze.  E  non  istaranno  un  momento  senza 
sentirsi  all'orecchio  l'Esistenza,  la  Sensibilità,  il  Fanatismo,  la  Filo- 
sofìa ;  il  cielo  poi  sa  come,  dove,  perchè  ».  Distingue  accuratamente 
la  filosofìa  dal  filosofismo,  e  questo  definisce  uno  spirito  tracotante, 
che  si  caccia  dove  non  dovrebbe,  e  tocca  tutte  le  cose,  senza  adden- 
trarsi in  nessuna.  Nella  XHl  delle  sue  Relazioni  accademiche  (1792), 
il  Cesarotti  fa  la  medesima  distinzione,  definisce  il  filosofismo  cari- 
catura contraffatta  delia  filosofia  e  suo  più  mortale  nemico,  ringoja, 
senza  far  nomi,  alcune  delle  lodi  già  profuse  al  Voltaire  :  «  Disse  ai 
suoi  tempi  Platone  che  sarebbe  felice  il  mondo  se  i  regnanti  filoso- 
fassero ;  io  credo  che  ai  tempi  nostri  possa  dirsi  con  più  verità  che 
guai  al  mondo  se  regnassero  i  filosofanti  » .  Il  filosofismo  era  già  stato 
schernito,  grossamente,  da  Carlo  Gozzi  neìV Augellino  Belverde,  gar- 
batamente, da  Giuseppe  Parini  nel  Mezzogiorno.  La  Ghie 5a  s'era  di- 
fesa, come  meglio  aveva  potuto,  mettendo  all'Indice  i  libri  che  facevano 
bella  mostra  di  sé  sulla  toilette  del  giovin  signore  e  della  sua  tenera 
amica.  Ad  Alessandro  Verri,  quando  vorrà,  dopo  più  di  un  ravve- 
dimento, farsi  biasimatore  dei  filosofi  francesi,  ben  poco  di  nuovo 
rimarrà  da  dire. 

Anche  l'indole,  il  carattere,  e  certe  usanze  di  vita  e  di  portamenti 
dei  Francesi  trovano  critici  e  giudici  poco  benevoli  fra  gl'Italiani,  11 
Martello  nota  la  instabilità  del  genio  francese  e  deride  alquanto  la 
foga  ciarliera  di  quella  nazione.  L'Algarotti  osserva  che  i  Francesi 
non  escono  di  casa  loro,  non  conoscono  le  lingue  straniere,  negano  o 
disprezzano  le  idee  e  le  scoperte  dell'altre  nazioni.  Similmente  il  Baretti 
li  accusa  di  non  conoscere  se  non  le  cose  proprie,  e,  per  giunta,  d'essere 
orgogliosi  e  leggieri.  E  metterebbe  conto  accostare  i  giudizii  dei  nostri 
a  quelli  del  gran  Federico,  ammirator  caldo,  ma  non  abbagliato.  Sulle 
nostre  scene  appariva  frequente  una  figura,  supposta  tipica,  di  Fran- 
cese complimentoso,  elegante,  bello  spirito,  vanaglorioso,  ciarliero, 
leggiero,  afi'ettato.  Valga,  per  tutti  gli  esempii  che  se  ne  potrebbero 
recare,  il  monsieur  Le  Bleau  della  Vedova  scaltra  de  Goldoni. 

Al  sopravvenire  di  quella  rivoluzione  che  il  Ghesterfield  presen- 
tiva sino  dal  1752,  madama  Tencin  sino  dal  1743,  gli  umori  degl'Ita- 
liani per  rispetto  alla  Francia  andarono  di  nuovo  soggetti  a  contrarli 
influssi,  a  subite  turbazioni,  a  mutamenti  improvvisi.  I  nostri  scal- 
manati, aspettando  l'esperienza  delle  occupazioni,  delle  imposizioni  e 
delle  estorsioni,  s'infatuarono  vie  più;  i  temperati  si  sgomentarono. 
Molti  dei  lodatori  d'un  tempo  ammutolirono,  o  le  lodi  voltarono  in 
biasimi  ;  esempio  insigne  fra  i  molti  il  Cesarotti  in  numerose  lettere. 
Matteo  Borsa  scriveva:  «  Fu  la  celebrità  della  Francia  prima  dell'or- 
ribile suo  traviamento,  fu  l'intrinseco  merito,  l'amenità,  e  la  sorte, 
quasi  direi,  delle  sue  scienze,  e  dell'arti,  della  dottrina  e  della  ele- 
ganza, della  vivacità,  e  della  grazia,  della  varietà,  e  del  capriccio, 
della  malizia  perfino,  e  di  una  certa  amabilità  petulante,  che  vinse 
l'arringo,  e  strascinò  la  fortuna  ».  Se  Vincenzo  Monti  passava  dalla 
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^allol'ohia  alla  ^allonianìa,  altri  dalla  ^alloinariia  pannava  alla  ^allo- 
fi)l)ia.  M  ('/(Ma  (;lii  non  avi'va  nciiiiMcn  bisogno  di  operare  il  pannaggio, 
cHHcndo  stato  gallofobo  HiMiipn;.  Tale  quello  Htrentio  propugnatore  e 
v(Midi('ator(^  d'italianil<\,  in  Ictiia  di  lingua,  di  letteratura,  e  ancor  di 
coHlurni,  cJk)  tu  Andrea  Uultbi  (I7:ÌH-IK17);  il  niedeHitno  che  cxhi  molta 
(>  meritoria,  h(>  non  inccnniirabil  fatica,  cun')  il  Parnaso  italidno  dello 
Zatla,  ma  ancora  il  l'arnuno  dv'  /tonti  rUtHHii'i  d'ogni  nazione  tratUdti 
hi  italiano;  la  ra(HM)lla  di  lUoiji  italiani,  (;  altro  e  altro,  Hempre  col  pro- 
posito di  rinlu/./arc  1'  arroganza  franci^Hc.  Ali)  Hcofipio  della  rivolu» 
ziont^  mancavano  ancora  vcnt'anni,  o  in  alcuni  sciolti,  intitolati  Gal- 
lomania, il  Hubbi  gridava: 

Qua!  giù  (la  l'Alpi  Kallico~torrente 
D'acuti  nomi  o  di  fÌHchianti  voci 
Scende  l'Italia  ad  inondar?  qual  urto 
Di  barbarici  accenti  in  lei  rinnova 
Il  furor  goto  e  l'unnica  ruina? 

Vj  malediceva  al  celtico  empiastro,  e  invocava  un  vendicatore  che  di- 
stnij^'^^cssc  la  schiatta  rea  dei  gallomani,  il  seme  infelice  dei  aettarj 
clic  (iciiiiparono  la  beltà  materna.  OITjso  da  tanto  furore,  scriveva 
Melchior  Cesarotti,  il  18  maggio  1781,  ali'  abate  Godard,  futuro  cu- 
stode d'Arcadia:  «  Noi  abbiamo  nelle  nostre  parti  più  d'un  Oreste 
letterario  pronto  a  diventar  parricida  per  una  frase.  Di  tal  classe  è 
un  certo  pazzo  ex-gesuita  che  si  fa  protettor  dell'  Italia,  e  un  suo 
sciolto  contro  la  Gallomania  non  consiglia  niente  meno  che  una  ero 
ciata  in  rigor  di  termine  contro  i  corruttori  del  gusto,  vale  a  dire 
contro  quelli  che  abborriscono  ugualmente  la  superstizione  e  la  li- 
cenza in  fatto  di  lettere  *.  Quando  giungiamo  all'Altieri,  al  misogallo, 
che  di  nessuna  cosa  tanto  si  vergognava  quanto  di  essere  stato  un 
tempo  fìlogallo,  basta  il  ricordo  del  nome,  e  appar  superflua  ogni 
chiosa,  come  sarebbe  supertluo  discorrere  di  molta  poesia  antifran- 
cese venuta  fuori  in  Italia  prima  e  dopo  del  Misogallo. 

Con  la  menzione  del  quale  potremmo  dar  fine  a  questi  rapidi  cenni, 
se  non  paresse  meritevole  di  qualche  ricordo  una  specie  di  Misogallo 
minore,  apparso  nel  1800,  in  Cremona,  col  titolo  I  Teantropomachi, 
ossia  gV  inimici  di  Dio  e  degli  uomini.  Sono  quarantasette  sonetti, 
l'ultimo  dei  quali  con  una  interminabile  coda;  più  alcuni  epitafii  vol- 
gari e  alcuni  distici  latini  ;  pieni  gli  uni  e  gli  altri  d'ogni  immagi- 
^nabile  vituperio  contro  la  Francia  {vecchia  6aWracc«),  i  Francesi  (^aZ- 
Hica  canaglia).  Napoleone  {caporione  di  tutti  i  malandrini).  L'autore 
ebbe  il  coraggio  di  compor  questa  roba  durando  la  repubblica  cisal- 
pina; non  quello  (e  si  capisce)  di  farsi  conoscere.  Egli  è,  per  altro, 
pieno  di  buone  speranze, ,  e  gode  di  ripetere  un  detto  antico  :  essere 
l'Italia  il  sepolcro  dei  Francesi. 

S'intende  come  ogni   scema  mento   di   gallomania  dovesse  essere 
incremento  d'anglomania.  E  veniamo  all'anglomania. 

ITI. 

«  Non  vi  lasciate  sedurre  da  quel!' aw^r^oman*»  che  regna  da  qualche 
inno  in  qua  in  alcuna  parte  d'Italia  »,  scriveva  il  Metastasio  al  Ro- 
vatti, ai  18  di  gennajo  del  1775;  e  avrebbe  dovuto  dire  in  ogni  parte 
Vltalia,  non  esclusa  nemmen  la  Sicilia. 
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E  anche  questa  mania  ci  veniva,  come  tante  altre,  dalla  Francia. 
Ben  lo  seppero  allora  i  contemporanei.  Nel  1751,  poco  dopo  il  suo 
primo  arrivo  in  Inghilterra,  Giuseppe  Baretti,  il  quale,  del  resto,  fu 
dell'Inghilterra  quel  fervido  ammiratore  che  tutti  sanno,  notate,  in 
certa  sua  lettera  sui  Costumi  degl'Inglesi,  molte  miserie  di  Londra, 
soggiungeva:  «  Questi  e  m  ili 'altri  sono  i  begli  effetti  delle  tanto  "van- 
tate leggi  e  delle  tanto  sperticate  ricchezze  d'Inghilterra,  che  muo- 
vono l'invidia  di  chi  le  sente  commendare  dagli  scrittori  di  Francia, 
i  quali  leggono  i  britannici  libri  e  li  traducono,  e  danno  e  fanno  lor 
dare  molta  più  fede  che  non  meritano  quando  si  tratta  di  questi 
punti...  »  E  nella  terza  delle  Lettere  Inglesi  del  Bettinelli  (1766),  il 
supposto  Inglese,  dopo  aver  detto  della  mania  che,  per  opera  più  spe- 
cialmente del  Montesquieu  e  del  Voltaire,  aveva  preso  a  dominare  in 
Francia:  «  Io  vi  confesso  che  mi  piaceva  molto  questa  moda,  perchè 
mi  dava  un  vantaggio,  e  mi  procurava  delle  fortune,  ed  anche  in 
Italia  l'ho  trovata  con  gran  piacere,  dopo  che  la  riceveste  di  Francia 
secondo  il  solito  ».  Era  dunque,  non  proprio  in  tutto,  come  vedremo, 
ma  in  massima  parte,  era  ancor  essa,  l'anglomania,  una  conseguenza, 
e  starei  per  dire,  una  forma  della  gallomania;  fatto  curioso  e  istrut- 
tivo per  più  rispetti,  e  tra  gli  altri  per  questo,  che  i  due  influssi  un 
po'  si  accordano,  un  po'  si  combattono;  la  gallomania  si  crea  nel- 
l'anglomania una  rivale;  l'anglomania  diventa  un  correttivo  della  gal- 
lomania. 

Prima  del  Settecento  non  si  vede  che  gl'Italiani  volgessero  molto 
il  pensiero  all'Inghilterra,  paese  quasi  fuori  del  mondo,  secondo  av- 
vertiva Vergilio,  e  dopo  di  lui  Glaudiano.  Nel  medio  evo  quelli  che 
vi  si  recavano,  e  diedero  il  nome  a  una  via  di  Londra  che  ancora 
li  ricorda,  Lombard  Street,  vi  si  recavano  (salvo  eccezioni  assai  rare) 
per  ragione  di  traffico  e  non  si  curavano  d'altro.  Più  tardi  lo  scisma 
destò  tra  noi  certo  interesse,  ma  non  altrettanta  ammirazione,  come 
ben  si  può  intendere.  E  pur  senza  di  ciò,  l'opinione  che  avevasi  de- 
gl'Inglesi, dei  loro  costumi,  del  loro  paese,  non  era  buona,  e  a  nes- 
suno veniva  in  mente  d'imitarli,  o  che  ci  fosse  qualcosa  da  impa- 
rare da  loro. 

Nella  Cena  delle  Ceneri,  Giordano  Bruno  fece  una  dipintura  ben 
trista  della  città  di  Londra  e  dell'indole,  dei  costumi,  e  della  ci- 
viltà del  suo  popolo.  Con  quale  animo  dovesse  dettare  la  storia  dello 
Scisma  d'Inghilterra  Bernardo  Davanzali,  immagina  facilmente  anche 
chi  non  v'abbia  mai  gettato  su  l'occhio.  Nelle  Relazioni  universali, 
(Parte  111,  1.  1)  Giovanni  Boterò  fa  aspro  risentimento  di  quello 
scisma;  dice  ogni  male  dei  protestanti  in  genere  e  dei  puritani  in 
ispecie;  ricorda  una  sètta,  che  denomina  dei  politici,  «  huomini  senza 
Dio  e  senza  anima  »  sol  curanti  dello  Stato  ;  ne  ricorda  un'altra, 
degli  Adamiti,  che  nelle  nefande  loro  conventicole  usavano  la  for- 
mola  «  lura,  periura,  secretum  prodere  noli  »;  e  conchiude  (Parte  V) 
che  nella  Gran  Brettagna  è  «  gran  numero  d' Athei,  che  non  cre- 
dono né  la  provvidenza  di  Dio  né  l'immortalità  dell'anima;  voragine, 
nella  quale  alla  fine  i  partigiani  di  Lutero,  e  i  seguaci  di  Calvino 
s'inabissano».  Così  intende  vasi  allora  in  terra  latina  il  più  grande 
rinnovamento  religioso  che  la  storia  ricordi  ;  ed  è  troppo  naturale 
che  a  farlo  intendere  meglio,  e  a  spargere  miglior  fama  dei  loro  con- 
nazionali, non  dovessero  adoprarsi  i  cattolici  inglesi,  perseguitati  ed 
esuli,  che  anche  in  Italia  ebber  ricetto.  Né,  per  ragioni  in  tutto  di- 
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vciHC,  (iuvcva  iiiollu  uuiar  rin^hillorru  'roiiiiiiuHO  (^mpunella,  che  nel 
Huo  DiHcorfW)  De  Monarchia  llinpanica,  cumpoBto  in  carcero  prima 
del  KWC),  .stampato  in  ArnHUirdam  nel  Kl-W),  inHcj<nava  ((;a|).  XXV),  ai 
Re  (li  SjwiKna,  e^li  <'>ic  appunto  di  voler  cacciare  ^li  S|)aKniJoli  dal 
me//iOKÌ<>ni()  d'Italia  (^ra  hUiIo  aecuHato,  il  modo  di  (laccare  la  |)otenKa 
dc^(l' Inglesi  e  instaurare  la  rnonarciiia  universale.  Volgente  già  al 
line  il  Hocolo  xvii,  Gregorio  Leti  diceva  ogni  bene  dell'Inghilterra  e 
dogi'  Inglesi  in  quella  parte  del  Teatro  Urittanico  (sic)  che  ò,  con 
ismaccalissima  adula/ione,  dedicato  a  darlo  II,  e  male  a  Huflicienza, 
come  voleva  la  sua  mutala  fortuna,  in  quella  che  è  dedicata  ai  bor- 
gomastri della  (ùttà  di  Amsterdam,  al  presidente  e  ai  direttori  della 
Compagnia  (hdle  Indie;  e  compieva  ro|)era  regalando  ad  Elisabetta 
il  nome  di  commediante  politica,  e  a  Oliviero  Gromwell  quelli  di  ti- 
ranno senza  vi/ii  e  di  principe  senza  virtù.  Un  cavaliere  Giuseppe 
Harl)ati,  spoietano,  si  scalmanava  a  lodare  in  ottave  il  Teatro,  il  Leti 
e  r  Inghilterra  : 

Grande  Brettagna,  ben  sei  tu  felice 
Sopra  quanti  fur  mai  regni  nel  mondo; 
Né  per  me  so  se  pure  ad  altri  lice 
Disputare  con  te  logo  secondo. 

Ma  di  questo  si  disputava  allora  in  Italia  assai  poco  ;  e  si  può  ben 
dire  che,  molt'anni  innanzi,  il  fiorentino  poeta  giocoso  Piero  Salvetti 
avesse  espressa  la  comune  indifferenza  degl'Italiani  per  le  cose  d'In- 
ghilterra, esclamando  in  certo  suo  Lamento  per  la  perdita  di  un  grillo: 

Scappato  d'Inghilterra 
Più  che  di  passo  il  re  non  mi  contrista. 

Nel  secolo  xviii,  1'  avversione  di  molti  e  la  indifferenza  dei  più 
lasciano  il  luogo  a  un'  ammirazione  entusiastica,  pressoché  univer- 
sale :  per  influsso  francese,  come  si  è  detto.  Non  è  qui  luogo  a  di- 
scorrere dell'  anglomania  francese.  Notizie  in  proposito  si  possono 
trovare  in  quanti  libri  furono  composti  sulla  filosofia,  sulla  lettera- 
tura, sulla  vita  pubblica  e  privata  dei  francesi  nel  secolo  xviii,  e  più 
che  in  altri,  in  quello  di  Giuseppe  Texte,  Jean-Jacques  Rousseau  et  les 
origines  du  cosmopolUisme  Uttéraire,  venuto  in  luce  nel  1895.  Pure, 
qualche  rapido  cenno  sarà,  più  che  opportuno,  necessario.  Durante 
il  secolo  XVII  l'Inghilterra  fu  così  poco  nota  ai  Francesi  come  agl'Ita- 
liani. I  primi  a  darne  loro  qualche  contezza  furono  quegli  ugonotti 
«he,  dopo  la  revocazione  dell'  editto  di  Nantes,  cercarono,  appunto 
nell'Inghilterra,  il  più  comodo  e  più  naturale  rifugio;  ma  il  Voltaire 
fu  colui  che,  anche  per  questo  rispetto,  aperse  loro  gli  occhi.  Sono 
noti  gli  affronti  clie  nell'agosto  del  1726  indussero  il  Voltaire  ad  espa- 
triare, a  recarsi  in  Inghilterra  e  a  fermarcisi  sino  alla  primavera 
dei  17!29.  Frutto  del  non  breve  soggiorno  furono  quelle  Lettres  sur 
les  Anglais,  intitolate  più  tardi  Lettres  philosophiques,  di  cui  la  prima 
edizione  inglese  uscì  nel  1733,  la  prima  francese  nel  1734.  In  esse  il 
Voltaire  parla  dell'Inghilterra  con  quella  esagerata  ammirazione  che 
doveva,  per  ragion  di  contrasto,  dare  maggior  rilievo  ai  biasimi  di  cui 
è  largo  al  suo  proprio  paese.  Ebbero  incontro  straordinario,  favorite 
dalla  già  cominciata  inquietezza  dello  spirito  pubblico.  Nel  17^29  si 
recò  in  Inghilterra  il  Montesquieu,  e  ci  stette  due  anni,  e  tale  dimora 
insegnò  molte  cose  al  futuro  autore  deW Esprit  des  Lois,  a  giudizio  del 
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quale  il  popolo  inglese  è,  di  quanti  ne  son  sulla  terra,  il  più  saggio, 
il  più  virtuoso,  il  più  felice. 

Tralascio  di  ricordare  molt'  altri  libri,  che  pieni  tutti  di  questa 
medesima  ammirazione,  la  diffondono  nel  pubblico  francese  e  conti- 
nuamente r  accrescono.  S' intende,  del  resto,  come  un  popolo  che 
sempre  più  si  sentiva  a  disagio  negli  ordinamenti  suoi,  e  li  pren- 
deva in  crescente  avversione,  si  volgesse  con  desiderio  e  con  ispe- 
ranza  allo  spettacolo  di  un  popolo  vicino  che  de'  proprii  andava  or- 
goglioso e  si  teneva  felice.  Quella  libertà,  quella  prosperità,  che  ai 
Francesi  mancavano,  erano,  lì  a  due  passi,  in  pieno  possesso  degl'In- 
glesi. «  Tout  me  dit  qu'ici  le  peuple  est  quelque  chose,  qu'ici  chaque 
homme  a  le  développement  et  le  libre  exercice  de  ses  facultés,  et 
qu'  ainsi  je  suis  dans  un  autre  ordre  de  choses  »,  scriveva  nel  1784 
il  Mirabeau  allo  Ghamfort.  E  a  Luigi  XV,  che  gli  chiedeva  che  cosa 
fosse  andato  a  fare  in  Inghilterra,  aveva  già  risposto  una  volta  il 
conte  di  Lauragnais:  «  Apprendre  àpenser,  sire».  Le  istituzioni  inglesi 
pajono  le  sole  degne  di  un  popolo  civile,  dopoché  il  Delolme  ne  ha 
discorso  con  tanto  entusiasmo  nel  libro  De  la  constitution  de  V  Angle- 
terre  (1771),  cui  già  caratterizza  l'epigrafe:  ponderibus  librata  suis. 
E  dalla  fusione  dello  spirito  inglese  con  lo  spirito  francese  si  atten- 
dono miracoli  ;  e  dopo  il  1750,  non  v'è  quasi  Francese  di  qualche  im- 
portanza che  non  senta  il  dovere  di  attingere  quello  spirito  alle  fonti, 
facendo  un  viaggio  in  Inghilterra. 

Intanto  i  libri  inglesi  invadevan  la  Francia;  né  era  piccolo  il 
numero  di  coloro  che  li  potevano  leggere  nella  lingua  originale,  per- 
chè circa  il  mezzo  del  secolo  la  conoscenza  della  lingua  inglese  era 
diventata  parte  obbligatoria  di  ogni  buona  educazione.  Coloro  che 
non  erano  in  grado  di  leggere  gli  originali,  leggevano  le  traduzioni, 
che  andarono  straordinariamente  moltiplicando.  Si  tradussero  libri 
d'ogni  qualità  e  d'ogni  argomento.  I  romanzi  inglesi  andavano  a  ruba; 
si  vendevano  (parole  del  Voltaire)  come  i  nastri  e  i  merletti,  divenuti 
i  librai  mercanti  di  mode.  Già  sino  dal  1737,  l'abate  Du  Resnel  no- 
tava il  diffondersi  dei  libri  inglesi,  e  si  doleva  di  veder  trascurati  per 
gl'inglesi  i  libri  italiani;  e  l'abate  Du  Resnel  fu  un  traduttore  del 
Pope.  Gli  scrittori  fi*ancesi  s'impregnavano  di  spiriti  britannici  :  valga 
per  tutti  l'esempio  del  Diderot. 

Certo  non  mancavano  i  riluttanti,  gli  avversarli.  Al  Colle,  al  Piron, 
più  altri  si  potrebbero  aggiungere,  e  lo  stesso  Voltaire,  quando  vide 
troppo  accresciuta,  e  tornargli  in  danno,  la  voga  che  aveva,  con 
tanto  ardore,  fomentata.  Nel  1757  uno  sconosciuto  aveva  stampato  un- 
Préservatif  cantre  l'anglomanie',  preservativo  inefficace,  poiché  nel  1768 
il  Piron  scriveva  al  Saurin  :  «  J' en  veux  aux  Anglais,  ce  sont  des 
sots  orgueilleux  qui  nous  mésprisent  ;  et  nous  de  plus  ageréables 
sots  qui  leur  faisons  la  cour.  On  ne  volt  que  petits  anglophilites, 
parlant  lettres  et  politique,  les  élever  aux  nues  pendant  qu'  ils  en 
rient  ».  Nell'J^ssa*  sur  la  Société  des  gens  de  lettres  et  des  grands,  ecc., 
il  D'Alembert  si  studiava  di  ridurre  entro  giusti  termini  Vanglicisme. 

Notiam  di  passata  che  in  Germania  1'  anglomania  non  fu  punto 
minore  che  in  Francia,  sebbene,  per  ragioni  che  potrebbero  facilmente 
indicarsi,  i  caratteri  e,  per  così  dire,  i  temi,  ne  siano  colà  alquanto 
diversi  ;  notiamo  che  la  Svizzera  fu  come  una  mediatrice  nella  diffu- 
sione dell'anglomania,  e  che  non  pochi  libri  inglesi  furono  allora  stam- 
pati a  Basilea  ;  e  torniamo  senz'altro  all'Italia. 


Talmitì  raKioni  ohe  aveva  la  Francia  di  aprirHi  all'  inlluHHo  iri- 
^1<^H)>,  l'Italia,  o  non  aveva,  o  non  Kentiva,  o  noti  nianif'eKtava  ;  ma 
|)«M-  contro  l'Italia  non  avova  Uilnnc  ra^^ioni  di  diffidcn/a  tt  di  rancore 
clic  avrebbe  |)otnto  o  dovuto  avcro  la  Francia.  l/ln(^liilteiTa  era  stata, 
era  tuttavia,  dov(^va  |)iù  (^lio  timi  cHHcre,  una  rlvabt  della  Francia, 
dell'Italia  non  mai  ;  <^  ^l'In^lcHi  noti  avevano  dato  a^lM tulliani  neflsuna 
di  (incile  noje  clic  in  (toni  ^^tan  tiumcro  avevano  loro  dato  l^'rancesi, 
Tedeschi,  Spaglinoli.  (ìli  avv(!rHarii  della  gallomania  furono,  nel  nOHtro 
paese,  assai  più  ohe  ^11  avverHarii  (bdl'an^lomanìa  ;  e  tale  diversità, 
se  è  dovuta  a  più  (tiiuso,  ò  certamente  dovuta  anch(;  al  l'atta)  che  i 
FraiKJOsi,  a  varie  riprese,  ci  avevan  trattati  assai  male,  e  molti  se  ne 
ricordavano.  Inoltre,  la  lontananza  stessa  doveva  essere  per  gì'  Ita- 
liani come  nuovo  incentivo  di  curiosità  e  d'interesse,  in  un  secolo 
ch'ebbe  tante  infatua/ioni  diverse,  e  Ira  le  tante  (ptella  dell'esotismo, 
e  celebrò,  nei  libri  e  sulle  scene,  il  Messico,  il  Perù,  la  Persia,  la  Cina. 

C'era,  è  vero,  la  (pjestion  religiosa  ;  ma  quella  tepidezza  in  fatto 
di  religione  che,  col  sopravvenir  del  Hina^cimento,  diventò  caratte- 
ristica degl'Italiani,  non  lasciava  che  la  question  si  scaldasse.  In  Italia 
sono  frequenti  allora  i  lagni  contro  la  irn^ligiosità  dilagante,  e  le 
accuse  alla  Francia,  come  a  quella  da  cui  veniva  l'esempio  più  per- 
nicioso ;  ma,  in  fondo,  non  credo  vi  fosse  in  Italia  molta  più  religione 
che  in  Francia,  sebbene  usasse  in  Italia  più  temperanza,  più  circo- 
spezione e  più  rispetto  :  ed  era  ben  naturale,  dacché  avevamo  il  papato 
in  casa,  e  con  gli  affari  di  casa  la  religione  era  tutta  intrecciata.  A 
ogni  modo,  soffermiamoci  un  poco  su  questo  punto,  e  vediamo  sin 
dove  potesse  arrivare  in  alcuni  1'  avversione  e  come  più  dell'  avver- 
sione di  alcuni  potesse  l'indulgenza  di  molti. 

Che  le  molte  turbazioni  politiche  e  religiose  ond'era  stata  teatro 
r  Inghilterra  non  dovessero  avere  il  plauso  dei  pastori  d'  Arcadia,  è 
cosa  che  troppo  si  comprende.  Essi,  e  come  legittimisti,  e  come  cat- 
tolici, parteggiano  per  gli  ultimi  Stuardi.  Virginia  Bazzani  Gavaz- 
zoni  (1681-1715)  nutre  per  Luigi  XIV,  Massimo  Conquistatore  e  Pri- 
mogenito della  Gloria,  ferventissima  ammirazione  ;  ma  dice,  in  un 
sonetto,  ch'ei  superò  ogni  altro  suo  vanto  con  dare  asilo  a  Giacomo  II. 
Morto  Giacomo  11  (1701),  quell'  emulo  di  Pindaro  che  vuol  essere 
Alessandro  Guidi  esclama  in  una  canzone,  apostrofando  l'Inghilterra: 

A  che  il  Fato  ti  serba 

0  terra  di  furor  sempre  feconda  ? 

Di  vera  Fé  ribelle, 

Ora  fughi  i  tnoi  regi,  ora  gli  uccidi  : 

0  turbata  Babelle, 

Chi  mai  potrà  regnar  sovra  i^uoi  lidi  ? 

Avrebbe  voluto  regnare  'sopra  quei  lidi  il  figliuolo  di  Giacomo  II, 
Giacomo  IH,  detto  il  Primo  Pretendente,  il  quale  fu,  come  il  padre, 
cattolico,  e  soggiornò  in  Roma,  pensionato  dal  papa,  ascritto  all'Ar- 
cadia, riconosciuto  re,  oltreché  dal  papa,  anche  dai  duchi  di  Parma  e 
di  Modena,  onorato  di  solenni  esequie,  di  cui  leggesi  la  relazione: 
Funerali  di  Giacomo  III  Re  della  Gran  Brettagna,  celebrati  per  or- 
dine di  Clemente  XIII  l'anno  1766.  Nelle  sue  speranze  egli  era  stato 
confortato  da  molti  poeti,  da  Eustachio  Manfredi,  da  Francesco  Lo- 
renzini  e  da  .Iacopo  Sardini,  tra  gli  altri.  La  restaurazione  politica 
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avrebbe  portalo  con  sé  la  restaurazione  religiosa.  Nel  1(585,  era  stata 
impressa  in  Bologna  la  traduzione  di  un'opera  del  francese  Casimiro 
Freschot,  o  a  lui  (come  più  altre)  attribuita,  I  successi  della  fede 
nelV Inghilterra,  con  un  ristretto  della  vita  dei  Regi,  da  Enrico  Vili 
sin\iUa  felice  incoronazione  del  regnante  Giacomo  II,  cattolico  ristau- 
ratore  della  stessa  :  e  nel  1()87  fu  pomposamente  stampato  in  Roma 
il  Ragguaglio  della  solenne  comparsa  fatta  dal  conte  di  Castelmaine, 
ambasciatore  straordinario  della  Sagra  Real  Maestà  di  Giacomo  se- 
condo^ Re  d'Inghilterra,  Scotta,  Francia  et  Ibernia,  Difensore  della 
Fede,  davanti  a  Innocenzo  Xf,  ove  si  vede,  tra  1'  altro,  esso  amba- 
sciatore che  bacia  i  piedi  al  papa.  Francesco  di  Leinene  aveva  sciolta 
una  lunga  (ahi,  quanto  lunga!)  canzone  Alla  Pietà  e  Grandezza  di 
Giacomo.  II,  Gran  Re  della  Gran  Bertagna  (sic),  animandolo  all'im- 
presa, e   nel   Rosario  della   Vergine  augurava  : 

Torni  de  l'Anglia  ancor  su  l'alta  sede 
La  fuggitiva  fede. 

Augurio  che  si  ripeteva,  del  resto,  regolarmente  a  ogni  nuovo  papa, 
insieme  con  quello  della  crociata  contro  i  Turchi.  In  un  sonetto  per 
l'assunzione  di  Clemente  XI  (1700),  Giambattista  Felice  Zappi  narrava 
un  viaggio  della  Fama  : 

Giunse  al  Tamigi  e  disse  :  In  si  bel  suolo 
Torni  la  Fé  sul  trono  onde  discese. 

Le  speranze  deluse  per  la  morte  di  Giacomo  II,  si  raccoglievano  sul 
capo  di  Giacomo  III,  e  poi,  da  ultimo,  sul  figliuolo  che  questi  ebbe 
in  Roma.  Quando  nacque  questo  figliuolo,  fu  un  coro  di  applausi  e 
augurii  poetici.  Angelo  Antonio  Somai,  Filippo  Leers,  Francesco  Maria 
della  Volpe,  Pier  Maria  Della  Rosa,  non  so  quant' altri,  concordemente 
pronosticarono  che  egli  sarebbe  tornato,  senza  fallo,  a  sedere  sul  trono 
degli  avi.  Francesco  Maria  della  Volpe  anche^  una  volta  pronosticava: 

Te  vedranno  il  bel  volto  un  dì  bagnato 
Di  coraggioso  almo  sudor  guerriero, 
E  di  fé  per  usbergo  il  petto  armato, 
De'  regni  tuoi  render  le  chiavi  a  Piero. 

E  questo  figliuolo  tentò,  ma  non  riuscì  ;  sudò,  ma  invano.  Egli  fu 
Carlo  Edoardo,  detto  il  Secondo  Pretendente,  non  per  altro  noto  ai 
più  nel  nostro  paese  che  per  essere  stato  marito  della  Contessa  d'Al- 
bany,  la  miglior  metà  di  Vittorio  Alfieri.  E  per  quella  volta  Piero  do- 
vette contentarsi  delle  chiavi  che  già  aveva  in  mano. 

Nel  1767,  Alessandro  Verri  notava  i  progressi  del  cattolicismo 
nel  paese  di  Galles  e  in  Londra  stessa,  cagion  d'inquietudini  al  clero 
anglicano,  e  da  Londra  ne  scriveva  al  padre  e  al  fratello,  dicen- 
doli incredibili  e  consolanti  ;  ma  ne  scriveva  pacatamente,  e  più  con- 
l'anìmo  di  chi  osservi  un  fatto  che  di  chi  celebri  un  trionfo.  Né  trovo 
che  si  facessero  troppi  sforzi  per  conventire  gì'  Inglesi  che  venivano 
nel  nostro  paese,  protestanti  la  massima  parte.  Il  caso  più  notabile 
che  io  conosca  a  tale  riguardo  si  é  quello  di  Lorenzo  Magalotti,  che, 
non  so  propriamente  in  quale  anno,  ma  prima  del  171^,  scrisse  una 
interminabile  lettera,  anzi  diciam  pure  un  trattato,  per  convertire  il 
cavaliere  Roberto  Helson,  suo  amico.  Alle  conversioni  più  clamorose, 
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anello  nr.  avvniiili-  Inori  d" Italia,  hI  dava  la  «lovula  attenzione.  Nel  1777 
vnmc  in  liieo  la  Starid  dcllti  c.onverHioue  dei  rnmlierc  di  litimmiy  \ 
(li  «njrl  laiiioHo  Amlri'a  Mic.hrlr  Maiimay,  dio  In  tratto  al  cattolicÌHnio 
dal  l'V'iioloii.  e  hokkì<"'><>  •'"  tempo  a  Monia.  K  un  [ivnw  \M'///aì  in- 
nanzi, nel  Ki^it,  oraHi  nlampala  a  Milniio,  tradotta  dallo  Hpa^nuolo, 
la  <U)jdn  d'una  lelteni  d'utui  Sinnoiui  ittiflcMc  ratholica  a  huo  marito, 
rsorfdtidolo  a  ronfesttarHi  nithoUm.  Ma  di  certe  converKioni  hì  vede- 
vano tro|»p<>  (^liiarainenlc  i  niotivi  :  jM^r  ftHeni[>io,  delle  due  «lei  e-oin- 
niedioKnilo  Wyclierlev  (HìKMTir)),  dir  hì  fece  cattolico,  p*JÌ  <li  nuovo 
protestante,  poi  di  nuovo  cattoli(;o.  Di  tanto  in  tanto  qualche  libro 
di  controverHia  reli^^ios^i  si  ristampava,  vecchie  dispute  per  un  po'  hì 
rinl<M'olavano.  Nel  I7;J.'J  sì  ristam|)ava,  tradotta!,  in  Padova,  la  Storia 
delle  vut'inziotn  delle  chiese  jnotcstaiiti,  del  Hossuet,  aggiuntavi  lu 
difesa  del  me«lesimo  contro  le  rÌH|)oste  <lel  Rasnage  ;  e  in  Padova 
stessa,  poc'anni  innanzi  (17''27),  s'era  ristampata  l'opina  del  Davan- 
zatì,  che  «loveva  poi  ristampaisi  a  Livorno  nel  1779.  Nel  1744  il  ce- 
lebre cardinale  Angelo  Maria  Qnerini  tornava  a  confutare  il  già  tanto 
combattuto  libro  di  Gilberto  Hurnet,  The  Ilistory  of  the  Reformation 
of  the  (Jhurch  of  Kntjland,  venuto  in  luce  sino  dal  1679;  ma  il  se- 
colo tìlosotìco  gustava  poco  sì  fatte  dispute,  e  cresceva  gli  spiriti  alla 
tolleranza. 

La  quale  in  Italia  divenne  anche  maggiore  dopoché  le  persecu- 
zioni contro  i  cattolici  furono,  in  Inghilterra,  del  tutto  cessate.  Chi 
voleva,  in  Roma  stessa,  ricordare  ancora  che  Klisabetta  era  stata  colei 
che,  per  usare  le  parole  del  Leti,  aveva  dato  «  l'ultimo  tracollo  alla 
(chiesa  Romana?»  colei  che  al  tempo  della  nuova  convocazione  del 
Concilio  Tridentino  aveva  spinto  tant' oltre  l'ardimento  e  lo  sprezzo  da 
non  permettere  che  un  legato  di  Pio  IV  ponesse  piede  ne'  suoi  Stati? 
I  papi  medesimi  scordarono  con  le  offese  le  ire.  Benedetto  XIV  (Lam- 
bertini:  1740-1758)  fu  tollerantissimo,  e  molto  benvoluto  degl'Inglesi, 
tra  i  quali  ci  fu  chi  disse  che  s'egli  si  fosse  recato  in  Inghilterra, 
avrebbe  ricondotto  quella  nazione  al  cattolicismo.  Clemente  XIV  (Gan- 
ganelli:  1769-1774)  dovette  esserlo,  almeno  in  cuor  suo,  anche  più.  Men- 
tr'era  cardinale,  scriveva  a  un  Inglese  incredulo,  di  cui  non  ci  è  per- 
venuto il  nome,  difendendo  la  religione  in  generale,  il  cristianesimo 
in  particolare,  ma  tacendo  affatto  del  cattolicismo  (Lettera  i20  no- 
vembre 1768).  A  un  prete  protestante  scriveva  umanissimamente 
(30  gennajo  1769)  :  «  Non  vi  sarebbe  motivo  di  richiamarsi  alla  me- 
moria le  passate  querele,  e  quei  tempi  burrascosi  ne'  quali  ciascuno 
trasportato  dalla  vivacità  esci  dalla  moderazione  cristiana;  ma  si  trat- 
jterebbe  di  riunirsi  in  una  medesima  credenza  fondata  sulla  Scrit- 
ftura  e  nella  tradizione,  quale  si  trova  negli  Apostoli,  nei  concilj  e  nei 
Padri  ».  E  non  passarono  quattro  mesi  che  fu  eletto  papa.  Però  con 
ragione  Antonio  Cerati,  neìV Elogio  di  monsignor  Gasparo  Cerati  suo 
zio  (1778),  dopo  aver  ricordato  come  questi,  in  Londra,  avesse  avuto 
L«  commercio  co'  più  colti  personaggi  di  sì  illustre  nazione  »,  soggiun- 
fgeva  :  «  La  diversità  della  Religione  non  impedisce,  né  divide  i  puri 
legami  dell'umanità  e  della  ragione,  che  uniscono  tra  loro  le  anime 
ben  fatte  e  i  saggi  ».  E  reca  in  prova  appunto  l'esempio  di  Benedetto  XIV 
e  di  Clemente  XIV,  i  quali  «  conoscevano  molti  grand'uomini  d'ogni 
setta,  d'ogni  paese:  Vicarj  di  Cristo  in  terra  in  sé  ricopiavano  la  ve- 
neranda di  lui  immagine  amando  il  Genere  umano  ».  Non  é,  per  altro, 
da  trascurare  una  ragione  che  di  quella  tolleranza  dava  Carlo  Duclos, 
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nel  suo  Voyageen  Italie,  ou  G onaidérations  nur  V Italie,  libro  stampato 
solo  nel  1791,  dopo  la  morte  dell'autore,  ma  contenente  la  relazione  di 
un  viaggio  fatto  sino  dal  17()7:  «  On  pense  que  les  égards  du  pape 
pour  l'Angleterre  ont  pour  objet  d'en  procurar  la  protection  aux  ca- 
tholiques  du  Canada.  Les  Anglais  sont  plus  accueillis  à  Rome  qu'au- 
cune  autre  nation,  par  la  dépense  qu' ils  y  font;  au  lieu  que  cette 
ville  est  surchargée  de  pèlerins  gueux  de  tous  les  états  calholiques  ». 
Sappiamo  inoltre  (e  l'Addison  ce  ne  fa  testimonio)  che  Innocenzo  XII 
e  Clemente  XI  fecero  quanto  seppero  per  attirare  a  Civitavecchia  il 
commercio  inglese. 

Riconoscere  le  origini  essenzialmente  francesi  dell*  anglomania 
italiana  non  importa  già  che  tutta,  proprio  tutta,  quella  mania  ci  ve- 
nisse di  Francia,  Per  qualche  parte,  sia  pur  piccola,  noi  la  dobbiamo 
a  noi  stessi.  L'influsso  francese,  per  questo  rispetto,  non  poteva  far- 
cisi  molto  sentire  prima  che  in  Francia  stessa  1'  anglomania  avesse 
raggiunto  un  certo  grado  di  forza;  la  quale  cosa  avviene  soltanto 
verso  il  mezzo  del  secolo.  Ma  un  qualche  segno  in  Italia  se  ne  vede 
anche  prima;  del  che  non  è  punto  a  meravigliare,  se  si  pensi  a  pa- 
recchi nostri  uomini  di  scienza  e  di  lettere,  che,  sin  dai  prim'anni  di 
quel  secolo,  anzi  sin  dagli  ultimi  del  precedente,  si  recarono  in  In- 
ghilterra, vi  soggiornarono,  ne  recaroro  impressioni  e  notizie:  e  si 
pensi  alle  relazioni,  alle  amicizie,  agl'interessi  che  nascevano  da  quelle 
visite,  come  pur  dalle  visite,  molto  più  frequenti  e  più  numerose,  che 
Inglesi  colti  facevano  a  noi.  In  una  delle  sue  satire,  pubblicate  sotto 
il  nome  di  Secretarlo  Gliternate  nel  1717,  e  propriamente  nella  IV, 
dice  Pier  Jacopo  Martello  come  dai  letterati  italiani  si  procacciassero 
avidamente  le  lettere  dei  dotti  stranieri,  le  quali  poi  mostravansi 
altrui  a  titolo  d'onore,  e  come  vivo,  tra  quelli  e  questi,  fosse  il  traf- 
fico delle  lodi.  Gli  stranieri  non  erano  in  ciò  molto  dissimili  dai 
nostri  : 

Che  anch'ei  di  loda  esterior  son  ghiotti, 
Ed  han  piacer  che  li  adoriam  qaai  numi, 
Poiché  a  tanta  viltà  scendiam  sedotti- 

E  il  modo  più  eficace  e  più  sicuro  che  i  nostri  s'avessero  di  ottenere 
le  lodi  degli  stranieri,  pare,  ahimè,  fosse  questo: 

due  casse 
Empiansi,  una  di  Chianti,  una  d'agrumi, 
Nelle  quai  la  trad.otta  opra  s'incasse, 
E  in  don  con  essa  il  fiorentin  cedrato 
E  il  Chianti  a  Londra  ed  a  Parigi  passe. 

Qui  Londra  è  già  messa  a  paro  con  Parigi.  II  celebre  medico  e  na- 
turalista Antonio  Cocchi,  che  nel  1723  si  recò  in  Inghilterra  in  com- 
pagnia di  lord  Huntington,  e  viaggiò  poi  con  esso  lui  molta  parte 
d'Europa,  pone  l'Inghilterra  sopra  tutti  i  paesi  da  lui  visitati.  La  Ger- 
mania gli  era  molto  spiaciuta,  e  non  meno  gli  erano  spiaciute  le 
Fiandre:  dell'  Inghilterra,  per  contro,  non  si  sazia  di  dir  bene.  La 
chiama  terra  beata  ;  vorrebbe  tornarvi  ;  porta  invidia  al  marchese 
Scaramuccia  Visconti  che  vi  si  era  recato  ;  gli  rincresce,  come  rincre- 
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scova  al  marrhrNC',  di  non  oseer  nato  Britanno.  K  allo  rIchho  marchese 
scrive,  da  V'wvw/a^:  -  Hoii  ella  vede  clu»  porgcndoniÌHÌ  1  molivi  o  le 
(MT^Rioni  di  rilonian^  in  lii^liiltorra,  [mx-u  reHÌHt('n7^  in  nw.  IroveraOQO 
pur  riirondiirmi  in  (rotusta  fulico  Hodo,  (■x)m'ella  la  chiamò  una  volta, 
di  tulli  i  comodi  (*  pincori  cho  <lair  uomo  (<o<ler  hì  poHHano  ».  K  an- 
cora :  «  Tulli  (pici  che  l»an  j?UHtato  quel  pacHo  mi  pajono  av«»r  l'istesso 
Honlirii(>nlo,  lino  il  iiuirchoHo  Fiastthi,  clic  corto  non  vi  godè  molto. 
Non  si  può  più  Hlan^  giocondamente  allrovo:  tulio  par  sudiciume,  va* 
nilà,  ij^noran/a,  anK'iislic.calaniilà.KcIiiaviludinc.  Non  letto,  non  t^ivola, 
non  caHa,  non  citlà,  noti  popolo  riuincano  mai  di  rammentarvi  quel» 
l'isola  lòrtunala.  Oh  s'io  fuflpii  il  marchese  N'isconti  !  »  (liOttere  7  aprile 
e  !2I  novomlm)  1747).  Tulio  «pieslo  s(m  anni  prima  che  si  pubhliciis- 
H(M'o  le  Lvlli-vH  sur  Ina  Au(jlaÌH  del  Voltaire,  e  (]uando  da  soli  due 
anni  erano  stale  pubblicale  le  Lctires  mir  Ica  Anglaiit  et  tea  Francata 
et  sur  lr.H  roynjjea  dello  svizzero  Héal  Louis  de  Murali,  le  quali,  del 
resto,  non  furono  punto  note  in  Italia;  mentre  le  Lettrea  d'un  Fran- 
cois coiiceniaiU  Ir  (jourernepuentf  hi  poliiiqi4e  et  lea  nintira  dea  Angloia 
e  dcs  Francois,  dell'  abate  Le  Blanc,  le  quali  largo  spaccio  ebbero 
anche  in  Italia,  non  vennero  in  luce  la  prima  volta  se  non  nel  1745. 
Tali  inizii  (e  altro  potrebb'  essere  ricordato  in  proposito)  meritano 
molta  considerazione  ;  ma  sta  il  fatto  che  all'anglomania  vera  e  propria 
non  si  f?iunge  se  non  più  tardi;  e  della  crescente  sua  dilTusione,  e  della 
forza  con  cui  occupò,  anche  in  Italia,  gli  spiriti,  basterà  recar  qui  al- 
cune testimonianze  più  solenni. 

(rran  lodi  dell'Inghilterra  fa  1'  Algarotti  in  una  epistola  metrica 
ad  Eustachio  Manfredi,  stampata  in  Bologna  nel  1733,  accorciata  di 
poi,  e  in  molti  altri  scritti,  sino  agli  ultimi,  si  può  dire,  che  gli  usci- 
rono dalla  penna.  A  un  signor  N.  N.  scrive  da  Bologna  il  18  marzo  17G1, 
tre  anni  prima  della  morte:  «  Così  è;  non  d'altro  si  parla  oggimai  che 
di  cose  inglesi.  Della  gloria  di  quella  nazione  ne  è  pieno  ogni  mare». 
(Copiosa  raccolta  si  potrebbe  fare  di  tutti  i  luoghi  in  cui  egli  parla, 
con  sempre  viva  ammirazione,  di  cose  inglesi  ;  e  teme  egli  slesso  che 
tale  ammirazione  possa  parere  eccessiva  ad  essergli  rimproverata.  Ad 
Antonio  Zanon  scrive  (24  ottobre  1763):  «  Con  un'anima  così  patriot- 
tica quale  è  la  sua,  ella  meriterebbe  di  esser  nato  sotto  il  cielo  di 
Londra;  se  già  non  sarò  così  dicendo  tassato  di  anglomania  ».  Di  gal- 
lomania era  stato  tassato  da  un  pezzo. 

Non  minore  ammirazione,  sebbene  non  così  di  frequente,  né  in 
tanti  modi,  la  esprima,  nutre  per  l'  Inghilterra  il  Bettinelli,  che  al- 
l'Algarotti  invidia  la  lunga  dimora  nella  patria 

De  l'arti,  de  l'ingegno,  e  di  Neutono; 

e  il  Goldoni,  che  avendo,  di  solito,  il  capo  a  tutt'altro,  coglie  l'occa- 
sione per  dire  (nell'  Avvertimento  premesso  alla  Pamela  fanciulla^ 
ediz.  Pasquali,  1761):  «  ...è  mia  delizia  internarmi,  per  quanl'io  posso, 
nelle  massime,  ne  i  costumi  di  quella  illustre  nazione  »  ;  confermando 
così  le  lodi  che  a  quella  illustre  nazione  aveva  date,  sino  dal  1753, 
nella  Dedica  del  Filosofo  inglese  a  Giuseppe  Smith,  console  britannico 
a  Venezia. 

Ben  più  caldo,  e  sopratutto  ben  più  informato  e  consapevole,  del 
Goldoni,  del  Bettinelli,  e  dello  stesso  Algarotti,  Giuseppe  Baretti,  che 
l'Inghilterra  ha  in  conto  di  seconda  patria,  non  cessa  di  dar  lodi  agl'In- 
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glesi,  esprime  a  più  iif)rcso  la  gratitudine  sua  verso  quella  e  verso 
questi,  e  prende  a  odiare  le  colonie  d'America  quando  osano  vendi- 
carsi in  libertà,  innumerevoli  sono  le  testimonianze  dell'ammirazione 
e  dell'amor  suo  sparse  in  molte  sue  opere,  e  non  occorre  qui  ripor- 
tarle. Leggasi,  per  averne  un  saggio  in  ristretto,  la  lunga  lettera  che 
da  Londra  egli  scriveva  al  fratello  Amedeo  ai  6  di  giugno  del  1770. 
Ivi  è  detto,  tra  l'altro,  che  gì'  Inglesi  anperano  ogn' altro  odierno  po- 
polo; che  la  loro  isola  è  */  miglior  paese  sema  paragone  che  oggi 
sia  nel  mondo;  paese  proprio  fatto  perchè  ogni  uomo  galantuomo  vi 
venga  a  vivere;  che  ogni  onest'uomo  ci  vive  liberissimamente;  che 
la  liberalità  e  la  tolleranza  vi  stan  di  casa;  che  1  grandi  e  ricchi  non 
vi  possono  sopraffare  i  piccoli  e  poveri  ;  che  non  vi  usano  modi  corti- 
gianeschi e  servili;  che  la  sola  protezione  che  vi  possa  è  quella  di 
Dio  e  della  legge,  ecc.,  ecc.  E  la  chiusa  è  un  rimpianto:  «  Oh  perchè 
non  è  piaciuto  a  Dio,  quando  ci  venni,  eli'  lo  mi  tirassi  pur  dietro 
i  miei  fratelli...  »  Parole  tutte,  e  sfoghi,  tanto  più  notabili  e  degni  di 
credenza,  quanto  più  il  Baretti  è  pronto,  in  ogni  occasione,  a  notare 
e  denunziare  i  difetti  e  i  guai  del  paese  che  glorifica,  e  anche  a  tra- 
scorrere in  biasimi  alle  volte  assai  duri. 

Dopo  il  Baretti,  basterà  ricordare  l'Alfieri,  il  quale  si  può  ben  dire 
che  sia  tanto  anglomane  quanto  gallofobo.  Veramente  egli  era  stato 
un  tempo  (la  frase  è  sua)  Anglo-Vandalo-Gallo;  ma  dopo  aver  sog- 
giornato in  Francia,  e  tutta  corsa,  quasi,  la  rimanente  Europa,  egli  non 
è  più  se  non  Anglo.  La  Satira  IX,  composta  tra  il  1796  e  il  1797,  e 
intitolata  I  viaggi,  è  per  questo  rispetto,  certo  non  F  unico,  ma  il 
più  importante  documento  ch'ei  ci  abbia  lasciato.  Solo  paese  di  libertà 
è  l'Inghilterra;  gli  altri  paesi  son  carceri. 

Ecco  Dover:  si  butta  in  mar  la  lancia. 
Mi  vi  precipit'io  fra  i  remiganti, 
E  il  suol  Britanno  appien  già  mi  disfrancia. 

Dopo  e  voti  e  sospiri  e  passi  tanti 
Ti  trovo  e  calco  alfin,  libera  terra, 
Cui  son  di  Francia  e  Italia  ignoti  i  pianti. 


Uomini  or  veggio,  ai  fatti  al  par  che  al  volto  : 
E  se  i  lor  modi  ban  sovercbietto  il  peso, 
Dal  candor  di  lor  alme  ei  mi  vien  tolto- 

Più  che  il  fossi  mai  stato,  or  dunque  acceso 
Son  d'ogni  uso  Britannico;  e  m'irrita 
Vieppiù  il  servaggio,  onde  il  mio  suol  m'ha  offeso. 

Deh  potess'io  qui  tutta  trar  mia  vita! 

Così  nel  Capitolo  primo:  nel  secondo  poi: 

Finch'altro  popol  nasca  e  l'Anglo  cessi, 
Questo  (e  sol  questo)  s'ami  e  ammiri  e  onori, 
Poich'ei  non  cape  né  oppressor,  né  oppressi. 

In  Inghilterra  avrebbe  voluto  finire  i  suoi  giorni,  ed  esservi  sepolto 
con  questo  epitafio: 

Securo  alfin  l' Italo  Alfìer  qui  giace 

Cui  dier  sol  gli  Angli  e  libertade  e  pace. 
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Qui  paro  che  hì  etToda  un  pochino,  «  elio  ocmnien  la  rivoluzione, 
ciii^ione  all'AllifM'i,  r  a  fanti  altrj.  irtMlii  cohì  furibondi.  t)a<fti  a  ti^ìu- 
Htilican)  uiMiiiira/Jon  hi  laiiatira.  I)<'i  roHlo,  l'un^lotnunia,  anclu)  He  coD- 
tenuta  ontro  |iiù  ^iimli  coniliii,  Hpincquc  e  [k^i-kc  ni^innmìU)  dì  Halim 
a  più  (l'uno.  L'AlKarotti  ricorda  v.nrUì  letterato  (non  dice  ehi  foHse) 
che  in  i<'iren/e,  ud(>ndo  lui  cHaltare  (<ringleHÌ,  non  celava  il  diHpetto  : 
e  come,  in  Francia,  (|U(>llo  HtcHHo  Saurin  che  aveva  imitato  da  mo> 
dello  in^h^si'  il  suo  licrcrleif,  compose,  in  derisione  di  quel  fanatlMmo, 
una  piae.evol  commedia,  1/ anylinnane,  ou  Vorpheline  lé(jtUn  (176G), 
co8Ì  il  So^rafi,  in  Italia,  com|K)S(^  non  so  in  ({uah;  anno,  ma  men- 
tr'era  ancor  giovane  (nacque  nei  l7r)H),  una  l'arsa  intitolata  I/anylo- 
mania  d'Italia,  che  fu  applaudita,  ma  non  so  se  utampata. 

Arturo  Grak. 


GLI  ISTiTUTl  SUPERIOBI  DI  MILANO 

E    IL   LORO    AVVENIRE 


I. 

Una  sentenza  cinicamente  crudele,  uscita,  dicono,  di  bocca  ad 
un  monarca  vendicativo  :  «  Milano  deve  decadere  »,  sintetizza,  con 
lapidaria  eloquenza,  il  concetto  a  cui  s'ispirò  la  politica  austriaca  fra 
noi,  dopoché  i  successori  della  tant'amata  Maria  Teresa,  spento  l'astro 
napoleonico,  tornarono  ad  instaurare  in  Lombardia  il  loro  ^  paterno 
dominio  ».  Delle  vecchie  istituzioni  scientifiche,  vanto  un  tempo  di  Mi- 
lano, poche  o  punte  nella  vertigine  rivoluzionaria  erano  rimaste  in  piedi; 
in  luogo  di  risollevarle,  la  reazione  straniera  volle  fossero  definitiva- 
mente annientate.  Per  siffatta  maniera,  nel  periodo  triste  che  dal  1815 
giunge  al  1859,  la  metropoli  lombarda  rimase  del  tutto  priva  di  ogni 
focolare  d'alta  coltura,  e  non  tardò  a  risentirne,  e  vivamente,  il  danno. 
Era  riserbato  alla  libertà  di  porre  a  tal  danno  riparo  ;  e  difatti  l'alba 
del  nuovo  regno  spuntò,  foriera  di  più  felici  destini,  per  l'alta  cul- 
tura milanese.  Un  benemerito  concittadino,  il  conte  Gabrio  Casati, 
sottoponeva  il  13  novembre  1859  all'approvazione  reale  quella  legge 
che  tuttora  permane  come  la  «  magna  charta  »  dell'istruzione  supe- 
riore italiana.  Ora  in  essa  v'ha  un  articolo,  il  48  del  titolo  II,  che 
suona  :  «  La  cultura  scientifica  e  letteraria  sarà  data,  a  norma  della 
presente  legge,  nelle  Università  di  Torino,  di  Pavia,  di  Genova  e  di 
Cagliari,  nell'Accademia  scientifico-letteraria  da  erigersi  in  Milano». 

A  quali  concetti  obbedisse  il  legislatore  nella  creazione  del  nuovo 
ente  scientifico,  di  cui  dotava  Milano,  non  torna  adesso  molto  facile 
chiarire.  L'Accademia  scientifico-letteraria  rinveniva  il  proprio  nucleo, 
a  dir  così,  fondamentale,  nella  Facoltà  di  filosofia  e  lettere  dell'Uni- 
versità pavese,  che  dal  Ticino,  dove  viveva  di  squallidissima  vita, 
era  trasferita  sull'Olona.  Questo  dice  molto  nettamente  un  altro  ar- 
ticolo della  stessa  legge  Casati,  il  49,  dove  si  afferma  che  l'Acca- 
demia, oltre  «  gli  insegnamenti  propri  della  Facoltà  di  filosofia  e  lettere», 
doveva  comprenderne  «altri  contemplali  nell'art.  172  ».  E  quest'arti- 
colo, alla  sua  volta,  dice:  «  Sono  conservate  in  Milano  le  cattedre: 
1)  d'astronomia,  presso  l'Osservatorio  astronomico  ;  2)  di  archeo- 
logia e  numismatica,  presso  il  Gabinetto  numismatico;  3)  di  paleo- 
grafia e  diplomatica,  presso  i  R.  Archivi  ;  4)  di  contabilità  dello  Stato, 
già  9,nnessa  alla  Facoltà  giuridica  dell'Università  di  Pavia  ».  Final- 
mente, un  quarto  articolo,  il  54,  consentiva  che  nell'Accademia  potes- 
sero essere  «  dati  insegnamenti  di  lingue  antiche  e  moderne,  come 
eziandio  corsi  speciali  di  letteratura  e  di  filosofia  ». 
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Maccd^lioiido  lo  «  iì'ondu  Hparlo  »,  Hi  può,  o  m'ìiiKnnno,  tfnlare  di 
|)rii(>lrar  mo^lio  ({(Mitro  lo  Hpirito  di  qufìHto  dÌK|N)HÌ/joni  annuì  nUni^aU* 
(Icll/i  l(^KK'<' <'»f^Hti.  Il  londuUin;  <l(drA(tcnd«uiiia  H('.i<«n(iflco-lctt«rarirt  non 
Miiniva  H('iii|)li(M'nM>nlu  a  traHporlar  a  Milano  una  Facoltà  di  filoK^ifia 
(!  l('tt(M(',  (jualc  (jra  Htala  (juclla  di  Pavia,  ed  erano,  hu  fwr  n'iit,  le 
altre  tut.t(^  (isislcnti  nclh^  Hin^ole  nniv<MHÌtà  d(d  novello  Hoj^no,  Se 
tulo,  dil'atti,  l'oHHc  stata  1'  inlcn/ione  sua,  c^li  non  avrebbe  eerto  im* 
posto  alla  scuola  liilura  (|U(!lla  denoinina/ioiK;  di  «  Accademia  Kclen- 
tillco-lcttcraria  »,  la  (|ual(^  Hupi>onc  la  c(M!KÌstcn'/a  in  csHa  di  inwgna- 
iiKMiti  di  carallcrc  csscMZÌHlmcnl(^  diverso.  K^li  voleva  dunque  (non 
s(5  ìw.  può  dubitare)  dotare  Milano  d'  una  scuola  sup<TÌore  di  carat- 
ten?  misto,  dove,  accanto  alle  discipline  letterarie,  Htoricbe  e  flloMO- 
iicbe,  altn^  ne  tosH<u<)  im|)artito  d'indole  scientilica,  sia  die  giovas- 
sero a  completare  e  |)erle'/ionare  ^fli  studi  de'  candidati  alla  laurea 
in  lettere  e  lilosofia,  sia  die  favorissero  le  aspirazioni  di  studiosi  i 
(juali  si  destinassero  ad  altre  carriere.  Era,  insomma,  a  quanto  par- 
rebl)e,  un  ritorno  alle  istituzioni  superiori,  che  Milano  aveva  po88e- 
duto  nella  seconda  metà  del  secolo  decimottavo,  a  quelle  «  Scuole 
l'alatine  »,  dove  avevano  insej^nato  il  Beccaria,  il  Frisi,  il  Longo,  il 
Silva,  il  Risi,  il  Moscati  ;  e  delle  quali  la  città  nostra  aveva  sempre 
malvolentieri  sopportata  la  scomparsa. 

La  [)oca  precisione  del  programma,  tracciato  dalla  legge  Casati 
all'Accademia  scienti ticoletteraria,  recò  danni  non  lievi  allo  svolgi- 
mento iniziale  di  questa  scuola;  la  quale  ebbe,  di  più,  la  sventura 
(non  vi  è  oggi,  dopoché  tanto  tempo  trascorse,  alcuna  necessità  di 
attenuare  o  dissimulare  il  vero)  di  non  rinvenire,  fin  dal  suo  prin- 
cipio, un  uomo,  che,  vagheggiando  un  programma  ben  definito,  si 
t'osse  prefijjso  fermamente  d'  attuarlo,  e  dagli  ostacoli  che  gli  sareb- 
bero sorti  inevitabilmente  di  fronte,  avesse  tratto  nuova  energia  a 
compiere  l'opera  intrapresa.  Non  già  che  illustri  insegnanti  abbiano 
mancato  alla  scuola  :  tutt'altro  I  Essa  contò  tra  i  suoi  docenti  un 
Ruggero  Bonghi,  un  Giuseppe  Ferrari,  un  Francesco  Ambrosoli,  un 
Ausonio  Franchi,  un  Graziadio  Ascoli.  Ma  di  tutti  costoro  che,  sia 
per  breve  tempo,  sia  per  lunga  serie  d'anni,  appartennero  all'Acca- 
demia, nessuno  seppe  o  volle  riassumere  il  progetto  abbozzato  dalla 
legge  (basati  e,  sfrondandolo  del  troppo  e  del  vano,  farsene  F  esecu- 
tore. Così  avvenne  che,  per  lustri  parecchi,  l'Accademia,  ricondotta 
dentro  i  confini  ristretti  di  una  semplice  Facoltà  di  filosofia  e  lettere, 
vivesse  d' un'utile  ed  operosa  esistenza,  ma  senza  aspirare  a  nulla  di 
più  ;  e  che  il  suo  sviluppo  s'  accentuasse  quindi  soltanto  più  tardi, 
sempre  in  tempo,  senza  dubbio,  come  i  fatti  dimostrarono  e  dimo- 
strano, ma  non  più  in  quelle  circostanze  che  meglio  avrebbero  po- 
tuto assicurarle  quella  larghezza  di  confini  e  quell'abbondanza  di 
mezzi  che  le  tavole  di  fondazione  le  permettevano  di  chiedere  e  di 
conseguire.  L'Istituto  di  studi  superiori  di  Firenze  informi! 


IL 

Accanto  all'Accademia  scientifico-letteraria  la  legge  Casati  erigeva 
in  Milano  un'altra  scuola  superiore,  foggiata  sul  tipo  di  quelle  scuole 
tecniche  le  quali  già  presso  altri  popoli  eran  state  fra  le  principali 
fonti  di  progresso  e  di  sviluppo  delle  forze  industriali. 
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Come  aveva  Mio  per  l'Accademia,  il  legislatore  anche  per  il  R,  Isti- 
tuto tecnico  superiore  (che  tale  fu  il  nome  im|)oslo  alla  scuola  no- 
vella) stette  pago  a  fissare  i  caratteri  generali,  lasciando  al  potere 
esecutivo  la  scelta  dei  mezzi  per  la  completa  attuazione  dell'impresa. 
Il  che  se  era  poco  opportuno  in  quel  caso,  tornava  in  (juesto  oppor- 
tunissimo  ;  giacché  è  troppo  noto  come  siffatte  scuole  non  possano 
riuscire  praticamente  utili  se  non  cooperando,  per  quanto  è  in  loro, 
al  progresso  delle  scientifiche  applicazioni,  con  speciale  riguardo  al  be- 
nessere che  ne  può  derivare  al  paese.  Di  qui  la  necessità  che  ogni  scuola 
mantenga  dentro  non  angusti  limiti  la  propria  libertà  d'azione,  con 
una  facoltà  d'iniziativa  che  le  conceda  d'attuare  qualunque  migliora- 
mento, quando  se  ne  presenti  l'occasione. 

Circostanze  di  varia  natura  ed  ostacoli  assai  comprensibili  in  un 
paese  che  ritornava  all'esistenza  dopo  la  lenta  agonia  di  semiseco- 
lare servaggio,  ritardarono  l'apertura  d'entrambi  i  nuovi  Istituti  su- 
periori milanesi.  Dal  1859  al  1863  essi  ebbero  a  soffrire  più  di  una 
contrarietà  ;  e  l'Accademia,  soprattutto,  corse  perfino  il  rischio  di 
vedere  la  sua  esistenza  troncata  prima  ancora  che  venisse  iniziata. 
Errarono  poi  entrambi  in  cerca  di  conveniente  ricetto,  finché,  cor- 
rendo il  1863,  furono  insieme  ospitati  in  quel  palazzo  alla  Canonica, 
dove  uno  di  loro  tuttora  risiede.  E  quando  al  ciel  piacque,  d'ambedue 
si  fé'  l'inaugurazione  solenne  ;  e  nonché  simultanea,  essa  fu  ai  due 
Istituti  comune.  In  una  medesima  sala  del  palazzo  di  Brera  il  23  no 
vembre  del  1863  parlarono  per  l'Accademia  Giuseppe  Ferrari,  per  l'Isti- 
tuto Fr.  Brioschi.  Ci  piace  oggi  ritornare  sopra  questa  fraterna  colle- 
ganza d'inizi  ;  rammentare  vincoli  d'affetto  che  il  tempo  ha  potuto 
rallentare,  non  mai  distruggere;  e  ne  trarremo  l'augurio  che  l'avve- 
nire sappia  renderli,  a  vantaggio  delle  due  scuole,  nonché  sempre 
pili  saldi,  addirittura  indissolubili. 

Ho  nominato  Francesco  Brioschi,  A  lui  si  deve  la  fondazione  del- 
l'Istituto; a  lui  la  meravigliosa  fioritura  di  una  scuola  che  non  asso- 
migliava a  verun'altra  in  Italia,  e  fu  ideata  dietro  criteri  così  genial- 
mente ardimentosi  da  precorrer  quasi  il  futuro. 

Tra  noi,  prima  d'allora,  la  scienza  dell'ingegneria  s'era  levata  ben 
alto,  ma  non  mai  sorpassando  determinati  confini.  AH'  agricoltura, 
prima  ed  unica  inesauribile  sorgente  della  nazionale  ricchezza,  essa 
rivolgeva  tutte  le  cure;  di  qui  la  eccellenza  raggiunta  nel  governo  delle 
acque,  nell'impiego  di  esse  a  beneficio  della  coltivazione  de'  terreni. 
Ma,  quanto  onorevole  durava  la  tradizione  paesana  in  codesta  parte, 
tanto  meschina,  anzi  nulla,  essa  appariva  rispetto  alle  industrie.  Il 
Brioschi,  benché  non  ignorasse  che  le  scuole  non  hanno  mai  creato 
industria  veruna,  sapeva  insieme  per  esperienza  come  alle  industrie  già 
esistenti  esse  siano  efficacissimo  mezzo  di  sviluppo  e  di  progresso. 
Malgrado  la  scarsa  attività  industriale  del  paese,  ei  volle  dunque  che 
nel  nuovo  Istituto,  sorto  a  Milano,  due  scuole  fossero  insieme  con- 
giunte: l'una  destinata  agli  ingegneri  civili;  l'altra  agli  ingegneri  mec- 
canici. Ed  a  capo  di  questa  seconda  scuola,  ch'era  per  noi  un'assoluta 
novità,  ed  agli  occhi  di  molti  pareva  per  soprassello  una  novità  alquanto 
azzardata,  egli  pose  un  giovane  professore,  del  quale  aveva  già  impa- 
rato a  pregiare  l'alto  intelletto  e  tarara  operosità:  Giuseppe  Colombo. 

Gli  eccellenti  risultati  conseguiti  da  entrambe  le  scuole  d'applica- 
zione per  gli  ingegneri,  ebbero  virtù  d'incoraggiare  la  direzione  del- 
l'Istituto a  fondare  una  terza  sezione,  destinata  agli  architetti.   Era 


I 


niiche  (|ii(>Kta  una  novolifi  rorrento  di  vita  che  entrava  a  riiiKai^liardirc 

la  Scuola,  aHìrllaiido  la  «oinparHa  d«dl'urtÌHla-Hri<'n/,ia!<),  ((uule  o^^i  ^ì 
viHfÌH'Ufii^ìn  :  dcH'uorno,  <;ioc,  vìiv.  poHHJedi*  al)ilità  Kointnu  di  dÌM'^natore, 
Hoiida  cuKni/.ionc  della  Htoria  dell'arto,  cohì  da  formarHi  un  guHto  este- 
tico Hicuro.  ed  in  pari  tempo  hì  addentra  in  tutti  i  particolari  della 
Hcieti/a  della  coslru/ioiic  e  hh  giovarsi  con  K<-'>i(*l<'  ardimento  ai  suoi 
lini  di  lidti  i  materiali  clic  o^^i  TinduNtria  ^li  animannÌK<M;  e  che  eoa» 
cedono  l'attua/.ionc  di  meravi^lioHc  creazioni  cIk;  un  tem[K)  flarebbero 
parHe  chimere. 

La  fonda/.ionc  della  Rezione  d'andiitetttira  data  dal  IHiió.  Tre  anni 
più  tardi  una  traHlorma/ione  es8enzialÌHHÌma  si  cITettuava  in  Heno  al- 
l'iMliluto;  la  Hc/iono  de^li  in^e^neri  meccanici  dava  luo(<o  a  quella 
(\vy,\\  iiiKe^Mieri  industriali,  Questa  metamort'oHi,  ch'era  un  indizio 
enicacissinio  del  cammino  già  percorso  ed  un  elo(|uente  annunzio  di 
(jucUo  che  si  alava  per  battere,  fu  resa  i)OH8Ìhilc  mediante  l'istituzione 
(li  nuove  scuole  di  chimica  tecnologica  e  di  metallurgia. 

Altri  sette  anni  trascorrevano  e  nel  1870  un  accordo  intervenuto 
tra  il  (ìoverno,  la  Provincia  ed  il  (ìomune  dava  vita  al  Consorzio  per 
gli  Istituti  superiori  milanesi.  In  siffatta  circostanza,  grazie  ai  nuovi 
e  più  larghi  mezzi  che  venivano  posti  a  sua  disposizione,  il  Politecnico 
potè  provvedere  ad  un  bisogno  che  di  giorno  in  giorno  facevasi  sentire 
più  imperioso:  la  fondazione,  cioè,  di  una  Scuola  preparatoria  per  gli 
aspiranti  ad  entrare  nelh;  sue  sezioni,  che  tenes.se  il  posto  del  corso 
biennale  universitario  fin  allora  richiesto. 

Integrato  per  siffatta  guisa  d'ogni  suo  membro,  posto  oramai  in 
grado  di  bastare  a  sé  stesso,  d'esplicare  tranquillamente  la  propria 
missione  educativa  all'infuori  di  ogni  dipendenza  dall'Università,  se- 
condochè  era  già  seguito  degli  Istituti  congeneri  d'  Austria,  di  Ger- 
mania, di  Francia,  di  Russia,  l'Istituto,  scevro  di  vincoli,  s'è  lancialo 
vivacemente  verso  la  meta  che  vedeva  scintillare  lontana.  Le  numerose 
schiere  d'ingegneri,  accorse  da  ogni  provincia  d'Italia  a  frequentar  le 
sue  scuole,  dove  per  la  prima  volta  vedevansi  dischiuse  le  fonti  di 
tutte  le  possibili  applicazioni  della  teoria  alle  industrie  nuove,  son 
diventati  gli  apostoli  della  scienza  applicata  in  tutta  la  penisola;  molti 
di  essi  sono  stati  chiamati  a  sovraintendere  ad  industrie  che  venivano 
create  ;  altri  ne  hanno  create  essi  stessi  delle  nuove  (e  vadano  qui,  a 
titolo  d'onore,  rammentati  i  nomi  del  Pirelli  e  del  Salmoiraghi,  l'uno 
per  la  gomma,  l'altro  per  gli  strumenti  ottici)  ;  altri,  infine,  cooperarono 
gagliardamente  al  progresso  tecnico  nelle  officine,  negli  stabilimenti, 
nelle  ferrovie,  nella   marina  (1). 

Non  pago  di  essere  un  vero  semenzaio  d'ingegneri,  l'Istituto,  sempre 
fedele  al  programma  clie  il  Brioschi  aveva  ideato,  ha  voluto  e  saputo 
diventare  un  vivido  focolare  d'istruzione  per  gli  industriali.  Ben  otto 
scuole-laboratori  sono  state  istituite  nel  suo  seno  dal  1886  al  1909,  in- 
cominciando da  quel  laboratorio  di  meccanica,  che  rimane,  oggi  an- 
cora, unico  del  suo  genere  in  Italia.  Le  scuole  di  elettro-chimica,  di 
elettro-tecnica:  i  laboratori  per  l'industria  della  carta,  delle  fibre  tes- 
sili, delle  materie  grasse,  dei  saponi,  hanno  tutte  servito  di  appoggio 
e  di  fulcro  ad  un'industria  novella.  Ed  a  coteste  scuole,  a  cotesti  la- 
boratori altri  ancora  se  ne  aggiungeranno  man  mano,  giacché  l'esercito 
industriale  cresce  di  numero  senza  posa,  e  si  rivolge  airistiluta,  come  al 

(1)  Il  Soliani,  direttore  del  cantiere  Ansaldo,  è  uscito  dalla  Scuola  di  Milano. 
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SUO  centro  naturale,  fornito  di  tutti  {^li  insegnamenti  necessari.  Non  v'è 
innovazione  che  non  rinvenga  subito  un  eco  dentro  l'Istituto  tecnico 
superiore;  ed  ora,  per  esempio,  esso  ha  già  cominciato  a  collocare  tra 
i  suoi  insegnamenti  un  corso  libero  d'aviazione,  che,  con  tutta  proba- 
bilità, si  collegherà  quest'anno  stesso  col  campo  e  cogli  hanyars  degli 
inventori. 

Tale  è  il  carattere  di  questa  istituzione,  carattere  che  il  suo  illustre 
direttore,  il  senatore  Giuseppe  Colombo,  fedele  alle  tradizioni  trasmes- 
segli dal  Brioschi,  ha  cercato  di  mantenere  e  sviluppare  con  tutti  i 
mezzi  di  cui  dispone. 


III. 

La  superba  espansione  dell'industria  nazionale  (e  gracchino  a  lor 
posta  i  corvi  del  malaugurio,  sempre  pronti  a  denigrare  il  nostro  paese) 
non  può  non  essere  cagione  di  meraviglia  a  chi  ripensi  quanto  tenue 
e  ristretta  fosse  in  siffatto  campo  la  nostra  attività,  allorquando  il  raggio 
della  libertà  riconquistata  fé'  sbocciare  fecondi  i  novelli  germogli.  Ma 
benché  col  fascino  del  suo  recente  ed  inatteso  fiorire  l'industria  conqui- 
stasse le  volontà  tutte  ed  a  sé  attirasse  le  forze  più  vive,  essa  non  poteva 
far  dimentichi  noi  Lombardi  della  fonte  maggiore,  anzi  unica,  di  prospe- 
rità e  di  ricchezza  che  si  fosse  per  secoli  conosciuta  :  l'agricoltura.  A  mi- 
gliorare la  coltivazione  del  suolo  s'erano  rivolte  fin  dalla  seconda  metà 
del  secolo  decimottavo  tutte  le  cure  tra  noi  ;  né  soltanto  quelle,  un  poco 
infruttuose,  delle  Accademie,  solite  a  disputare  (e  ne  rideva  argutamente 
Alessandro  Manzoni)  se  tornasse  più  conto  di  favorirei' agricoltura o  l'in- 
dustria; ma  quelle  ancora,  più  efficaci,  dello  Stato.  Così  fino  dal  1769, 
in  una  «  consulta  »  di  quel  Supremo  Reale  Consiglio  d'Economia  che 
l'illuminato  governo  di  Maria  Teresa  (é  il  linguaggio  del  tempo  !)  aveva 
eretto  in  Milano,  di  cui  era  presidente  Gian  Rinaldo  Carli  e  zelan- 
tissimo membro  quel  Pietro  Verri,  di  cui  niuno  dimenticherà  mai  i 
servigi  resi  alla  causa  del  progresso  e  della  civiltà  in  Lombardia,  si 
trattò  a  lungo  della  opportunità  di  creare  a  Milano  una  Scuola  di  me- 
dicina veterinaria,  ad  imitazione  di  quanto  aveva  fatto  la  Francia,  isti- 
tuendo in  Lione  quell'jÉ'co^e  Boy  ale  Vétérinaire,  che  tanta  fama  sparse 
di  sé  in  tutta  Europa.  La  discussione  seguita  il  13  marzo  1769,  ebbe 
per  conseguenza  la  decisione  di  mandare  a  Lione  de'  «  giovani  di  ta- 
lento »  che  sapessero  farsi  padroni  della  scienza  in  guisa  da  divenirne 
alla  loro  volta  banditori  tra  noi.  Le  trattative  durarono  a  lungo  :  né 
occorre  che  qui  le  rievochiamo,  poiché  ebbero  un  amoroso  e  diligente 
narratore  nel  professor  Lanzillotti  Buonsanti  ;  fatto  è  che,  alquanti 
anni  dopo,  grazie  agli  alunni  eruditisi  sotto  la  disciplina  del  valente 
Bourgelat,  l'insegnamento  della  veterinaria  s'iniziò  presso  di  noi.  Ebbe 
modesti  principi;  una  umile  sede  nel  Lazzaretto;  corse  pericolo  di 
venir  soppresso,  poi  trasferito  a  Pavia  :  e  solo  dopo  un  lungo  periodo 
di  preparazione,  sbocciò  la  Scuola  di  veterinaria  minore,  durata  dal 
1791  al  1807,  Le  riforme  napoleoniche,  le  quali  furon  cagione  di  tanto 
scompiglio  per  altre  istituzioni  o  ne  segnarono  la  fine  più  omen  me- 
ritata, ebbero  invece  virtù  d' infondere  nuovo  vigore  alla  Scuola  di 
medicina  veterinaria.  Essa  salì  a  dignità  di  scuola  completa,  teorico- 
pratica  ;  fu  foggiata  sopra  il  modello  delle  scuole  francesi,  che  conti- 
nuavano ad  essere  le  migliori;  e  visse  prospera,  pur  dopo  la  scomparsa 


del  reKMo  napoleonico,  fino  al  IH.'M.  In  que»to  anno  l'I.  li.  Istituto  vete- 
rinario (indo  H{y;^^l^^'^\^)  a  sontan/iali  ritormc:  altre  pure  ne  ehÌHs  a  HOSte- 
ncrc,  (piando  y^ih  In  doniina/ionc  uustriatui  Htuvu  per  eesHare.  11  nuovo 
Mej^no  HOii,nò  anche  |)er  ohho  un  Hululare  rinve^liot  Kolto  lu  direzione 
didl'OrcsU»,  Hucceilnto  al  Honora  nel  1H70,  e  più  ancora  «otto  quella  del 
Laii/illolti,  elle  preH<!  il  posto  di  (pici  tecnico  valoroHO  nel  18H(),  la 
Scuola  è  salila  ad  allo  ^frado  di  |)roHperilii,  OHplic^ndo  l'opera  propria 
in  Hervi^io  deiraKiicolttua  lombarda  con  attività  Hempre  maggiore,  Hia 
<;ol  licen/ian;  tutti  gli  anni  un  numero  ragguardevole  di  veterinari,  che 
col  loro  esercizio  pratico  Hono divenuti  i  consiglieri  ed  i  collaboratori 
de^li  agricoltori,  sia  coll'inKagKiare,  per  mezzo  dei  suoi  inHeguanti,  la 
lotta  contro  ìv  malati i(^  conta^s'ioHe  d»;Ì  bestiame,  tanto  funoHlo  per  la 
floridezza  del  pa<'se  e  talvolta  anche  per  la  sua  stesHa  incolumità. 

Parrà  strano  che,  mentre,  auspice  il  principe  di  Kaunitz,  si  dava 
opera  fin  dalla  metà  del  Settecento  a  fondare  una  Scuola  destinata  a 
preservare  la  ricchezza  maggiore  de'  coltivatori,  cioè  il  l)eKtiame,  e 
questi  coltivatori  venivano  considerati  come  «  li  uomini  fuù  preziosi 
dello  Slato  *,  non  si  l'osse  in  Milano  provveduto  a  creare  una  vera  Scuola 
d'agricoltura.  In  realtà,  però,  se  la  cosa  non  si  ridusse  ad  effetto,  essa 
fu  più  volte  dal  governo  austriaco  meditata  e  discussa.  Tra  le  carte 
concernenti  l'istruzione  pubblica,  in  Lombardia  durante  il  secolo  xviir, 
che  si  conservano  presso  il  R.  Archivio  di  Stato,  si  trova  anche  un 
piano  rillettente  la  fondazione  di  una  R.  Accademia  d'agricoltura,  fatto 
preparare  dal  conte  di  Firmian  nel  1773,  e  spedito  da  lui  a  Vienna, 
perchè  fosse  sottomesso  all'imperiale  approvazione.  Particolare  curioso 
e,  a  quanto  crediamo,  poco  o  punto  conosciuto  (1),  incaricato  della  reda- 
zione del  Piano  era  stato  Giuseppe  Perini  !  Veramente  non  si  comprende 
troppo  perchè  sovra  di  lui  fosse  caduta  la  scelta;  ad  ogni  modo,  il 
celebratore  della  «  Salubrità  dell'aria  »,  che  amava,  vagolando  in  riva 
del  ridente  Eupili  nativo,  seguire  il  lavoro  ed  il  canto  della  forte  razza 
di  cui  gli  scorreva  il  sangue  nelle  vene,  seppe  far  opera  da  scienziato, 
non  già  da  poeta.  Esposti  i  criteri  fondamentali,  mercè  i  quali  l'agri- 
coltura poteva  essere  «  liberata  dall'arbitrio  di  una  cieca  e  fortuita 
esperienza,  dalla  direzione  equivoca  della  comune  tradizione  e  dell'igno- 
ranza, che  si  limita  al  puro  oggetto  particolare  »  ;  egli  propugnava  il 
concetto  che  l'Accademia  estendesse  l'ispezion  sua  non  solo  sopra  l'agri- 
coltura in  generale,  ma  altresì  «  sullo  stato  presente  del  suolo,  del 
lavoro,  de'  lavoratoli,  di  tutta  la  rustica  economia  del  paese,  delle  cose 
che  influiscono  in  essa  ».  Doveva  ancora  abbracciare  le  quattro  Arti 
primitive:  la  pastorale,  la  caccia,  la  pesca,  la  metallurgia.  Si  propo- 
neva, per  ultimo,  di  porre  a  disposizione  dell'Accademia  un  terreno 
sperimentale,  della  quantità  di  cinquanta  pertiche  incirca,  da  scegliersi 
ne'  Corpi  Santi,  tra  la  Porta  Nuova  e  la  Comasina,  «  per  fare  i  primi 
saggi  e  potere  dall'esito  loro  pigliare  maggior  fiducia  di  trasportare  le 
sperienze  in  grande  ed  in  diversi  luoghi».  Infine  caldeggia  vasi  l'isti- 
tuzione d'  annui  premi  per  que'  coltivatori  che  nelle  loro  terre  mo- 
strassero d'aver  messi  in  pratica  i  dettami  dall'Accademia  impartiti. 

Il  piano  elaborato  dal  Parini  non  ebbe  la  sorte  d' incontrare  a 
Vienna,  e  di  un'Accademia  d'agricoltura  non  si  parlò  altro  per  allora. 

(1)  Il  documento  è  stato  additato  e  reso  di  pubblico  dritto  da  V.  BoRTO- 
LOTTi,  Giuseppe  Parini,  vita,  opere  e  tempi,  Milano,  1900  ;  libro  oramai  esaurito  e 
difficile  a  rinvenire  in  commercio. 
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Sorse  in  quella  vece  tre  anni  più  tardi  (1776),  per  iniziativa  del  Governo, 
la  Società  Patriottica;  ed  è  a  tutti  noto  come  uno  dei  suoi  precipui 
intenti  dovesse  essere,  ed  infatti  fu,  lo  sviluppo  ed  il  perfezionamento 
dell'agricoltura. 

Ad  onta  di  codeste  belle  e  nobili  tradizioni  però  Milano,  dopo  la 
costituzione  del  nuovo  regno  d'Italia,  mancava  pur  sempre  di  una 
Scuola,  dove  in  vantaggio  dell'agraria  si  esercitasse  da  insigni  studiosi 
quel  salutare  influsso  che  Istituti  congeneri  avevano  già  altrove  espli- 
cato. Fu  quindi  felicissimo  pensiero  quello  del  Consiglio  provinciale 
di  Milano,  il  quale,  nel  1868,  diede  incarico  alla  propria  Deputazione 
d'iniziare  studi  e  promuovere  accordi  per  la  presentazione  di  un  pro- 
getto d'istituzione  di  una  Scuola  superiore  d'  agricoltura,  la  quale, 
«  insertandosi  alla  sezione  d'agronomia  dell'Istituto  tecnico  e  vantag- 
giandosi degli  altri  Istituti  esistenti,  in  is  peci  e  delle  Scuole  veterinarie, 
rispondesse  alle  esigenze  ed  ai  bisogni  dell'agricoltura  del  nostro  paese  ». 

All'iniziativa  della  Provincia  s'affrettarono  ad  associarsi  così  il 
Comune  di  Milano,  come  il  Ministero  d'agricoltura,  industria  e  com- 
mercio. Così  per  concorde  volere  di  questi  enti,  con  regio  decreto  del 
10  aprile  1870,  la  Scuola  d'agricoltura  fu  creata,  ebbe  i  suoi  statuti 
e  cominciò  a  funzionare. 

Destinata  a  procurare  ai  giovani  i  quali  si  dedicano  all'agraria 
tutte  le  cognizioni  scientifiche  e  pratiche  di  agronomia  e  di  industrie 
agricole  che  corrispondono  alle  presenti  condizioni  della  scienza  ;  a 
formare  con  ammaestramenti  speciali  l'educazione  di  quanti  aspirano 
a  divenire  alla  loro  volta  prol'essori  di  scienze  agrarie  ;  a  promuovere, 
infine,  il  progresso  dell'agricoltura  con  ricerche  sperimentali,  la  nuova 
Scuola  rispondeva  troppo  bene  alle  necessità  del  paese,  perchè  non 
dovesse  venir  accolta  con  favore.  E  difatti  il  numero  degli  alunni  suoi, 
che  si  aggirava  ne'  primi  tempi  intorno  alla  quarantina,  crebbe  a  poco 
a  poco  in  guisa  da  raggiungere  il  centinaio.  Né  mancarono  incorag- 
giamenti da  benevoli  e  mecenati  ;  un  uomo  benemerito,  fondò  la  borsa 
Armeno  per  gli  studi  agrari  ;  la  famiglia  di  Andrea  Ponti,  in  memoiia 
di  lui,  pio  Wide  i  mezzi  per  una  speciale  istituzione  intitolata  al  suo 
nome. 

Così  si  andò  sempre  più  esplicando,  grazie  all'ardor  disinteressato 
degli  insegnanti,  alia  illuminata  ed  austera  direzione  di  un  chimico 
illustre,  l'influenza  benefica  della  Scuola  d'agricoltura.  Restringere  in 
poche  parole  i  vantaggi  ch'essa  ha  recato  all'agraria  lombarda  sa- 
rebbe ardua  impresa.  Basterà  ricordare  che  soprattutto  mercè  sua 
le  macchine  agrarie  e  gli  strumenti  agricoli,  prima  del  tutto  ignorati 
o  considerati  con  diffidenza,  si  sono  diffusi  in  tutta  la  Lombardia,  nel 
Veneto,  nel  Piemonte,  ed  anche  in  altre  parti  del  Regno.  Anche  la 
concimazione  chimica  che  la  Scuola  ha  indefessamente  promossa,  è 
giunta,  grazie  a  tanto  zelo,  a  trionfare  delle  molte  ed  ostinate  avver- 
sioni ch'essa  suscitava:  una  prova  eloquente  ne  vìen  fornita  dalla 
statistica  commerciale  de'  prodotti  chimici,  il  cui  movimento  in  questi 
ultimi  anni  è  già  salito  a  più  di  25  milioni  di  lire.  Anche  il  progresso 
conseguito  nell'allevamento  del  bestiame,  nella  lavorazione  del  latte, 
del  burro,  dei  formaggi,  essenzialissimo  prodotto  lombardo,  ed  in  altre 
industrie,  è  dovuto  alle  pazienti  ed  indefesse  sollecitudini  del  beneme- 
rito nostro  Istituto.  A  tutto  ciò  si  deve  aggiungere  la  particolare  at- 
tività del  Laboratorio  di  chimica  agraria,  il  quale  colle  sue  analisi  di 
prodotti  e  di  concimi  ha  contribuito  validamente  a  migliorare  la  prò- 


(lu/.iuno  agraria  v  commercialo.  CudoBte  anuliui  nell'anno  tcHt*- <!•  .or  .o 
Hono  Hullto  alla  (rilVa  davvero  indente  di  lW,iir>i  ram|»ioni,  che  riehie- 
sero  ;{<l,7SH  determinazioni.  Queste  cifre,  meglio  d'o^^ni  altra  parola, 
giovano  a  mettere  in  [liena  luce  la  viUilith  rigogliosi  della  S(;uola,  di 
(Ili  il  hiiboratorio  t'orma  parte. 


IV. 

Ma  d'una  noverila  islitu/ioiic,  <'iilratii  pur  tcHtò  a  |)rendere  poHto, 
uno  de'  primi  posti,  nella  Hctiiera  (detta  delle  Hcuole  Huperiori  mila- 
nesi, ri  {)reme  oramai  di  venir  a  diHcorrere.  Appunto  perchè  eHHa  è 
Ho|)raggiunta  ultima,  io  ho  rinerhato  a  lei  1'  estrema  parte  di  qucHta 
luggevole  rievocazione  del  lavoro  alto  e  fecondo  che  agita  la  metro- 
poli lombarda. 

Scienza,  benellceuza  e  pietìi  ci  hì  presentano  qui  strette  in  un 
amorevole  abbraccio.  Siamo  dinanzi  agli  Istituti  clinici  di  perfeziona- 
mento. 

Antico  vanto  delle  Scuole  milanesi  era  stato  sempre  quello  di  con- 
laro tra  gli  insegnamenti  che  vi  s'impartivano  una  o  più  cattedre  di 
mediche  di.scipline.  Nella  maggiore  loro  decadenza  le  Scuole  Palatine 
udirono  ancora  suonare  la  voce  d'un  patologo  insigne,  il  cremonese 
Paolo  Valoarenghi.  Quand'egli,  grave  d'anni,  nel  ili'A),  chiese  ed  ot- 
tenne di  ritirarsi,  la  cMtedra  tacque  ;  ma  per  poco,  che  nel  1773,  rior- 
dinate le  scuole,  essa  tornava  a  fiorire  con  Pietro  Moscati.  E  già  prima, 
presso  r  Ospedale  Maggiore,  avevano  professato  Bernardino  Moscati 
ostetrico  e  Guglielmo  Patrini  anatomico;  e  poiché  il  Moscati  più  tardi 
aveva  dovuto  cessare  le  lezioni,  il  principe  di  Kaunitz  reiterava  inde- 
fesso le  raccomandazioni  al  conte  di  Firmian,  perchè  la  «  cattedra  dei 
parti  »  (com'egli  si  esprimeva)  venisse  stabilmente  restituita.  Così  si 
iniziò  queir  insegnamento  ginecologico  ed  ostetrico,  durato  gloriosa- 
mente sino  al  1818,  allorquando  un  decreto  imperiale,  troppo  diverso 
itagli  antichi,  volle  spenta  la  nobile  tradizione  didattica  del  Nosoco- 
mio milanese.  Allora  soltanto  l'antico  Istituto  ostetrico  dovette  prov- 
vedere alle  necessità  della  vita  e  della  scienza  :  né  esso  mancò  all'uf- 
ficio suo  nobilissimo  e,  illustrato  da  valorosi  maestri,  diede  risultati 
sempre  felici.  Più  tardi,  uomini  ispirati  a  nobili  sentimenti  di  filan- 
tropia e  di  progresso,  quali  il  Verga,  il  Todeschini,  considerarono 
quasi  sacro  dovere  richiamare  in  vigore  quelle  cattedre  che  un  tempo 
avevano  presso  l'Ospedale  Maggiore  irradiata  viva  luce  di  scienza,  ed 
i  loro  voti  parvero  essere  esauditi,  quando,  correndo  il  1865,  la  pre- 
sidenza del  grande  Istituto  vi  rinnovò  gli  insegnamenti  dell'anatomia 
chirurgica,  della  patologica  e  della  patologia  e  clinica  medica.  Ma 
l)reve  fu  il  trionfo  della  nobile  idea.  Sei  anni  dopo,  le  cattedre  tace- 
vano di  nuovo;  e  Milano,  per  lunghi,  troppo  lunghi  anni,  vide  annien- 
tato nel  cerchio  delle  sue  mura  lo  studio  di  quelle  salutari  dottrine 
che  un  tempo  le  avevan  aggiunto  nou  poco  splendore  intellettuale. 

Spettava  ad  una  mente  poderosa,  docile  agli  impulsi  di  un  gran 
cuore,  ad  uno  scienziato  che  ama  Milano  dell'affetto  stesso,  onde  arde 
per  il  sapere,  il  vanto  veramente  cospicuo  d'imprimere  tra  noi  nuovo 
ed  inatteso  impulso  anche  agli  insegnamenti  della  medicina. 

L'attuazione  di  questo  grandioso  disegno,  avveratasi  tanto  rapida- 
mente, ha  in  sé  qualche  cosa  di  fantastico.  E  come  no  ?  Laddove,  or 
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fa  un  lustro  appena,  stendevasi  un  terreno  incolto  e  brullo,  sorge  og- 
gidì un  ediflzio  d'aspetto  imponente,  distribuito  nelle  varie  sue  parti 
con  sagace  previdenza  in  guisa  che,  mentre  ciascuna  è  dalla  contigua 
indipendente  e  disgiunta,  la  separazione  loro  non  torni  di  nocumento 
all'  intima  unità,  di  cui  un  grande  istituto  non  può  fare  a  meno.  L'edi- 
ficio, dove  circolano  ampiamente  l'aria  e  la  luce,  è  oggetto  di  mera- 
viglia pe'  competenti,  taluno  de'  quali  non  ha  esitato  a  chiamarlo  «  il 
più  bello  d' Italia  ».  Ed  accanto  ad  esso,  sopra  le  rovine  della  triste 
e  crollante  «  Maternità  »,  un'  altra  fabbrica  cresce  :  quella  che  sulla 
sua  fronte  porterà  scritto  il  nome  di  :  «  Clinica  delle  malattie  profes- 
sionali ».  E  dentro  al  nobile  palazzo,  dove  tanti  dolori  ritrovano  sol- 
lievo, è  una  folla  di  professori  e  di  discenti;  che  l' Istituto  nel  breve 
giro  d'un  triennio  ha  già  accolto  una  forte  falange  di  giovani  studiosi, 
avidi  di  compiere  con  1'  esperienza  delle  cliniche  la  loro  educazione 
teorica  ;  ed  uno  stuolo  pure  di  professionisti,  già  impegnati  nella  lotta 
quotidiana  contro  il  morbo,  che  aspirano  a  ritemprare,  a  rinnovellare, 
quasi  a  fonte  di  inesauribile  giovinezza,  negli  alti  insegnamenti  ivi 
apprestati,  il  patrimonio  delle  loro  cognizioni.  E  l' Italia,  anzi  l'Europa, 
contempla,  ammirando,  in  questa  città,  fervida  di  opifici  e  di  labora- 
tori, sorgere  la  Scuola  che,  non  ignara  dei  novelli  bisogni  sociali,  in- 
tende anch'essa  ad  una  grande  opera  d'umana  solidarietà. 

V. 

La  vasta  tela,  che  con  scarsa  perizia  io  mi  sono  impegnato  ad  or- 
dire, richiamando  con  sintesi  rapida  uomini  e  fatti  che  Milano  conosce, 
ama,  ed  apprezza  al  loro  giusto  valore,  a  dispetto  del  tessitore  mal- 
destro, non  può  non  apparire  per  proporzioni  e  per  ricchezza  di  trama 
addirittura  grandiosa.  Questo  gruppo  d' Istituti  superiori  che  nel  giro 
di  otto  o  nove  lustri  sono  venuti  sorgendo  quasi  dal  nulla,  circon- 
fondono oramai  il  nome  di  Milano  d'una  fiammante  aureola  di  ripu- 
tazione scientifica  ;  e,  mentre  le  accrescono  fama,  cooperano  gagliarda- 
mente -  chi  potrebbe  dire  il  contrario?  -  ad  accrescerne  la  prosperità 
economica,  a  svilupparvi  le  più  diverse  industrie,  a  fecondarvi  i  già 
rigogliosi  commerci.  E  la  meraviglia  che  codest'  attività  superba  desta 
in  noi  si  accresce  a  dismisura  quando  riflettiamo  che  progressi  tanto 
essenziali  sono  stati  compiuti,  non  già  grazie  ad  un  incessante,  pre- 
muroso e  poderoso  concorso  dello  Stato,  bensì  quasi  all'insaputa  di 
esso,  certo  senza  verun  aiuto  straordinario  da  parte  sua,  mercè  l'ini- 
ziativa degli  Enti  locali  ed  i  soccorsi  spontanei  di  benemeriti  citta- 
dini. Poco  fa,  toccando  del  R.  Istituto  tecnico  superiore,  ci  è  avve- 
nuto d'enumerare  le  scuole  speciali  ed  i  laboratori  sorti  dintorno  ad 
esso,  nel  volgere  dell'ultimo  ventennio,  quasi  germogli  promettenti  che 
spuntano  ai  piedi  d'un  tronco  robusto.  Orbene,  queste  scuole,  questi 
laboratori,  fondati  per  evidenti  fini  di  pubblica  utilità,  sono  stati  creati 
senza  che  lo  Stato  v'entrasse  per  nulla.  La  Scuola  di  elettrotecnica  è 
stata  eretta  con  il  capitale  legato  al  Politecnico  da  Carlo  Erba,  cui  si 
aggiunse  un  dono  posteriore  di  un  generoso  congiunto  del  fondatore 
stesso  ;  il  Laboratorio  d'elettrotecnica  deve  la  sua  nascita  ai  sus- 
sidi della  Società  Umanitaria;  quello  di  elettrochimica  alla  liberalità 
della  Cassa  di  risparmio  ;  quello  della  carta,  delle  materie  tessili, 
delle  materie  grasse,  dei  saponi,  furono  istituiti  a  spese  de'  rispettivi 
industriali.   Ripetiamo  :   in  quest'  elenco  lo  Stato  non  compare  mai. 
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(Iorio  il  hìlaru^io  del  f{o(<io  iHtitiito  non  <•  più  quello  d'un  tcm{)o  :  Ui 
Scuola,  rhc  nel  1H(Ì3  co-stava  al  Governo,  tutto  Hommalo,  un'ottantina 
di  mila  lire,  Krava  og^i  huI  bilancio  delP  Istruzione  pubblicai  [xsr  due* 
(■(>ntoiiiila.  Ma,  laHc^iando  HUire  cbe  dì  questa  Homma  TotUiva  |)arte  è 
v<'rHHlu  «lai  (lonHor/io,  hì  |)uò  calcoian'  che  In  contributi  Hiraordinart 
lo  Slato  non  abbia  clarj^ilo  dal  INII.'I  ad  <»ra  più  di  Hctternila  lire  annue 
air  Istituto,  l'or  una  Scuola,  cIk^  in  (]uarantaK(M  anni  ò  pasHata  da 
cinquanta  allievi  a  contarne  otbxMMito,  non  parrà  mollo  davvero! 

In  v(MÌtà,  ristituto  o^^iiiiai  è  un  po'  come  l'impero  romano  ai 
giorni  di  cui  parla  Tacito:  lalutiuti  nuKjniiudinc  huh.  Khmo  HofToca  nei 
vecchio  palazzo  di  piazza  (Cavour,  che  laccolMe  ai  Huoi  primi  passi; 
le  aule  (Ielle  quali  dispono,  si  manilcHlano  Hompre  più  incapaci  d'ac» 
cogliere  ^li  allievi,  venuti  da  ogni  regione  d'Italia,  cbe  vi  si  affollano 
in  clasfli  che  |)er  il  primo  anno,  de'  cinque,  Halgono  a  duecenioventi 
studenti.  In  una  relazione,  teste  presentata  dalla  Direzione  del  Poli- 
tecnico al  ministro  della  pubblica  istruzione,  dov'è  riassunta  la  storia 
dell' Istituto,  ci  colpi.scono  (juesle  gravi  parole:  «L'insufficienza  dello 
spazio...  contribuisce  a  rendere  veramente  difficile  e  penoso  Tanda- 
mento  della  scuola,  al  punto  da  doverne  risentire  l' igiene,  la  disci- 
plina e  la  efficacia  stessa  degli  studi  ».  E  come  difetta  lo  spazio  per  gli 
alunni,  manca  per  i  laboratori,  taluni  dei  quali  hanno  bensì  potuto 
allogarsi  in  una  porzione  del  giardino  della  Villa  Reale,  che  la  gene- 
rosità sovrana  ha  concesso  in  uso  pi-ecario  all'  Istituto  ;  ma  che  per 
divenire  quali  si  vagheggiano,  per  poter  dare  posto  accanto  a  loro  a 
nuove  scuole  che  l'industria  vorrebbe  fondate,  richieggono  di  asset- 
tarsi definitivamente  in  area  più  vasta. 

Codesta  dell'  incapacità,  dell'  incomodità  della  sede  è  la  preoccu- 
pazione più  tormentosa,  che  abbiano  tutti  gli  Istituti  superiori  mila- 
nesi. Sono  tutti,  qual  più,  qual  meno,  distesi  sovr'un  letto  di  Procuste 
che,  a  differenza  di  quello  inventato  dal  troppo  noto  tiranno  di  mitolo- 
gico grido,  non  fa  che  rinserrarne  le  membra,  inabile  ad  allargarsi  mai. 
Della  disagiata  loro  condizione  si  lagnano  non  meno  acerbamente  che 
r  Istituto  tecnico,  anche  la  R.  Scuola  di  veterinaria  e  quella  di  agri- 
coltura. La  prima,  trasferita  nel  1807,  sotto  il  regno  italico,  nell'ex - 
convento  di  S.  Francesca  Ron-ana,  nell'antico  sobborgo  di  Porta  Ve- 
nezia, ove  trovasi  tuttora,  è  andata  nel  corso  di  un  secolo  soggetta  a 
molte  e  molte  trasformazioni.  Il  Governo  austriaco  non  lesinò  denari 
per  adattare  le  costruzioni  già  esistenti  ad  una  destinazione  che  non 
era  certo  la  loro  :  e  1'  esempio  suo  fu  seguito  anche  dal  nostro.  Ma 
gli  sforzi  vecchi  ed  i  nuovi  non  hanno  valso  a  risolvere  il  problema 
che  si  fa  sempre  più  acuto.  Le  Cliniche,  i  laboratori,  sentono  la  ne- 
cessità di  nuove  modificazioni,  d'ingrandimenti  soprattutto,  se  si  vuole 
che  r  istruzione  dei  veterinari  sia  più  completa  e  piìi  conforme  alle 
necessità  odierne  della  pulizia  sanitaria  e  dell'  igiene  pubblica  ;  se  si 
vuole  altresì  che  le  ricerche  scientifiche  e  sperimentali  rechino  vero 
giovamento  nella  grande  battaglia  contro  le  infezioni.  Fino  a  pochi 
anni  addietro  la  Scuola  era  isolata  alla  periferia  della  città  :  ma  oggi 
quanto  sono  mutate  le  cose  !  Circondata  da  nuove  costruzioni,  ad- 
dossata ad  una  chiesa,  ristretta  dentro  confini  non  più  variabili  dal 
piano  regolatore,  essa  è  resa  immobile,  incapace  di  allargarsi,  minac- 
ciosa anche,  sotto  certi  aspetti,  per  i  vicini,  perchè  nei  laboratori  suoi 
sono  studiate  malattie  infettive  sommamente  pericolose.  Occorrerebbe 
dunque  trasferirla  altrove,  in  una  nuova  ed  ampia  sede;  per  esempio, 
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nelle  adiacenze  del  grandioso  macello  che  il  Municipio  s'accinge  ad 
edificare.  La  contiguità  di  codesto  mattatoio  alla  Scuola,  che  ne  po- 
trebbe per  le  esperienze  e  le  ricerche  sue  analizzare  opportunamente 
i  copiosi  rifiuti,  sarebbe  di  grande  utilità  per  la  Scuola  stessa.  E  se 
si  considera  che  il  valore  attuale  della  Scuola  per  area  e  fabbricati, 
tenuto  conto  dell'  ubicazione,  è  calcolato  al  minimo  di  un  milione, 
verrà  fatto  di  riflettere  che  la  realizzazione  di  siffatta  somma  assicu- 
rerebbe già  un'ampia  base  alle  spese  che  s' incontrerebbero  per  dare 
alla  Scuola  una  novella  sede,  edificata  appositamente,  seguendo  tutti 
i  precetti  che  l'esperienza  impone. 

Non  meno  impellenti  sono  i  bisogni  della  R.  Scuola  d'agricoltura, 
la  quale,  se  ha  saputo  salire  alla  fama  ed  al  prestigio  di  cui  gode, 
ne  va  debitrice  soltanto  a  sé  stessa,  all'  attività  scientifica  del  suo 
corpo  insegnante,  (japitanato  da  uno  scienziato  illustre,  il  professor  Gu- 
glielmo Koerner.  Sebbene  regia  e  pareggiata  agli  altri  Istituti  supe- 
riori del  regno,  la  Scuola  non  fu  dichiarata  governativa,  se  non  a 
datare  dal  luglio  1888,  quando,  in  conformità  alla  legge  6  giugno  1885, 
andò  sottoposta  ad  un  riordinamento.  Ad  onta  di  ciò,  allorché  lo 
scorso  anno  si  doveva  discutere  dal  Parlamento  nazionale  la  legge 
sul  miglioramento  economico,  la  Scuola  d'  agricoltura  di  Milano  si 
volle  esclusa  dal  progetto,  al  pari  di  quelle  di  Perugia  e  di  Portici  : 
sebbene  le  condizioni  dei  tre  Istituti  fossero  del  tutto  diverse.  L'inter- 
vento di  autorevoli  parlamentari  valse,  è  vero,  a  scongiurare  la  iattura 
minacciata  :  ma  il  miglioramento  economico  del  personale  è  stato  dal 
Governo  accordato...  a  tutto  danno  della  Scuola  !  Esso  fu  difatti  cari- 
cato nella  massima  sua  parte  sopra  la  dotazione  dell'Istituto,  il  quale 
ha  visto  così  scomparire  una  porzione  cospicua  della  somma,  tut- 
t'altro  che  rilevante,  destinata  alle  spese  per  il  materiale  scientifico 
e  di  studio  !  Ci  sarebbe  da  ridere,  se  non  venisse  voglia  di  piangere. 

È  dunque  di  necessità  assoluta  per  la  Scuola  d'  agricoltura  un 
aumento  di  dotazione  che  rinsangui  il  tenue  assegno  oggi  lasciato  ai 
laboratori.  Ma  non  meno  urgente  tornerebbe  un  aumento  anche  nel- 
r  organico  del  personale  insegnante,  singolarmente  per  ciò  che  con- 
cerne i  professori  ordinari  e  gli  assistenti.  La  Scuola  d'agricoltura  di 
Berlino,  fondata  un  anno  dopo  questa  nostra,  aveva  al  suo  inizio  nove 
professori  ordinari  ;  ora  ne  conta  ventuno.  La  milanese  s'  aprì  con 
cinque,  e  cinque  sono  rimasti. 

Altrettanto  grave  è  il  problema  della  sede.  Nel  vecchio  convento, 
trasformato  poi  in  caserma,  dell'Incoronata,  assegnatogli  come  dimora 
nel  1868,  la  Scuola  non  riesce  più  a  vivere,  poiché  le  difetta  lo  spazio 
peri  laboratori,  non  sa  dove  collocare  i  gabinetti  scientifici.  Il  Comune, 
che  si  era  impegnato  a  fornirle  una  nuo\a  sede,  non  ha  mai  trovato 
il  modo  di  mantenere  i  propri  obblighi.  Ma  v'  ha  ancora  di  peggio. 
Come  si  può  oggimai  concepire  1'  esistenza  d'  una  Scuola  d'  agricol- 
tura, che  non  abbia  a  sua  disposizione  un  podere  modello,  un'azienda 
agraria,  destinata  ad  esercitare  i  laureandi,  a  dimostrare  particolar- 
mente agli  allievi  la  utilità  dell'applicazione,  dei  risultati  ottenuti  negli 
esperimenti  compiuti  nei  laboratori  o  nei  campi  esperimentali?  Orbene, 
la  Scuola  di  agricoltura  non  ne  possiede  alcuna  !  E  tutti  i  campi  spe- 
rimentali, destinati  a  sussidio  delle  sue  cattedre  e  delle  sue  ricerche, 
si  riducono  a  pochi  ettari  di  terreno,  preso  in  affitto  a  Gasignolo,  su 
quel  di  Monza.  Neppur  «  le  cinquanta  pertiche  »,  che  a  beneficio  del- 
l'Accademia sua  rivendicava  il  Parini  nel  1773  ! 
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Solo  ^li  IhUIiiU  cliiii(ù  (li  (x^rfezionamento,  ni  (|iiali  il  naHcer  tardi 
ha  jfiovaio,  «Iella  w^dc  cohì  acconfinrncnlc  conforme  alle  molteplici 
(migoii/c  (Iella  attivila  loro  hi  a|)|)a(<aiio  ;  ma  ili  nuove  (;on(luÌHte  a|)- 
paiono  bramosi;  (oiKiiiisto  che  la  Hci(;n/a  e  la  caril/i  non  poHHono  h(; 
non  ar(leiit«merite  invocare.  All'  IhIìIuIo  KÌn(5coloKÌ(!o,  (Iov(5  in  meno 
d'  un  luHtro  hanno  rinv(mulo  cure  Haluhri  circhi  Hcimila  ammalate, 
sarebbe  opporttnio  rincalzo  una  clinica  (MMliatri(^a  la  (|ualc  vigilaSHe  a 
combat lcr(;  indercssamenle  una  (bdle  più  ^ravi  iatture  della  vita  na- 
zionale, la  mortalità  dei  bambini,  che  saie  a  cilre  |>uuroHe,  o^ni  anno: 
cifn?  (piasi  incredibili  -  trcccntomila  morti  -  se  la  statistica  nella  «uà 
crudele  schiett(^zza  non  ce  ne  fa(^8He  avvertiti.  Milano,  che  già  i)oh- 
siede  un  j^rande  Ospedale  infantile,  sarebbe  il  centro  più  confacente 
alla  ereazione  di  una  scuola,  in  cui  la  scienza  si  alleasse  alla  benefi- 
cenza per  porre  freno  alla  insidia  incessante  de'  morbi  spietati  contro 
i  teneri  fiori.  Ed  è  altamente  desiderabile  che  la  riforma  e  la  riorga- 
nizzazione, a  cui  ora  s'  attende  da  parte  d'una  sf)eciale  Commissione 
dell'Ospedale  de'  cronici,  porga  modo  di  ridurre  cotesto  asilo  di  dolenti 
ad  un  ospizio  dove  si  indaghino  con  zelo  le  malattie  giudicate  finora 
ribelli  ad  ogni  cura  :  primo  il  flagello  del  cancro  ;  e  par  difatti  che 
a  tiile  salutare  intento  si  destinerà  un  primo  padiglione,  al  quale  altri 
potrebbero  e  dovrebbero  tener  dietro.  Ma  è  soprattutto  vivace  aspi- 
razione di  chi  dirige  con  salda  mano  la  gran  nave  degli  Istituti  (quella 
di  vedere  risorgere  accanto  all'insegnamento  clinico  quell'insegnamento, 
che  solo  gioverà  a  renderlo  veramente  efficace  e  compiuto:  l'anatomo- 
patologico,  il  quale,  come  si  è  avvertito,  ha  cosi  belle  tradizioni  presso 
il  nostro  Ospe(Ìale  Maggiore.  Questi  sono  i  voti  più  caldi,  i  bisogni 
più  incalzanti  di  quegli  Istituti,  mercè  i  quali  tanta  nuova  speranza 
di  scientifiche  conquiste  è  sorta  sull'orizzonte  della  vita  intellettuale 
milanese. 

VI. 

In  (pianto  all'Accademia  scientifico-letteraria,  che  cosa  potrei  dire 
io  qui  che  non  fosse  ripetizione  di  desideri,  di  voti,  che  si  vanno  da 
parecchi  anni  esprimendo  con  vivacità  tanto  maggiore  quanto  più 
sorde  sono  le  orecchie  alle  quali  s'innalzano?  Quantunque,  attesa 
l'indole  sua,  l'Accademia  non  dovesse  né  potesse  svolgersi  con  la  ra- 
pidità vigorosa,  di  cui  ha  dato  prova  il  Politecnico,  nato  con  lei,  pure 
la  storia  sua  è  storia  di  lenti  ma  incessanti  progressi;  vanta  discrete 
ma  sicure  conquiste.  La  scuola,  che  un  tempo  non  accoglieva  più  di 
una  trentina  d'allievi,  oggi  ne  conta  più  di  cento;  numero  non  indif- 
ferente, che  poche  Facoltà  letterarie  in  Italia  riescono  a  raggiungere, 
pochissime  a  superare.  Ma  anche  l'Accademia,  come  le  scuole  conso- 
relle, ha  ricinte  le  membra  d'un  cerchio  di  ferro  che  la  mortifica  e 
le  vieta  di  espandersi  liberamente;  né  il  vincolo  é  costituito  solamente 
dall'angustia  e  dall'incapacità  della  dimora  che  le  fu  assegnata,  quando 
venticinque  anni  fa  ebbe  a  lasciare  il  palazzo  di  Piazza  Cavour,  ma 
da  pastoie  più  penose,  la  deficienza  di  fondi.  La  legge  testé  appro- 
vata dal  Parlamento,  escludendo,  al  pari  degli  altri  Istituti  superiori 
del  Regno,  il  personale  insegnante  (iell' Accademia  dal  ruolo  unico, 
ha  reso  l'organico  nostro  incapace  di  ogni  allargamento  che  non  sia 
consentito  da  una  legge  speciale  ;  e  così  ha  abbattuto  di  colpo  la  spe- 
ranza, lungamente  vagheggiata,  di  poter  col  soccorso  dello  Stato  inte- 
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grare  a  poco  a  poco  la  Facoltà  noRtra,  aggiungendo  agli  insegnamenti 
costitutivi  altri  complementari,  vuoi  letterari,  vuoi  filosofici,  di  somma 
importanza  per  l'incremento  degli  studi.  K,  per  colmo  d'ironia,  noi 
ci  troviamo  oggi  in  condizioni  quasi  peggiori  di  quelle  de'  primi  tempi; 
giacché  le  cattedre  che  la  legge  Casati  ci  aveva  consentite,  che  la 
legge  Bonghi  (1875)  ci  aveva  riconfermate,  sono  oggi  scomparse,  senza 
lusinga  di  poterle  ristabilire  o  sostituire.  Eppure,  luna  e  l'altra  cosa 
tornerebbero  di  somma  utilità  alla  scuola  milanese.  Una  Facoltà  di 
lettere,  isolata  com'è  la  nostra,  non  potendo  ricorrere  all'aiuto  di  una 
scuola  di  diritto,  dovrà  dunque  oggidì  mancare  d'  un  insegnamento 
di  carattere  giuridico,  di  una  cattedra  di  storia  del  diritto  romano 
medievale,  di  un'altra  di  economia  politica,  che  offra  modo  ai  giovani, 
i  quali  si  rivolgono  alle  scienze  storiche,  d'integrare  la  loro  cultura, 
estendendola  a  campi  di  ricerche  nuove  e  feconde?  Ed  ai  futuri  filo- 
logi del  pari  che  ai  futuri  storici  dovrà  esser  conteso  un  insegnamento 
di  paleografìa  e  di  diplomatica  ?  Così  agli  alunni  dei  corsi  filosofici 
ognuno  intende  quanto  riuscirebbe  proficuo,  accanto  ai  corsi  di  storia 
della  filosofìa,  di  teoretica,  di  morale,  udirne  altri  di  psicologia  spe- 
rimentale, di  fisiologia,  di  biologia. 

Giacché  è  bene  ripeterlo  anche  una  volta,  ripeterlo  alto  e  forte. 
Una  Facoltà  di  filosofia  e  lettere  non  è  destinata  soltanto,  secondoohè 
parecchi  insistono  a  credere,  a  preparare  degli  insegnanti  per  le  scuole 
secondarie.  Certo  questo  è  uno  degli  uffici  suoi,  ma  non  il  solo,  non 
il  più  elevato.  La  Scuola  ha  lo  stretto  dovere  di  cooperare  agli  avan- 
zamenti della  scienza,  deve  affaticarsi,  dal  canto  suo,  dentro  i  limiti 
delle  proprie  forze,  a  serbare  ed  accrescere  all'Italia  quell'onorevole 
luogo  che  le  appartiene  nel  movimento  intellettuale  delle  nazioni  ci- 
vili. Insomma,  accanto  all'insegnante  noi  vogliamo  creare  lo  studioso: 
tra  i  due  intenti,  del  resto,  non  v'è,  né  può  essere,  dissidio  di  sorta. 
Quale  diversità  infatti,  che  lievissima  non  sia  e  del  tutto  esteriore, 
può  intercedere  tra  la  seria  preparazione  professionale  e  la  educazione 
scientifica? 

Pure  la  vita  praticamente  operosa  della  grande  metropoli  che 
batte  incessantemente  alle  porte  della  Scuola,  ci  infonde  altre  aspira- 
zioni ;  accresce  le  nostre  brame  di  contribuire  in  maniera  più  diretta, 
più  pratica,  all'attività  universale.  Ed  a  questo  intento  nulla  saprebbe 
riuscir  più  opportuno  che  il  definitivo  assetto  di  quella  Scuola  di 
lingue  straniere  che  fu  istituita  nel  1880,  come  una  sezione  della  scuola 
di  magistero.  La  Scuola,  già  nel  pensiero  del  Bonghi  che  1'  eresse, 
avrebbe  dovuto  esser  frequentata,  oltreché  dagli  alunni  dell'Accademia, 
da  quelli  ancora  del  R.  Istituto  tecnico  e  della  R.  Scuola  d'agricol- 
tura ;  ma,  poi,  questi  due  Istituti  provvidero  da  sé  alle  necessità  pro- 
prie; e  la  Scuola  nostra,  limitata  all'insegnamento  del  francese  e  del 
tedesco,  divenne  un  buon  semenzaio  d' insegnanti  per  le  scuole  medie, 
muniti  di  una  cultura  assai  più  solida  che  non  sia  quella,  onde  vanno 
in  generale  forniti  tutti  coloro  che  agli  annuali  esami  di  abilitazione 
all'  insegnamento  delle  favelle  straniere  strappano  alla  longanimità 
degli  esaminatori  un  quasi  sempre  immeritato  diploma. 

Ma  oggi  questa  nostra  Scuola,  di  crisalide,  eh' è  stata  finora,  po- 
trebbe trasformarsi  in  splendente  farfalla.  Da  ogni  parte  si  anela  ad 
una  modificazione  più  o  meno  radicale  della  scuola  secondaria;  da 
ogni  parte  si  chiede  che  nella  scuola  futura  sia  dato  largo  posto, 
accanto  all'insegnamento  delle  lingue  classiche,  a  quello  degli  idiomi 
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Mlranieri.  E  mentre  hì  ^riilii  tanto  e;  tiiiiU)  M  alnianmrcu  |)er  creare  il 
tipo  nuovo  (iella  Hcuola  «  moderna  »,  non  hì  penna  aflatto  a  prepa- 
rare l  maeHlri,  c^iiJaci  di  inw^^nare  loro  le  liiij^ue  «  iiKKlerne  »,  Si(;<;hè 
ci  iroverenio  (Hiarno  ^ià  hIuIì  ad  un  ixdo  di  Irovarei)  ad  avere  kH  sco- 
lali, r  non  i  profesHori.  Kvidcnte  e  pertanto  la  necensitii  di  creare  cai- 
Itnlro  Huperiori  per  la  filologia  moderna,  che  KoUevino  lo  Htudio  del 
IranoeHe,  del  tede.sc^o,  deH'iuKlt'He  dalle  «  haH.sure  del  volgare  empiri- 
Hmo  »,  dentro  cui  o^^i  rinta^na. 

Orbene:  (]ueMta  trast'orma/ionr  della  Scuola  milaneHe  di  lingue 
Htranicre  in  una  vera  e  |>ropria  Kacollà  di  filologia  moderna  si  pò* 
trcithe  compiere  con  Homma  lacìlità.  A  Milano  abbiamo  già  una  cat- 
tedra univerHitaria  di  iilolo^ia  tedesca;  una  di  filologia  franceKe.  Nulla 
tli  più  agevole  che  aggiungere  altri  due  inHCgnamenti:  quello  dell'in- 
glcHc  e  dello  spaglinolo:  essi  vi  esistono,  anzi,  di  già,  impartiti  8<jtto 
lorma  di  corsi  privati  da  insegnanti  muniti  del  titolo  necessario  a 
dare  validità  alla  loro  scuola:  la  libera  docenza.  Ben  diversamente 
ila  quanto  altrove  succede,  dove  i  professori  vi  sono,  ma  difettano 
gli  scolari,  qui  ve  ne  sarebbe  una  schiera  fiorita.  Nulla  mancherebbe 
pertanto  pei  tramutare  il  bel  sogno  in  realtà  non  meno  bella,  se  non 
un  po'  (li  denaro:  una  somma  annua,  che  concedesse  di  compensare 
i  docenti  vecchi  e  nuovi  delle  fatiche  loro  (;on  maggiore  larghezza  di 
quanto  siasi  fatto  sinora.  E  se  a  Roma  ci  si  risponde  troppo  orazia- 
namente: Cur  resemtia  aurihns  fundis  praecea?  a  Milano  la  replica 
dovrebbe  pur  suonare,  una  buona  volta,  più  confortante,  più  pia, 
più  conforme  a  voti  che  s'  inspirano  ad  intendimenti  d' indiscutibile 
praticità. 

VII. 

Gli  Istituti  superiori  milanesi  sono  oggidì,  nessuno  eccettuato  - 
tale  è  la  conclusione  alla  quale  siamo  inevitabilmente  condotti  -  in 
una  manifesta  condizione  di  disagio.  È  disagio  derivante  da  esube- 
ranza di  vita,  da  una  crisi  di  sviluppo;  non  dà  indizio  né  di  malattia 
né  di  decadenza,  ma  é  disagio;  e  converrebbe  trovar  modo  di  farlo 
cessare,  perché  le  energie  gagliarde  ed  ardimentose,  in  luogo  di  esau- 
rirsi in  parte  nelle  sterili  schermaglie  contro  ostacoli  inferiori,  potes- 
sero liberamente  lanciarsi  al  conquisto  dell'avvenire.  Indicar  il  mezzo 
atto  a  conseguire  il  fine  sospirato,  é  impresa  ardua  troppo,  né  a  me 
spetta  tentarla.  Tuttavia  niuno  può  negare  che  una  strada  sola  ci  si 
apra  dinanzi  per  uscire  dalle  attuali  gravose  strettezze;  e  quest'  é  la 
associazione.  Gli  Istituti  superiori  di  Milano  non  hanno  alcun  desi- 
derio di  perdere  la  loro  individualità  per  entrare  a  far  parte  d'  un 
immane  organismo  universitario  che  venga  ad  aggiungersi  ai  molti 
(altri  dirà  forse:  ai  troppi)  che  esistono  nel  «  bello  almo  paese  *.  In  loro 
il  senso  della  modernità  é  troppo  vivo,  perchè  ignorino  che  l'avve- 
nire é  riserbato  non  già  ad  istituzioni  scientifiche  imprigionate  dentro 
una  immobile  forma  unitaria,  ma  ad  altre  capaci  di  esplicarsi  libera- 
mente, sotto  diversi  aspetti,  a  seconda  degli  ideali  e  dei  bisogni  dei 
luoghi,  dove  sorgono  e  si  sviluppano.  Ma  fino  dal  1875  un  Consorzio 
esiste  per  gli  Istituti  nostri,  che  tutti  o  pressoché  tutti  li  collega  in  un 
patto,  al  quale  collo  Stato  hanno  aderito  la  Provincia  ed  il  Comune. 
Il  patto,  spirato  nel  1896,  é  stato  rinnovato  Tanno  successivo  per  un 
secondo  ventennio;  grazie  ad  esso,  il  concorso  che  la  Provincia  e  il 
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Comune  di  Milano  si  sono  obbligali  a  dure  in  {)ro  dell'  Istituto  tec- 
nico superiore,  dell*  Accademia  scientifico-letteraria,  della  R.  Scuola 
di  medicina  veterinaria,  della  R.  Scuola  d'agricoltura,  dell'Orto  bo- 
tanico e  del  R.  Osservatorio  astronomico,  si  eleva  a  centomila  lire 
annue.  La  somma  non  è,  come  si  vede,  tanto  elevata  che  non  possa 
desiderarsene  un  aumento.  Sarà,  d'  altra  parte,  ben  laboriosa  intra- 
presa per  gli  Istituti  nostri  continuar  a  vivere  fino  al  1917,  anno  in 
cui  il  Consorzio  dovrà  rinnovellarsi,  senza  straordinari  sussidi.  Fa- 
rebbe mestieri  che  prima  d'allora  agli  Enti,  già  interessati  a  promuo- 
vere la  cultura  superiore  milanese,  altri  si  aggiungessero;  ed  il  pen- 
siero nostro,  eh' è  il  pensiero  di  molti,  corre  a  quella  Gassa  di  risparmio, 
«  divenuta  oramai  -  come  ben  disse  testé  un  illustre  scienziato  -  ol- 
treché uno  degli  Enti  più  benefici,  uno  de'  più  grandi  fattori  di  pro- 
gresso scientifico  delle  province  lombarde  ». 


Vili. 

Io  non  sono  indovino.  Tuttavia  parmi,  ficcando  gli  occhi  nella 
caligine  del  futuro,  intravvedere  un  giocondo  spettacolo.  Parmi,  in 
quella  larga  zona  non  ancora  conquistata  dai  fabbricati,  su  cui  len- 
tamente verrà  dilatandosi  la  metropoli  lombarda,  parmi,  dico,  veder  sor- 
gere, candida  e  maestosa,  una  città  particolare  :  la  città  universitaria, 
che  sorride  allo  spirito  pensoso  del  senatore  Mangiagalli.  Tra  giar- 
dini ridenti,  tra  campi  sperimentali,  ecco  allinearsi  grandiosi  edifici, 
aggraziati  padiglioni,  lunghe  e  basse  tettoie  di  laboratori.  Quivi  tutto 
un  movimento  febbrile,  tutta  una  alacrità  giovane  e  forte,  posta  a  ser- 
vizio della  scienza  applicata,  dei  progressi  della  medicina,  dell'indu- 
stria, dell'agricoltura. 

In  quanto  alle  Scuole  di  scienza  pura,  a  quelle  che  ricercano  come 
fine  supremo  la  verità  in  sé  stessa,  che  scrutano,  per  trarne  insegnamenti 
fecondi,  il  passato,  che  aspirano  alla  contemplazione  del  bello,  esse 
mi  sembrano  quasi  tutte  ricondotte  nell'antica  «  Altis»  del  sapere  mila- 
nese, nel  palazzo  di  Brera.  II  gran  fabbricato,  non  mai  compiuto,  é 
stato  condotto  a  fine:  esso  si  é  esteso  giù  giù  per  via  de'  Fiori  ed  é 
venuto  a  sollevar  la  fronte  pur  nel  vecchio  Borgonuovo.  Sgombro  da 
quelle  scuole  d'arte  moderna,  che  anelano  esse  stesse  a  più  comoda 
dimora,  a  più  liberi  orizzonti,  le  Facoltà  letterarie  e  scientifiche  mi- 
lanesi vi  si  trovano  a  loro  agio.  Esse  rimangono  così  nella  loro  sede 
storica,  dove  sono  raccolte  tutte  le  memorie  più  care  dell'intellettua- 
lità cittadina;  dove  si  aggira  ancora,  genio  familiare,  l'ombra  buona 
del  Parini;  dove  nell'aule  istesse,  in  cui  il  Lagrange  ed  il  Boscowich 
allineavano  in  pazienti  calcoli  le  cifre,  Giovanni  Schiaparelli,  mercè 
il  cristallo  rivelatore,  ha  scoperto  Esperio,  scrutato  Marte,  sorpreso  il 
fluire  delle  stelle  cadenti  dalle  chiome  di  vagabonde  comete. 

Francesco  Novati. 
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Talia. 

Te,  non  altro  volevo,  ohe  t'eclisHi 
così  leggera,  se  vuoi,  quando  alcuno 
s'odo  venire  ;  e  un  mantoUuccio  bruno 
t'avevo  dato,  che  di  te  por  via 
niun  s'accorgesse,  chiusa  in  un'ombria 
donde,  a  ora  giusta,  per  me  solo  uscissi. 

Te  giovinetta  e,  come  mi  sembravi, 
docile  e  snella,  per  il  mio  sollievo 
d'un  minuto,  te  piccola  volevo, 
piccola  e  presta  da  ber  in  un  sorso 
tutta  tutta,  e  le  labbra  indi  nel  corso 
dell'intera  giornata  aver  soavi. 

Angusto  ma  ridente  un  nascondiglio 
nell'austera  mia  casa  io  t'avea  fatto  ; 
e  a  te  venivo,  ben  che  di  soppiatto, 
carco  di  doni...  Ebbene,  dì,  che  importa? 
e  se  in  punta  di  pie  vengo,  e  la  porta 
tua  pria  d'aprire,  un  poco  all'altre  origlio? 

Che  se  a  notte  calata,  e  come  un  ladro, 
bruno  bruno  mi  striscio  nel  giardino 
mio,  se  scelgo  qua  e  là  sì  che  al  mattino 
meno  fiorito  nessun  cespo  appaia,  ' 
e  vo  sì  che  non  crepiti  la  ghiaia  :     , 
che  ti  fa?  Non  parere  è  pur  leggiadro! 

Non  parere  eppur  essere  :  la  rosa 
più  magnifica  aver,  ma  colta  in  guisa 
che  non  sembri  che  manchi  ond' è  recisa; 
sentirsi  calda  ad  ora  ad  ora  in  sulla 
bocca  una  bocca,  esser  l'amante,  e  nulla 
usurpar  alla  veneranda  sposa. 
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Tale  il  mio  desiderio,  e  che  tu  fossi 
la  riderella  che  ne  l'intervallo 
di  due  gravi  pensier  compie  il  suo  ballo; 
che  vivida  tra  l'una  mia  parola 
e  l'altra,  bigie,  la  sua  commediola 
trapunge  esigua  coi  labbrucci  rossi; 

che  tu  fossi  la  piccola  Talia, 

non  Melpomene,  non  Clio;  l'intermezzo 

di  rapida  allegria  là  dove  spezzo, 

a  prender  lena,  la  mia  storia  e  il  dramma: 

attimo  io  ti  volea,  palpito  e  fiamma 

di  lucciola  entro  la  mia  sacra  ombria... 

Tu  non  volesti;  e  inopportuna  balzi 
dal  tuo  ricetto,  mi  ti  siedi  in  grembo; 
rientri,  e  lasci,  fai  che  sporga  un  lembo 
della  veste,  una  ciocca  di  capegli  : 
nella  notte,  a  qualunque  ora  mi  svegli, 
io  t'odo  e  il  tonfo  de'  tuoi  piedi  scalzi. 

E  vivo  in  ansia.  Vivere  così 

più  non  reggo...  Va,  femmina  indiscreta, 

e  ritorni  la  mia  casa  quieta... 

Eccomi,  oh!  alfine,  libero,  signore 

della  mia  pace...  E  ancor  mi  batte  il  cuore, 

e  ancora  è  come  se  tu  fossi  qui. 

È  peggio.  Il  vuoto  di  te  qui  rimane, 
come  un'altra  te  stessa,  uguale  in  tutto: 
volto,  persona,  ma  parata  a  lutto: 
ogni  tuo  gesto  ella  ripete,  ma 
spento  quel  ch'era  acceso;  ti  rifa 
tutta,  ma  bruna  di  sostanza,  inane. 

Ahimè,  torna  e  rimani.  Ogni  mia  cosa 
sia  tuo  dominio,  l'anima  mia  regno 
tuo,  ma  torna!  Ogni  chiave  io  ti  consegno, 
ma -torna,  ansia,  pericolo!  e  i  capricci 
tuoi  siano  legge,  ma  tra  i  folli  ricci, 
ridere  io  vegga  il  tuo  visuccio  rosa. 

Torna;  e  perdona  alla  stoltezza  mia, 
che  per  tema  di  mali  osai  scacciarti. 
La  Tragedia  è  ivi  solo  onde  tu  parti, 
sua  veste  è  l'ombra  che  ti  lasci  dietro, 
0  Commedia;  Melpomene  è  il  tuo  spetro 
che  torna  quando  sei  morta,  o  Talia. 
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I/;ihi 


Un  uomo  cAniminftva  innanzi  a  mo... 

Io  lo  nl^^iunHi  :  -  O  viandanto,  se 
non  ti  dÌH{)iuoe,  lasciami,  pregai, 
camminar  teco.  Ohi  sei?  dove  vai? 
I^arti?  ritorni?  E  la  tua  casa  ov' è?  - 

Due  cupe  gocco  {;Ii  spiociaron  dai 
jrrovi  occhi,  (»  disse:  -  La  mia  casa  è  dove 
volto  ho  lo  spalio,  e  sempre  volta  altrove 
san\  la  faccia;  io  son  colui  che  mai 

più  non  ritorno  -.  -  E  quale  amor  ti  muove 
dunque?  gli  domandai.  Quali  mercedi 
sogni  tu  pari  a  tanta  doglia?  Vedi: 
ogni  passo,  una  lagrima  ti  piove.  - 

Rispose:  -  Più  che  tu  non  vedi  e  credi, 
son  le  lagrime  che  scendono  oscure 
giù  nella  gola,  mentre  vado.  Eppure 
vado,  e  vorrei  che  fosser  ali  i  piedi.  - 

Ed  io:  -  Nel  tuo  parlar  vedo  una  scure 
sospesa:  quello  che  non  tutto  scisso 
t'ha  dal  passalo.  Ma  in  qual  bene  hai  fìsso 
gli  occhi?  a  qual  fine  delle  tue  torture?  - 

Un  poco  ei  tacque,  e  cominciò  prolisso 
confuso  a  balbettar;  e  una  parola 
più  reca  e  fonda  gli  ululava  in  gola, 
ritornava  monotona:  l'abisso... 

-  Ah,  come  vuota  la  mia  casa,  sola, 
morta  a  questora!  Per  l'abisso  nero 
morta  ho  lasciata  la  casetta  ov'ero 
felice,  morta  la  mia  famigliuola. 

Morta,  0  che  muoia...  In  capo  a  ogni  sentiero 
mi  chiameranno  :  ahi,  miseri  !  e  non  sanno 
eh'  io  non  ritorno.  Di  me  cercheranno 
aggrappati  al  cancel  del  cimitero... 
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Dove  io  vado  non  è  dov'essi  vanno, 
dove  io  muoio  non  ^  casa  nò  lotto; 
cimitero  non  è,  suol  benedetto 
quello  dove  a  marcire  io  mi  condanno. 

È  l'abisso...  All'abisso  io  corro;  io  getto 
per  più  correre  tutto  quel  eh'  ho  indosso  ; 
mantello,  vesti...  Oh,  avessi  già  percosso 
sulle  rupi  laggiù  la  testa  e  il  petto!  - 

Nelle  braccia  io  lo  strinsi,  e  poi  che  scosso 
l'ebbi  come  a  svegliarlo,  il  mio  comando 
gli  gridai,  la  mia  prece.  Egli,  crollando 
la  testa,  mormorò  fioco:  -  Non  posso!  - 

-  Fermati!  gli  gridai.  Sì  miserando 

non  è  ancora  il  destin  tuo,  come  geme 
la  tua  bocca.  Non  è  morta  ogni  speme 
ancora,  irrevocabile  il  tuo  bando. 

Siediti,  poi  ritorneremo  insieme...  - 
Fiero,  brusco  egli  mi  si  sciolse  dalle 
braccia,  e  fuggendo  pel  fatai  suo  calle, 
-  Non  posso!  -  furon  le  parole  estreme. 

Io  lo  raggiunsi,  che  già  sulla  valle 
d'abisso  si  sporgeva  ebbro,  protesi 
già  il  collo,  il  busto.  E  l'afferrai,  m'appesi 
con  tutta  la  mia  forza  alle  sue  spalle. 

-  Fermati!...  -  Ei  si  ritorse.  Gli  occhi  accesi 
avea  quasi  d'un  riso,  il  volto  spoglio 
d'ogni  melanconia;  quasi  un  gorgoglio 

di  sangue  in  gola,  tutti  i  nervi  tesi... 
E  un  ringhio  in  bocca  si  spezzò:  -  Non  voglio! 


La  trasfigurazione. 

Non  più  lauto  il  mio  desco  oggi,  né  stelle 
nuove  in  cielo  o  più  fior  lungo  le  dure 
vie  della  terra.  Pioggia,  fango  come 
ieri.  Nuvole,  vento  e  non  le  chiome 
della  Fortuna  a  me  dinanzi,  nelle 
mani  che  tendo  sempre  innanzi.  Eppure, 
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«•ppiir  c»^^{i  non  /•  un  «lo'  v<>l^HI•i 
({iorni.  Non  <*  lii^io  di  ikiìh,  {fittilo 
di  morto  <{uoHto;  è  i^iallo  d*oro,  bi|{io 
(i'iir(ronto.  ombni  <<  coloro  di  prodigio; 
MUOVO  lo  COMO,  o  HO  lii  foriiiH  ò   pHri, 
la  HOHtaiizu  ch'ò  dentro  ò  altro  motullo. 


Come  di  bronzo,  montru  ascendo,  suona 
lucidii  Hotto  i  miei  piò  la  montagna  : 
l>al/.H,  cotTK*  in  un   bronzo  opico  fuHa, 
«riuHtu,  forma  o^ni  vc^tla,  corno  ohiuHa 
dallo  formo  dell'arto,  o  nolla  buona 
morbida  luco  indi  s'allenta  o  ba^na. 

lo  hhIj^o  ;  o  ino(!0  l'ansito,  la  rossa 
dei  boschi,  o  moco  lumiU'  pro^^ronie 
dell'orbo:  a  ^ioir  timida  sui  dorsi 
dolio  rupi,  a  tornar  bimba,  a  comporsi 
quota  in  un  valloncollo  ovo  sommossa 
bisbigli  un'acqua  le  suo  vaghe  nenie. 

Le  antiche  nenie  sempre  uguali,  e  nuove 
oggi  o  diverse,  bench'io  non  distingua 
suon  che  non  fosso  :  ma  mutata  in  quella 
uguaglianza  di  voci  ò  la  favella, 
entrata  b  in  quella  musica  e  si  muove 
una  parola  della  nostra  lingua. 

E  negli  ispidi  tuoi  velli  e  nei  pazzi 

giubili,  o  vento  :  in  te,  tripudio,  guerra, 
cantico,  una  fraterna  anima  sento; 
r  istessa  anima  mia  bramosa,  o  vento, 
mentre,  com'era,  nubi  e  nebbie  spazzi 
perch'  io  possa  veder  tutta  la  terra. 

La  terra  vedo,  oh!  tutta  verde  e  i  fiumi 
tutti  limpidi,  o  lieto  ogni  lavoro 
come  una  festa;  sui  fumanti  solchi 
chini  senza  fatica,  erti  i  bifolchi 
io  vedo,  al  culto  degli  agresti  numi 
come  tornati  e  nell'età  delloro. 
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Non  più  rotta  la  terra  dalle  sue 
siepi:  ogni  siepe  una  costura  pare 
tra  campo  e  campo,  una  maggior  tenacia 
di  legami  ove  suolo  a  suol  combacia, 
l'esile  cresta  ove  s'incontran  due 
acque  disgiunte  e  ritorna  uno  il  mare. 

Non  più  cani  ringhiosi,  uomini  brutti 
d'odio  sugli  usci:  ogni  villaggio  un  solo 
tetto  ricopre;  un  unico  ceruleo 
fumo,  un  alito  dolce,  senza  aculeo 
sale  e  svapora:  l'alito  di  tutti 
sale  schiudendo  cerulo  il  suo  volo. 


0  volo  azzurro  come  l'etra,  biondo 

come  il  sole!  E  tu  più  grande  che  l'ali 
spieghi  sulle  città:  volo  solenne 
che  di  carbone  e  polvere  le  penne 
tinto  cominci,  e  nitido,  giocondo 
diventi,  d'oro,  a  mano  a  man  che  sali! 


Sali  lungo  le  cupole,  rasenti 

gli  smalti,  i  marmi  ;  lieve  dolce  un  rombo 

limi  passando  alle  campane,  aggiri 

le  torri;  e  sali,  ultimo  dei  respiri 

nostri  calore,  sali  e  t' inargenti 

lume  greve  che  sei  nel  nostro  piombo! 

Triste  voce  che  cigoli  nel  nostro 

ferro,  e  dal  fango  pulluli,  e  le  strisce 
segui  che  fanno  sulla  terra  smunte, 
vaghe  gli  uomini  errando:  eccovi  assunte 
tutte  in  ciel,  voci  umane,  ebbre  nel  rostro 
della  letizia  che  su  vi  rapisce: 

ebbre,  calde,  felici  entro  gli  artigli 
della  musica  che  v'innalza  e  preme 
nella  sua  volontà,  povere  note 
terrestri,  e  un  colpo  d'ala  vi  percuote 
che  voi  tutte  raccenda,  che  scarmigli 
voi  tutte  in  una  follia  dolce  insieme, 


Toci  diverge...  E  anche  la  min!  Doli,  anche 
la  mia  vuou  rapiMci,  ucceÌHa  ({loia, 
turbini)  di  Dio  :  moscila  o  diHpordi 
noi  conconto  do(;li  uomini,  nei  verdi 
inni  dn'hoHchi;  o  quando  osauoto,  bian(dio 
Hi«>n  <|iirHt<>  labbra  o  Hponti  uli  occhi  o  io  muoia, 

viva  ancor  la  mia  vo(!c  entro  il  HUHHurro 
cho  Halo  Halc  e  ondula  il  huo  volo 
vasto  sul  mondo:  e  <|UCHto  clic  vapora 
ultimo  mio  rospir  aloggi  ancora 
come  un  po'  pib  di  rosoo,  d'azzurro, 
di  vivo  ajfgiunto  a  quol  cho  rido  in  ciclo. 

Francesco  Chiesa. 


(I)n  un  volume  che  tara  presto  pubblicato  presso  l'editore  A.  F.  Formigglai). 
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NOVELLA   TOSCANA 


Rosa  Mgstica. 

La  sera  del  14  agosto  187...,  benché  fossero  già  suonate  le  undici 
su  in  Castello,  il  paese  di  Santa^Fiora  nel  Mont'Amiata  seguitava  in- 
solitamente ad  esser  chiassoso  come  una  piccola  Napoli.  Quantunque 
i  lampioni  fossero  rari  nelle  sue  oscure  straducce,  nondimeno  le  ri- 
schiaravano i  molti  lumi  delle  lampade  domestiche,  che  insieme  con 
le  voci  varie  e  clamorose  delle  famiglie,  raccolte  a  cena,  uscivano  dalle 
finestre  delle  case  ancora  aperte  alla  grande  estate.  Da  una  delle  ul- 
time case  esposte  alla  luna,  fuori  delle  mura  castellane  quasi  distrutte, 
s'udiva  inoltre  venire  un  forte  fragore  di  banda  con  violenti  afferma- 
zioni di  gran  cassa,  e  di  piatti  turchi.  La  banda  del  luogo  provava  e 
riprovava  la  marcia  del  Profeta,  e  i  vari  strumenti,  in  mezzo  a  quello 
squillo  dei  piatti,  a  quei  tonfi  di  tuba,  si  rispondevano  in  una  specie 
d'accanito  combattimento,  o  di  laboriosa  discordia,  la  quale  mirava  in- 
dubitabilmente all'accordo  perfetto.  Domani  era  lafesta  della  Madonna 
di  mezz'agosto,  la  processione  sarebbe  passata  per  tutte  le  vie  del  paese, 
e  quei  bravi  bandisti  dovevano  accompagnarla  suonando,  con  tutta  la 
forza  del  loro  petto,  la  marcia  del  Profeta,  in  mezzo  al  popolo  sempre 
più  disposto  a  criticare  che  ad  ammirare  le  esecuzioni  musicali  per- 
fette. Questa  massima  perfezione  dell'accordo  armonico  parve  raggiunta 
verso  la  mezzanotte  e  tre  quarti:  la  prova  cessò,  le  finestre  si  oscu- 
rarono, e  il  paese  tacque. 

* 
*  * 

Così  tacito  e  oscuro,  il  paese  era  più  visibile  in  mezzo  all'infinito 
chiarore  della  campagna  e  dei  monti  quasi  senz'ombra,  illuminati  dalla 
luna.  Pareva  il  sogno  d'una  notte  d'estate,  e  quella  bellissima  luna 
pareva  comunicarne  l' incanto  perfino  agli  asini  pascolanti  presso  le 
case  addormentate  dei  contadini.  Uscivano  essi  in  certi  ragli  che 
avevano  del  recondito,  in  quel  muto  silenzio  notturno,  e  del  misterioso: 
parevano  risa  mitologiche,  e  andavano  a  finire  poi  in  certi  singhiozzi 
lunghi,  pieni  di  bontà  e  di  tenerezza. 

Il  tacito  paese  pareva  intento  a  ascoltarli  :  se  non  che  a  un  tratto 
sorse  anche  in  paese  il  raglio  di  certi  altri  asini,  non  liberi  per  i  campi, 
ma  chiusi  nella  stalla  di  Nazario  Manenti,  marito  d'Ori  fiamma,  la  pa- 
drona dell' Os^er«V/  del  Castagno.  Quella  ragliante  esultanza  venne  ecci- 
tata in  quegli  asini  da  un  loro  confratello  immeritevole,  ed  ecco  come: 

Quella  sera  erano  capitati  all'osteria  d'Orifiamma,  in  occasione 
della  festa  di  mezz'agosto,  due  commessi  viaggiatori  col  loro  campio- 
nario d'abiti  bellissimi  per  Signora  e  per  Uomo  :  due  giovinetti  allegri 
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o  HleKunli  che  Irovavuiio   da    ridere  di  tutU),  e  anche  di  quella  naia 
(leir<)8leria  doveavevan  t-eiialo  Im'im',  e  l'orse  anche  bevuU)  un  jk)' troppo. 

Non  era  cvrUi  sfarzosa  come  i  salotti,  o,  dirò  meglio,  i  naloni  dei 
grandi  alberghi,  ma,  casaliriKa  <'  alla  buona,  poteva  anche  piacere 
(|  uri  la  sala  a  qualclic  vUx\i\i,'u\\m'v  più  modesto,  o  meno  ele^ant(*  del 
signor  (liiiollo  e  d(U  sij^nor  H-M-tino. 

(/(Ta  in  in«'//o  ima  tavola  ^randr,  alla  <|ual(;  sedevano  antera 
coloro  a  ruiiuir  sigarette  estere:  dodici  sedie  impagliati;  e  due  canajiè 
ricoperti  di  bordatino  bi^io,  circondavano  i  nniri:  una  credenza  lunga 
e  stretta,  ma  ben  provvista  di  tutte  le  terraKlie  e  di  tutti  i  vetri  che 
possono  occorrere  ad  un  banciietto,  sorgeva,  tra  b;  due  finestre,  (rome 
una  torre.  Sulla  mensola  del  camino  (r'era  aiutile  quabtbe  galanteria: 
uiui  ranocchia  di  marmo,  e,  pur  di  nuirmo,  alcune  frutta  e;  limoni: 
invece  duc!  barboncelli  tosati  a  mezzo,  e  una  figurina  di  dcmna  nuda, 
col  manicotto  e  il  cappellino  a  sporta,  eran  di  gesso  bianco.  Al  muro 
c'erano  vec(^bie  stampe  rappr(;s<mfai)ti  l«Miuattro  sUigioni  dell'anno,  e 
le  sette  età  della  vita  umana,  dalla  balia  al  becchino;  c'erano  pure, 
in  piccole  cornicette  di  truciolo  o  di  cartone,  regalate  a  Orifiamma 
dalle  cappuccine  di  Santa  Fiora,  molti  ritratti  in  fotografia:  cacciatori 
col  fucile  e  col  cane,  preti  col  breviario,  soldati  semplici  e  caporali, 
il  vecchio  vetturale  Nazario  con  la  pipa  in  bocca,  e  la  moglie  Orifiamma 
che  la  lente  fotografica  pareva  avere  incantato  sul  cartoncino, 

Orifiamma,  un  nome  come  un  altro,  anzi  un  bel  nome,  eppure  ne 
risero  tanto  i  due  giovinotti  !  Anzi  il  signor  Cinotto,  che  era  il  più 
burlone  e  il  più  allegro,  fece  i  baffi  al  ritratto  d'Orifiamma,  e  le  mise  in 
capo  una  lucerna  da  carabiniere,  che  non  stava  male  al  suo  largo  viso 
di  una  placida  bonarietà,  ma  anche  ardimentoso  ed  accigliato,  come  se 
ella  gridasse  ai  ladri.  11  signor  Cinotto  volle  anche  rendere  più  evi- 
dente la  donna  nuda  di  gesso,  tingendola,  col  sangue  della  bistecca, 
di  carnicino,  e  aggiungendole  non  so  quali  indicazioni  superflue.  Poi, 
quando  tutto  il  paese  era  quieto,  egli  s'affacciò  alla  finestra,  e  imitando 
il  raglio  nel  modo  più  naturale,  ridestò  negli  asini  della  stalla  la  più 
estrosa  giocondità  maggiaiuola:  ridestò  parimenti  nelle  camere  oscure 
dell'osteria  (piene,  a  motivo  della  festa,  di  fattori,  di  mercanti  rurali 
e  di  campagnoli)  un  brontolio  minaccioso,  un  tintinnare  dì  letti,  uno 
sbatter  di  comodini... 

Le  due  figliuole  dell'ostessa,  Ultimina  e  Dionisia,  accorsero  ester- 
refatte. 

* 

Entrarono  in  sala  :  Ultimina,  una  bassotta  leggiadra  nei  26  anni  ; 
Dionisia,  un  occhio  dì  sole,  ne  aveva  appena  ventuno,  e  restò  nel- 
r  ombra.  Ultimina  si  avanzò  sorridente  come  se  le  piacessero  quelle 
celie,  sebbene  fosse  un  po'  tardi... 

Ne  convennero,  e  da  persone  molto  educate  i  due  giovinotti  s'in- 
chinarono con  serietà  commerciale,  dicendo:  -  Signorine!... 

E  pregaron  le  «  signorine  »  di  precederli,  con  la  candela  accesa, 
nella  camera  loro  assegnata. 

Ultimina  vi  accompagnò  ben  volentieri  il  signoi'  Berlino,  e  rimase 
alquanto  con  lui  ad  ammirare  il  suo  bel  campionario  di  stoffe  di  lana 
e  di  seta.  Dionisia,  appena  posato  il  candeliere  sul  cassettone,  si  trovò 
addosso  le  mani  del  troppo  ardito  signor  Cinotto  :  se  ne  liberò  con  un 
grido,  e  fuggì. 
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Fuggì  al  buio  su  per  una  scala  di  legno  che  portava  in  soffitta, 
ove  le  due  sorelle  dovevano  dormire  per  quella  notte,  in  un  lettuccio 
improvvisato  alla  meglio.  Tutti,  in  quella  festa  della  Madonna,  s'eran 
dovuti  adattare  alla  meglio,  per  non  respingerei  forestieri.  Orifiamma 
e  Nazario  avevano  ceduto  il  loro  Ietto  matrimoniale  a  due  sposi  di 
Acquapendente;  Domenico,  il  primogenito,  che  continuava,  come  vet- 
turale e  calessante,  il  mestiere  del  padre,  era  andato  con  la  moglie  a 
dormire  in  casa  del  suocero,  e  le  due  ragazze  in  soffitta. 

Quando  Ultimina  vi  entrò  col  lume  acceso,  Dionisia  s'era  già  ad- 
dormentata placidamente,  supina  su  quel  lettuccio,  con  sul  petto  in- 
crociate le  belle  mani. 

—  Fatti  più  in  là  !  -  ella  le  gridò  con  mal  piglio,  -  Vuoi  forse  tutto 
il  letto  per  te? 

Dionisia  s'alzò  un  poco,  e  guardò  la  sorella  con  gli  occhi  as- 
sonnati. 

—  Perchè  hai  gridato  in  quel  modo?-  poi  soggiunse  aspramente. 
Ella  glielo  disse  in  poche  parole. 

—  Ah  si  può  credere  !  gridare  a  quel  modo,  quando  tutti  dormono  ! 
a  me  invece  ha  detto  che  voleva  tu  gli  portassi  la  bottiglia  dell'acqua: 
infatti  non  c'era,  e  gliel'ho  dovuta  portare  io:  tu  disgusti  tutti  i  fo- 
restieri ! 

—  E  tu  prendi  tutte  le  mance  ! 

—  E  tu  ti  fai  venir  dietro  tutti  gli  uomini  ! 

—  Sì,  ma  non  m'arrivano  mai  :  io  scappo,  e  tu  resti  ! 

—  Che  dici?... 

—  Ho  sonno  ! 

—  Bada!...  vai  più  là! 

—  Dove  devo  andare?  in  terra? 

Nondimeno  si  ristrinse  più  che  potè,  e  di  lì  a  un  momento  già 
aveva  ripreso  sonno,  quando  Ultimina  daccapo  a  brontolare  pel  troppo 
spazio  ch'ella  occupava  nel  letto  angusto...  Vedendo  che  la  dormi- 
gliona  non  si  muoveva,  prese  a  farle  il  solletico,  a  pizzicarla,  sicché 
la  fece  saltar  dal  letto...  Di  primo  impeto,  Dionisia  alzò  il  bellissimo 
braccio  nudo  per  darle  un  pugno.  Ultimina  balzò  ella  pure,  e  lì  dalla 
sedia  vicina,  afferrò  il  candeliere  tuttora  acceso,  e  glielo  sporse  contro, 
ridendo  malignamente  della  vittoria. 

—  Bada!...  che  io  ti  brucio!  -  le  disse. 

A  quella  minaccia  Dionisia  impaurita  corse  con  la  mano  alla  selva 
bionda  de'  suoi  capelli,  che  le  s'erano  sciolti  in  anella  sul  seno  freme- 
bondo, e  se  li  gettò  dietro  le  candide  spalle.  Si  scostò  da  quel  giaci- 
glio che  le  era  così  conteso,  e  soggiunse  : 

—  Pazienza  dunque  !  vuol  dire  che  questa  notte  dormirò  su  una 
sedia. 


*** 

Le  campane  della  pieve  non  stettero  molto  a  suonare  a  festa. 

Era  un'alba  serena:  la  luce  orientale  si  rifletteva  così  dorata  sulle 
case  e  sui  monti  opposti,  che  pareva  già  apparso  il  sole.  Migliaia  di 
rondini  volanti  empivano  l'aria  di  gridi,  e  parevano  recare  a  ogni 
plaga  del  cielo  e  dei  mari  l'annunzio  che  l'alba  d'oro  era  sorta,  mentre 
il  suono  delle  campane  spandevasi  sulla  valle  azzurrina  per  un  tra- 
sparente velo  di  nebbia. 
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K  kì»  Inll»'  h'  \  ir  «l«'l  monli*  e  ilei  piano,  hu|m  rlr  al  m>I<*,  om- 
Imdkc  |M>i  caHla^iK'li,  si  |M>|M)la\aiio  :  iioiiiini,  (ioiiric,  radazzi,  fuiiciiilh* 
dalla  iU>\rv  vorv.  v  il  bri  rÌHo  H<|uillanl«',  a  piodi  e  a  ravallo;  caleK- 
sini  (li  Hij^noiolli,  di  l'altori,  di  preli,  c.ttnljiHlorif  «•  Huonutori  umbu- 
laiili,  si  dirÌK(tvan()  lutti  colà  ove,  in  mezxo  ai  ('.oxUiKni  verdi,  imbru- 
niva la  Ione  antica  di  Santa  Fiora. 

don  tanta  K''"t«'  clw  v'arriviiva,  il  paewMicquJHW)  prento  un  ln»o- 
lito  jisp<»tt()  di  IVIicità  e  (ralIcK''»-  '--'i  '>«''<'i  ariticliifà  d<*ll<^  Hn«  vAme 
e  delle  su(!  st.rad<%  pareva  raHMcrcnaia  <lal  ciido  cliu  Imciava  i  U?lli  (»hI 
liinurioHanKMd»'  turchino,  da  (|uoir  irrompere  gaio  <•  nolennc  delle 
campane,  da  (inell'onda  di  lavoranti  e  di  contadini,  vestiti  a  festa, 
che  ^Mislavano,  dopo  le  i/randi  fatiche,  la  placi<la  dolcezza  dell'o/io. 
Poi  s'udì  suonare  il  tanihuro  che  chiamava  i  bandisti  girellanti,  fra 
tanta  k<*'>'*N  <1'^J  1<>''<*  berretto  militare  e  il  loro  Ktruinento,  Essi  anda- 
lono  a  radunarsi  innanzi  alla  pieve  dove  la  folla  entrava  e  UHciva  di 
chiesa:  i  ve<'chi  e  ^li  adulti  a  capo  scoperto,  taciti,  con  una  serietà 
rispettosa;  i  ^riovani  più  ilari  e  più  sbadati.  Taluno  di  essi  recava  in 
mano  una  bella  rama  di  castagno,  |)iena  d'ispidi  ricci  sbocx^iati,  jHjr 
rej^alaila,  con  sorrise  e  chete  paroh;,  a  qualche  radazza  in  cui  s'incon- 
trava: la  ragazza  pur  sorrideva,  ma  non  accettava  il  dono. 

Dalla  porta  della  pieve  così  affollata,  usciva  un'aura  calda  di  po- 
{>olo,  d'incenso,  di  liori,  un  suono  d'orfifano,  un  canto  solenne,  uno 
splendore  di  lumi  accesi  alla  Madonna  di  Andrea  della  Robbia  che 
biancheggiava  in  fondo,  come  una  gloria  dell'arte,  sull'alta  parete 
del  coro. 

Ed  ecco,  verso  le  undici,  uscir  di  chiesa  la  processione  coi  suoi 
stendardi. 

Svoltò  sotto  l'arco  antico,  e  s'incamminò  lentamente  giù  per  la 
via  della  Ripa,  cosparsa,  come  le  altre,  di  fiori  di  ginestra,  e  fiori  di 
scopa,  mescolati  a  foglie  di  rosa  ;  ma  singolarmente  pittoresca  perchè, 
tutta  selveggiante  di  ellera,  di  vitalbe  e  di  allori,  la  costeggia,  a  de- 
stra di  chi  scende,  un'altissima  rupe,  su  cui  appaiono  gli  orti  verdi 
e  le  case  del  vecchio  castello.  Separata  intieramente  da  esso,  come 
stanza  degli  oscuri  vassalli,  si  vede,  a  sinistra,  giù  in  basso,  quella 
parte  di  Santa  Fiora,  più  povera,  e  più  popolosa,  che  è  detta  il  Borgo  ; 
a  cui  discende  questa  via  della  Ripa  in  due  lunghi  rami,  rasentando, 
là  dove  svolta,  le  cupe  ombre  del  parco  ducale  a  specchio  della  bruna 
e  ampia  peschiera.  Sotto  il  Borgo  declinano  ampiamente  le  ultime 
pendici  del  monte,  e  apresi  la  campagna  tutta  brulla,  rocciosa,  deserta, 
e  terminata  da  monti  nudi  come  il  Calvario  che  i  trecentisti  senesi 
dipinsero  nelle  loro  crocifissioni  piangenti.  In  mezzo  vi  scorre  l'ar- 
gentea Fiora,  incamminata  verso  la  maremma  di  Sovana  e  di  Piti- 
gliano. 

E  per  questa  via,  sotto  quella  rupe  selvaggia,  scendevano  ora, 
con  solennità,  gli  stendardi  della  processione,  azzurri,  bianchi,  gialli, 
vermigli:  nero,  e  tutto  frappato  d'oro,  quello  della  venerabile  Com- 
pagnia della  Misericordia.  Era  fatto  di  nuovo  con  le  elemosine  dei 
fedeli,  e  quando  passò,  mormoravasi  tra  la  folla,  che  nessun  paese 
del  Montamiata,  né  Piancastagnaio,  né  Arcidosso,  né  la  Badia,  né 
Castel  del  Piano,  poteva  vantare  uno  stendardo  più  bello.  Dietro  ogni 
stendardo  piocedevano  salmodiando,  al  suono  della  banda  e  delle  cam- 
pane, le  lunghe  file  degl'incappati  di  bianco,  tutti  col  cero  acceso,  e 
distinti  dal  vario  colore   della  loro  cotta,  o  rossa,  o  bigia,  o  verde. 
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o  gialla,  o  celeste.  Dopo  di  loro  veniva  il  baldacchino  di  drappo  giallo 
aureato,  con  lunghe  nappe,  e  vi  stava  sotto  don  Mirodéte,  il  vec- 
chio pievano,  intorno  al  quale  i  turiboli  accesi  lanciavano  odorose 
nubi  d'incenso.  Egli,  con  la  testa  in  adorazione,  quasi  nascosta  nel 
sontuoso  piviale  di  lucida  seta  bianca,  recava  in  mano  il  Santissimo 
raggiante  nella  pisside  d'oro;  e  s'inginocchiavano  tutti.  Ma  quando 
il  Santissimo  ebbe  l'onore  di  passare  davanti  al  signor  Cinotto,  costui 
non  piegò  sua  costa,  né  scoprì  il  capo,  e  restò  fieramente  dritto  in 
mezzo  alla  folla  vile  e  prostrata.  I  preti,  che  circondavano  il  baldac- 
chino, cantavano  a  gloria,  e  gli  balenarono  contro  delle  occhiate  di 
rampogna,  e  colui  sorrise:  surse  un  mormorio  di  minaccia,  e  colui 
sparì  cautamente. 

Quei  vecchi  preti  parevano  rappresentare  l'antica,  inesorabile  po- 
testà della  Chiesa,  con  le  loro  lunghe  pianete  gialle,  l'incesso  lento 
e  solenne,  e  il  canto  liturgico,  a  cui  rispondevano,  confondendosi  ad 
esso,  le  tube  della  banda.  Ella  suonava  la  marcia  del  Profeta  subito 
dietro  il  baldacchino,  e  il  maestro,  con  ogni  atto  possibile  di  testa  e  di 
mano,  procurava  di  tener  sempre  in  misura  i  suoi  valorosi  bandisti. 

Ma  per  disgrazia  era  tra  essi  Gervasio  Tronci,  suonatore  di  bom- 
bardino :  l'orecchio  meno  musicale  del  mondo  ;  ma,  per  suoi  fini  po- 
litici, aveva  voluto  entrare  anche  lui  nella  banda.  Era  il  fidanzato 
della  bella  Dionisia.  Or  bene  :  quando  egli  passò,  con  tutta  la  banda, 
sotto  le  finestre  dell' OsieHa  del  Castagno,  Ultimina  e  Dionisia  v'erano 
affacciate,  e  Ultimina  guardò  amorosamente  Gervasio,  e  gli  sorrise: 
Dionisia  invece  rivolse  altrove  i  begli  occhi.  Gervasio  fu  preso  allora 
da  tale  stizza  che  comunicò  la  stonatura  del  suo  bombardino  a  tutta 
la  banda,  e  valse  ad  arrestare  la  processione.  Tutti  si  domandavano 
che  cosa  fosse  successo  :  il  maestro  battè  i  piedi  furioso,  poi  le  mani  : 
poi,  con  una  fulminea  girata  del  pugno  in  aria,  intimò  un  gran  colpo 
di  tuba,  e  così  potè  ristabilire  il  concerto.  La  processione  ripigliò  il 
suo  andare  solenne,  scese  tra  le  povere  case  del  Borgo,  svoltò  dietro 
il  Convento  Vecchio,  salì  l'angusto  Corso  del  Ricco,  Le  antichissime 
case  di  quelle  oscure  e  ripide  strade,  parevano  ammirare  una  scena 
del  loro  lontano  passato,  in  quel  lungo  corteo  sacro  che  opponeva  il 
vìvo  colore  delle  sue  vesti  e  dei  suoi  stendardi,  alla  nera  cupezza  di 
quelle  pietre;   finché  la  processione  sboccò  sulla  piazza  piena  di  sole. 

Vi  sorge  in  un  angolo,  accanto  alla  torre  merlata  dell'orologio,  il 
palazzo  secentesco  dei  duchi  Sforza  Gesarini  :  una  piccola  reggia  a  con- 
fronto alle  altre  case.  Quasi  affermazione  dell'antico  dominio  feudale, 
s'entra  in  paese  per  il  cortile  di  questo  palazzo;  ampio  e  vecchio  cor- 
tile, al  cui  largo  camino,  che  vi  si  vede  oggi  murato,  si  scaldarono 
un  tempo  gli  sgherri  del  duca. 

Fu  qui  l'antico  castello  degli  Aldobrandeschi?...  La  facciata  poste- 
riore del  palazzo  discende  a  scarpa  sulla  traccia  d'un  fosso;  un  pic- 
colo ponte  mette  alla  porta  esterna,  dalla  via  fiancheggiata  da  olmi 
altissimi,  annosi...  Molte  storie  dei  vecchi  tempi  sanno  quegli  olmi, 
ma  non  possono  ridirle  che  al  vento... 

La  processione  uscì  dalla  piazza  su  quel  ponticello,  e  su  quella 
via,  e  benedì  i  campi,  benedì  le  selve  di  castagno  che  hanno  sopra 
il  sole  e  le  tempeste  della  solitaria  montagna,  e  cuoprono  d'ombra  la 
bella  strada  postale. 
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Le  «aiiipaiir  (i(>lla  \ìU',vv  tacquero,  liiiìta  la  |M'0('<!hhÌ()Iw.  Suonò  il 
tocco  in  (lasicllo,  (>  il  sil<Mi/io  (>ccu|n>  le  vi(*  diradali^  del  lM>rK'>:  la 
lesta  Hi  riposava  dentro  le  case,  alla  niensa,  anche  |mm  |N)veri  più 
l.iiila  e   più  alle^Mii  del  solito,  in  (|ue|  giorno  soli'une. 

l'n  Ki'Hi  lavoro  era  in  <]uel|'ora  nWOHterùt  del  ('(mtuffìut:  un'osteria 
chiusa  da  tanto  tempo,  ma  allora  nel  187...  era  molto  frequentata,  e 
taceva  ottimi  atì'ari. 

Kra  posti!  in  Hor^o,  non  Iuiikì  dal  cohì  detto  Convento  Vecchio, 
il  cui  hriiiio  ciunpanilc,  imi  po'  pendente  (piasi  acceiniasse  a  cadere, 
più  non  snona  le  oie,  cancellale  dalla  mostra  dell'orologio.  Uu  quel 
campanile  rimasto  muto  in  me//.o  alle  cane,  da  due  o  tre  (x>nventi 
soppressi  e  hen  visihili  alle  loro  molte  finestre  senza  vetri,  spira 
iiiraiira  anticamente  monastica,  un  s<^ntore  di  vita  spenta  i)er  Hempre, 
un'eco  di  molti  secoli  trapassati  con  altra  inerite,  con  altri  costumi, 
c»)n  altre  lejf^fi,  con  altra  tede.  Quell'ampia  radunan/.a  di  case  nere, 
che  non  odono  più  venire  da  (juel  campanile  il  suono  delle  campane 
conventuali,  si  trovava  forse  {ria  in  |)iedi,  (piando  qui  im[)erava  il 
«  '/viìu  Tosco  »  ricordato  a  Dante  dallo  spirilo  superbo  di  Omberto 
Aldohiandeschi,  (X)nte  di  Santafiore.  Come  aque'  tempi  feudali,  l'umile 
re|)ul)l)lica  del  lavoro  casalingo  e  rurale  sembra  anc'  oggi  apparire, 
cpii  in    Borgo,  a  ogni  porta,  ad  ogni  finestra. 

fj'estate  qui  non  si  vedono  che  donne  e  uomini  affaccendati, 
tutti  fuori  all'aperto,  lungo  la  strada,  come  in  una  casa,  o  in  una 
bottega  comune:  il  sarto  a  cucire,  il  ciabattino  al  bischetto,  il  le- 
gnaiuolo a  strisciar  la  pialla,  il  bottaio  a  battere  le  doghe  dei  tini, 
i  fornai  a  gettar  le  fascine  nella  bocca  fumante  d'un  forno;  le  donne 
a  strofinare  il  paiuolo  della  polenda,  a  dipanare  all'arcolaio  le  ma- 
lasse,  a  rivestire  le  sedie  spagliate,  a  sfogliare  le  pannocchie  del 
granturco,  a  appendere  alla  nera  finestra  lunghe  filze  di  funghi,  a 
mettere  al  sole  i  graticci  dei  pomodori,  delle  susine,  dei  fichi  come 
se  apprestassero  il  cibo  alle  mosche,  tante  ne  ronzano  intorno;  le 
vecchie  a  lilar  la  stoppa  con  una  pace  pensierosa  che  ricorda  le  an- 
tiche nonne  novellatrici  ;  e  i  ragazzi  a  grafolarsi  nella  strada  come 
su  un  |)rato  fiorito,  a  giocare  chiassosamente  alle  piastrelle,  a  noc- 
ciolino,  alla  pignattaccia,  o  anche  a  prestar  servizi  eccedenti  le  loro 
forze,  come  portare  grandi  secchie  d'acqua  dalla  fontana,  o  dalla  mon- 
tagna, grandi  balle  di  foglie  secche,  pesanti  fastelli  di  legna;  o  bam- 
bine di  cinque  o  sei  anni  recare  in  collo  il  fantolino  fasciato  e  in- 
(|uieto,  fra  il  fastidio  e  la  bizza. 

Ed  era  appunto  qui,  in  mezzo  a  questo  popolo,  che,  nel  187..., 
si  trovava  V  Osteria  del  Castagno,  e,  a  paragone  di  quelle  tante  casu- 
pole nere,  il  suo  poteva  ben  (iirsi  un  palazzo.  Certo,  come  molte  altre 
case  di  Santa  Fiora,  era  stato  anticamente  una  torre,  dipoi  smozzata. 
Nazario  ne  aveva  fatto  verniciare  le  persiane  d'un  bel  verde  montano, 
ma  su  di  esse  erano  ben  visibili  gli  archi  a  mezzo  sesto  delle  antiche 
finestre,  e  tra  finestra  e  finestra,  le  campanelle  e  i  bracciali  di  ferro, 
postivi  nel  Dugento  :  singolarissimi,  l'architrave  e  gli  stipiti  della 
porta,  d'una  pietra  nericcia,  rozzamente  segnata  d'uomini  e  d'ani- 
mali, quali  caratteri  d'una  simbologia  primitiva.  E  lì  presso  a  questa 
vecchia  dimora,  tutta  di  pietra,  occorreva,  su  in  aria,  uno  svelto  ca- 
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valcavia,  come  se  ne  vedeva  un  tempo  a  Firenze,  nel  vecchio  mercato 
guelfo  e  ghibellino,  prima  che  i  distruttori  vandali  e  bottegai  ne  fa- 
cessero, pei  loro  guadagni  e  pei  loro  comodi,  una  piazza  svizzera,  con 
in  mezzo  un  cavallaccio  che  porta  una  balla  di  carbone,  invece  d'un 
Re.  L'età  nuova  non  cacciò  ancora  di  nido,  a  Santa  Fiora,  l'antica; 
la  quale  colà  sembra  pur  rivivere  in  certi  tipi  muliebri,  insoliti  oggi, 
quasi  sopravvissuti. 

Tale  era  Dionisia.  11  suo  amabile  viso,  così  fiero  nella  grazia 
de' suoi  lineamenti,  se  v'ha  nei  dipinti  dei  vecchi  maestri  toscani 
alcuna  immagine  bella  che  lo  somigli,  oggi  è  ben  raro  che  si  ritrovi  nei 
volghi  civili,  ormai  troppo  remoti  dalla  schietta  e  severa  semplicità 
del  costume. 

^* 

E  quel  giorno  dunque  era  un  gran  da  fare  a\V  Osteria  del  Castagno, 
e  come  sempre  nei  paesetti  toscani  quando  è  festa  solenne,  o  fiera,  o 
mercato,  si  diluviava,  e  si  faceva  una  gran  cagnara  di  voci  e  risa  e 
bestemmie.  A  quelle  tavole  oscure  (si  tenevano  le  finestre  abbattute 
per  diminuire  il  moscaio)  non  si  vedevano  che  facce  accaldate  e  ac- 
canite nelle  questioni.  Erano  signorotti,  contadini,  operai,  mercanti 
di  bestiame,  mercanti  di  grano  e  fattori,  che  finivano  all'osteria  i  loro 
affari,  si  barattavano  fogli  di  banca;  gridavano  tutti  volendo  superare 
ciascuno  il  gridìo  generale;  ordinavano,  chiamavano,  facevano  squil- 
lare i  bicchieri  al  battere  dei  coltelli,  sbuffavano,  fumavano  il  toscano, 
s'aprivano  camicia  e  panciotto;  offendevano  spesso,  col  bicchiere  tra- 
boccante, il  dubbio  candore  della  tovaglia,  e  allora  si  gridava:  allegria! 
allegria!...  Arrivavano  sempre  nuovi  affamati,  s'inzeppavano  a  quelle 
tavole  di  cucina  e  di  sala;  o  non  trovando  posto,  uscivano  per  an- 
darsi a  cercare  altrove  una  mangiatoia  umana  meno  affollata. 

Prevedendo  tanto  concorso,  Nazario  (il  marito  d'Orifiamma,  come 
sappiamo)  aveva  fatto  venire  quella  mattina  da  San  Quirico  d'Orcia 
due  bravi  camerieri  che  dicevano  d'aver  lavorato  al  buffet  della  sta- 
zione di  Chiusi.  Infatti  erano  disinvolti,  e  parevano  anche  puliti.  Bi- 
sognava vedere  come,  rispondendo  a  tutte  quelle  voci,  a  tutti  quei 
coltelli  battenti,  servivano  alla  svelta  larghe  bistecche  con  grossi 
spicchi  di  limone,  spaghetti  al  sugo,  fricandò  con  patate,  fichi  sam- 
pieri  con  prosciutto,  insalatina  di  campo  tutta  odorosa  di  menta,  ba- 
silico e  nepitella. 

Non  meno  svelte  accorrevano,  anzi  volavano  come  due  vaghe  far- 
falle, le  due  figliuole  dell'ostessa,  Ultimina  e  Dionisia,  ambedue  am- 
mirate per  loro  particolari  virtù,  ma  diverse  assai,  sì  da  non  parere 
sorelle,  e  nemmen  cugine. 

Ultimina,  vicino  a  Dionisia,  era  come  un  abbozzo  accanto  alla 
statua  di  Venere  o  di  Ebe  perfetta.  Aveva  anche  Ultimina  un  bel 
capo  di  capelli  castagni,  occhi  non  limpidi  per  luce  interiore,  ma  di 
sclerotica  assai  luminosa,  mobilissimi,  e  come  se  la  loro  cupida  espres- 
sione bovina  indicasse  un  geloso,  ostinato  amore  di  sé,  palpitante  e 
vigile  sempre:  la  femminea  soavità  del  suo  viso  ovale,  allettava  in 
quella  giovanile  freschezza,  e  la  faceva  parere  tenera  e  buona.  Se 
non  che  era  mancato  al  suo  corpo  l'alito  delle  Grazie.  Il  suo  collo 
corto  aderiva  troppo  alle  spalle  tozze;  il  suo  petto,  d'una  floridezza 
smodata,  mancava  della  venustà  dei  giusti  rilievi;  i  fianchi  le  s'ar- 
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ciiavaiio  iKUi  jikìIì,  siillr  j^amfx'llr  un  po' cort»*;  il  ilorwi  avfva  una 
IrK^fcra  H|nMK<'ii/a  clic  ella  voleva  (IÌHHÌfnular«'  con  un  cerio  moto  frc- 
(|wcrilc  del  i^oinilo  hIhìhIi-o,  bjiMulo  (fraxioHaiMenl(>  kuI  fianco.  Pareva 
iriHonnna  vìw  la  luilura,  piiit Ionio  cIk;  uiui  M'duvÀmUi  i];itUlH'XUì^  come 
l'orse  era  Hlata  la  nua  priiiui  ìnlen/ione,  foKm;  riuKciUi  inve<;e  u  furc 
ili  lei  urui  Kia/iosa  nana  (ira/iosa  |»er  la  HlcHHa  oriKÌnaliUi  della  Kua 
[NM-Hoiui,  a  cui  non  dindicevano  punto  (|uelle  y^niuìwilv  corte,  eoriie 
non  disdicono  a  eerti  preziosi  caKUUoli;e  come  Uili  ca(<nuoli  rÌKfN;tlo 
alle  altre  sp<!cie  di  cani  più  eoiinini,  cosi  Ultimina  pareva  ap|»arte- 
nere  a  uiui  sficeie  dcKcnerata  iiui  rara  del  jfencre  femminile. 

Qui  nii  domando  perclic  in  noi  l'idea  del  bello  non  |M)hsa  mai 
8compa^niarsi  da  (jnclla  di  misuia  e  di  proporzione;  e  (N'rcliè  da  una 
certa  sproporzione  possa  uscir  fuori  il  ^^razioso  stravaccante,  quale  no- 
tavasi  in  Ultimina;  e  p<'rcliò  Ultimiiui,  essendo  pur  tale,  piac^jsHe, 
a  parecchi  frequentatori  doU'osteria,  |)iii  di  Dionisiu.  Krano  essi  se- 
dotti dall'anima  pettoruta,  daj^li  occhi  bellissimi  e  bramosi  della  fan- 
ciulla ?  Il  fallo  sta  che  Dionisia  non  provocava  in  coloro  quei  mede- 
simi ardori  :  Dionisia,  in  cui  la  natura  |)areva  avere  operato  col  genio 
di  Fidia,  o  com'ella  opera  sempre  quando  vuol  conseguire  in  un  es- 
sere, sia  pianta,  o  animale,  o  creatura  umana,  la  più  compiuta  ar- 
monia, (doloro  invece,  e  Ultimina,  esercitavano  in  lei  un'influenza 
ben  trista:  non  le  erano  omogenei,  ne  amici:  quindi  le  impedivano 
ogni  franca  spontaneità;  la  obbligavano  sempre  a  un  contegno  timido 
e  schivo  che  pareva  superbo,  e  non  essendo  da  essa  mai  lusingati, 
coloro  se  ne  tenevano  quasi  offesi.  La  sua  naturale  bontà  e  la  sua 
gioventù  gagliarda  l'avrebbero  portala  alla  gioia  come  a  una  libera 
espansione  del  suo  cuore  ardente  e  sincero;  e  invece  ella  era  fredda, 
guardinga;  e  quella  gioia,  se  appariva,  era  un  lampo  ne' suoi  occhi 
vivi  e  cerulei,  che  più  spesso  si  abbassavano  velati  dì  pianto;  e  al- 
lora que'  suoi  occhi,  natanti  in  una  lacrima  contenuta,  esprimevano 
la  flebile  tenerezza  d' un'anima  moribonda.  Il  desiderio  infinito  di 
cambiar  vita,  di  uscire  dall'osteria,  di  separarsi  dalla  sorella,  l'ave- 
vano condotta  ultimamente  ad  un  passo  inconsiderato  :  s'era  fidanzata 
a  Gervasio  Tronci;  e  ora  se  ne  pentiva  perchè  colui  non  poteva  es- 
sere, in  nessun  modo,  il  suo  salvatore.  Ma  la  disperazione  non  costringe 
ella  talora  a  attaccarsi  anche  ai  rasoi? 

• 
«  « 

Quel  giorno  della  festa,  Gervasio  Tronci  era  stato  invitato  a  pranzo 
da  Nazario  in  compagnia  di  Pippo  Palandri,  che  era  uno  dei  progres- 
sisti più  progrediti  del  luogo. 

Sedevano  nell'ampia  cucina  dell'osteria  a  una  tavola,  che.  Ira  le 
altre,  piene  zeppe  di  contadini  e  di  operai  della  miniera,  poteva  ben 
dirsi  la  tavola  delle  persone  più  intelligenti  e  meglio  educate,  perchè 
c'era  pure  il  signor  Cinotto,  il  quale,  mancatogli  il  posto  su  in  sala, 
aveva  dovuto  sedersi  tra  quella  plebe,  dove  spiccava  magnificamente 
il  suo  bel  costume  sportivo. 

Aveva  già  pranzato,  aveva  in  bocca  la  sigaretta  estera,  e  in  capo 
il  panama,  con  la  tesa  ritorta  davanti  come  il  cappello  di  pulcinella. 
Pel  caldo  grande  sciorinava  spesso  le  due  ali  della  giacca  di  lanetta 
bianca  sottile,  scuoprendo  la  rosea  camicia  coU'alto  collettone  ripie- 
galo sul  fiocco  vermiglio:  sciarpa  azzurra   alla  vita,  e  Ira  i  calzoni 
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bianchi  rimboccati,  e  l'orlo  delle  scarpette  gialle  scollate,  cinque  o  sei 
dita,  ben  visibili,  di  calza  color  marrone:  anche  s'affaticava  a  torcere 
in  su,  verso  la  coda  dell'occhio,  i  baffetti  neri  a  ronciglio,  o  corna 
di  bove  :  poi  parlava  con  serietà,  anzi  con  gravità  dignitosa,  di  po- 
litica interna  ed  estera,  ossia  di  quella  generale  d'Europa,  con  la  quale 
pareva  aver  qualche  relazione  il  comune  di  Santa  Fiora. 

—  Io  -  diceva  -  io  ho  viaggiato  tutta  l'Europa,  e  ho  potuto  ve- 
dere che  tutti  gli  Stati  l'hanno  abolita:  ma  qui  siete  indietro  quat- 
tromil'anni  ! 

«  Non  è  passato  tanto  tempo  neppure  dalla  creazione  del  mondo  !  » 
bisbigliò  tra  sé  il  vecchio  Nazario,  che,  in  fatto  di  cronologia  univer- 
sale, aveva  dei  dati  precisi  dal  lunario  di  Sesto  Caio  Baccelli. 

Ma  Pippo  Palandri,  punto  nel  suo  amor  proprio  di  campanile, 
prese  per  la  cuticagna  Gervasio  Tronci,  che  aveva  accanto,  e  lo  scosse 
forte,  dicendogli  : 

—  Hai  capito,  eh,  Tronci?  Tu  che  vai  a  suonare  ai  preti? 

—  A  me  tu  la  canti?  che  c'entro  io?  -  rispose  il  Tronci  stizzito, 
e  scioltosi  da  quella  stretta,  guardò  intorno  per  vedere  se  era  ascol- 
tato. -  Che  c'entro  io?  mi  pare  che  tu  dia  i  numeri!  lo  amo  il  pro- 
gresso, e  odio  ì  preti  :  io  non  suono  ai  preti,  perchè  la  banda  non  la 
pagano  i  preti,  ma  la  paga  il  Municipio. 

—  Già,  e  il  Municipio  non  doveva  conceder  la  banda  alla  pro- 
cessione! -  gridò  il  Palandri. 

—  Questo  tu  devi  dire!  -rispose  il  Tronci  sogghignando-  ma  non 
ha  fatto  bene?  Ricordati  che  siamo  alla  vigilia  delle  elezioni. 

—  Già  !  -  gridò  ancora  il  Palandri  -  ma  intanto  facciamo  cattiva 
figura  coi  forestieri!  hai  sentito?  siamo  indietro!,.. 

—  Quattromil'anni  !  -  soggiunse  Nazario  con  un  sorriso. 

—  E  se  siamo  indietro,  anderemo  innanzi!  -  gridò  Gervasio. 

—  Il  paese  è  con  noi  !  -  seguitò  Pippo  -  e  domenica,  di  quest'am- 
ministrazione, neppur  uno  uscirà  dall'urne! 

—  Neppur  uno!  -  ripetè  il  Tronci.  -  Domenica  anche  chi  non  ha 
cappello  se  lo  comprerà  per  correre  a  darci  il  voto! 

—  Il  signore  si  trattiene  fino  a  domenica?-  domandò  Pippo  acci- 
gliato al  signor  Ginotto. 

—  Io?  che!  ho  ricevuto  un  telegramma  dal  segretario  della  ditta, 
e  parto  domani,  appena  sbrigato  un  certo  affaruccio. 

—  Sa  perche  gliel'ho  domandato?  non  mica  per  sapere  i  fatti  suoi, 
sa?  ma  perchè  se  si  fosse  trattenuto  fino  a  domenica,  avrebbe  visto 
che  il  paese  è  con  noi,  e  non  è  indietro  come  lei  dice. 

—  Evidentemente  -  rispose  il  signor  Ginotto  con  serietà  -  il  paese 
fin  qui  fu  in  mano  dei  preti. 

—  Ecco,  questa  è  la  piaga!  -  sclamò  il  Palandri  -  ma  ci  rime- 
dieremo  ! 

—  Lo  desidero,  perchè  qui  pure  siamo  in  Italia  -  rispose  il  signor 
Ginotto  con  alterezza. 

—  Ma  lei  crede  forse  -  gli  disse  il  Tronci  -  che  io  sia  andato 
alla  processione  per  la  processione? 

—  No,  per  buscare  quelle  due  lire  -  disse  Pippo,  mordendo  l'ava- 
rizia dell'amico. 

—  Cheee  !  non  mi  abbasso  io  per  porche  due  lire  !  io  ci  sono  an- 
dato per  far  dispetto  ai  preti  con  le  mie  stonature. 

—  Ci  sei  riuscito  perfettamente  !  -  sclamò  il  Palandri  ridendo. 


E  lidi-vano  liilti.  I.o  nh-j^iio  piitrioltico  v  l'amoit'  al  \tnni\0HHtt  iivv- 
vaiio  ceduto  il  liio^'o  alla  hiiila.  Sia  (in  vanio  interrogava  il  vìko  degli 
astanti,  operai,  lii  più  parie,  della  miniera  di  inereiirio,  KoeialiHti, 
aimrchiei,  nemici  dei  imdi.  Temevu  che  le  parole  incoiiHÌderutedi  PipfK) 
potesHero  niiocerKli  mdle  proMHime  elezioni  animiniHtrulive.  Perciò  Im»- 
slemmiava  più  che  poteva,  non  nolo  |M>r  dare  un  accento  ()iù  totd(U), 
e,  in  certi  casi,  più  lei  liltiie,  ai  suoi  discorsi,  ma  soprattutto  | ter  l'arni 
sliiiiarc  dai  suoi  elellori.  K  seguitava  a  guardare  intorno  conn*  per  ne- 
^uire  ili  (|uei  visi  il  progresso  dell'opinione  che  egli  voleva  infonder 
<li  HÒ;  quando  ^W  venne  fatto  di  BCMìrgere  DionÌHÌn  che  lo  (guardava, 
in  disparte,  llssa  ed  allenta,  come  ne  elift  avesse  voluto  spie^'are  a  aè 
stessa  un  leiioincno  ripugnante  ed  oscuro...  Quell'uomo  cosi  Bprege* 
vole  e  vano,  p<»teva  passare  per  uno  spirilo  liherale,  capace  di  far 
projfredirc  il  paese?...  ed  ei^li  doveva  essere  suo  murilo?... 

—  VI  jfuarda  male!  -  disse  Ultimina,  che  si  era  conHacrata  a 
servire  (piella  tav<da  di  persone  distinte. 

f]  un  pezzo  -  rÌ8jK)8e  Ciervasio  accigliato  -   che  la  va  cosi! 

—  K  chi  è  che  la  guarda  male?  -  domandò  molto  curioHo  il  signor 
(linolto. 

Ultimina  gli  accennò  Dionisia. 

—  La  chiami  -  e^li  disse. 

—  No,  ha  le  lune. 

—  Gliele  faremo  pas.sare!   La  chiami. 

A  un  cenno  di  Ultimina,  Dionisia  si  avvicinò,  serissima  e  mula, 
alla  tavola  di  quegli  allegri  signori. 

—  Hai  le  lune  ano' oggi,  che  è  il  giorno  della  Madonna?  -  le 
domandò  il  Tronci  con  aria  scherzevole. 

—  Come!  non  le  sono  ancora  passate,  da  ieri  sera?  -  soggiunse, 
con  allegra  maraviglia,  il  signor  Cinotto.  -  Non  mi  volle  portare  nep- 
pure la  bottiglia  dell'acqua,  ieri  sera,  e  m'ha  condannato  a  soffrir  la 
sete  tutta  la  notte! 

—  Ah  crudelaccia!  -  sclamò  Pippo. 

Dionisia,  sentendosi  addosso  gli  occhi  di  tutti,  alzò  i  suoi,  con 
un  moto  errante,  al  soltitto  :  ma  fu  un  attimo:  voltò  risolutamente  le 
spalle,  tutta  rossa  e  confusa,  alla  comitiva,  e  si  mosse  verso  l'uscio 
che  metteva  al  pianerottolo  della  scala. 

—  Se  ne  va  ?  -  sclamò  Pippo  maravigliato. 

—  Dove  vai?  -  domandò  suo  padi'e, 

—  Qui  c'è  chi  serve  i  signori  !  -  ella  rispose  accennando  la  gra- 
ziosa Ultimina,  e  trattenendo  a  fatica,  e  solo  per  la  vergogna  di  tanta 
gente,  il  fulmine  che  le  voleva  prorompere  dalla  tempesta  del  cuore, 
contro  il  signor  Cinotto,  e  contro  Gervasio.  Uscì  frettolosa. 

—  Caro  Gervasio,  t'ha  piantato!  -  sclamò  Pippo  ridendo  del 
grandissimo  stupore  dell'amico. 

—  Uhm,  -  fece  lui,  abbassando  il  collo  -  chi  la  capisce?  è  piena 
di  stranezze  e  d'ubbie! 

E  volgendosi  a  Nazario  come  per  invocarne  la  paterna  autorità 
contro  la  figliuola,  gli  domandò  : 

—  Perchè  ci    ha  voltato   le  spalle  senza  rispondere   una  parola? 

—  Bella  educazione  !  -  sclamò  Ultimina. 

—  Mah  !  forse  ci  fu  qualcuno  che  non  seppe  stare  al  suo  posto  - 
rispose  Nazario,  guardando  con  occhi  torvi  il  signor  Cinotto. 

—  Dice  a  me  lei  che  mi  guarda?  -  domandò  lui  petulantemente. 
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—  A  lei  ?  mah  I  lei  Io  sa  se  io  dico  a  lei  !  io  conosco  la  mia  figliuola, 
e  non  lei  :  lei  è  la  prima  volta  che  mi  onora,  e  spero  che  mi  onorerà 
anche  in  seguilo. 

—  Insegni  alla  sua  figliuola  a  essere  più  gentile  coi  forestieri  !- 
rispose  offeso  il  signor  Gin  otto,  e  come  se  Nazario  gli  dovesse  chie- 
dere scusa.  -  Ieri  sera  mi  mancò  di  rispetto!  mi  fece  un'usciata! 

—  Senza  motivo?  -  domandò  Nazario  con  un  sorriso  che  con- 
trastava a  una  leggiera  minaccia  della  faccia  magra  e  rugosa. 

—  Che  motivo  vuole  che  avesse?  -  rispose  l'altro  accigliato.  -  Non 
è  permesso  trattare  così  i  forestieri,  e  specialmente  i  commessi  viag- 
giatori che  procurano  tanto  guadagno  agli  alberghi  di  tutto  il  mondo  ! 
Senza  i  commessi  viaggiatori,  anche  lei,  caro  signor  Nazario,  potrebbe 
levar  la  frasca  alla  sua  osteria  ! 

«  Va'  là  buffone!  »  brontolò  Nazario  fra  sé,  ma,  per  non  guastare 
i  fatti  suoi,  usò  prudenza  :  quella  prudenza  che  eragli  consigliata 
anche  come  capo  della  «  Ditta  Manenti  ». 

«  Ditta  Manenti  »  si  leggeva  sul  cartellone  d'una  bottega,  in  un 
vicoletto  del  Borgo,  aperta  da  Nazario  co'  suoi  guadagni  di  vettu- 
rale. Egli  aveva  battuto,  per  quarant'  anni,  col  barroccio  carico  di 
vino,  olio,  agnelli,  pollami,  i  lunghi  stradali  di  Firenze,  Siena,  Gros- 
seto. Pareva  che  le  bestie,  restie  per  le  lunghe  salite  di  quelle  eterne 
colline,  gli  avessero  insegnato  ad  aver  pazienza  con  gli  uomini,  e  a 
nasconder  la  bile  sotto  un  certo  sorriso  canzonatorio  che  increspava 
spesso  il  suo  viso  magro,  con  due  grossi  baffi  canuti  da  vecchio  sol- 
dato. Quanto  all'osteria  (che  apparteneva  a  Orifiamma,  avendogliela 
essa  portata  in  dote  con  tre  poderi)  lasciava  fare  alle  donne:  il  ser- 
vizio di  procaccia  e  di  vetturale,  ora  lo  faceva,  per  lui,  Domenico,  il 
suo  primogenito,  ammogliato  a  una  Santini  di  Roccastrada:  questa 
stava  a  banco  in  bottega,  e  lontana  dall'osteria  perchè  la  suocera  non 
le  andava,  e  se  la  diceva  poco  anche  con  le  cognate  ;  e  a  Nazario 
bastava  che  tutti  lo  riconoscessero  ora,  e  non  solo  a  Santa  Fiora,  ma 
anche  nel  Senese  e  nel  Grossetano,  come  il  vero  capo  della  «  Ditta 
Manenti  »  :  una  bottega,  la  sua,  dove,  bastava  chiedere,  ci  si  trovava 
ogni  cosa  :  olio,  riso,  formaggio,  candele  di  sego,  paste  da  minestra, 
miglio  pei  canarini,  liquori,  aringhe,  saponette  odorose,  salacche,  carta 
da  lettere,  inchiostro,  tonno  sott'  olio,  munizione  da  caccia,  flanelle 
di  cotone  e  di  lana:  insomma  ogni  cosa. 

Questa  digressione  spiegherà  l'umore  opposto  dal  vecchio  Nazario 
al  signor  Cinotto.  Egli  non  lo  capì,  e  quella  remissione  lo  rese  più 
altero  :  gli  altri  ammutolirono  come  se  egli,  con  quelle  lodi  dei  com- 
messi viaggiatori,  gli  avesse  tutti  rimpiccoliti.  Erano  peraltro  acci- 
gliati. Il  signor  Cinotto  s'accorse  di  trovarsi  in  una  compagnia  troppo 
inferiore  alla  sua  persona  :  gettò  con  disprezzo  la  sigaretta,  si  alzò  e 
uscì  a  testa  alta,  senza  salutare  nessuno.  Ma  appena  fu  uscito  scop- 
piarono gli  spiriti  patriottici  di  quegli  altri. 

—  Tu  gli  dovevi  romper  la  grinta,  a  quell'imbecille!  -  disse  Pippo 
Palandri  a  Nazario. 

—  Già,  per  doverlo  poi  ripagar  per  novo  !  -  rispose  luì  sorridendo. 

—  Se  non  se  n'andava  gli  facevo  io  da  dentista!  -  sclamò  Ger- 
vasio  vibrando  il  pugno  come  per  rompergli  i  denti. 

—  Siamo  indietroo!  -  fece  il  Palandri  strisciando  ironicamente 
sull'o. 

—  Quattromil'anni  -  aggiunse  Nazario. 
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(^)iiallr<)iiiìl,i  a«'<i(l4Mili  ilif  (^li  piglino  in  mozzo  ul  cupo!  -  <iÌKHi; 
(ìnvasio. 

—  Io  ini  conlrnh^n'i  «l'nno  hoIo,  nui  a  t'errainolo,  <•  prima  di  Hera! 
-  HspoHo  IMp|)o.  -  (^)nanfo  alle  procPHnioni  (M'iò  ha  ragioni*:  liimigna 
finirla,  via,   l)ÌHo^na  Unirla  con  (incnti  avanzi  da  in<*dio(;vo! 

Si  (in ila  :  asp<'lla  !  -  disse  il  'idonei  alzandosi  da  muìcrc.  - 
Uonia  non  In  l'alia  in  nn  giolito  !  ()nando  avremo  il  mestolo  in  mano, 
ponHonMiio  anche  a  cpieslo  :  e  ora  andiamo  al  gioco  ilelUt  padella. 

«  Qnella  hirhona  di  Dionisia  !  »  poi  Ho^Kiiinw!  fra  s<*,  morden- 
dosi il  dito. 

—  Venite? 

Accesero  il  sigaro,  e  uscirono  seguili  da  Paolino,  vcHtito a  festa: 
un  ragazzetto,  fra  gli  undici  e  i  dodici  anni,  V  ultimo  dei  figliuoli 
Manenti . 

11  gioco  della  padella  era,  a  quel  tem|H),  fra  gli  s{)ettacoli  popo- 
lari per  festeggiare  la  Madonna  di  mezz'  agosto.  Si  faceva  nelle  ore 
pomeridiane,  giù  in  IJorgo,  in  «Via  Lunga»  e  meglio  sarebbe  dire 
«  via  nera  >►  perchè  nerissima  d'anni.  Le  sue  case  antiche  di  pietra, 
sono  oggi  tutte  al)itate  da  mezzaiuoli  e  da  poveri  contadini. 

Ma  in  quel  giorno  non  si  conosceva  miseria,  e  dop<j  le  sacre  fun- 
zioni, tutto  era  allegria  nella  cupezza  di  quella  strada.  Era  per  l'aria 
serena  il  mormorio  d'una  folla  gaia  di  braccianti  e  di  contadini,  non 
pochi  gialli  di  febbre,  portata  dalla  maremma.  Schiere  di  giovinetti 
a  braccetto  si  aprivano  il  passo  tra  la  gente,  con  lena  ardita,  canta- 
vano, e  parevano  pazzi  di  gioia.  Tutte  le  ragazze  che  passavano  con- 
fuse in  mezzo  alla  folla,  o  che  stavano  alla  finestra,  o  sulle  soglie 
degli  usci,  erano  dardeggiate  dai  loro  occhi.  Solo  per  esse  cantavano 
così  impetuosi,  senza  badare  alle  stonature;  solo  per  esse  portavano 
la  viola  rossa  alla  giubba  delle  domeniche,  e  il  cappello  nuovo  col 
fiore.  Le  ragazze  non  desideravano  meno  di  rispondere  a  quelle  oc- 
chiate, di  stampare  la  loro  dolce  immagine,  in  quel  giorno  di  Maria 
Santissima,  nel  cuore  palpitante  dei  più  bei  giovani  del  paese.  Erano 
poverette,  e  nondimeno  parevano  tutte  ricche  quel  giorno,  con  le  loro 
capigliature  lucenti  sul  collo  bruno,  i  loro  graziosi  busti  di  velluto 
nero  o  turchino,  le  trecce  nere,  le  trecce  bionde,  le  camicette  bian- 
che, i  vezzi  rossi,  i  vezzi  gialli,  celesti,  le  crocettine  d'  oro  poste  a 
custodia  del  seno  «  ascoso  e  desiato  ». 

Quando  dunque  in  Via  Lunga,  1'  aria,  infuocata  dal  respiro  di 
tanta  gente,  riardeva  tutta  in  un  fervido  contraccambio  di  palpiti  e 
di  desii,  eccoti  un  colpo  sonorissimo  di  grancassa  e  di  piatti  turchi 
a  imporre  a  tutto  quel  popolo  distratto  l'attenzione  e  il  silenzio.  E 
subito  la  banda  attaccò  con  un  ballabile  turbinoso.  La  gioia,  lo  scin- 
tillìo degli  occhi,  il  moto  dei  seni,  il  voltarsi  delle  teste,  s'accrebbero 
a  ogni  finestra,  a  ogni  uscio,  quasi  in  un  delirio  di  danza  ;  e  quando 
il  ballabile  violento  cessò,  la  folla  s'udì  scorrere  nuovamente  come  il 
mormorare  d'un  fiume  o  d'una  foresta. 

Ma  dopo  poco,  questo  mormorio  si  elevò  in  un  clamore  di  voci 
che  gridavano,  per  quanto  era  lunga  la  strada:  ecco!  ecco!...  E  dalle 
finestre  e  dagli  usci,  tutti  si  sporgevano,  si  voltavano,  si  drizzavano 
sulle  punte  dei  piedi  a  guardare  laggiù  in  fondo,  verso  il  convento 
delle  cappuccine,   ov'  erasi   fatto  un  largo  con  intorno  un  branco  di 
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lagazzi.  Costoro  saltavan  come  poledri,  e  avevano  tutti  le  mani  le- 
gate dietro  la  schiena.  Ricevevano  spinte  e  scapaccioni  dai  direttori 
del  gioco  che  non  riparavano  a  tenere  indietro  quella  marmaglia  tu- 
multuante :  ognuno  di  quei  ragazzi  voleva  essere  il  primo,  e  non 
potendo  le  mani,  adoperavano  i  piedi,  dandosi  dei  calci. 

Quel  che  agitava  i  loro  petti,  era  una  padella,  ciondolante  in  mezzo 
allo  spazio  vuoto,  fermata  con  una  fune  a  due  pali  opposti,  nerissima, 
untuosa,  e  sul  cui  dorso  era  stato  impeciato  un  ventino.  Quei  ragazzi 
dovevano  strapparlo  a  corsa,  coi  denti.  Finalmente  si  riuscì  a  frenare 
la  loro  impazienza  della  vittoria:  furono  messi  a  rango  d'altezza,  e 
così,  per  diritto  di  statura,  toccò  al  più  baccellone  ad  essere  il  primo. 

Ecco!  ecco!...  Egli  prese  la  rincorsa,  e  si  slanciò  nell' arringo 
contro  la  padella  nera,  che  l'aspettava  sospesa,  e  che,  non  avendo  a 
tergo  un  punto  d'appoggio,  alla  testata  del  ragazzo,  ri  suonò  cupa  come 
un  tam-tam,  e  si  allontanò  dal  suo  assalitore,  furandogli  l'arduo  ven- 
tino. Egli  se  ne  tornò  indietro  col  viso  nero,  e  fischiato  a  morte. 

E  dopo  lui  corsero  molti  altri  la  giostra,  ma  non  più  fortunata- 
mente :  batterono,  con  le  mani  legate,  la  stessa  zuccata  sonora  sulla 
padella,  e  anch'essi,  come  il  primo,  se  ne  tornarono  indietro  delusi, 
col  viso  conciato  di  nero,  e  fischiati. 

La  padella  se  n'andava  qua  e  là,  in  mezzo  alla  via  popolosa,  e 
pareva  canzonare  quei  monelli  che  tentavano  l'ardua  prova  di  lottare 
nel  vuoto,  contro  di  lei. 

Finalmente  toccò  a  Paolino  Manenti,  uno  de'  più  piccoli  e  de'  più 
svelti.  Egli,  veduto  quanto  fosse  difficile  il  gioco,  non  sperava  di  vin- 
cere, e  un  filosofo  ci  potrebbe  pensare  un  anno,  senza  poter  cogliere 
il  vero  perchè  della  sua  vittoria.  Certo  fu  dovuta  a  un  motivo  molto 
semplice,  ma  quale,  o  signori?...  Forse  i  molti  scotimenti  già  sofferti 
dalla  padella?  scotimenti  che  potevano  benissimo  avere  allentato  la 
pece  della  moneta?...  Oppure  la  proporzione  d'altezza  fra  i  denti  di 
Paolino  e  la  mira?...  ovvero  la  destrezza,  l'agilità,  e  l'occhio  sicuro 
di  quel  ragazzo?...  È  un  mistero:  quello  che  soltanto  sappiamo  si  è 
che  Paolino  battè  forte  la  bocca  sulla  padella,  e  il  ventino  sparì... 

Sparì,  il  vincitore  se  lo  cavò  di  bocca,  e  alzò  la  mano  a  mostrarlo 
al  pubblico,  che  batteva  e  ribatteva  le  mani,  e  gridava,  da  tutte  le  sue 
innumerevoli  gole:  Evviva  Paolino!  evviva  Paolino  di  Nazariol...  è 
lui  !  è  lui  che  ha  vinto  !  ha  vinto  Paolino  ! 

Ma  dall'altro  lato,  da  quello  dei  tanti  ragazzi  non  favoriti  dalla 
padella,  che  la  padella  aveva  grottescamente  tinti  di  nero  per  poi  la- 
sciarli colà,  ludibrio  degli  uomini  e  della  sorte,  venivan  fiottando, 
contro  agli  applausi,  come  un  vento  maligno,  fischi,  urli,  scherni, 
grida  d'esecrazione.  In  mezzo  a  tanto  tumulto  di  contrarie  dimostra- 
zioni, Paolino  di  Nazario  fuggì,  e  tutti  i  suoi  amici  e  compagni  lo 
inseguirono  con  una  voglia  matta  di  picchiarlo  e  di  rapirgli  il  ventino. 

E  non  lontano  c'era  un  luogo  solitario  e  tranquillo,  che  mormo- 
rava ai  rivoli  uscenti  dalla  peschiera  ducale  nella  pubblica  fonte, 
presso  la  ripa  boscosa,  e  pareva  aspettare,  in  quell'ora  estiva,  che  le 
ninfe  uscissero  svelate  dalle  ombre  del  parco,  per  venirsi  a  ricreare 
in  quell'acqua  freschissima  e  scintillante.  Regnava  in  questo  bel  luogo 
la  quiete  campestre  del  vespro  estivo,  con  un  suono  aereo  di  campane 
pel  cielo  aperto  ed  azzurro;  quando  vi  arrivò  la  banda  col  suo  ton- 
fare e  strombeggiare  infernale,  vi  arrivò  quel  popolo  schiamazzante, 
vi  arrivarono,  prima  di  tutti,  quei  ragazzacci  dal  muso  nero,  e  la  bocca 
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spalancala  allr  k'ÌiI'I-  Kraiio  tutti  braiiioHi  <li  qtiuH 'acqua  freiMMi  e  gr;) 
dita,  ove  hì  volevano  trr^fcrt*  il  vino,  ed  era  (juesta  la  jiarte  più  burta 
del  j^ioco.  V^MJer  «(nei  demoni  «•oinhallere,  acejipitrliarHi,  piwrhiarni, 
sallarni  uddoHHo  per  o(;cu|)are  i  primi  ^ìi  orli  della  lontjuiM,  i  dellini 
di  pielra  che  no  ornano  la  Hpalliera,  e  rupidunuinte  all'ondare  il  vìho 
M('ira<<|ua,  e  ritrarlo  grondante,  e  tulio  ancora  annerilo,  e  Htroplw.lar- 
sclo  lolle  forte  a  due  mani,  serr/a  poterne  lojfllerc»  runtunic»  della  |)a- 
dt>lla,  an/.i  allarKaiidolo  più  cIh*  mai,  e  imbraltandono  InlUt  le  loro 
Iacee  smaniose  e  bulle.  'Falora  qualche  raKazzo,  di  lassù  a  cavallo  ai 
dellini,  era  fallo  lombolare  nella  lempestosa  fotdana,  e  allora  le  risa 
ciescevano  a  doppio. 

Volevano  larvi  cadere  Paolino  Manenti,  ma  non  vi  riuscirono. 
.\ vendo  da  salvare!  un  tesoro,  e^Ii  slillava  il  rjiodo  d'andarsene  via 
senza  dar  nell'occhio,  ma  non  potè.  Appena  si  mosse,  gli  vennero 
dietro  alcuni  compagni  come  al  vincitore  della  zara.  Troppe  cose 
^hiolle,  lungo  la  via,  erano  esposte,  sullo  panche  e  sui  rauricciuoli. 
Tulti  (pici  venditori  ne  vantavano  la  bontà.  Il  cocomero,  era  «<  un 
s()rl)ett()I  »,  le  pesche,  «  un  burro!  »,  h'  mele  acerbe,  «  dolci  come 
l'uva!  »,  i  lupini,  «  .salatini  ma  buoni  !  »,  le  pere,  «  un  soldino  la  l)ella 
libbrona,  senza  paura  di  quella  persona!  »  (il  baco).  E  il  venditore 
(li  nocciole:  «  lo  ci  ho  la  noccioletta,  ell'è  granita  e  buona!  »  E  il 
venditore  di  pasterelle  ripiene  d'un  certo  liquido  detto  rosolio:  «Qui 
si  può  mangiare  e  bere,  senza  mettersi  a  sedere!  »...  Quei  ragazzi 
volevano  che  Paolino,  il  quale  aveva  vinto  una  bella  somma,  pagasse 
loro  qualcosa  di  quelle  tante  delizie.  Ma  erano  troppi,  e  Paolino  fece 
il  sordo,  e  più  presto  che  potè,  corse  a  casa. 

*  * 

Ma  a  casa  Paolino  non  trovò  l'accoglienza  dovuta  al  prode  vin- 
citore della  padella.  Vedendolo  ritornare  cosi  conciato  e  bagnalo,  Ulti- 
mina  gettò  un  grido,  e  disse  che  quel  ragazzo  sarebbe  finito  in  galera. 
Dionisia  volle  difenderlo,  e  allora  scoppiò  tra  le  due  sorelle  il  più 
luiioso  litigio,  intanto  che  Ultimina  strofinava  il  viso  del  vincitore 
della  padella  (poco  fa  tanto  applaudito),  in  un  modo  così  poco  soave, 
l'he  egli  alzava  al  cielo  i  più  acuti  strilli.  Orifiamma  voleva  accorrere 
giù  di  cucina,  ma  una  sfilata  di  piccioncini,  giranti  per  gli  ospiti  della 
sera,  le  impediva  di  lasciare  il  camino. 

E  poi  Orifiamma  andava  adagio  a  entrare  nei  contrasti  domestici, 
perchè  ormai  sapeva  da  un  pezzo  che  la  sua  inutile  voce  non  li  cal- 
mava, ma  li  provocava  di  più.  Ella  non  aveva  autorità  in  famiglia, 
e  non  era  stimata.  Tal  frutto  ella  ritraeva  da  una  saviezza  che  dalla 
condizione  domestica  le  era  imposta.  Suo  marito  soleva  dire  che  ella 
non  ei'a  buona  che  a  far  figliuoli.  Ne  avevano  avuti  nove,  sei  erano 
morti  pargoli  o  ragazzetti  ;  Ultimina  l'avevano  battezzata  con  questo 
nome,  perchè,  secondo  i  loro  propositi,  doveva  essere  l'ultima;  e  in- 
vece, dopo  di  lei,  erano  venuti  Dionisia  e  Paolino.  Ultimina  ne  in- 
colpava i  suoi  genitori,  i  quali,  per  non  danneggiare  il  suo  interesse, 
avrebl)ei'o  dovuto  impedire  a  Domeneddio  di  darle  ancora  que'  due 
fratelli.  « 

Orifiamma  dunque,  per  quella  sua  importuna  fecondità,  si  credeva 
(juasì  colpevole  verso  il  marito  e  verso  Ultimina. 

Perchè  bastonarla  Orifiamma '?  Nessuna  donna  meritò  meno  una 
si  barbara  correzione,  eppure  qualche  volta  ella  l'aveva  sofferta  da  suo 
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marito,  senza  che  ella,  per  questo,  j^liene  serbasse  rancore,  perchè 
insomma  era  un  brav'uomo,  e  ne  sapeva  assai  più  di  lei.  Aveva  girato 
tutta  la  Toscana  col  suo  barroccio,  imparando  a  conoscere  gli  uomini 
e  il  mondo.  Non  solo  sapeva  tutti  i  difetti  di  sua  moglie,  ma  anche 
quelli  dei  senesi  e  dei  fiorentini,  sapeva  vendere  e  comprare  in  partita 
e  al  minuto,  conosceva  tutti  i  generi  più  utili  alla  sua  ditta,  conosceva 
ì  valori  pubblici,  e  vi  sapeva  dire,  press'a  poco,  a  quanto  ammontas- 
sero i  capitali  che  i  primi  signori  della  provincia  avevano  al  Monte 
dei  Paschi  di  Siena.  Quando  Nazario  ragionava  di  queste  cose  cogli 
amici  o  con  i  mercanti,  Oriflamma  restava  incantata  alle  vaste  cono- 
scenze di  suo  marito,  e  gli  perdonava  anche  le  bastonate  perchè  lui 
insomma  sapeva  tutto. 

Lei  invece  non  sapeva  che  starsene  li  al  camino  in  piedi,  coi  ca- 
pelli grigi,  tutti  polverosi  di  cenere,  e  il  mestolo  in  mano,  a  guardare 
le  marmitte  e  i  tegami.  Li  guardava  spesso  con  una  tale  immobilità 
che  pareva  una  profonda  meditazione.  Lavorava  più  di  tutti  nell'osteria, 
e  Dionisia  l'aiutava,  ma,  a  sentire  Ultimi na,  esse  compicciavano  molto 
poco.  Ultimina  si  dava  un  gran  da  fare  per  veder  tutto,  per  saper  tutto, 
e  se  tutti  i  passi  inutili  che,  a  capo  al  giorno,  ella  faceva  in  casa  e 
nell'osteria,  si  fossero  potuti  ritrarre  con  dei  segni  lineari,  ne  sareb- 
bero venuti  fuori  tutti  gli  avvolgimenti  del  laberinto  di  Creta.  Ella  era 
nata  con  l'ambizione  del  comando  e  del  sindacato,  sempre  con  l'intento 
di  menomare  o  negare  affatto  il  merito  altrui  ;  teneva  le  chiavi  a  cin- 
tola, e  il  potere  supremo  in  famiglia.  I  genitori,  deboli  e  stanchi,  se 
l'eran  lasciato  imporre:  Dionisia  sola  vi  reagiva. 

Senza  quella  statura  sì  disuguale,  le  due  sorelle  forse  sarebbero 
andate  d'accordo,  ma  le  ingiustizie  della  natura  bisogna  che  alcun  le 
sconti,  e  qui  le  scontava  Dionisia  ;  e  più  poi,  quando  Gervasio,  dopo 
aver  pencolato  tra  l'una  e  l'altra,  la  preferì  ad  Ultimina.  Di  questa 
preferenza,  Dionisia  ebbe  a  dolersene  subito  dopo  :  capì  meglio  allora 
che  sposar  Gervasio  non  era  per  lei  una  redenzione,  ma  una  nuova 
catena  intollerabile,  e  un  precipizio. 

Si  pentì  d'aver  creduto  più  ai  suoi  genitori  che  le  decantavano  il 
buon  partito,  che  alla  sua  ripugnanza.  Quel  partito  ella  l'aveva  accet- 
tato, dopo  molta  e  affannosa  perplessità,  non  col  cuore,  ma  con  le  facili 
labbra,  in  un  momento  in  cui  la  sua  sorte  di  fanciulla  più  l'atterriva, 
e  la  sua  volontà  era  più  stanca  di  resistere  nel  rifiuto;  mentre  d'al- 
tronde ella  s'illudeva  di  poterglisi  in  seguito  affezionare.  Le  pareva 
d'altronde  che,  anche  se  datale  da  quell'uomo,  la  condizione  di  madre 
di  famiglia  fosse  sempre  preferibile,  come  più  degna,  a  quella  del- 
l'osteria; del  dovervi  dipender  dalla  sorella,  del  dovervi  servire  ospiti 
d'ogni  risma,  senza  mai  potersi  rialzare  da  quel  grande  avvilimento 
di  tutti  i  giorni. 

Ma  avuta  appena  la  timida,  titubante  parola  della  ragazza,  Ger- 
vasio se  ne  credè  il  possessore  come  d' una  vitella  de'  suoi  poderi,  e 
incominciò  subito  il  suo  lavoro  di  riforma.  Perchè  Gervasio  aveva  la 
manìa  di  voler  rifare  il  mondo  e  i  suoi  abitanti,  a  immagine  propria  : 
tanto  più  dunque  egli  la  voleva  imprimere,  come  in  una  moneta,  in 
Dionisia.  In  tutto,  nelle  credenze,  nelle  abitudini,  nelle  idee,  ella  do- 
veva conformarsi  al  cervello  e  aL  gusto  del  suo  signore.  Ultimina  era 
a  ciò  una  più  arrendevole  argilla,  anzi  molle  sì  da  prendere  tutti  gli 
atteggiamenti  eh'  egli  voleva  :  perciò  Ultimina  gli  pareva  una  perfe- 
zione. Senza  essere  una  bell'asta  di  donna  spigliata  e  vaga  come  Dio- 
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nÌHla,  aveva  pm»  lutte  Io  virtù  ch«  Oiti'orrono  a  wlIfU-are  «»  addolcire 
il  nido  a  un  uomo  roino  (ìrrvaHJo.  Kra  (locjli*  con  (t(TvaKÌ(»  coiiKMJna 
(lisct'pola  cIm^  adora  il  huo  pn'crtloro,  era  economa,  e  non  hì'Uh-a'U- 
moiitc  cIcmoHinicra  come  l)ionÌHÌa  o  Oritiamma;  anzi  era  cohI  Htillìna 
<la  l'ai-  tcHoro  <r«>Ktii  miinr/Ja.  (Ioni,  hiHiiiKato,  v.  non  mai  (MUilradelUi, 
nella  sua  vanltii  e  nelle  huc  i<lee,  in  Ullimina  pareva  a  (jervaHio  di 
veder  lutto  chiaro;  Dionisia  invece  |M*r  lui  era  un  oKcuro  enigma,  e 
perciò  una  rea;  lauto  più  rea,  quanto  meno  ei  la  capiva,  e  più  K'H 
|)iaceva  corporalmente,  e  più  H'aexjorgeva  d'ispirarle  pochÌHHÌma  nim- 
patia. 

K  era  vero.  Più  colui  le  M'avvicinava,  e  più  appariva  a  DionÌHÌa 
cìiorinenieiite  egoista  <•  villano;  e  più  provava  un  senKo  di  freddo,  e 
più  sentiva  chiudersi  il  cuore,  e  inaridire  o^ni  flore  di  fantasia.  Le 
pareva  già  di  tradirlo  (juciruomo  così  intlnitamenle  lontano  da  lei  ; 
cosi  brutto  carattere,  <iuantun(|ue  di  non  spiacevole  viso. 

Un  viso  rotondo,  da^li  occhi  dolci,  la  bocca  a  fessura  falsa,  e  le 
ganasce  forti  e  sode  d'un  j^iovane  priore  di  campagna.  L'ingegno 
ottuso  non  gli  avrebbe  imjx'dito  d'esercitare,  se  non  bene  per  gli  altri, 
assai  utilmente  per  sé,  molte  professioni  :  l'avvocato,  il  medico,  il 
prete,  il  deputato,  il  fattore,  il  chimico-farmacista,  ecc.;  perchè  l'ot- 
tusità era  in  lui  coni  pensatoi  <lalla  scaltrezza  che  profìtta  di  tutti  i 
mezzi  per  arricchire,  e  per  farsi  strada.  Secondo  che  egli  voleva  emergere 
o  conu'  uomo  politico,  o  come  uomo  di  spirito,  o  uomo  sodo,  egli,  o  era 
ciarlone  e  burlettone  in  mezzo  agli  amici,  o  taceva.  E  quando  taceva,  i 
suoi  occhi  neri,  ben  fissi,  acquistavano  una  specie  di  lupesca  saga- 
cità  mista  a  disprezzo,  come  se  egli  non  dasse  importanza,  a  quello 
che  udiva,  e  intanto  v'andasse  cercando  il  bandolo  di  regolarsi  per 
sé,  e  vi  speculasse  il  proprio  interesse. 

Così  egli  s'era  portato  col  signor  Cinotto  il  giorno  della  Madonna. 
Il  signor  Cinotto,  reso  vilmente  ardito  dalla  certezza  che  Dionisia 
non  poteva  palesare  quale  offesa  egli  aveva  tentato  di  farle  la  sera 
innanzi  ;  le  s'era  rivolto,  fra  tanta  gente,  con  quello  scherzo  insipido 
ma  pur  provocante  ;  e  Gervasio,  dopo  tanto  rumore  di  bestemmie  e  di 
ciarle  liberalesche,  allora  aveva  taciuto.  Dionisia,  dopo  il  primo  turba- 
mento, ne  rise,  e  sentì  più  che  mai  che  ella  quell'uomo  non  l'avrebbe 
sposato.  Quando  poi  la  sera  ricomparve  nella  cucina  dell'osteria,  mezzo 
brillo,  Dionisia  ebbe  quasi  la  perfida  idea  di  prenderlo  a  gioco.  Fuor- 
ché nella  maldicenza  e  nella  bestemmia,  Gervasio  era  poi  moderato 
in  tutto,  e  anche  nel  bere.  Ma  la  politica  quel  giorno  era  stata  causa 
della  sua  intemperanza,  obbligandolo  a  pronunziare  un  discorso,  e  ad 
accettare  un  fraterno  bicchiere  in  ogni  osteria  del  paese. 

* 

—  Che  hai,  Gervasio?  t'ha  fatto  male  il  sigaro?  -  gli  domandò 
Nazario,  vedendolo  entrare  in  cucina  un  po'  barcollante. 

—  Volete  una  mezza  cipolla  con  un  cantuccino  di  pane?  -  gli 
disse  Orifiamma.  -  Non  c'è  nulla  quanto  la  cipolla,  per  tener  bassi  i 
fumi  del  vino. 

—  Meglio  un  capo  d'aglio  -  soggiunse  Nazario  con  la  serietà  di 
un  medico  che  prescrive  un  rimedio. 

Gervasio  scosse  la  testa,  come  se  offeso. 

—  Queste  non  son  cose  da  offrire!  -  esclamò  subito  Ultimina. 
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E  fatto  prima,  come  per  due  moti  contrari,  un  mezzo  giro  a  de- 
stra, e  un  altro  a  sinistra,  finalmente  Gervasio  afferrò  una  sedia,  e 
piombò  a  sedere. 

Cominciò  a  sventagliarsi  col  fazzoletto,  e  intanto  guardava  con 
gli  occhi  torvi  Dionisia  che,  senza  curarsene,  seguitava  le  sue  fac- 
cende. 

Ultimina  gli  portò,  tutta  premurosa,  una  limonata,  e  poi  gli  sedè 
accanto. 

—  Povero  Gervasio,  -  gli  disse  -  vi  sentite  meglio  ora  che  avete 
bevuto  la  limonata  ?  avete  caldo  ? 

—  Un  poco. 

Ella  incominciò  presto  presto  a  sventagliargli  la  faccia  col  suo 
ventaglino  giapponese,  comprato  all'ultima  fiera. 

Gervasio  le  accennò,  con  un  terribile  cipiglio,  Dionisia, 

—  Eh,  che  volete  !  -  ella  gli  rispose,  con  un  sospiro  -  per  un'altra 
sarebbe  una  fortuna,  per  lei  invece... 

Dionisia  l'udì  e  si  voltò  repentina,  esclamando  : 

—  Per  me  invece,  e  anche  per  lui,  potrebbe  essere  una  disgrazia! 
A  Ultimina  cadde  di  mano  il  ventaglio,  e  con  doloroso  stupore 

guardò  Gervasio,  il  quale  restò  silenzioso  :  voleva  dire  una  gran  pa- 
rola, e  non  la  trovava. 

—  Che  poco  giudizio  che  tu  hai,  o  Fantasia!..,  -  così  Nazario  chia- 
mava qualche  volta  Dionisia. 

—  Prima  che  lei  possa  arrivare  al  mio  livello  !  -  egli  finalmente 
esclamò  accigliato,  ma  calmo. 

La  gran  parola  era  detta,  e  Nazario,  che  sedeva  sulla  panca,  al 
suo  solito  posto,  ne  restò  impressionato  :  a  una  sì  nobile  risposta  data 
da  un  uomo  che  godeva  la  pubblica  stima,  che  era  assai  benestante, 
e  poteva  giovare  alla  ditta  Manenti,  egli  si  tolse  la  pipa  di  bocca,  e 
provò  un  certo  timore. 

—  Non  ci  badare,  Gervasio,  non  ci  badare  !  -  gli  disse.  -  Tu  sei 
troppo  superiore  ai  musi  e  alle  stramberie  delle  donne  :  le  donne  oggi 
ti  fanno  il  muso,  e  domani  ti  lisciano,  ti  sorridon  come  sirene  :  noi 
uomini  invece  siamo  come  il  mese  di  luglio  che  è  sempre  bello,  quando 
non  piove,  sempre  forte,  sempre  ardente,  e  non  varia! 

—  La  colpa  è  sempre  di  noi   povere  donne  !  -  disse  Orifiamma. 
Ella  sedeva  vicino  a  terra,  sul  basso  scalino  del  focolare,   e  coi 

gomiti  puntati  largamente  sulle  ginocchia,  il  suo  largo  faccione  di 
maschera  tragica,  sorretto  dalle  due  mani  intrecciate,  e  la  schiena 
curva  ;  ella  pareva  una  sibilla  della  Cappella  Sistina,  o  una  dolorosa 
figura  monumentale, 

—  È  sempre  nostra  la  colpa  -  soggiunse  -;  ma  perchè,  Gervasio, 
voi  avete  bestemmiato  il  santo  nome  di  Dio  tutto  il  giorno,  senza  mai 
a  lei  rivolgere  una  parola  con  buona  grazia  ? 

—  Perchè  io  -  gridò  allora  Gervasio  -  io  non  mi  abbasso  a  par- 
lare a  chi  non  mi  degna  !  lei  per  la  prima  doveva  farmi  buon  viso: 
io  ero  occupatissimo,  domenica  ci  ho  le  elezioni,  e  piìi  di  tutto  a  me 
premono  gì'  interessi  del  paese  ! 

—  Si  capisce  !  -  fece  Nazario  sorridendo. 

—  Sì,  ma  non  c'è  bisogno  per  questo  di  dire  tante  bestemmie!  - 
disse  Dionisia.  -  Le  bestemmie,  lo  sapete,  sono  la  cosa  che  più  odio 
in  quest'osteria. 
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—  Ma,  cura  Dionii^iu,  rillettl  un  |H)Co  -  (ilHHt*-  al  Ioni  dulcemcnU; 
Uliiiiìina  -:  |M)HKlain<)  noi  chiiKlcn'  l'oHloria  fMT  far  (>iac«re  ai  tuoi 
orecchi  '? 

—  Lei  lo  |H('l«'mlrn'l»lH',  e  |)rrlrri(l('n'l)l)c  clu*  io,  jmm'  non  (IÌH|)ia- 
(Mire  ai  suoi  or(!cchi,  dovessi  rimin/i.uc  a  o^^ni  libertà  di  paifda  !  - 
w^lamò  (lervaHio. 

—  No,  rinunciate  a  rae,  iMuttoslo  ;  io  non  f>retendo  nulla:  vi  ho 
l'orse  (letto  una  parola  io? 

—  Via,  lasciatilo  (|uesti  discorsi  !  -  sciamò  Nazario,  -  (iervasio  ha 
ragione,  e  dal  punto  di  vista  della  religione,  ha  ragione  anche  DionlKia^ 
ma  dal  puido  di  vista  del  mondo  ha  torto,  perch«>  bestemmiano  tutti. 

—  incominciando  da  voi  !  -  sciamò  Oriflamma. 

—  lo  ho  latto  il  |)(>ssihile  per  impedir  la  bestemmia,  ma  non  ci 
sono  riuscito:  una  volta  misi  pertino,  (jui  nell'osteria,  un  cartellone  che 
diceva:  «  ^ui  non  si  bestemmia  ».  Oh  va' là  che  la  feci  bona!  dopo 
una  Hettimana  dovei  levare  il  cartello  perchè...  apposta...  per  ril)el- 
larsi  alla  lefjge...  bestemmiavano  più  di  prima! 

—  Incominciando  da  voi! 

—  Ma,  cara  consorte,  bisoj^nerebbe  esser  santi  a  non  bestemmiare 
in  questo  mondacelo,  dove  tutte  le  cose  vanno  attraverso!  Noi  uomini 
si  bestemmia,  voi  donne  dite  il  rosario:  vediamo  dunque  il  Padre 
Eterno  a  chi  dà  pìii  retta! 

—  Oh  se  non  fossero  le  preghiere  di  noi  povere  donne,  il  mondo 
subisserebbe  a  tante  eresie!  -  esclamò  Oriflamma,  con  gli  occhi  rossi 
di  pianto. 

—  Sta'  zitta!  bestemmiava  anche  il  tu' zi'  prete  !- disse  Nazario 
alzando  la  pipa,  e  abbassando  la  voce,  come  se  la  cosa  dovesse  ri- 
manere tra  lui  e  la  moglie. 

—  Chetatevi!  chetatevi! 

—  No,  non  dava  scandalo:  in  pubblico  non  bestemmiava  mai, 
ma  in  casa,  quando  gli  girava  il  boccino,  attaccava  certe  sagrati 
anche  lui! 

—  No,  non  è  vero!  lo  fate  apposta  per  farmi  rabbia! 

—  Sì,  è  vero,  mamma:  non  vi  ostinate,  via!  l'ho  sentito  anch'io - 
disse  Ultimina. 

—  Tu  chetati  !  e  rispetta  i  morti,  e  chi  ci  ha  fatto  del  bene  !  - 
gridò  Oriflamma  che  aveva  avuto  da  quello  zio  i  tre  poderi. 

—  Era  prete  e  tanto  basta!  -  disse  arrabbiato  Gervasio. 

—  Già  -  rispose  Dìonisia  -  voi  non  l'avete  conosciuto,  ma  tanto 
basta  perchè  fosse  anche  lui  un  birbaccione:  oggi  vi  ho  sentito  dir 
male  perflno  di  don  Mirocléte! 

—  E  chi  è,  don  Mirocléte?  -  lui  rispose  più  che  mai  concitato.  - 
È  un  gesuita! 

—  Per  me  invece  è  un  sant'uomo  -  disse  Dionisia. 

—  E  per  me  di  santo  non  vi  è  che  la  libertà  di  pensiero  e  di 
parola!  -  sclamò  Gervasio  con  un  gran  gesto. 

—  E  per  me  pure!...-  rispose  Nazario.  -  Evviva  la  parola  libera 
senza  cartelli  proibitori  !  cose  da  medio  evo  !  ha  ragione  Gervasio  ! 
Ma  è  tardi,  Gervasio,  e  ora,  se  non  ti  offendo,  vorrei  avere  la  libertà 
di  chiudere,  e  d'andarmene  a  letto. 

—  Sì,  ma  prima  una  domanda  -  disse  Gervasio  accigliato  e  so- 
lenne. -  Dimmi  tu,  perchè  stai  a  sentire  tutti  i  miei  discorsi'?  è  questa 
la  tua  educazione? 

29  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  1»  febbraio  1910. 
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—  Io  non  ho  punto  voglia  di  sentire  i  vostri  discorsi  :  ma  oggi 
li  hanno  sentiti  tutti. 

—  Lo  volevo,  perchè  sapessero  che  io  non  ho  paura  di  dire  la 
verità,  e  ho  il  coraggio  delle  mie  opinioni  !  E  io,  a  trentadue  anni,  non 
muto  le  mie  opinioni  per  piacere  a  te,  e  ai  clericali  !  lo  non  dico  come 
te  :  don  Mirocléte  è  un  santo  :  no  signore,  don  Mirocléte  è  un  gesuita  ! 
non  si  falsa  la  verità!  Ma  tu  che  sai?  è  inutile  che  io  discorra:  non  mi 
comprendi  :  Giobbe,  il  mio  asino,  capisce  meglio  di  te  il  mondo  d'oggi  ! 

—  Che  asino  intelligente  !  -  sclamò  Dionisia  -  e  lo  picchiate  tanto, 
povero  Giobbe  !  figuriamoci  dunque  se  fosse  uno  stupido  come  me,  che 
non  vi  capisco  punto!  Felicenotte. 

Ed  uscì  ridendo. 

—  Assassina!  -  disse  Gervasioa  denti  stretti,  e  voce  più  sibilata 
che  espressa  -  ha  anche  il  coraggio  di  ridermi  in  faccia  ! 

—  Lasciatela  ridere,  non  ve  n'occupate,  Gervasio  !  -  gli  disse  Ul- 
timina  a  bassa  voce.  -  Tutti  hanno  una  grande  stima  di  voi  :  tutti  vi 
vogliono  bene,  e  io  più  di  tutti  :  io  vi  comprendo  ;  io  so  quanto  siete 
bravo!  lei  è  una  grulla,  e  una  cattiva! 

—  Assassina!  -  egli  ripetè  con  affermazione  più  irosa. 
Ed  usci  arrabbiato. 

Ultimina  lo  seguì  palpitante,  smaniosa  come  Venere  quando  vo- 
leva impedire  a  Marte  la  guerra.  Lo  fermò  a  due  passi  dall'uscio,  nella 
via  deserta,  illuminata  fievolmente  da  un  primo  quarto  di  luna,  e  gli 
disse  : 

—  Gervasio,  perchè  siete  in  collera  anche  con  me?  che  vi  ho 
fatto  io? 

—  Nulla  :  tu  ti  sei  sempre  condotta  bene  con  me  ;  tu  non  sei  come 
tua  sorella! 

—  No,  perchè  mia  sorella  non  vi  vuol  bene,  e  io  ve  ne  voglio 
tanto  ! 

—  Te  lo  voglio  anch'io! 

—  Ah,  Gervasio  !  Gervasio  !  -  ella  bisbigliò  con  una  tenera  voce 
di  rimprovero  e  di  rimpianto.  -  Via,  datemi  la  mano  !  sentite  come  io 
ve  la  stringo  forte  ?  stringetemela  forte  anche  voi  ! 

—  Sì...  tieni  un  bacio. 

—  No,  no,  un  bacio  è  troppo,  Gervasio  !  no,  io  non  sono  la  vo- 
stra fidanzata!  no,  Gervasio! 

Orifiamma  apparve  silenziosa  sulla  soglia  dell'uscio.  Allora  quei 
due  si  dettero  tranquillamente  la  buona  notte.  Ma  si  udì  Dionisia 
esclamare  con  grazia  cortese,  da  una  finestra  : 

—  Gervasio,  salutatemi  il  vostro  asino! 

—  Ti  aspetta  nella  stalla!  -  ei  le  rispose  cupo,  e  si  allontanò  nel- 
l'ombra, verso  il  Convento  Vecchio  che  pareva  ricoperto  come  d'un 
velo  funereo  da  quella  pallida  e  scema  luna. 

Ultimina,  tutta  sorridente,  e  tutta  contenta,  chiuse  l'uscio  del- 
l'osteria. 

* 

Oh  l'asino  di  Gervasio  ! . . .  Io  non  lo  potrò  più  scordare  ! . . .  Quale 
esempio  per  l'uomo!  potrei  dire,  com'è  fama  che  dicesse  un  giorno 
Napoleone  a  proposito  di  un  cane  fedele.  L'asino  di  Gervasio  non  era 
meno  eroe,  anzi  era  un  santo.  Non  perdeva  mai  la  pazienza  per  nessuna 
sventura,  per  nessuna  fatica,  per  nessuna  legnata.  Per  questo  era  chia- 
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nullo  ìHuìAh'.:  io  lo  direi  lu  piMTczioiif  <icllo  stoicJHnio,  a  cui  ncHKun 
uomo  |)uò  Kiun^ere;  e  lui,  uHino,  c'era  K>i")t^<>!--  Hitornando  Giobtxi 
dalla  caiiipajfiia,  pioveva,  (lervaHio  volev/i  correre,  e  ^ìù,  rehbia  hv 
^tiatc!  Ma  (iiobbe,  con  (|ii(^l  carico  enorme  di  cirtm^Ri  o  di  frulla,  e 
(icrvasio  sopra,  per  «luaiitc  !ic  huHcaHHC,  sciioleva  un  |K)C0  U:  8ue  ma- 
^Miillche  orecchie,  evia  sempn'  avanti  con  lu  alcHtta  pruden/^i,  conia 
sbassa  umiltà,  con  la  hIc  i  i  i((>.  Pareva  dicesse:  «E  {K>r(;liè  mi  ba- 
stoni, o  (Jcivasio?  che  luisc  non  piove  1)11*1  Ih  come  piove  (pii  ?  » 

UaKioiK*  (la  asino  buono  i>  filosotb,  ma  s<>  (;^li,  com<^  l'asina  di 
haal.im,  iiuilando  a  un  tratto  il  suo  raglio  vigoroso  nella  vch'c  dei- 
Tuomo,  avesse  espresso  (juel  suo  modo  di  pensare,  a  parole;  (JervaHÌo 
)^li  avrebbe  replicato  ancora  con  le  legnate,  e  forse  l'avrebbe  uccìho. 
(icrvasio  non  ammetteva  che  un  asino,  o  una  donna,  o  Dante  Alighieri, 
o  Doìiiciicddio,  potessero  avcHMlcIlc  ragioni  più  ragionevoli  delle  8ue. 
Ki>ruriamoci  duiKpic  (piale  contesa  fra  (ìervasio  e  Dionisia,  se  il  vin- 
colo indissolubile  delle  nozze  li  avesse  uniti!   Iilrano  cosi  differenti! 

(ìervasio  era  un  uomo  posato  e  piombo  sulla  sua  stima,  sul  suo 
intcn>ss(\  sulla  sua  vanità.  La  doppiezza  gli  dava  un  peso  specifico  che 
lo  ra(('\a  stimare,  lo  rendeva  ambidestro  ai  grossi  maneggi;  e  pareva 
che  da  (juella  sua  astuzia  subdola  e  sorniona,  prendesse  argomento 
la  grande  opinione  che  egli  aveva  di  sé. 

Invece  Dicmisia  palesava  apertamente  la  sua  indole  naturale  come 
una  vaga  farfalla  palesa  i  vivi  colori  delle  sue  ali,  e  come  un'onda 
cristallina  i  rivoli  d'oro,  e  le  iridi  del  suo  fcmdo.  Occultava  soltanto, 
perchè  piofanamente  deriso,  il  suo  sentimento  religioso  vivissimo, 
qual'era  potuto  allignare  in  una  fanciulla,  la  cui  fede  era  tutta  fon- 
data sul  credo  cattolico,  e  che  non  sapeva  altro  se  non  quanto  aveva 
imparato  alla  scuola  del  suo  villaggio.  In  lei  non  viveva  affetto  che 
non  fosse  infuso  di  quel  fervido  sentimento.  Anche  l'amore  ispiratole 
dall'uomo  più  degno,  poteva  divenire  per  lei  una  tortura,  un  rimorso, 
quando  ella  non  l'avesse  potuto  accordare  alle  esigenze  di  quel  senti- 
mento che  la  esaltava  fino  all'adorazione  divina,  la  isolava  in  sé  stessa, 
la  rendeva  incomprensibile  ai  più,  e  schiva  di  quanto  fosse  per  lei  in 
disarmonia  con  quella  sua  profonda  e  intima  nota.  Per  essa  ella  aspi- 
rava a  una  perfezione  cristiana  non  conseguibile  in  questo  mondo, 
ma  a  cui  sentiva  di  doversi  accostare,  vietando  a  sé  stessa  quanto 
contradìceva  all'impero  di  quel  suo  impulso  spirituale.  E  ne  aveva 
in  compenso  una  dolcezza  segreta,  tessuta  di  speranze  e  di  sogni,  spe- 
cialmente quando  udiva,  in  chiesa,  le  armonie  dell'organo  e  i  canti 
sacri  più  antichi  e  più  venerabili  perchè  più  infusi  di  supplichevole 
fede  e  di  angoscia.  Né  solo  in  chiesa,  ma  come  se  questo  sentimento 
religioso  venisse  in  lei  dalla  stessa  vena  che  quello  dell'orrida  e  bella 
natura,  trovandosi  sola  in  mezzo  alla  fronda  degli  alberi  fruttiferi  e 
dei  cipressi  che  ascondevano,  in  uno  dei  poderi  materni,  sui  dirupi 
della  montagna,  una  cappelletta  romita,  ella  sentivasi  egualmente 
disposta  a  quella  dolcezza  medesima  della  preghiera  e  del  canto  sacro. 
Ella  si  sarebbe  volentieri  isolata,  come  le  sante  della  leggenda,  in 
quel  terreo  e  verde  orrore  del  bosco,  sparso  d'una  moltitudine  sel- 
vaggia di  scogli,  enormi  alcuni  e  vacui  come  crani  di  favolosi  giganti, 
percossi  dalla  forza  ignea  del  monte.  Su  quegli  scheletri  di  Irachite 
cinerea,  trionfava  la  potenza  vegetale  dei  cavernosi  e  verdi  castagni, 
mormorevoli  chetamente  all'aura  leggiera;  e  quell'aura,  e  lo  scorrere 
di  una  limpida  vena,  libata  dalle  farfalle,  parevano  recare  a  Dionisia 
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estatica  il  sentimento  divino  dell'  universo.  In  questa  invincibile  e 
singolare  disposizione,  o  malattia  dello  spirito  che  ella  fosse,  era  il 
suo  destino,  era  il  suo  disagio,  era  la  luce,  ma  anche  1'  ostacolo  e 
l'ombra  posta  ai  suoi  passi. 

Ma  con  questo  ella  era  pure  una  donna,  e  perciò  aveva  potuto 
anche  Gervasio  strapparle  un  timido  assenso  dal  labbro,  tanto  1'  af- 
fannava il  desiderio,  come  dissi,  d'allontanarsi  dalla  sorella,  e  dai 
fumi  grassi  dell'osteria.  Ma  già  ambedue  si  sentivano  spinti  a  fug- 
girsi per  non  entrare  in  un  inferno  quale  nasce  dalla  convivenza  di 
due  esseri  incomunicabili  ;  inferno  di  cui  già  sentivano  le  torture.  Se 
non  che  non  erano  ancora  liberi  intieramente  di  poter  seguire  questo 
impulso  di  reciproca  riluttanza,  il  solo  che  fosse  savio  e  sincero.  Quel 
bellissimo  corpo  di  Dionisia,  dalle  movenze  naturalmente  superbe,  e 
spirante  grazia  e  fecondità,  trascinava  ancora  Gervasio  dietro  la  cu- 
pidigia e  r  ambizione  d' immolarselo  e  possederlo.  Ma  in  Dionisia, 
secondo  Gervasio,  mancava  la  moglie  onesta,  cioè  la  moglie,  com'ei 
la  voleva,  disposta  a  piegarsi  e  sciuparsi  tutta  nello  sforzo  continuo 
di  piacergli  e  di  prestargli  sempre,  con  la  più  cieca  obbedienza,  la 
pili  umile  servitù.  Di  questa  immolazione  completa  l'affidava  invece 
Ultimina,  che  lo  blandiva  come  una  cupida  schiava.  Egli  metteva 
tant'alto  l'idolo  di  sé  stesso,  che,  non  adorandolo  come  l'adorava 
Ultimina,  Dionisia  non  poteva  essere  una  moglie  onesta,  ma  un  mostro, 
una  donna  capace  di  tutto.  Quella  era,  secondo  lui,  un'infrazione  a 
una  legge  di  natura,  e  non  dico  a  un  obbligo  religioso,  come  pur  gli 
sarebbe  parsa,  se  la  religione,  per  quel  liberale  e  lìbero  pensatore, 
avesse  potuto  avere  qualche  importanza.  Allettato  dunque  dalla  sola 
bellezza  corporea  di  Dionisia,  e  mal  consigliato  dalle  presunzioni  del 
proprio  orgoglio,  Gervasio  non  sapeva  ancora  rinunziare  del  tutto 
all'idea  di  far  sua  l'odiata  ragazza;  ma  tale  idea  impallidiva  innanzi 
al  timore  di  rimetterci  troppo  della  sua  quiete,  e  anche  del  suo  danaro. 

Dionisia,  dal  canto  suo,  peccava,  ella  pure,  dì  poca  sincerità  verso 
Gervasio,  col  quale  manteneva  ancora  un'ombra,  o  un'apparenza  d'im- 
pegno, pur  sapendo  quanto  essa  fosse  labile  e  vana.  Non  si  sapeva 
ancora  ritrarre  francamente  dal  passo  fatto,  perchè  assorta  ancora  in 
una  specie  di  contemplazione  quasi  disperata  del  bivio  :  sposar  l'odioso 
Gervasio,  o  seguitare  a  consumarsi  nella  cucina  dell'osteria,  sottoposta 
a  quella  sorella,  e  all'umore  degli  avventori:  strade  ambedue  ripu- 
gnanti, fredde,  senza  brìo,  senza  sole!  Non  sapeva  delle  due  quale  fosse 
la  meno  infame. 

E  si  vendicava  :  inasprita  da  tali  odiosi  contrasti,  e  dall'antipatia 
grande  e  tutta  morale  che  le  ispirava  il  suo  bel  fidanzato,  ella  si  com- 
piaceva talora  di  guerreggiare  con  lui,  d'aizzarselo  contro,  e  di  vederlo 
illividire  sotto  i  suoi  occhi. 

Così  era  cattiva  e  poco  sincera  anche  lei  :  lei  che  era  poi  sì  soave 
quando  raccoglieva  leali  dello  spìrito  nelle  sue  fantasie  religiose,  come 
una  mattina  (due  o  tre  giorni  dopo  la  festa  della  Madonna),  ch'ella 
andò  a  trovare  don  Mirocléte,  il  solo  che  potesse  comprenderla  e  con- 
sigliarla. 

Non  lo  trovò  in  canonica,  ma  in  chiesa  a  sorvegliarvi  il  lavoro 
del  sagrestano  che  toglieva  i  parati  della  festa,  i  ceri,  le  lumiere  a 
specchio,  e  i  molti  fiori  appassiti  ormai  sugli  altari. 

Don  Mirocléte  era  un  prete  magro,  e  appariva  anche  di  più  per  la 
veste  talare  che  aderivagli  alla  persona  piuttosto  alta,  e  non  curvata 
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ancora  «lai  suoi  scllaiiraiiiii.  Km  |iitllìclo,  iiiacilciifo,  rii<i  vivo  nei  moti 
HiH'Ili,  <*  i|iiaiiilu  gnaulava  in  vìno  qiialrinio,  i  suoi  on-lii  i>H|»rinicvatio 
inilry,/,a  e   iM'iu'VoIrn/a. 

KkIì  |)ass(>KKÌ'i^'i  I"''  '■■  •diesa  (|iii<'la  col  lucNiario  in  mano,  e 
binhi^liava  l'iini/io. 

Dionisia  non  io  vollr  disturbare:  cniro  lacitanicntc  tra  le  |)anche 
vuole  e  s'in^'inocciiiò.  (^tucì  silenzio  <l('l  luo^o  sacro  pareva  aw-rewiere, 
inloiiio  a  lei,  il  niislero  de^^li  iinniohili  Hitnulacii  coi  (|uali  Luca  e 
Andrea  della  Uobbia  ornarono  si  rcKalinenlc  ({iiella  umile  chicHa  della 
montagna.  A  Dionisia,  hìii  da  bambina,  (|uelle  immaKini  erano  M*inpre 
parse  come  un  lillesso  aicano  di  ciò  cliedovcnan  V(;<l«!re  i  santi  e  j^ll 
an^Moli  in  paradiso.  Kran<»  come  amici  suoi  ^li  aiiKioli  adolescenti  del 
bel  ciborio,  ^ìi  aposloli  deiriillima  cena,  ellÌKiali  nel  |»ara|H'tto  dei  pul- 
pito, inlorno  a  (ìchù  tradito,  il  bel  San  (ìiovanni  clie,  al  l'onte  batte- 
simale, vertMì  l'onda  sa(rra  sul  capo  del  Salvatore;  ma  un  (giovane 
santo  dai  capelli  lluenli,  il  profilo  contristato  e  gentile,  le  mani  levate 
verso  la  Madonna  della  (iinlura,  ciicondata  da  alati  angioletti,  in  un 
rapimento  di  volo,  era  stato  sem|)re  il  suo  idolo,  e  la  sua  invocazione. 

Ora  ella  si  sentiva  abbandonata  da  tutti  fuorché  da  quelle  imma- 
gini buone  e  sante:  quei  visi  estatici  le  vedevano  in  fondo  al  cuore, 
e  ascoltavano  colà  in  chiesa,  nel  silenzio,  la  sua  preghiera. 

« 

Intanto  suonò  mezzogiorno:  il  sagrestano  uscì,  don  Mirocléte  fece 
una  genutlessione  all'aitar  maggiore,  e  stava  per  rientrare  in  canonica, 
dall'uscio  di  sagrestia,  quando  gli  si  fece  incontro  Dionisia. 

—  (Ihe  hai  che  sei  cosi  atìlitta"?  -  egli  le  domandò. 

—  Cllielo  dirò  in  un  altro  momento:  mi  dica  quando  le  posso  dar 
meno  incomodo. 

—  Ora  non  me  ne  dai  punto,  ed  è  tanto  che  aspetti  ! 

—  Ma  ora  lei  va  a  desinare. 

—  No,  no,  il  mio  stomaco  non  soffre  :  dimmi  dunque  quello  che 
mi  vuoi  dire. 

—  Dunque... 

Ed  egli  ascoltò  attentamente  quanto  della  sua  sorte  lamentò  la 
ragazza.  Rimase  poi  silenzioso  per  qualche  istante:  pensava  quale 
conforto  suo  poteva  non  esser  vano,  o  non  essere  se  non  come  uno 
di  quel  palliativi  che  lasciano  il  male  qual'è,  se  pure  lì  per  lì  lo  cal- 
mano un  poco.  In  quel  caso  particolare  poi  la  sua  parola  consolatrice 
era  d'una  gelosa  difficoltà.  Né  la  sua  mente,  né  i  sacri  testi  gli  sug- 
gerivano altro  consiglio  se  non  quell'unico  che  può  darsi  a  chi  si  trovi 
in  una  via  dolorosa  la  quale,  almeno  per  il  momento,  non  abbia  sfondo: 
attendere  con  pazienza  e  rassegnazione  cristiana.  Se  non  che  con  questo 
egli  veniva  pure  a  raccomandare  a  Dionisia  di  tollerare  quanto  v'era, 
nelle  sue  condizioni  domestiche,  di  basso,  di  vile;  e  una  simile  tolle- 
ranza non  se  la  poteva  ella  imporre,  senza  morire  alla  parte  più  pura 
e  più  nobile  di  sé  stessa.  Ma  poteva  don  Mirocléte  dirle  :  ribellati  ai 
tuoi  genitori f  fuggi  dall'osteria?... 

Dopo  aver  pensato,  egli  sospirò  di  non  poter  dare  a  Dionisia  se 
non  il  conforto,  assai  blando,  dei  soliti  consigli  comuni. 

—  Eh,  figliuola  mia,  -  egli  le  disse  con  un  sorriso  accorato  -  in 
questo  mondo  dove  siamo  per  così  poco,  e  dove  spesso  stiamo  sì  male, 
non  é  come  in  quell'altro  dove  staremo  in  eterno,  e  dove  i  buoni  sono 
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separati  dai  tristi.  Qui  tristi  e  buoni  devono  pur  vivere  insieme,  e  i 
buoni  devono  più-  procurare  di  mantenere  anche  coi  meno  buoni  il 
vincolo  dell'amore  fraterno.  Quindi  i  buoni  si  trovano  spesso  costretti, 
se  non  vi  sia  altro  rimedio,  a  sopportare  gli  inevitabili  contrasti  dei 
cattivi,  degli  interessati  a  nuocere,  e  degli  insensati.  Certi  mal'animi, 
certe  insidie,  certe  matte  storture,  certi  tristi  impeti  di  passione,  pro- 
vengono, figlia  mia,  da  un  malessere  innato,  dal  quale  spesso  non 
possiamo  difenderci  se  non  con  l'arme  della  pazienza!.,,  con  l'arme 
della  pazienza  ! 

Don  Mirocléte  conversava  ben  poco,  ma  assai  predicava,  e  l'abito 
dell'esortazione  oratoria  gli  aveva  fatto  prendere,  senz'ac(;orgersene,  un 
certo  tono  compassionevole,  chiesasticamente  declamatorio,  ma  non 
però  rettorico  mai,  né  freddo,  perchè  sempre  animato  dal  desiderio  di 
persuadere  i  suoi  popolani.  Quando  poi  voleva  ben 'imprimere  certe 
parole  più  salienti  del  suo  discorso  nella  testa  de'  suoi  uditori,  egli 
soleva  ripeterle  sempre  due  volte,  e  ripetendole,  apriva  sempre  am- 
piamente le  sue  magre  braccia,  come  fece  ora,  terminando  il  suo  di- 
scorso a  Dionisia, 

E  Dionisia  l'ascoltò  a  capo  basso,  convenendo  pienamente  con  lui, 
ma  sentendosi  sempre  aggravata  dal  peso  di  quella  croce  che  nessuno 
le  poteva  togliere  dalle  spalle. 

—  Tu  corresti  un  po'  troppo  a  impegnarti  con  Gervasio  -  sog- 
giunse don  Mirocléte. 

—  Non  sapevo  quel  che  facevo  quel  giorno...  Credevo  d'uscire 
dal  mio  purgatorio  :  i  miei  mi  spingevano  ;  lui  diceva  d'amarmi  tanto  ; 
io  non  lo  conosceva  ancora;  io  volevo  separarmi  da  mia  sorella,  e 
lei  non  voleva  che  io  mi  fidanzassi  a  Gervasio,  perchè  voleva  spo- 
sarlo lei... 

—  E  tu  per  ripicco  ti  fidanzasti!...  volesti  fuggirei  pericoli,  gli 
obbrobri  dell'osteria,  volesti  cambiare  stato,  avere  una  casa  tua... 
una  casa  tua... 

—  Già,  avere  una  casa  mia,  che  poi  non  sarebbe  mia,  ma  del  mio 
padrone  :  lei  lo  conosce  Gervasio  1 

—  Non  troppo,  ma  so  che  è  un  cervellone  pieno  di  sé.  Una  volta 
era  del  cosi  detto  partito  cattolico  (non  ci  dovrebbe  essere  che  la 
universale  fraternità  dei  fedeli,  ma  invece  i  partiti  sono  inevitabili): 
era  del  partito  cattolico,  era  iscritto  alla  Compagnia  del  Suffragio, 
e  veniva  in  confraternita  a  servir  le  messe  e  cantar  l'ufizio  dei  morti. 
Ora,  perché  ambisce  d'essere  consigliere  comunale,  e  di  salire  anche 
più  su,  s'è  messo  coi  cosi  detti  radicali,  e  dice  male  dei  preti,  e  sta 
lontano  dalla  casa  di  Dio,  come  se  per  lui  ora  fosse  la  casa  del  dia- 
volo. Vedi  cosa  fa  l'ambizione,  figliuola  mia  !  ma  chi  sa  che  tu  non  lo 
possa  convertire  quell'uomo!...  chi  sa  che  il  Signore  non  si  voglia 
servir  di  te  per  ritornarlo  alla  Chiesa!...  per  ritornarlo  alla  Chiesa! 

—  Non  ne  ho  la  forza,  e  io  divento  cattiva. 

—  È  un'illusione  anche  questa:  è  un  timore  della  tua  bontà 
troppo  combattuta  :  or  via,  combatti  anche  tu  !  Perseverando  a  com- 
battere si  trova  la  luce  ch'era  sepolta  sotto  il  nostro  timore:  Dio  ce 
la  rivela  perchè  abbiamo  saputo  coraggiosamente  patire  e  perseve- 
rare ! . . .  patire  e  perseverare  !  Tenta  dunque  se  la  tua  influenza  può 
renderlo  migliore  quell'uomo,  e  può  ridonarlo  alla  Chiesa...  Il  par- 
tito... in  questo  hanno  ragione  i  tuoi  genitori...  il  partito,  dal  lato 
dell'interesse,  è  buono,  Gervasio  sta  bene:  ha  due  case  in  paese,  tre 
castagneti,  e  otto  poderi... 
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—  (ìorI  foBHc  nu'iio  avaro  !  -  (Iìhh<'  Dìoihmìi. 
~  i'éìw  i'  avaro? 

Mìsciicordia  I  pan*  cIk*  hIì;i  siMiipii'  con  le  ii^ne  attaccale  alla 
Hua  roba  jkt  |)aura  che  qualcuno  non  ^ì'wìn  [ù^ìi.  Un  giorno  io  ri- 
tornavo con  lui  dalla  vi^na  per  la  via  ripida  dei  mulini.  Io  andavo  a 
pi«>dl,  0  lui  su  (ìiobhc... 

—  (ìiohhc  ■? 

Il  su'  asino.  K  (ìiol)l)c  |i()tt.i\  .1  due  <-orÌM'lli  di  mele,  e  doveva 
cor  rcrc  a  (|uella  salila  I  io  penavo  a  IrticrKli  di<;lro.  Passa  la  Pasqua, 
K'iù  K<»l)l>a  che  (piasi  toccava  terra:  ha  95  anni  I  e  gli  dice:  -  Ger- 
vasio,  dat(uni  due  o  Ire  mele  per  addolcirmi  la  bocca  quando  la  notte 
muoio  di  scie!  Lui  sbulTò,  IVu^ò  nel  corbello,  prcHe  una  mela,  e  gliela 
di«'de.  l'asipia  la  k»iì"(Iò,  c  poi  la  bullo  via  con  ral)bia,  pi'rchè  era 
bacala,  lo  non  potei  i)iù  aprir  bocca  |>er  tutta  la  Htradu,  e  lui  bron- 
tolava perchè  io  stavo  zitta,  perchè  io  non  ero  di  buon  umore  !  E 
dev'essere  mio  marito! 

—  No,  se  ti  ripugna  non  lo  sarà!  anzi  guardatene  bene!  non  ti 
mancherà  un  p.ulito  mif^liore. 

—  E  chi  V  No,  no,  non  lo  spero,  e  neanche  lo  desidero  più  ! 

—  Io  credo  che  codesta  tua  malinconia  sarà  passeggiera:  pensa 
albi  gran  dolcezza  d'essere  madre,  e  d'essere  amata  dai  tuoi  figliuoli 
che  tu  crescerai  cristianamente  nel  santo  timor  di  Dio!...  nel  santo 
timor  di  Dio  I 

—  Se  così  fosse  ! . . . 

—  E  perchè  non  dev'essere?  perchè  non  hai  più  fiducia  nel  tuo 
avvenire  ? 

—  Chi  sa?...  Mi  perdoni,  don  Miroclete,  se  le  ho  fatto  perdere  il 
tempo  !  mi  perdoni  se  fui  troppo  insulsa  e  noiosa  ! 

—  Perchè  ?  tu  non  mi  dicesti  nulla  d'insulso,  né  di  noioso  !  Mi 
duole  soltanto  di  doverti  rimandare  sconsolata  come  venisti.  Io  vorrei 
aiutarti  davvero,  e  ti  aiuterò,  se  potrò.  Per  ora  non  posso  che  rac- 
comandarti a  Dio,  e  ogni  giorno  lo  farò  nella  messa,  ma  tu  promet- 
timi di  resistere  sempre  a  quel  funesto  nemico  della  gioventù  che  è 
lo  sconforto:  soffri,  combatti  e  spera!...  e  spera! 

Aprì  le  due  braccia,  e  le  alzò  al  cielo:  poi  all'inchino  di  Dionisia, 
rispose  con  una  stretta  di  mano  e  un  sorriso:  si  levò  la  berretta, 
piegando  di  nuovo  il  ginocchio  davanti  alla  Madonna  di  Andrea,  ed 
entrò  in  sagrestia. 

» 
«  « 

Dionisia,  quasi  fosse  sgomenta  a  tornare  a  casa,  rimase  ancora 
lì  sola  nella  chiesa  deserta,  finché  udì  l'orologio  della  sagrestia  suo- 
nare le  due  pomeridiane,  e  allora  tornò. 

Trovò,  davanti  all'uscio  di  casa,  il  calesse  di  suo  fratello  Do- 
menico, che  portava  tutt'  i  giorni  la  posta  alla  stazione  del  Monte 
Amiata.  Nazario,  per  amore  del  suo  antico  mestiere,  girellava  intorno 
al  legno,  palpava  il  muso  al  cavallo,  rialzava  le  redini  sulla  groppa, 
guardava  il  posolino,  il  sottopancia,  la  sala  delle  ruote,  legava  me- 
glio, borbottando,  qualche  paniere.  Domenico  intanto,  circondato  da 
un  capannetto  di  gente,  prendeva  le  commissioni  da  questo  e  da 
quello.  L'ingegnere  della  miniera,  un  tedescone  rubicondo  e  panciuto, 
gli  raccomandava  di  comprargli  un  paio  di  beccacce  da  qualche  cac- 
ciatore, o  contadino;  don  Lucio  voleva  gli  fosse  spedita  una  certa 
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ricetta  alla  farmacia  di  Castel  del  Piano,  meglio  provveduta  di  quella 
del  paese;  un  signorotto,  che  soffriva  spesso  di  sbornie,  dicevagli  di 
sentire  se  alla  stazione  erano  arrivate  per  lui  otto  bottiglie  di  Fernet 
Branca  genuino,  speditegli  da  Milano  ;  un  altro  mandava  a  regalare 
a  un  amico  un  panierino  di  tordi...  quando  Gervasio  Tronci  si  aprì 
il  passo,  tutto  trafelato,  fra  questa  gente,  e  consegnò  a  Domenico  un 
gran  fascio  di  manifesti  elettorali  da  dispensarsi,  lungo  lo  stradale, 
alle  varie  frazioni  del  Comune,  alle  osterie,  ai  casolari. 

Quella  gente,  che  stava  lì  ferma  a  veder  partire  la  posta,  si  ria- 
nimò d'una  certa  vita  politica  alla  vista  di  quell'enorme  fascio  di 
manifesti,  e  nacquero  tosto  delle  discussioni  accanite.  Ma  don  Lucio, 
dato  di  traverso  uno  sguardo,  e  un  benevolo  sorriso  a  Gervasio,  se 
la  battè  cheto  cheto,  e  allontanandosi  alquanto  da  quei  signori,  la 
sua  faccia  papale  s'annuvolò...  Maestro  della  prima  elementare,  qua- 
l'egli  era,  come  continuare  le  lezioni,  se  ora  vincevano  i  radicali?... 
Gli  avrebbero  imposto  di  levare  il  crocifisso  dall'at^^a  ?  {Aula,  per 
amore  dei  padri  romani,  così  anche  don  Lucio  chiamava  la  sua  mi- 
serabile stanza  da  polli.)  Gli  avrebbero  proibito  d'insegnare  il  catechi- 
smo ai  suoi  scolaretti  ?...  E  allora  il  vescovo  ?...  Per  amore  dell'istru- 
zione del  popolo,  don  Lucio  avrebbe  obbedito  l'autorità  municipale 
costituita  nei  radicali,  ma  doveva  perderla  messa?..,  E  se  per  sot- 
tomettersi all'inibizione  del  vescovo,  don  Lucio  era  costretto  a  di- 
mettersi da  maestro,  doveva  perdere  lo  stipendio?,,.  Era  un  bell'im- 
broglio dipendere  da  due  Autorità  in  contradittorio,  ma  egualmente 
costituite,  l'una  nell'ordine  ecclesiastico,  l'altra  nell'ordine  civile  !  Per 
amore  dell'istruzione  popolare  e  del  sacerdozio,  don  Lucio  avrebbe 
voluto  ubbidire  il  vescovo  e  il  municipio,  ma  come  fare  se  costoro 
non  volevano  venire,  per  lo  stesso  alto  motivo,  ad  una  concilia- 
zione?,,. Don  Lucio  ragionava  così  diritto,  quando  passò,  con  le  sue 
poderose  spalle,  Pippo  Palandri,  in  gran  faccende  anche  lui,  e  don 
Lucio,  per  fargli  intendere  che  il  suo  voto  l'avrebbe  avuto,  gli  fece 
una  scappellata  più  profonda  del  solito,  e  sorrise  benignamente  anche 
a  lui.  Ma  poi  la  faccia  pasquale  di  don  Lucio  tornò  a  intorbidarsi 
di  nuovo:  un  cipiglio  terribile  di  protesta  gli  increspò  la  fronte,  e 
incominciò  chetamente  a  mandare  accidenti  a  tutti  :  al  vescovo,  al 
municipio,  a  Pippo  Palandri,  e  a  quel  girella  di  Gervasio,  il  quale, 
di  sagrestano  mangiamoccoli,  era  divenuto  uno  dei  caporioni  più  ac- 
caniti del  partito  anticlericale. 

Quel  giorno  Gervasio  aveva  proprio  la  faccia  d'un  capopopolo  mi- 
naccioso, alla  vigilia  d'un  gran  cambiamento  sociale.  Gli  passò  da- 
vanti Dionisia,  ed  egli,  come  un  uomo  politico  che  ha  ben  altro  a 
pensare,  le  rivolse  appena  un'occhiata,  ma  fu  tremenda!... 

Dionisia  entrata  in  cucina,  sua  madre,  intenta  alle  solite  faccende, 
le  disse  : 

—  Stavo  in  gran  pena  !  Ultimina  è  venuta  a  domandarmi  tre  o 
quattro  volte  s'eri  tornata. 

Dionisia  sospirò  e  fremè  ad  un  tempo. 

—  Ogni  volta  -  disse  -  che  io  rientro  in  questa  casa,  io  mi  sento 
tutta  rattristire  ;  vorrei  piangere  e  maledire  il  giorno  che  io  nacqui  ! 

—  Che  cosa  dici,  Dionisia  !  Ah  da  un  pezzo  non  si  sentono  che 
eresie  in  questa  casa! 

—  E  chi  è  il  demonio,  mamma?  di  chi  è  la  colpa?  è  mia?  sol- 
tanto mia? 


ì.K  niiR  vmuvoir.  okll  ohtkkha  i-ii 

/ill.i,  /.ill.il  «'rcola  !   N'oli  h*  ris|Mni(lci«',    Jillriin»Mili    ii.i~«4-    una 
liir! 

—  Ah,  In'ii  loriiala!  -  dinsc  riliiiiina  ciilraiido,  <•  ^uìikIìumìo  la 
Morella  co'  huoì  occhi  di  dcinoiu?  oJTc«o.  -  li'h.ii  l'.itto  il  tuo  ((Hihkìo. 
oh?  0  intanto  ho  dovuto  far  tutto  io! 

—  Ni(Mitc  hai  fatto,  perche  io  mi  «ono  al/.n.i  imuh.iiIi  tulli:  lio 
HpazKatc  le  Hiaii/c,  ho  acceso  il  fuoco.  In»  fallo  bollire  l'acqua  fM'r  il 
calTc,  sono  aixlata  al  forno  a  ordinare  il  pane,  ho  dato  colazione  al 
Imhho,  e  poi,  col  periiicsHo  della  inamriM.  son'uHcitu  che  tu  eri  Hcmpre 
in  camera  a  |)<>ttiiuirti. 

-  Invece   io   ho  trovai*»   la   casa   rosi    Midicia  che   I  ho   dovuta 
rÌH|)azzare  da  capo:  è  inutile  far  le  cohc  (piando  ni  fanno  male. 

—  Povera  mia  falica  spr(M'ala  !  -  sclamò  Dionisia.  -  don  te  non 
riesco  a  farne  una  bene!  Ma  tu,  senza  panare,  sai  ben  scansare  le 
fac(>  ii(l<  più  lunK'he,  e  più  faticose:  quelle  le  lasci  a  me,  e  poi  dici 
che  riiMi  son  fatte  bene,  che  biso>i:na va  farle  in  un  altro  modo,  tanto 
per  toriiientarini  ! 

—  ft  inutile  che  tu  ^ridi  :  io  credo  di  far  h;  cose  m(;^lio  di  le 
perchè  le  fo  volenlieii:  io  ho  amore  alla  casa  e  all'osteria,  e  tu  no: 
tutto  pesa  a  codeste  tue  belle  mani  ! 

—  Sentite,  mamma?  ah  io  non  so  più  che  acque  tenere!  come  si 
fa  a  non  dire  eresie! 

—  Figliuola,  guarda,  ci  son  quei  piatti  da  lavare:  ci  vuol  pazienza, 
figliuola!  se  provaste  la  pena  che  voi  mi  date!  io  non  so  perchè  ci 
dev'essere  tanta  discordia  tra  due  sorelle!  ^ 

Tacquero,  e  dopo  poco  entrò  Gervasio. 

Entrò  che  pareva  un  ambizioso  cittadino  che  ponderasse  un  colpo 
di  Stato.  Gli  si  leggeva  in  viso  la  superbia  del  fatto  politico  immi- 
nente. 

Ultimina  gli  si  fece  incontro  tutta  festosa,  ma  quel  giorno  Ger- 
vasio, insuperbito  dalla  politica,  era  un  uomo,  a  cui  non  si  poteva 
parlare.  Dionisia  se  ne  guardò  bene.  Restò  là  in  un  canto  della  cucina, 
a  tuffare  le  belle  mani  di  madonna  in  un  gran  bugliolo  pieno  di  cenere 
e  di  acqua  calda,  traendone  fuori  i  piatti  che  metteva  a  scolare  nella 
piattaia.  Orifìamma  s'era  seduta  a  far  la  calza  presso  la  finestra,  co- 
perta d'una  sudicia  tenda  di  grossa  tela,  da  cui  filtrando  il  sole  neb- 
bioso, diffondeva  per  la  cucina  oscura  una  fosca  luce  giallastra.  Il 
peso  dell'ora  estiva  pomeridiana  si  faceva  sentire  anche  agli  animali. 
Due  gatti  se  ne  stavano  lunghi  e  distesi  in  terra  come  morti  :  le  mo- 
sche immobili  sulle  tavole  e  per  i  muri;  solo  qualcheduna  ronzante 
come  se  parlasse  tra  se  in  quel  silenzio  di  tutte. 

E  in  quel  silenzio  s'udiva  pure  il  mugolio  di  Gervasio.  Dionisia, 
levando  le  belle  mani  dall'acqua,  cheta  cheta  ne  sorrideva.  Ma  lui  non  la 
guardava  :  s'era  messo  a  sedere  al  posto  di  Nazario,  il  quale  era  andato 
a  fare  il  suo  pisolino,  e  aveva  preso,  sedendo,  una  posa  monumen- 
tale. Mugolava,  ovvero,  con  celerità  dispettosa,  canticchiava  un'arietta. 
Vedendo  che  Dionisia,  era  tutt'altro  che  infatuata  di  lui,  egli  mugo- 
lava e  canticchiava  l'arietta. 

—  Volete  un  caffè,  Gervasio?  -  gli  disse  Ultimina,  con  gaiezza 
festosa. 
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—  Prendiamo  il  caffè!  -  Ini  rispose  seccato,  come  per  liberarsi 
da  un  importuno. 

—  Scusate,  Gervasio!  -  ella  gli  disse  con  trepida  voce  quasi  te- 
messe d'averlo  offeso  -  veramente  non  toccava  a  me  a  offrirvi  il  caffè, 
toccava  a  Dionisia. 

Gervasio  si  voltò  a  Dionisia,  e  la  fissò  indignatissimo. 

—  Ti  sei  fatta  avanti  tu...  -disse  Dionisia,  aggiungendo  un  sor- 
riso alla  reticenza. 

—  Mi  son  fatta  avanti  io  perchè  tu  sei  rimasta  costà  in  codesto 
cantuccio  a  lavare  i  piatti:  pare  che  ti  premano  più  i  piatti  di  Ger- 
vasio ! 

Gervasio  scoppiò  in  una  fragorosa  risata;  e  poi,  finito  di  ridere, 
fece:  mah!...  Un  «mah»  di  altissima  maraviglia. 

Dionisia  seguitava  a  sogghignare  e  lavare  i  piatti. 

—  Dunque  non  hai  capito?  -  gli  disse  ancora  Ultimina  -  fagli 
il  caffè  a  Gervasio,  e  faglielo  bono  :  metti  lo  spirito  nel  lumino,  e  fai 
bollir  l'acqua. 

—  Andiamo,  Dionisia,  andiamo!  -  le  disse  la  madre  con  occhi 
supplichevoli. 

—  lo  lo  farò  questo  caffè  -  ella  allora  rispose  -  ma  lo  farò  bene? 
Si  asciugò  forte  le  mani,  e  fece  uno  di  quei  sorrisi  coi  quali  aveva 

imparato,  ella  pure,  a  nascondere  l'animo  suo. 

—  Ma  lo  farò  bene?  -  ripetè  ancora. 

Il  tempo  minacciava,  e  la  cucina  s'era  fatta  più  oscura.  Qualche 
tuono  di  tant^  in  tanto  rispondeva  al  cupo  brontolio  di  Gervasio. 

Dionisia  tolse  da  un  armadio  tenebroso  il  barattolo  del  caffè  bel- 
l'e  macinato,  e  una  bottiglia.  Quel  brontolìo  la  faceva  sorridere  e  fre- 
mere a  un  tempo.  Cosi  distratta  ella  versò  il  liquido  della  bottiglia 
nel  lumino,  il  lumino  traboccò,  ed  essa,  volendolo  scemare,  ne  riversò 
il  liquido  soverchio  nella  bottiglia. 

Ultimina  che  la  guardava,  corse  a  strapparle  quella  bottiglia  di 
mano,  se  l'accostò  al  naso,  e  gridò: 

—  Imbecille,  hai  preso,  invece  della  bottiglia  dello  spirito,  quella 
del  rumme! 

—  Lo  sapete  che  ha  fatto?  -  poi  disse  volgendosi  sorridente  a 
Gervasio  -  ha  messo  nel  lumino,  invece  dello  spirito,  il  rumme,  e 
poi  ha  rimesso,  mescolati  insieme,  spirito  e  rumme,  nella  bottiglia; 
e  ora  ecco  qui  una  bottiglia  di  rumme  che  si  può  buttar  nell'acquaio  ! 
una  bottiglia  che  costava  tre  lire! 

—  È  una  bagattella!  -  sclamò  Gervasio   spalancando  gli   occhi. 

—  Mai  guarda  a  quello  che  fa  !  -  egli  soggiunse  alzandosi,  e  ve- 
nendole incontro  -  e  specialmente  quando  deve  fare  qualche  cosa  per 
me!...  allora  non  si  sa,  gìuraddio,  a  che  cosa  pensi!  Si  vede  bene 
che  le  costa  un  gran  sacrifizio  a  fare  la  minima  cosa  per  me  !  e  pur 
di  non  farla,  mescola  anche  il  rumme  Giammaica  con  lo  spirito  da 
bruciare!...  A  me,  a  me  che  m'importa?...  Io  sono  sempre  Gervasio 
Tronci,  e  lei  è  Dionisia  Manenti,  ma  così  non  si  va,  cosi  si  sciupa  la 
roba,  e  si  manda  in  rovina  la  casa! 

Dionisia,  che  era  rimasta  immobile  e  attenta  a  tutte  quelle  dia- 
tribe, sorrise  a  quelle  parole,  e  rispose  : 

—  Non  sarò  io,  Gervasino,  che  vi  manderò  in  rovina,  mescolando 
il  rumme  con  lo  spirito  da  bruciare,  state  sicuro  !  state  sicuro  ! 

—  Disgraziato  me  !  -  sclamò  Gervasio  alzando  la  mano  in  atto 
deprecativo,  e  voltando  le  spalle  a  Dionisia. 


IK    ììVK   VttìUVOÌ.V.    I»KI.I,  OKTKSSA 

|)i>;^i.i/.i.M.i  loi  invoco!  -  grid/i  Oriliaiiiina  -  jpomi.i  ii^^lnniia, 
iiniiiiiriM)  HC  av<'HHO  buttalo  via  il  hiio  <mioi-<*!  Sono  renali  <|ih'II«' ImiI- 
Iìk1ì<'«  «*raiio  accanto,  e  poteva  accadere  a  Inlli  di  ManilMailc. 

—  No,  rnaiiiina,  a  loro  non  NtrcIdM*  accaduto,  non  |M)tcva  nvÀ-mUtiv, 
che  a  me!  io  ho  \v.  mani  maledotle,  e  non  vok'Iìo  l'an*  più  nulla! 
t'accua  lei,  lei  cIh;  la  tutto  Itene,  e  lavora  alla  cheliehella !  cAiVavava 
mesHa  lei  nell'armadio,  accanto  n  quella  dello  npirito,  la  IxittiKlia  d(*l 
l'innme!  e  non  mi  doveva  avvertire? 

—  IN'rcliè  li  dovevo  avvertine?  non  c'è  il  cartellinof  non  Hai  leg- 
Kere?  (|ui  nella  pancia  della  hotti^lia  non  ei  dice  forne,  a  lettere  d'oro, 
rumme  (iitimmaini  Mniird/'f'iutt"!  che  hv'ì  Ktupidaf 

—  Va'  airinrerno,  inlame!  -  i^rUìò  Dionisiu,  facendo  atto  di  re- 
spin^'crla,  più  lontano  che;  poteva,  da  h'  -  i|M>eritn!  falwil  tu  non  nei 
una  sorella  p(M-  me,  sei  una  trista  matrigna! 

-  Che  carattere!  -  sciamò  (lervasio, 

—  Siete  voi  cli(^  mi  tate  diventar  cattiva!  mi  fate  daruiare  !  mi 
mettete  alla  disiMMazione! 

Andò  via  pian^'cìido. 

—  Che  carallere  diabolico!    una  donna  così  non  si  doma! 

—  Ho  piacere  che  almeno  ora  la  conoscete!  -disse  Ulti  mina  gaia- 
mente. -  Avete  sentito  come  tratta  la  sua  sorella? 

—  Devi  dir  come  tratta  me  ! 

—  Eh,  (lervasio!  (iervasio! 

—  Ma  come  ho  fatto  a  frenarmi?  Le  volevo  dire:  pezzo  di  car- 
naccia,  ma  cosa  credi?  per  chi  m'hai  preso?  non  lo  sai  ancora  di  che 
panni  vesta  (Jervasio  Tronci?...  tu  hai  veduto!.,, 

—  Kh  ho  veduto!  ho  veduto! 

—  Mai  veduto  !  entro,  e  come  se  io  fossi  uno  straccione  qualunque, 
non  mi  saluta,  non  si  volta  neppure  a  guardarmi,  si  fa  pregare  tanto 
per  farmi  un  po'  di  caffè..,  e  poi  l'ha  fatto  apposta!.,, 

—  Quasi  quasi  lo  credo  anch'io,  -  gli  rispose  Ultimina  -  ma  ora 
ve  lo  faccio  io  il  calìe,  in  quattro  balletti  ! 

Gervasio  continuò  a  brontolare  e  non 'si  chetò  se  non  quando, 
dopo  poco,  si  vide  versare  da  lei,  in  una  bella  chicchera  dal  labbro 
dorato,  il  caffè  odoroso  e  fumante. 

—  Che  caffè  !  -  egli  disse,  dopo  averne  assaggiato  un  sorso. 

—  E  bono?  -  domandò  lei  lietissima  e  sorridente. 

—  Ottimo  !  ottimo  !  -  egli  rispose,  abbrancando  una  manata  di 
carne  nel  braccio  nudo  della  ragazza. 

—  E  sarebbe  stato  anche  più  buono  col  rumme  -  ella  disse.  - 
So,  Gervasio,  che  ce  lo  gradite,  nel  caffè,  uno  schizzo  di  rumme,.,  e 
infatti  gli  dà  una  grazia  tutta  sua,  il  rumme,  al  caffè  :  ma  che  volete  ! 
ci  avevo  quella  sola  bottiglia  :  era  rumme  Giammaica  sopraffino,  e  io 
lo  serbavo  per  voi,  Gervasio  !  per  voi  solo  ! 

—  L'ha  fatto  apposta,  quella  birbona!  -  ripetè  Gervasio  battendo 
il  pugno  come  punto  d'affermazione  di  quell'accusa,  di  cui  apparivagli 
la  tristezza  nel  reo  sembiante. 

—  Eh  Gervasio  !  Gervasio  !  -  ella  sospirò. 

—  Sì,  sì,  l'ha  fatto  apposta  !  -  egli  ripetè,  -  Ora  siamo  in  piena 
lotta  elettorale,  e  io  sono  troppo  occupato,  ma  prima  di  mettermi  in- 
torno una  donna  simile,  una  donna  che  può  esser  la  mia  rovina,  oh  ! 
oh  !  oh  !  ci  voglio  pensare  due  volte  !  due  volte  ! 
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—  Ma  in  che  mondo  siamo,  Dio  mio  !  -  sclamò  a  questo  punto 
brifìamma,  rist^uotendosi  dal  suo  profondo  dolore.  -  Ai  miei  tem|)i  i 
giovinotti  facevano  all'amore  in  un  altro  modo!  Ma  che  demonio  vi 
tenta  tutt'e  due  a  dir  tanto  male,  a  pensar  tanto  male  di  quella  povera 
figliuola,  e  a  farla  tanto  soffrire!,,.  Avete  il  cuore  di  sasso  !  Per  una 
bottiglia  di  rumme,  tanto  scalpore  !  nemmeno,  povera  citta,  se  avesse  dato 
fondo  a  una  fattoria  !  Quella  è  una  disgrazia  che  poteva  succedere  a 
tutti  !  In  quell'armadio  ci  si  vede  appena,  oggi  specialmente  che  minaccia 
il  cattivo  tempo:  le  bottiglie  sono  eguali!...  eppure  voi  dite  che  l'ha 
fatto  apposta  ! 

—  Apposta!  apposta!  -  gridò  Gervasio  -  bisognerebbe  esser  im- 
becilli per  creder  diversamente  :  col  modo  in  cui  mi  tratta  !  un  carat- 
tere diabolico! 

—  Un  carattere  angelico  invece  !  -  sclamò  Orifìamma. 

—  Un  demonio  !  -  gridò  Gervasio  cogli  occhi  fissi,  e  pallido  d'ira. 

—  Via  !  via  !  mamma,  chetatevi  !  -  sclamò  Ultimina  furiosa.  - 
Non  lo  vedete  che  Gervasio  s'inquieta  ?  povero  Gervasio,  perchè  farlo 
inquietare  !  ha  mille  ragioni  !  è  quello  il  modo  di  trattare  un  galan- 
tuomo? voi  la  difendete  sempre,  quella... 

—  Sì,  io  la  difendo  contro  di  te  che  non  la  lasci  mai  in  pace  !  che 
la  tormenti  sempre! 

—  No,  io  la  correggo  invece  :  io  ho  il  dovere  di  farlo  come  sorella 
maggiore  ! 

—  No,  non  ha  bisogno  delle  tue  correzioni:  è  il  demonio  che 
t'avvelena  il  cuore  e  la  lingua  !  vuoi  che  io  te  lo  dica,  finalmente  ?  tu 
cerchi  ben  altro  !  tu  cerchi  ! 

—  Che  cerco? 

—  Tu  lo  sai  ! 

—  Uhm  :  che  cosa  invece  vogliate  dire,  lo  sapete  voi  :  io  non  lo 
so  davvero  !  capite  ben  poco,  povera  mamma  ! 

—  Aaaa  !  -  fece  la  vecchia,  guardando  Ultimina,  e  scuotendo  il 
capo:  voltò  le  spalle  sospirando,  e  si  rimise  a  farla  calza  con  le  la- 
crime agli  occhi. 

—  Non  ti  confondere  !  -  le  bisbigliò  Gervasio  all'orecchio  -  tanto 
lei  non  capisce  nulla  ! 

—  E  però  cambiamo  discorso  !  -  gli  rispose  Ultimina  a  bassa 
voce,  con  occhi  intenti  e  rotondi. 

Sedevano  insieme  alla  stessa  tavola,  l'uno  rimpetto  all'altro.  Ger- 
vasio capì  quegli  occhi,  e  le  accarezzò  le  braccia  nude.  Ella  le  spor- 
geva molto  verso  di  lui,  sulla  tavola:  ben  tornite,  e  d'una  bianchezza 
lattea  che  pareva  quasi  luminosa  in  quell'oscura  cucina. 

Dionisia  intanto  guardava,  dall'alta  finestra  della  sua  camera,  la 
valle  selvaggia  e  arida  della  Fiora,  incupita  da  un  temporale  che  sa- 
liva, nero  e  lampeggiante,  dalla  maremma,  di  dietro  la  deserta  punta 
di  Monte  Labbro.  Ai  foschi  bagliori  d'un  sole  smorto,  la  Fiora  errante 
riluceva,  a  tratti,  per  la  campagna.  Il  vento  della  tempesta  soffiava 
in  viso  a  Dionisia,  e  le  agitava  i  capelli:  ella  pensava  tristamente 
alla  pace  del  mare,  verso  cui  andava  la  Fiora:  alla  pace  del  mare  e 
della  morte. 

{Continua). 

Mario  Pratesi. 


I  "  SETTLKMENTS  „ 

NEL  MOVIMENTO  SOCIALE  INdLESE 


la  puriiM  ÌUfrtun, 
In  niAffnlii  unitali, 
In  oronlbnii  emrtt»». 

Clio  COSA  ò  un  «  setlleint'iil  »?  Impossibile  rispondere  con  una  pa* 
rola,  con  una  frase  (1). 

Il  signilìcnlo  di  «aolllomcnt»  è  il  significato  forse  del  detto  di  Marcx) 
Aurelio:  «  Gli  uomini  sono  nati  per  servirsi  a  vicenda,  e  però  alcuni 
rilormano  il  mondo,  altri  vivono  con  esso  >».  Non  è  nuovo,  allora,  si 
potrà  obbiettare,  il  concetto  cui  s'informano  i  «  settlements  »  :  ma  è 
interamente  moderna  la  torma  di  questo  movimento. 

La  caratteristica  speciale  della  nostra  età  può  esser  definita  il 
vivo  senso  di  responsabilità  verso  ogni  classe  di  persone.  Vi  banno 
portato  un  largo  contributo  le  forze  sociali  della  rivoluzione  indu- 
striale, le  quali  hanno  portato  i  ricebi  ed  i  poveri  a  vivere  in  quar- 
tieri separati  della  stessa  città.  Ciò  in  Ingbilterra.  11  movimento,  del 
resto,  è  iriteramente  inglese,  per  quanto  sia  oggi  così  diffuso  in  tutte 
le  parti  del  mondo  che  perfino  il  Giappone  ha  i  suoi  «  settlements  », 
uno  a  Kyoto  chiamato  la  «  casa  dell  affetto  d'I  prossimo  »,  e  uno  a 
Tokyo. 

Il  primo  impulso  venne  dalle  due  grandi  Università  d'Oxford  e  di 
Cambridge.  Un  piccolo  nucleo  di  giovani  di  mente  elevata  e  infiam- 
mati d'amore  pel  prossimo,  piantarono,  si  potrebbe  dire,  una  colonia 
nei  quartieri  più  poveri  e  più  degradati  dell'Est  di  Londra  e  là  pas- 
sarono insieme  la  loro  vita  di  studenti.  11  loro  programma  era  «  prov- 
vedere che  il  popolo  avesse  mezzo  di  educarsi  e  di  godere  ;  studiare 
le  condizioni  del  povero;  tentare  di  formulare  un  piano  che  potesse 
portare  al  benessere  del  povero  ».  Speravano  i  giovani  che  l'uomo  dalla 
mente  elevata,  dall'animo  i  ducato,  ricco  di  scienza,  vivendo  tra  i  poveri 
avrebbe  potuto  veramente  conoscerne  la  vita  dolorosa  nelle  città 
affollate,  e  portar  loro  quel  sollievo  a  cui  leggi  e  leggine  e  provvedi- 
menti sono  insufficienti.  Ancora:  come  questi  studenti  avevano  mezzi 
assai  maggiori  di  coloro  tra  i  quali  si  proponevano  di  vivere,  avrebbero 
avuto  opportunità  di  nobilitare  la  vita  dei  più  poveri  e  di  migliorarne 
le  condizioni. 

Da  questo  fatto  di  stabilirsi  fra  i  poveri  venne  il  nome  di  «settle- 
ments »,  e  «  settlers  »  furono  detti  coloro  che  trapiantavano  la  loro  casa 
quasi  in  un  paese  straniero. 

(1)  Un  iiccenno  ai  «  settlements  »,  fatto  di  sfiigi^ita  dalla  signora  Coonley 
Ward  durante  una  convorsazione  al  «  Lyceum  )»  di  Firenze,  dette  occasione  a 
Miss  Helen  Zimiuern  di  tenore  al  Circolo  femminile  fiorentino,  dietro  preghiera 
della  contessa  Edith  Rucollai,  la  conferenza  che  noi  oggi  offriamo  ai  lettorf 
della  Nuova  Antologia,  in  traduzione  di  Teresina  Bagnoli. 


462  I    «  SBTTliBMBNTS  »    NEL   MOVIMENTO  SOCIALE   INGLESE 

Il  seme  lanciato  cosi  avrebbe  dovuto  fruttificare  in  seguito,  vale  a 
dire  quando  quegli  studenti  fossero  divenuti  amministratori  della  cosa 
pubblica,  legisti,  possidenti,  giornalisti,  perchè  si  senti  con  ragione 
che  la  soluzione  della  questione  sociale  è  tutta  nel  pensiero  dei  giovani, 
e  fu  presto  sentito  il  bisogno  che  bastava  solo  il  contatto  con  la  vita 
del  misero  per  destarne  le  simpatie,  e  fare  delle  condizioni  del  po- 
polo il  grande  problema  della  società.  Anche  in  questo  il  movimento 
è  perfettamente  inglese,  poiché  in  Inghilterra  soltanto  si  nota  l'istin- 
tiva avversione  per  le  cose  di  Stato,  la  fede  nello  sforzo  individuale. 

Questo  piccolo  gruppo  di  pionieri  che  rinunciarono  alla  loro  vita 
di  godimenti,  che  si  tolsero  dalla  loro  società  e  vissero  più  o  meno  a 
lungo  nei  luoghi  più  infimi  di  Londra  (e  ciò  che  essi  sono  è  impos- 
sibile immaginarlo),  deve  essere  giudicato  non  solo  per  sé  stesso,  ma 
per  il  movimento  cui  ha  dato  vita.  Essi  fecero  quanto  nessuna  legge 
può  fare,  nessun  provvedimento  può  rimediare,  risolsero  quel  punto 
che  ai  popoli  latini  par  tanto  difficile,  e  che  resta  oscuro  agli  stessi 
filantropi  destati  di  tanto  in  tanto  da  qualche  gran  fatto,  che  li  incita 
a  bandire  una  nuova  crociata,  la  quale  il  più  delle  volte  lascia  il 
tempo  che  trova.  Questo  sarebbe  contrario  alla  vita  dei  «  settlements  », 
i  quali  non  si  servono  delle  forme  esterne,  ma,  sapendo  che  ogni  que- 
stione sociale  si  basa  su  una  questione  morale,  si  propongono  di  vin- 
cere l'apatia,  l' isolamento,  l' ignoranza,  l'egoismo  delle  masse,  per 
portare  il  popolo  a  quel  punto  di  elevazione  che  gli  può  permettere 
una  vita  politica  più  alta,  una  costituzione  sociale  migliore. 

I  nostri  pionieri  sentivano  che  nella  vita  moderna,  nonostante  il 
suo  progresso,  le  sue  macchine,  la  sua  elettricità,  c'era  del  marcio,  e 
fondarono  il  primo  «  settlement  »  nell'anno  1884.  Si  chiamò  questo 
«  Toynbee  Hall  »  in  memoria  del  giovane  studente  morto  troppo 
presto,  che  già  all'età  di  18  anni  dichiarava  agli  amici  che  per  poter 
davvero  aiutare  i  poveri,  si  deve  vivere  con  loro  e  tra  loro. 

E  allora  parecchi,  spinti  da  questo  desiderio,  senza  pur  fondare 
dei  «settlements»,  si  stabilirono  nelle  parti  orientali  e  meridionali 
di  Londra  che  furono  chiamate  «  l'area  più  grande  della  miseria  in 
tutto  il  mondo  ».  Ma,  come  l'esempio  è  assai  migliore  che  la  predica, 
così  fu  stabilito  non  già  di  vivere  isolati  in  quei  quartieri,  ma  di 
formarvi  delle  comunità,  allo  scopo  di  tener  alto  il  nuovo  stendardo, 
di  non  perdere  della  propria  individualità,  ma,  nello  stesso  tempo  dare 
modo  al  compagno  di  fare  ed  accettare  osservazioni,  di  togliersi  dal 
peiicolo  di  cadere  nella  vita  bassa  e  vile  del  misero.  Sulle  prime  fu 
osservato  dagli  estranei  che  la  vita  in  Toynbee  Hall  era  assai  meno 
di  sacrificio  della  vita  trascorsa  negli  altri  punti  dell'est  di  Londra,  ma 
la  vita  in  comune  esige  sempre  il  più  grande  sacrificio  che  uomo  possa 
fare  :  la  rinuncia  alla  propria  volontà,  e  la  tolleranza.  In  un  «  set- 
tlement »  non  si  perde  la  propria  individualità,  é  vero,  ma,  in  con- 
fronto ad  uno  che  vive  isolato,  un  membro  del  «settlement»  é sempre 
qualcosa  di  più  forte,  poiché  prende  forza  dagli  altri  e  ne  dà,  senza 
pur  saperlo.  Bisogna  poi  anche  ricordare  che  il  «  settlement  »  non 
si  propone  affatto  di  fare  qualche  cosa,  ma  suo  primo  scopo  é  che 
i  suoi  membri  vivano  una  data  vita.  Ognuno  qui  può  fare  isolata- 
mente quello  che  vuole  nei  campi  più  vari  dell'attività  umana,  ma  la 
vita  di  tutti  insieme  è  una  sola,  e  ne  risulta  che  l'opera  loro  è  tale 
quale  nessun  Governo  potrebbe  compiere,  poiché  il  frutto  della  pietà  e 
del  sacrifìcio  é  intimamente  ed  esclusivamente  personale. 
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In  tuiHO  a  qurmto  concetto  HorH<;  Toynbee  Hall,  il  babbo  di  lutti 
i  «H<5t(l('iii('iit8  »,  (love  una  ventina  di  Htndt'nti  dell'UniverHità  vìhwto  e 
vivono  InHienie,  allo  Hcopo  di  lavorane  pel  (»overo,  di  inwgnare  al 
povcTO,  di  imparare  da  lui.  SI,  d'imparare  da  lui,  [KiielH'i  il  rice^  può 
imparare  aHHai  |)iti  dal  povero  ebe  non  il  |>overo  dal  ricco,  e^)nie  di- 
mostraiono  i  «  HetthMuentH  », 

Dal  IH8i  non  mancarono  mai  i  frequentatori  a  Toynlwfc  Hall. 
Uomini  di  spiriti  var!,  di  opinioni  diverne  tanto  in  politica  quanUj  in 
reli^:ione,  banno  viHHuto  inmeme  fino  quindici  anni,  nel  masHimo  ac* 
cordo,  e  tutti,  anclu^  chi  v\  restò  meno,  banno  laHcialo  traccia  del  loro 
soggiorno.  La  loro  attività  è  stata  inint<MroMa,  nvanatissima,  e,  bi- 
sogna convenirne,  più  hanno  ottenuto  (juelli  v\u\  (-(arcarono  ^li  indi- 
vidui Ira  il  popolo,  perchè  non  c'è  tòrse  altra  sfera  d'azione  in  cui 
l'individualismo  conti  di  più.  K  da  questa  cura  di  ricercbe  è  venuta 
la  conoscenza  intima  della  vita,  della  condizione  e(5onomlca  del  po- 
vero, e  la  conoscenza  ha  portato  al  miglioramento  di  al(;une  leggi. 
Per  questo  interesse  dei  ricchi  si  è  destato  nei  poveri  il  desiderio  di 
cercare  il  meglio  nel  senso  più  alto  della  parola.  L'interessamento  di 
coloro,  dediti  allo  studio  e  sollevati  dallo  studio,  ha  seminato  questo 
meglio  tra  gli  ignoranti,  in  modo  assai  più  profìcuo  di  quanto  potessero 
i  libri,  le  scuole  del  popolo,  le  conferenze  ;  perchè  solo  l'affetto  per  i 
reietti  può  destare  in  essi  il  sentimento  del  loro  stesso  essere,  le  cure 
per  i  deboli,  gli  ammalati,  gli  oppressi  prodigate  dai  ricchi,  dai  po- 
tenti, dai  felici  posson  fare  il  bene.  Cosi  l'insegnante  e  lo  scolaro, 
l'impiegato  ed  il  principale,  lavorando  insieme,  possono  introdurre 
modificazioni,  possono  discutere  e  portare  miglioramenti.  Da  questo 
seme  di  interessamento  profondo  dell'individuo  è  cresciuta  una  larga 
messe  di  amicizia,  il  fiore  di  gentili  atti  di  amore. 

Toynbee  Hall  ha  voluto  provare  a  fare  da  intermediario  fra  l'est 
e  l'ovest  :  è,  secondo  la  definizione  che  si  trova  in  uno  dei  suoi  reso- 
conti annuali,  «  un'associazione  di  persone  dì  varie  opinioni,  dì  gusti 
diversi;  la  sua  unità  consiste  nella  varietà,  ì  suoi  metodi  sono  spiri- 
tuali più  che  materiali,  il  suo  fine  è  quello  di  persuadere  più  che  di 
convertire,  si  fida  sul  sentimento  della  scambievole  amicizia  più  che 
sui  vincoli  di  una  organizzazione  ».  Ed  è  precisamente  questa  varietà 
dì  metodi  e  dì  finì  che  impedisce  di  formulare  una  definizione  dei 
«  settlements  ».  Essi  escludono  ogni  idea  di  pedanterìa,  sono  assoluta- 
mente indipendenti  dal  Governo,  e,  quello  che  più  importa,  non  sono 
mai  qualche  cosa  dì  fermo:  sono  dunque  organismi  viventi,  e  sono 
più  o  meno  grandi  secondo  il  loro  stato  di  vita.  Un  «  séttlement  »  per- 
mette soccorsi  e  domande,  concede  e  va  avanti,  cambia  ciò  che  era 
macchina  in  una  forza  umana  vìvente,  porta  uomini  a  contatto  con 
uomini  e,  compiendo  i  loro  caratteri,  ne  arricchisce  l'opera. 

La  povertà,  non  dobbiamo  stancarci  dì  dirlo,  non  è  solo  man- 
canza di  cibo  e  dì  vestì,  sibbene  è  quello  stato  dì  cose  per  cui,  man- 
cando i  mezzi,  l'uomo  non  può  giungere  al  vero  sviluppo  delle  fa- 
coltà sue,  e  noi  delle  classi  più  favorite,  non  possiamo  comprendere 
in  tutta  la  sua  desolazione  quanto  la  vita  del  povero  sia  triste,  sco- 
lorita, monotona. 

Questo  è  il  problema  che  s'impone  a  noi  della  generazione  pre- 
sente, ed  al  quale  ì«settlements»  posson  dare  in  certo  modo  una  risposta. 
Forse,  anzi  certamente,  anche  questi  sono  espedienti  temporanei,  lutto 
è  moto  e  flusso  e  riflusso  nel  mondo,  ma  intanto  possiamo  dire  che. 


4f)4  I    «  SETTLEMBNTS  »    NEL   MOVIMENTO  SOCIALE    INGLESE 

(lai  giorni  di  S.  Francesco,  questo  è  il  primo  grande  movimento  ba- 
sato sull'amore  del  prossimo  :  «  Non  danaro,  -  era  la  voce  che  cor- 
reva attraverso  l'aria  come  fremito  di  volontà  uscito  contemporanea- 
mente da  parecchie  menti,  uno  di  quei  tenui  movimenti  che  attraversano 
il  mondo  qualche  volta  -  non  danaro.  Danaro  e  regali. non  guari- 
scono la  miseria  del  povero,  è  molto  anzi  se  non  l'aggravano.  Il  di- 
ritto del  vicino  non  può  esser  riconosciuto  per  procura  ». 

Queste  parole  furono  udite,  e,  come  non  erano  parole  di  bella 
rettorica,  furono  tradotte  in  atti.  Uomini  e  donne  si  sentirono  spinti 
da  un  nuovo  desiderio  di  fare  il  bene,  e  fondarono  i  «  settlements  ».  Si 
sentì  che  gli  antichi  metodi  della  beneficenza  erano  autocrazie,  che 
la  carità  dava  ai  suoi  missionari  una  falsa  idea  di  carità,  che  l'antica 
filantropia  ingenerava  amarezza.  1  nuovi  filantropi  non  vollero  appa- 
rire benefattori  o  missionari  :  il  loro  desiderio  era  di  aiutare  degli 
uomini,  restando  uomini;  il  loro  sentimento  umano  si  ribellava  contro 
le  forme  che  anteponevano  l'interesse  di  una  classe  o  di  una  parte  a 
quello  dell'individuo.  I  lavoratori  dall'altra  parte,  sotto  l'influsso  dello 
spirito  umano,  erano  sempre  più  esclusi,  più  allontanati  dai  beni  di 
dui  godevano  le  altre  classi.  Essi  avevano  bisogno  di  sapere  di  più 
dei  loro  vicini  ricchi,  e,  prima  di  attaccare  un  aristocratico,  deside- 
ravano di  conoscere  qualcosa  di  lui.  Così  si  preparava  la  via  all'idea 
dell'utilità  che,  membri  delle  classi  più  elevate,  dovessero  vivere  coi 
poveri,  senza  affettazioni  di  ascetici  o  di  maestri  o  di  settari,  spinti 
solo  dal  desiderio  di  quell'amicizia  fraterna  che  è  il  vero  mezzo  per 
fare  e  ricevere  servigi.  1  «settlements»  sorsero  per  volere  di  coloro  che 
credono  che  il  dono  dell'oggi  è  il  Buono,  che  la  cultura  è  guadagno 
e  non  perdita,  che  la  pulizia  è  migliore  della  sporcizia,  il  bello  è 
meglio  del  brutto,  che  sapere  è  meglio  che  ignorare  ;  sono  l'indice 
migliore  che  dimostra  che  tutti  hanno  il  diritto  di  partecipare  a 
questi  doni,  sono  una  protesta  contro  le  complicate  funzioni  della 
beneficenza  sterile  ;  sono  insomma  l'incarnazione  del  desiderio  di  co- 
loro che  hanno  e  vogliono  servire  coloro  che  non  hanno. 

E  come  si  è  esteso  il  movimento  ?  In  modo  prodigioso,  se  guar- 
diamo al  numero  dei  «  settlements  »:  infatti  Londra  ne  conta  già  più  di 
settanta,  e  le  città  principali  dell'Inghilterra  ne  hanno  tutte  almeno 
uno.  Mi  piace  di  ricordar  qui  le  parole  che  il  segretario  àeìVAlbany  In- 
stitute  ebbe  a  scrivermi  :  «  L'opera  nostra  non  può  essere  chiamata 
«  settlement  »  nel  senso  stretto.  Lavoriamo  giorno  per  giorno.  Io  credo 
che  ognuno  porta  al  suo  lavoro  più  entusiasmo  quando  ci  viene  tutti 
i  giorni  », 

Altri  «settlements»  sono  stati  fondati  da  corporazioni  popolane:  essi 
sono  profondamente  diversi  da  quelli  di  cui  si  è  detto  fin  qui,  e  i 
loro  scopi  sembrano  anche  assai  diversi.  Ma  ci  si  vede  subito  l'iden- 
tità del  principio  che  li  informa.  Così,  se  alcuni  sono  apolitici  affatto, 
altri  hanno  uno  scopo  politico-religioso  ben  definito,  ma  nel  «  settle- 
ment »  e  tra  i  «  settlements  »  non  c'è  mai  lotta  di  religione. 

C'è  anche  varietà  nelle  circostanze  esterne:  in  molti  casi  i  membri 
abitano  in  case  d'affìtto,  in  altri,  dopo  un  certo  tempo,  essi  costrui- 
scono la  loro  casa  adatta  ai  bisogni  ed  agli  scopi  del  «  settlement  ». 
Le  spese  pei  singoli  residenti  sono  sostenute  da  una  specie  di  società 
cooperativa. 

In  alcune,  i  lavoratori  volontari  s'impegnano  di  restare  un  certo 
tempo,  due  anni  per  esempio,  allo  scopo  di  evitare  un  cambiamento 
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troppo  ra|M(lo  di  inctoiii;  in  altri  il  ciimliiamonlo.  Invi  [;i|if<     ,il(|. 

tato  con  piareni.  I  vari!  cooperatori  hoiio  op iiii|Mt';.Mti 

por  (;onto  |)roi)rio,  tanto  per  prcxMirarsi  il  n  •    (juicio 

ò  (li  Holliovo  alla  CaHa,  in  (pianto  (xxtlii  «  Kcttl(;rn(MitH  »  pa^aiiM  ilari 
a  qiK'i  pochi  cIk;  prcHt^mo  certi  servizi.  A  le. lini  hoiio  aiutati  da  ricx;lii 
iimccnafi,  per  chciii|)Ìo  il  «  Hottlemcnt  »  di  l'asHinoro  KdwardK  ha  ricevuto 
(la  colui  da  cui  ha  il  nome  li,(MK)  Ht(uline.  Altri  aecol^ono  uomini  e 
(ioniK!  c.Ikì  lavonmo  insieiiie;  altri  hanno  una  H(;/ion(;  tutta  moHctiile 
ed  una  tutta  t'umininile.  PerclK'  le  donne  non  tardarono  a  Hsguire 
reseiupio  degli  uomini  e  poco  dopo  la  t'onda/ioncMli  «  Toynbee  Hall  » 
le  Hlinienli  di  Oxford  e  di  (lamhridge  liatino  tondato  un  loro  «  Kettle- 
ment  ».  Altre  scuoio  e  collegi  seguirono  poi  questo  esempio,  e  intanto 
le  giovinette  nelle  scuoh^  aiut^ivano  (pieste  CJase  tanto  regalando  da* 
naro,  come  lavorando  d'ago  {\  di  maglia  per  i  poveri. 

Negli  unni  più  avanzati,  i  varii  memi)ri  possono  continuare  a  ri- 
siedere nel  «  settlement  »,  se  lo  vogliono,  possono  [)assarci  dei  giorni 
come  semplici  visitatori,  secondo  le  loro  occupazioni.  IO  intanto,  a  paile 
il  sentimento  di  tilantropia,  il  senso  dell'amicizia  si  afforza  e  rimane 
sempre  giovane  e  buono. 

Dire  di  tutto  il  lavoro  compiuto  da  questi  centri,  sarebbe  cosa 
lunga  e  noiosa,  ft  assai  improbabile,  ed  anche  non  sarebbe  desidera- 
bile, che  ogni  «  settlement  »  compili  rigidi  programmi  per  migliorare 
tutti  i  mali  che  sono  universalmente  sparsi  e  raccolti  più  che  altro  nelle 
grandi  città;  la  filantropia  sperimentale,  tanto  degna  di  reverenza, 
darà  sempre  migliori  resultati  quando  sarà  praticata  solo  da  coloro 
che  l'intendono  nel  suo  vero  senso,  nel  suo  più  alto  concetto, e  dobbiamo 
ringraziare  i  fondatori  dei  «  settlements  »  per  aver  gettate  le  linee  di 
un'opera  interamente  sperimentale. 

Ciò  che  li  rende  poi  tanto  affini  l'uno  all'altro,  è  il  fatto  che  tutti 
portano  l'opera  di  redenzione  o  di  bontà  sul  luogo  dove  quest'opera 
è  necessaria.  Quasi  tutti  hanno  fondato  specie  di  cluha  per  bambini 
e  bambine,  iniziano  gite  domenicali  in  campagna  per  loro,  provve- 
dono agli  invalidi,  agli  infermi,  talora  hanno  una  vera  corporazione 
di  medici,  un  piccolo  ospedale  annesso,  e  dottori  residenti  nel  «  settle- 
ment ».  Ci  sono  poi  dispensarii,  stanze  da  lavoro  per  le  cucitrici,  scuole 
serali  per  adulti,  e,  nella  maggior  parte  di  essi,  si  dà  un'importanza 
speciale  all'educazione  fisica  dei  bambini,  insegnando  loro  i  giuochi 
che  possono  migliorare  le  loro  condizioni  fisiche  e  morali.  Toynbee 
Hall  è  il  primo  fra  tutti  per  ciò  che  riguarda  l'istruzione:  lo  si  po- 
trebbe paragonare  ad  una  vera  Università  popolare,  dove  sono  corsi 
per  uomini  e  per  donne,  intorno  ai  soggetti  piìi  varii  e  più  utili;  al- 
cuni programmi  di  questi  «  settlements  »  parlano  di  lezioni  sui  pro- 
blemi umani  più  elevati.  Tutti  poi  accordano  largo  tempo  a  ciò  che 
si  può  chiamare  ricreazione  vera  e  propria;  ricreazione  del  corpo 
e  dello  spirito  per  mezzo  di  viaggi  (ne  sono  stati  fatti  anche  in  Italia), 
di  brevi  residenze  in  qualche  paese  più  o  meno  lontano,  dove  si  viene 
a  contatto  con  un  nuovo  mondo  e  la  mente  si  allarga  e  si  riposa.  E 
prima  di  muoversi,  i  gitanti  sanno  già  che  cosa  vanno  a  vedere,  poiché 
uomini  di  eminente  cultura  li  preparano  degnamente  ad  accogliere  nel 
loro  spirito  le  sensazioni  più  gentili  che  l'arte  e  la  natura  possono 
provocare.  Ciò  che  i  direttori  dei  «  settlements  »  cercano  di  stimolare 
e  di  inculcare  non  è  solo  il  diletto,  ma  la  capacità  di  trovare  diletto, 
E  così  uomini  e  donne  che  si  allontanano  dal  «  settlement  »  portano 
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con  sè  i  gusti,  il  modo  di  vita  dei  loro  compagni;  hanno  i  loro  libri, 
i  loro  quadretti,  hanno  bisogno  di  queir  ordine  o  di  quella  pulizia  che 
solleva  e  rinnuova.  Insomma:  il  «  settlement  »  si  propone  il  fine  di 
avvicinare  il  ricco  al  povero,  di  far  sì  che  essi  si  comprendano  a  vi- 
cenda, e  cesseranno  di  esistere  solo  quando  questo  grande  affratella- 
mento sarà  compiuto. 

Quel  giorno  è  purtroppo  ancora  lontano,  ma  intanto  il  povero  sa 
che  il  ricco  non  è  come  i  demagoghi  lo  rappresentavano,  e  il  ricco 
sa  che  nel  povero  può  trovare  virtìi  e  forze  ignote  a  lui.  Questo  punto 
è  importantissimo  dovunque,  poiché,  se  pur  noi  godiamo  di  una  certa 
tranquillità  sociale,  non  conosciamo  la  pace  sociale:  ci  sono  sempre 
le  classi,  ed  ognuna  lavora  per  proprio  conto,  e  i  problemi  sociali  sono 
quelli  che  s' impongono  oggi.  1  «  settlements  »  possono  essere  espe- 
dienti artificiali  se  vogliamo,  ma  certo  essi  hanno  fatto  del  bene  in 
ogni  ramo  della  varia  attività,  hanno  cercato  di  alleggerire  il  peso 
fisico  e  morale  che  gravava  sul  popolo  e  lo  fiaccava.  C'è  un  verso  nel 
Talmud  che  dice:  «  Camminando  una  mattina  fra  la  nebbia  su  pel 
fianco  di  una  montagna,  vidi  una  forma  che  mi  parve  quella  di  una 
bestia.  Quando  fui  più  vicino  vidi  che  era  un  uomo.  Quando  fummo 
faccia  a  faccia  vidi  che  era  mio  fratello  ».  Questo  verso  potrebbe  servile 
di  «  motto  »  pei  «  settlements  »,  i  quali  ci  insegnano  che  tutti  i  membri 
del  genere  umano  sono  nostri  fratelli.  E  noi  delle  classi  più  elevate, 
dobbiamo  rispondere  all'appello,  e  cercare  con  l'opera  nostra  di  di- 
struggere il  materialismo  irragionevole  e  il  discontento  anarchico  che 
distruggerebbero  la  nostra  civiltà;  è  anche  diritto  di  difesa  sotto  questo 
punto  di  vista.  Certo  che  molto  si  dovrà  cambiare  nella  vita,  ma  prima 
dobbiamo  cambiare  noi,  debbono  modificarsi  i  nostri  reciproci  senti- 
menti, e  non  è  troppo  ottimismo  il  credere  che  quel  giorno  verrà. 

1  «  settlements  »  hanno  destato  ed  incarnato  un  sentimento  ideale 
di  eguaglianza  e  di  fraternità  dove  non  è  niente  di  artificiale,  poiché 
essi  sono  già  una  protesta  contro  l'artificio,  tolgono  le  barriere  di 
classe,  vogliono  l'amore  e  l'accordo.  E  tutto  questo  si  deve  all'assenza 
di  un  programma,  alla  cooperazione  di  uomini  e  donne  che  sono  cit- 
tadini e  ubbidiscono  ai  doveri  di  cittadini,  cosa  assai  diversa  da  ciò 
che  è  politica  di  parte.  «  Che  cosa  ci  vuole  per  essere  un  cittadino  ?  » 
chiede  Epitteto,  e  risponde:  «  Che  la  volontà  non  prenda  una  deli- 
berazione astraendosi  dalla  comunità  in  cui  vive».  Questo  fanno  i 
«  settlements  »  e  noi  impariamo  più  e  più  a  sentire  la  nostra  respon  • 
sabilità  verso  i  bambini,  verso  le  donne  sole  e  tristi,  verso  i  lavo- 
ratori che  disperano.  I  membri  dei  «  settlements  »  poi,  si  pongono  un 
altro  problema:  quello  della  redenzione  dei  giovani.  I  bambini  d'oggi 
saranno  i  cittadini  di  domani,  e  a  questo  compito  di  educare  e  redi- 
mere i  bambini  molti  consacrano  le  loro  forze.  Nel  «  settlement  »  Pass- 
more  Edwards  e'  è  una  scuola  (la  prima  di  questo  genere)  per  bam- 
bini invalidi  e  storpi;  là  i  piccoli  ricevono  insegnamento,  cibo,  e  sono 
curati  in  modo  che  molti,  uscendo  di  là,  possono  ancora  guadagnarsi 
la  vita,  poiché  le  loro  membra  sane  permettono  loro  un  lavoro  decoroso. 
Dietro  questo  esempio  si  aprirono  in  Londra  altre  ventiquattro  scuole 
simili  che  accolgono  ben  duemila  bambini;  quanto  ci  sarebbe  da  fare 
in  questo  campo  ! 

E  si  pensa  ad  insegnare  alle  madri  del  popolo,  le  quali  sono  spa- 
ventosamente ignoranti  per  ciò  che  riguarda  l'igiene  e  la  cura  del 
corpo:  esse  non  fanno  nessun  tentativo  per  curare  i  bambini  più  de- 
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licali  u  i  (loformi;  e  poictiò  queHli  hoiio  h^hjhho  animalali  non  vengono 

mandati  n  scuola  v  vcnj^ono  hii  i^^noranti  e  poi^trio.  \Umv:  [mt  cu  ni  «lei 
«  hcIHoiiioiiIk  »  (|ii(>Hti  l)utiil)ini  sono  rìrvrvniì  allo  scopo  di  insf^f^nan; 
ai  K<">il(>>'i  il  modo  di  allrvarli.  K  hc.  le  fnnii|^li(t  sono  in  condizione 
discroia,  dobbono  mandare  i  bambini  in  una  Oasaa  pagamento,  peichè, 
loHa[)piaino,  i  «  Het.tlomonlH  »  non  danno  danaro  che  in  |MMdiissiini  caHi; 
lo  prestano  a  volto,  per  riaverlo  |)oi  a  rate  in  un  termine  predsso.  In 
ovcni  modo,  <dlre  procurane  clic  i  bambiiu  vadano  nelle  scuole  a  posta, 
dantjo  ai  K»'nilori  c<msi^^li  ne-j-i^ssari. 

Sappiamo  |)iniroppo  olie  una  ii^'io'm  dei  genitori  è  die  i  figli  gua- 
dagnino, e  però  li  impiegano  ben  presto  come  galoppini,  commessi  da 
nulla,  o  in  (pialcht^  altro  modo.  Ne  segue  jjer  altro  die,  quando  il  ra- 
gazzo it  creseiut»),  e  non  può  più  continuare  la  vita  a  (juel  modo,  si 
dìi  all'arte  di  Micbelaccio. 

Per  ciò  i  dirigenti  del  *  seltlement  »  persuadono  i  genitori  a  met- 
tere i  tigli  come  apprendisti  presso  qualche  operaio,  sì  che  imparino 
un  mestiere.  Le  donne,  specialmente,  si  occupano  poi  di  visitare  le 
giovani  madri  e  curare  la  prima  infanzia:  è  un  compito  che  richiede 
intiniUi  d(>licat(>z/a,  tatto  squisito,  ma  porta  al  salvataggio  di  tante 
giovani  vite  ! 

Pei  fanciulli  sani  ik)ì  ci  sono  ginnasii  per  esercizi  sportivi,  c/)me 
cricket  e  foot  ball,  e  non  è  a  credere  quanto  questi  esercizi  rinfran- 
chino lo  spirito  oltre  che  il  corpo;  quanto  i  rozzi  si  raffinino,  come 
tutti  si  ripuliscano,  diremo  così,  fisicamente  e  moralmente,  in  grazia 
loro. 

Chi  osservasse  ora  che  questo  è  in  certo  modo  il  sogno  dei  socia- 
listi cadrebbe  in  errore,  perchè  i  socialisti  si  servono  di  mezzi  fonda- 
mentali sbagliati  in  quanto  il  loro  metodo  è  esclusivamente  meccanico, 
ed  è  tutto  nelle  mani  di  quell'entità  intangibile  che  è  lo  Stato,  esclu- 
dendo la  nota  profonda  umana  e  individuale. 

Certo,  per  opera  dei  suoi  membri,  si  è  svolto  via  via  quello  che 
può  essere  considerato  il  carattere  del  «  settleraent  »,  il  quale  consiste 
in  un  candore  perfetto,  un'assenza  di  condiscendenza  o  di  qualunque 
altro  sentimento  per  parte  di  un  uomo  o  di  una  donna  per  cui  questi 
possano  considerarsi  dei  benefattori.  Un  membro  di  un  «settlement» 
che  dava  alcuni  consigli  pratici  a  dei  novizi,  ricordava  che  non  si  deve 
andana  in  carrozza  alla  casa  di  una  famiglia  che  deve  essere  visitata 
per  non  mostrare  la  differenza  di  classe  che  può  umiliare  il  povero, 
e  si  deve  sempre  chiedere  il  permesso  di  litornare.  11  contatto  deve 
essere  considerato  un  onore,  un  privilegio,  e  non  già  un  bene  fatto 
al  povero. 

In  uno  dei  «  settlements  »  femminili  sono  stati  presi  speciali  prov- 
vedimenti allo  scopo  di  infiammare  le  lavoranti  facendo  brillare  ai  loro 
occhi  come  meta  la  nobilitazione  del  lavoro  del  povero:  è  un  vero  corso 
che  dura  più  d'un  anno  e  durante  il  quale  si  tengono  lezioni  e  con- 
ferenze. È  una  iniziativa  interamente  femminile  e  costituisce  la  con- 
tribuzione della  donna  per  la  soluzione  del  grande  problema  sociale. 

Un  «  settlement  »  sorto  nel  cuore  del  centro  di  Londra  ha  preso 
il  suo  nome  da  quello  di  Browning  e  tenta  di  rendere  vitali  gli  ideali 
del  poeta.  Uno  svedese  che  lo  visitò  ebbe  a  dire:  «  Molti  uccelli  di  Dio 
hanno  il  loro  nido  qui  »,  poiché  esso,  nato  dal  nulla,  ora,  dopo  quat- 
tordici anni  di  vita,  non  solo  ha  una  casa  propria,  ma  ha  anche  alla  sua 
dipendenza  case  per  la  vecchiaia,  e  per  di  più   ha  aperto  una  specie 
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di  cassa  di  risparmio  dove  i  membri  depositano  le  loro  economie  rice- 
vendone un  frutto. 

Naturalmente  i  «  settlements  »  danno  molta  importanza  alla  tem- 
peranza che  combatte  il  tristo  vizio  dell'ubriachezza  tanto  comune  in 
Inghilterra,  ed  è  origine  di  tanto  male,  di  tanta  miseria,  di  tanto  ab- 
brutimento. Gasa  Browning  poi  ha  istituito  una  specie  di  servizio  di 
mutuo  soccorso  nel  vicinato.  Questo  servizio  si  compie  così:  tutte  le 
famiglie  di  una  via  che  hanno  attinenza  col  «  settlement  »  si  uniscono 
in  amicizia  tra  loro  e  cercano  un  amico  almeno  nelle  vie  adiacenti 
ed  ogni  individuo  di  questi  gruppi  ricorre  in  caso  di  bisogno  per  sé 
o  per  gli  altri  alla  Gasa  centrale,  e  allora  dal  centro  partono  imme- 
diatamente e  si  irraggiano  i  soccorsi  nella  misura  del  possibile. 

Un'altra  istituzione  di  gran  valore  è  quella  dell'avvocato  dei  po- 
veri che  c'è  nella  maggior  parte  dei  «settlements  ».  Chi  l'istituì  non 
aveva  forse  l'idea  esatta  del  bene  che  l'istituzione  poteva  fare,  specie 
in  Inghilterra  dove  le  spese  per  gli  avvocati  sono  enormi,  tanto  da 
permettere  solo  ai  ricchi  di  ricorrere  alle  leggi.  Una  sera  ogni  setti- 
mana si  tengono  riunioni  dirette  da  avvocati  allo  scopo  di  dare  ai 
poveri  un'idea  esatta  dei  loro  diritti  e  dei  loro  doveri  in  faccia  alla 
legge  e  aiutarli  in  caso  di  bisogno,  poiché,  come  sappiamo,  in  Inghil- 
terra non  c'è  un  codice. 

Un  altro  problema  che  s'impone  ora  ai  grossi  centri  é  quello  del 
modo  di  portare  il  popolo  fuori  dalle  vie  strette  della  città,  e  di  por- 
tare la  campagna  in  città.  Anche  per  questo  i  «  settlements  »  hanno 
curato  di  promuovere  il  movimento  degli  operai  e  del  popolo  verso 
la  periferia,  od  hanno  cercato  di  aprire  nei  centri  un  po'  di  campagna. 
Gosi  in  Londra  molti  degli  antichi  cimiteri  dove  da  lungo  non  si  sep- 
pellisce più,  sono  stati  convertiti  in  parchi  dove  i  figli  del  popolo 
vanno  a  divertirsi.  Incoraggiando  con  promesse  di  premi  od  altro, 
intere  facciate  di  case  sono  state  ornate  di  piante  e  di  fiori;  i  giardini, 
di  14  che  erano  nel  1902,  sono  ora  140,  e  cresceranno  ancora  di  nu- 
mero. Alcuni,  è  vero,  sono  minuscoli,  ma  sono  così  pieni  di  fiori,  di 
verde,  di  allegria,  di  bellezza  che  rallegrano  il  cuore,  e  ingentiliscono 
l'animo  dei  piccoli  frequentatori. 

I  «  settlements  »  portano  al  povero  tutto  ciò  che  è  nelle  classi 
ricche,  musica,  libri,  quadri,  luoghi  di  riunione,  opportunità  e  un'edu- 
cazione superiore,  di  discussioni  di  ogni  genere;  divertimenti  non  dan- 
nosi agli  adulti  ed  ai  bambini;  i  giuochi  che  danno  la  gioia  e  ten- 
gono lontani  dalla  bassezza;  le  occupazioni  che  rivelano  l'ingegno  a 
sé  stesso  e  agli  altri,  e  rispondono  al  gran  ritrovato  moderno  per  cui 
la  colpa  dell'uomo  va  ricercata  nel  trattamento  che  esso  ebbe  dalla  so- 
cietà, e  tentano  di  dare  all'uomo  una  vita  larga,  completa  e  serena. 

Vi  sembra  troppo  entusiasmo  ? 

Bene,  permettetemi  di  riportare  a  voi,  lettori,  le  parole  di  un  sem- 
plice operaio. 

Egli  aveva  udito  raccontare  la  storia  di  Well  intorno  a  una  co- 
meta che  aveva  cambiato  l'atmosfera  della  terra  ed  aveva  fatto  del- 
l'altruismo una  cosa  naturale. 

—  Ma  quella  cometa  è  venuta,  -  egli  disse  -  da  quando  é  sorto  il 
«  settlement  »  del  mio  distretto. 

Né  le  parole  possono  render  conto  esatto  di  tutto  il  lavoro  com- 
piuto dai  «  settlements  »  in  ogni  ramo  della  loro  attività.  È  una  con- 
tinua emanazione   di  amore  e  di  pensiero,  di  forza   fraterna,  di  ami- 
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(ti/iu  \<'n»:  (((U'sio  rnovltiienlo  ha  |)iin*  !(•  Kim  vitllmi',  che  molti  non 
n*KK<"><*  <'ll'i  laliru  dir  <>hh<>  ini  |ioiir,  ma  il  huo  caniiiiino  e  ^lorioHO, 
tua  «'SHo  apre  la  via  alla  nuova  hocìcI/m'Im!  narà  ^covcrrmta  «lui!' A  mcn?, 
(1  (lov(>  la  (ìiiiHli/ia  avrà  irn|M>ru.  Ne  <|UHHta  e  titrulopia.  (li  fu  chi  (Iìhhc 
una  voltua  (iior^io  Sund  :  «  Lu  voHtra  ideu  è  t)ella,  mu  irupoHHihile  »; 
ed  ella  i-ÌHp()H(>:  «So  ('>  impoRsibiln  non  può  ewere  bella». 

I  soffili  (h^lla  rÌK«'nura/i<>n(;  uniuna  non  M>n  cose  sogoaU}  per  di- 
Icllo,  ma   per  rH.m'ir  portai*'  nella  vita. 

Tliorcau  diceva  inlatti  lauto  bene:  «  Se  avete  COHtrutto  un  castello 
in  aria,  il  vostro  lavoro  non  devo  rovinare.  Il  vostro  «wtel lo  deve  re- 
si ar  là.  Solo  metteteci  sotto  lo  fondannuita  ». 

Una  signora  che  ha  lavorato  molto  in  un  «  8ettlcment  »  mi  diceva: 

Dovunque  vada  u.scendo  dal  mio  «  setthMiient  »,  mi  sento  come 
Mosò:  la  terra  promessa  è  in  vista,  il  regno  di  Dio  è  a  portata  di  mano. 

C'è  ancor  molto  da  fare,  ma  il  principio  è  stato  latto,  e  fatto  l)ene. 
È  come  il  piccolo  seme  di  senape  di  cui  parla  la  Hibhia,  è  il  più  pic- 
colo di  tutti  i  semi,  ma,  lasciateto  crescere,  e  verrà  l'albero  più  grande 
di  tutti. 

Hblrn  Zimmern. 


\-^ 


L'ARTE  DI  FEDERICO  OHOPIN 

(A  PROPOSITO  DEL  CENTENARIO  DEL  MAESTRO) 


I. 

Tra  le  commemorazioni  musicali  centenarie  delle  quali  l'anno  in 
corso  G\  porge  l'occasione  ve  n'è  una  la  quale  desta  il  più  geniale 
interesse  e  la  più  viva  simpatia,  quella  di  Federico  Ghopin. 

Ricordiamo  invero  con  riverenza  il  nome  di  Giovanni  Battista 
Pergolesi,  decoro  della  musica  nostrana,  la  cui  arte  fu  senza  dubbio 
troppo  obliata:  ma  forse  più  d'un  lettore  della  recente  epidemia  di 
biografie  è  rimasto  sorpreso  che  Pergolesi  fosse  nato  solo  cento  anni 
fa,  che  egli  fosse  per  conseguenza  più  giovane  di  Rossini,  di  Gima- 
rosa,  di  Donizetti,  di  Bellini,  di  Berlioz,  e  che  di  tre  anni  lo  avan- 
zassero Riccardo  Wagner  e  Giuseppe  Verdi.  A  giugno  verrà  reso 
ampio  omaggio  a  Roberto  Schumann,  il  gagliardo  Davidsbundler , 
antesignano  di  novità,  tempra  inquieta  di  combattente  rivoluzio- 
nario, fervente  di  entusiasmo,  al  quale  si  è  cominciato  a  render  giu- 
stizia, ma  non  ancora  in  proporzione  del  merito  :  e  non  mancherà 
tra  i  musicisti  chi  dovrà  coscienziosamente  confessare  a  sé  stesso  che 
dell'infelice  e  grande  musicista  egli  non  aveva  adeguata  conoscenza. 
Più  tardi  si  leggeranno  qua  e  là  commemorazioni  dì  altri  artisti  egregi 
nati  nel  mille  ottocento  dieci,  di  Ottone  Nicolai,  tedesco  d'origine,  ita- 
liano per  inclinazione,  per  studi  fatti  e  brillante  carriera  incominciata 
a  Torino,  a  Milano,  e  vivo  tra  noi  quasi  unicamente  per  una  ouver- 
ture, gaia,  luminosa,  e  di  Ferdinando  David,  musicista  fervoroso,  com- 
positore, maestro  di  Joachim  e  di  Wilhelmy,  e  di  altri  ancora.  Ma 
l'insieme  di  tutte  queste  ricordanze  non  desterà  nel  suo  complesso 
la  commozione  che  suscita  in  tutti,  artisti  e  non  artisti,  il  solo  nome 
del  piccolo  mingherlino  pianista  polacco  che  si  chiama  Ghopin. 

D'onde  viene  questa  incontrastata  rispondenza  del  sentimento  uni- 
versale verso  un  artista  che  fu  l'antitesi  del  chiasso,  che  si  svolse  di 
proposito  nel  limitato  ambiente  della  tastiera  del  pianoforte,  che  non 
corse  il  mondo  a  suono  di  gran  cassa,  mentre  colleghi  dal  meccanismo 
sbalorditivo  viaggiavano  come  tanti  Dulcamara  col  moretto  a  cassetta, 
che  si  appartò  dai  compagni  ed  incontrò  un  lungo  e  poco  comodo  le- 
game che  fu  la  sua  rovina,  che  morì  povero  prima  di  aver  raggiunto 
l'ottavo  lustro?  Gome  è  successo  che  mentre  di  tanti  altri  che  ebbero 
plauso  ed  allori,  ed  accumularono  quattrini,  e  stancarono  torchi  dì 
editori,  ed  inondarono  il  mondo  di  pagine  di  diffusa  virtuosità,  si 
è  persa  in  breve  tempo  la  memoria,  e  la  loro  musica  ormai  non  si 
trova  nemmeno  più  negli  archivii,  mentre  non  vi  ha  quasi  pianoforte 
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nel  globo  hiìI  quale  non  poni  un  notturno^  una  mazurka,  la  marcia  fu- 
nehrr,  un  prrludio,  un  impiu,rvÌHo  di  Cho()in  come  un  flore  meHHO  in 
eviil(>ii/a  |M>r  ^ra<liiiiciilo  e  Moddisra/ioiir  di  tutti? 

Iwi  ra^ioiir  di  ({uthIo  latto  partnì  si  possa  riaHHU mere  ntdie  [xx'tie 
parole  di  una  lettera  di  una  allieva  di  (ihopin,  della  j)iii  entuKiaHtiea 
aulica  ed  amniiiatrieu  Hua,  la  cui  devozione  enemplare  hì  nianifeHtò 
anche  dopo  la  morto  del  maefltro  colle  cure  dedicate  all'erezione  <m1 
alla  (!otiH(U'va/ione  del  mouunuwito  ftiri(d)re,  iioiieliè  coirae(]uÌHto  dei 
mobili  V  delie  memorie  di  Chopiii  fatte  poi  pervenire  alla  8ua  fami- 
glia, cioò  di  Mìhh  .lane  Stirling.  La  buona  Sco//.ese,  in  una  lettera  del 
IHói  dai  lontani  pa(>HÌ  del  liegno  Unil'>  iim<,i  i  (  inque  anni  dopo  il 
deeeHHo  del  maestro  dichiara  che  «  (V  >■  l  |.i  Thopin  qui  devait 
«la  moindre  chose  à  (|uel(]u'un,  mais  (  i  !  h  iihukIi  «ntier  qui  ent  Kon 
*  dél)it(Mir  ».  Il  debito,  8' intende,  ò  di  allo  godinnuilo  intellettuale,  di 
|)rofouda  emozione,  di  consolazione  intima  dello  H[)irito  in  un  mo- 
mento di  sconforto,  debito  del  cuore  che  non  si  salda  se  non  colla 
riverenza  e  eolla  devozione.-  Come  dell'arte  così  dell'artista.  Ci  sono 
figure  grandiose  michelangiolesche  di  genii  creatori  che  vi  si  impon- 
gono con  assoluto  predominio:  Palestrina,  Mach,  Beethoven.  Altre  ve 
ne  hanno  clie  vi  accapparrano  ineluttabilmente  per  via  di  simpatia, 
ciie  vengono  verso  di  voi  come  visioni  eteree  dapprima  e  che  man 
mano  esplicano  il  fascino  che  vi  avvince  e  diventa  indissolubile  ; 
Ghopin  è  uno  dei  più  straordinarii  ipnotizzatori  del  genere,  ed  è  as- 
solutamente certo  che  nessuna  delle  sue  vittime  si  è  mai  lagnata  di 
sentirsi  presa  al  laccio  :  vi  sono  anzi  individui  di  una  insensibilità 
fuori  del  comune,  completamente  eccezionale,  tetragoni  a  molte  emo- 
zioni artistiche  e  che  pure  non  negano  che  anche  per  essi  Chopin  e  la 
sua  musica  hanno  qualche  cosa  di  particolare. 


II. 

Non  è  punto  a  credere  però  che  la  posizione  di  Chopin  nel  firma- 
mento artistico  fosse  quand'egli  passò  di  vita  quale  è  attualmente, 

Francesco  Liszt,  nel  libro  che  scrisse  a  Weimar  nel  1850  onde  ono- 
rare colui  che  egli  «  aveva  eccezionalmente  ammirato  fin  dalla  sua 
prima  apparizione  nel  mondo  musicale  »,  notava  giustamente  che  non 
era  ancora  arrivato  il  momento  per  Chopin  di  essere  apprezzato  al 
suo  giusto  valore  dall'universale,  come  lo  sarebbe  stato  in  avvenire. 
Contro  Chopin  invero  stavano  ancora  appuntate  le  freccie  dell'invidia 
di  molti  colleghi  che  non  gli  potevano  perdonare  il  successo  che  egli, 
delicato  e  sofferente  gran  parte  dell'esistenza,  aveva  loro  cosi  gagliarda- 
mente conteso.  Quel  macilento  e  sparuto  artista  aveva  battuto  in  breccia 
i  pedanti  senza  muovere  loro  incontro  a  bandiera  spiegata,  aveva  scom- 
bussolato le  falangi  degli  opportunisti,  aveva  ferito  molti  interessi  ma- 
teriali, ed  additando  nuovi  orizzonti,  ampliando  il  dominio  dello  stru- 
mento aveva  condannato  ad  un  prossimo  oblìo  le  fatiche  di  molti 
mestieranti,  fabbricatori  di  variazioni,  estensori  di  canzonette,  patroci- 
natori del  dilettantismo,  opportunisti  che  non  mancano  mai  di  ingom- 
brare il  cammino  agli  artisti  veri. 

Né  gli  editori  furono  mai  per  Federico  Chopin  patroni,  amici,  col- 
laboratori illuminati;  essi  non  videro  che  il  lato  speculativo  e  credettero 
solo  in  lui  quando,  lungamente  attesa,  la  fortuna  battè  alla  sua  porta 
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ed  egli  divenne  il  beniamino  della  società  elegantissima,  e  si  affolla- 
rono a  chiedergli  composizioni  quando  il  più  bel  periodo  dell'esplica- 
zione del  suo  talento  stava  per  passare.  Ma  prima  erano  successi  a 
Chopin  co'  suoi  editori  casi  così  curiosi  ed  imprevedibili  che  nulla 
pili.  L'Haslinger  di  Vienna,  il  primo  editore  al  quale  Chopin  mandò 
musica  da  Varsavia,  l'accettò,  promise  di  pubblicarla,  ripetè  la  pro- 
messa quando  Federico  personalmente  venne  nella  capitale  austriaca, 
poi  depositò  la  musica  alla  Biblioteca  Imperiale,  ove  Chopin  la  trovò  con 
non  piccola  sua  sorpresa  quando  tornò  a  Vienna  l'anno  seguente;  fatto 
è  che  alcune  di  quelle  pagine  mandate  all'  Haslinger  non  apparvero 
stampate  se  non  dopo  la  morte  dell'autore.  E  naturalmente  l' Haslinger 
si  era  ben  guardato  dallo  sborsare  il  becco  d'un  quattrino:  e  quando 
nel  1831,  a  corto  di  mezzi,  il  povero  giovane  offerse  allo  stesso  editore 
e  ad  altri  qualche  sua  composizione,  anche  dei  walzer,  si  sentì  rispon- 
dere che  i  lavori  sarebbero  stati  accettati  e  pagati,  per  quanto  ma- 
gramente, ma  purché  fossero  sul  genere  di  Strauss,  Labilzky,  Lanner, 
gli  eroi  della  danza  allora  in  voga.  A  Parigi  parecchi  anni  dopo,  come 
notai,  quando  Chopin  era  all'apogeo  del  successo,  le  richieste  vennero 
ma  con  molta  limitazione  di  compenso  ;  e  parecchie  lettere  scritte  da 
Nohant  ci  istruiscono  a  proposito  della  lotta  che  Federico  doveva  so- 
stenere cogli  editori  per  realizzare  qualche  napoleone. 

Lo  Schlesinger  fu  il  suo  editore  magno  a  Parigi  da  principio, 
ma  Chopin  trattò  spesso  col  Troupenas,  coli'  Escudier,  e  col  Wessel 
di  Londra,  collo  Schubert  di  Amburgo,  col  Mechetti  di  Vienna,  e  con 
altri  ;  e  non  uno  si  dimenticò  per  caso  una  volta  di  essere  prima  ed 
innanzi  tutto  una  persona  che  speculava.  E  quali  non  furono  i  cri- 
terii  di  questa  speculazione  !  Basta  leggere  i  titoli  coi  quali  (natural- 
mente contro  il  volere  dell'autore)  si  metamorfosavano  da  alcuni 
stampatori  -  si  dice  il  peccato  e  non  il  peccatore  -  le  opere  di  Chopin, 
onde  esse  non  isfuggissero  alla  voga  delle  denominazioni  ampollose, 
per  giudicare  quale  fosse  il  rispetto  che  si  portava  all'opera  d'arte. 
11  Rondò  op.  1  era  diventato  Adieu  à  Varsovie',  le  Variazioni  famose 
op.  2  passavano  come  Hommage  à  Mozart;  le  tre  Polonesi  op,  3,  5 
e  40  erano  contraddistinte  cogli  appellativi  La  Gatte,  La  Posiana,  e 
Les  Favorites;  i  Notturni  op,  9,  15, 27,  32,  erano  stati  battezzati  rispet- 
tivamente Murmures  de  la  Seme,  Les  Zéphirs,  Les  Plaintives,  Lamento 
e  consolazione,  sobriquet  in  italiano  onde  dar  maggior  garbo  all'im- 
presa, E  poi  venivano  LHnvitation  à  l^  valse  (Walzer,  op,  18),  il  Sou- 
venir d'Andalusie  (Bolero,  op.  19)  e  perfino  Le  Banquet  infernal 
{Scherzo  op.  20). 

E  questo  non  bastò  :  per  «  lanciare  »  vieppiù  la  merce  case  edi- 
toriali perfettamente  rispettabili  non  erano  aliene  dai  pistolotti  più 
ciarlatanescamente  curiosi,  nei  quali  era  esaltato  il  merito  del  revi- 
sore e  dell'editore  ben  più  che  il  talento  del  povero  compositore. 
L'Heugel,  verbigrazia,  che  aveva  uno  stabilimento  molto  accreditato,  e 
che  fu  ben  medagliato  alle  Esposizioni  universali,  stampò  una  edi- 
zione delle  opere  di  Chopin,  soppresse  una  dozzina  di  lavori,  ed  of- 
ferse al  pubblico  les  ceuvres  choisies  colla  revisione  del  Marmontel. 
In  questa  edizione  la  fatica  del  Marmontel  onde  ristabilire  (!)  il  testo 
e  fissare  la  digitazione  è  largamente  encomiata,  perchè  la  musica  di 
Chopin  è  «  diffìcile  à  comprendre,  difficile  à  exécuter  »  quantunque 
le  «  recherches  harmoniques  »  dell'autore  abbiano  «  à  coup  sur  leur 
raison  d'étre  ».  È  curioso  poi,   per  non  dire  altrimenti,  il  cartellino 


8  |)eci(i('()  clic  ilcugel  applica  a  cadurio  dei  cinqunnladuc  numeri  (J(;llu 
H  (la  (!(li/i<)iio:  l'iaHcun  pezzo  ha  il  huo  grado  di  difficoltà  indicato  c<l 
ò  (licliiaralo  honu  morceau,  o  morcemi  à  ef'fct,  o  hrillant,  o  rnHodieiix 
vi  exi>rPHHÌ/\  o  (h'Ucieiw,  i  du(^  concerti  Hono  ciaHciino  une  hellr.  iruvre, 
i  lAvres  <r<Hu4eH  Hono  di  hoaii  ntyle,  la  liallailn  op.  'A  è  Irf'H-poétitjue, 
la  Taraniella,  origimUr.  Né  baHia:  la  lierceuite  ò  trèn  jolie  rfiverie^  i 
Notturni  0|).  Hf)  hanno  un  Hentimcnt  de  profonde  trinteHHe,  quelli  del- 
l'op.  iS  Hono  Xlìl  et  XI  V  aiècla  (hìc),  e  chi  più  ne  ha  più  no  metta. 

Ma  come  questa  annurda  chincaglieria  di  titoli  non  era  riuHcita 
a  salvare  rinllnito  stock  di  pozzi  cohì  detti  da  carrK^a  di  [)arecychie 
dozzine  d'autori  doU'epoca,  cosi  essa  non  |)olè  recar  danno  allo  ge- 
niali ed  originali  ereazioni  di  (lho|)in,  le  cui  o<lìzioni  a  partire  dal  1855 
si  moltiplicarono  dopo  quella  completa  fatta  dal  Meissonier  fila,  e 
divennero  poi  innumerevoli  a  partire  dal  1878,  quando  cadde  il  pri- 
vilegio dei  primi  ciditori.  Ve  ne  sono  oggi  di  tutti  i  formali,  per  tutte 
le  borse,  rivedute  e  corrette  da  tutta  le  autorità  passate,  presenti,,,  e 
future,  aissignori,  perchè  è  anche  successo  di  recente  di  vedere  una 
edizione  italiana,  a  riguardo  della  quale  è  stato  tirato  fuori  e  pub- 
blicato con  poca  serietà  per  parte  della  casa  editrice  un  letterone  se- 
squipedale di  Miccio  Horzowski,  al  quale  nessuno  nega  l'attitudine 
poco  comune  ma  che  necessita  di  molto  studio  e  non  di  gonfiature 
per  diventare  un  artista  di  primo  ordine. 

Stanno  fra  le  migliori  edizioni  quella  di  Schlesinger  (la  nuova, 
curata  da  Teodoro  Kullak),  quella  di  Boto  e  Bock  rivista  da  Klind- 
worth,  la  Litolff  accudita  da  Kòhler,  la  Peters  sorvegliata  da  Scholtz, 
la  Fr,  Kistner  del  187U  specialmente  riveduta  da  un  valente  allievo  di 
Chopìn,  il  Mikuli,  che  ebbe  a  sua  disposizione  esemplari  corretti  dalla 
mano  del  maestro  e  si  giovò  dei  consigli  di  valenti  condiscepoli.  Parti- 
colare importanza  poi  ha  la  grande  edizione  della  casa  Breitkopf  ed 
Hiirtel,  che  cominciò  nel  1840  a  pubblicare  lavori  di  Ghopin,  e  man 
mano  altri  ne  aggiunse  finché  nel  1880  rese  di  pubblica  ragione  il 
repertorio  completo  di  Ghopin  colla  revisione  di  Bargiel,  Brahms, 
Liszt,  Reinecke  e  Rudorff,  nonché  col  consiglio  di  Giara  Schumann, 
di  Augusto  Franchomme  e  di  altri.  Queste  edizioni  comprendono  anche 
le  opere  postume  di  Chopin,  pubblicate  contro  la  volontà  precisa  del 
suo  autore,  che  aveva  disposto  venisse  bruciato  qualunque  suo  scritto 
si  fosse  trovato.  La  famiglia  non  ebbe  in  proposito  il  coraggio  di  ener- 
gica decisione  e  malgrado  le  proteste  di  Camillo  Pleyel,  della  Princi- 
pessa Gzartoriska,  dei  più  fidali  amici  di  Ghopin  si  lasciò  indurre 
alla  pubblicazione,  dandone  l'incarico  a  Giulio  Fontana,  condiscepolo 
ed  amico  di  Ghopin  che  più  vivamente  l'aveva  sollecitato.  Fontana 
avviò  trattative  con  diverse  case  editrici,  si  finì  per  ricavare  poco 
denaro  malgrado  una  lunga  e  poco  decorosa  licitazione,  e  molte  pa- 
gine che  nulla  aggiungono  alla  gloria  del  loro  autore  furono  ag- 
giunte come  inutile  zavorra  alla  musica  che  Ghopin  aveva  lasciato 
pubblicare  in  vita.  Fontana  avrebbe  dovuto  almeno  scegliere  con  molta 
maggiore  diligenza,  sceverare  con  più  acuto  criterio,  badare  alla  qua- 
lità più  che  alla  quantità  :  invece  di  veramente  luminoso  e  degno 
indiscutibilmente  di  essere  salvato  dalla  cremazione  forse  in  tutta  la 
pubblicazione  delle  postume  non  v'é  che  la  Fantaisie  impromptu  op.  66 
in  do  diesis  minore  e  qualche  Mazurka. 
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Chopin  era  nato  compositore,  come  era  nato  pianista.  Egli  non 
fu  un  autodidatta  nel  senso  stretto  :  tutto  quanto  dopo  i  primi  inse- 
gnamenti materni  gli  appresero  Alberto  Zywny  e  Giuseppe  Elsner 
arrivò,  per  così  dire,  in  ritardo:  i  suoi  maestri,  sebbene  dalla  natura 
portati  alla  pedagogica  severità,  ebbero  il  buon  senso  di  non  pesare 
su  di  lui,  e  della  libertà  lasciatagli  nei  primi  anni  Chopin  rimase  ri- 
conoscente tutta  la  vita.  Piuttosto  che  oberare  con  le  regole  una  natura 
così  straordinariamente  ricca  ed  originale,  tanto  lo  Zywny  che  l' Elsner 
procurarono  soltanto  di  indirizzarne  le  manifestazioni  verso  l'alto 
ideale  d'arte  che  era  balenato  alla  mente  dei  grandi,  e  prima  di  qua- 
lunque altro  verso  quella  di  Giovanni  Sebastiano  Bach,  rimasto  il  vero 
caposaldo  della  produzione  chopiniana  piìi  che  per  molto  tempo  si 
sia  pensato. 

Le  composizioni  di  Chopin  hanno  tutte  la  più  preziosa  delle  qua- 
lità, cioè  la  sincerità.  Dalle  prime  melodie  che  Chopin  trovò,  che  lo 
Zywny  suo  maestro  mise  egli  stesso  in  carta,  l'alunno  settenne  non 
conoscendo  ancora  la  grafica  musicale,  fino  alle  pagine  degli  ultimi 
mesi,  quando  l'accasciamento  fisico  e  morale  era  giunto  all'ultimo 
grado,  l'arte  di  Federico  Chopin  è  sempre  nobile  ed  elevata. 

Egli  deve  cominciare  con  un  rondò,  con  una  sonata,  con  variazioni 
dove  la  scolastica  fa  capolino  :  ma  il  Rondò  (op.  1  in  do  maggiore)  è 
di  una  grazia  singolare,  la  Sonata  (op.  4)  ha  due  tempi,  lo  Scherzando 
ed  il  Larghetto  di  fortunato  ardimento,  le  Variazioni  (op.  2)  fanno 
gridare  al  miracolo  artistico  da  uno  dei  più  incontentabili  e  caustici 
fra  i  critici  d'allora,  da  Roberto  Schumann.  E  sfilano  le  prime  Ma- 
zurke  e  le  prime  Polonesi,  e  la  Krakoviak  e  la  Fantasia  su  arie  po- 
lacche (n.  13),  mentre  coi  due  concerti  in  fa  minore  ed  in  mi  minore 
egli  si  accomiata,  per  così  dire,  dal  così  detto  grande  stile  ufficiale, 
nel  quale  egli  non  si  sente  perfettamente  a  suo  agio  ed  apre  col  primo 
libro  degli  Studi  (op.  10)  un  periodo  assolutamente  nuovo,  indica  più 
larghi  orizzonti,  realizza  conquiste  ritmiche  ed  armoniche  che  rimar- 
ranno nel  patrimonio  universale  dei  musicisti,  e  sale  con  magnifico 
ardimento  all'altezza  dove  non  sarà  raggiunto. 

Il  nuovo  libro  di  Studi  (op.  25,  continuazione  del  precedente),  i 
Notturni,  le  due  Sonate  (op.  35  e  58),  le  Ballate,  gli  Scherzi,  gli  Im- 
promptus,  Mazurke  che  riflettono  tutta  la  gamma  del  sentimento, 
Waltzer  nuovissimi  e  varii  di  tipo,  Polonesi  che  sono  quadri  stupendi 
e  fantastiche  visioni  ed  inni  eroici,  il  fascicolo  prezioso  dei  Preludi, 
la  Berceuse  e  via  dicendo,  formano  tale  corona  di  lavori  da  giustificare 
l'ammirazione  sempre  crescente  dei  musicisti,  e  di  tutte  le  persone 
di  gusto. 

L'ammirazione  per  Chopin  è  stata  ed  è,  se  è  lecito  dichiararlo, 
anche  soverchia,  perchè  ha  portato  verso  di  lui  una  quantità  di  inca- 
paci, di  mediocri  ed  anche  di  presuntuosi.  In  linea  di  composizione 
naturalmente  la  quantità  di  imitatori  venuti  a  disturbarlo  è  stata  mi- 
nima, imponderabile:  parecchi  andamenti  melodici,  alcuni  artifizi  ar- 
monici, talune  delle  copiose  trovate  dell'artista  polacco  sono  passate 
nel  pubblico  dominio  senza  scalpore,  gli  artisti  più  squisiti  ne  hanno 
fatto  loro  prò'  talora  inconsciamente,  come  di  nuovi  elementi  venuti 
a  crescere  il  patrimonio  comune.  Però  nel  vero  suo  campo  fantastico 
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perKoiiaU;  neHHiiiio  kì  i'.  Hv.rìamvuU'.  Hpiiito,  iiidollo  ila  «luello  Kpirilo  di 
(oiK  (incn'/.u  clic  i  tempi  tixdnni  hiitino  coni  Htiaoidìniiriaiiient»  fo- 
iiiciitnio.  Ma  per  (pianto  riguarda  rintci-prclu/i(>nod('IIarnuHÌcadi(ih()|)ni 
molli  HOMO  siati  e  iiudti  si  trovano  aiiconi  clin  hc  no  vantano  npccia- 
IìhIì  c  cIk;  hanno  al  riguardo  hIoIIc  prctcHc,  e  la  ma^KÌoran/a  crede 
lecito  a  lutti  di  provarvlHi,  e  non  v'ha  modesto  dilettante  che  provi  ri- 
morso (pianilo  taiuiKlia  la  Marcia  funchrc,  o  maltratta  uno  de^li  /m- 
promjtluH  ((picllo  in  la  bemolle  <•  Ira  i  pn^lcriti),  o  tormenta  la  Jierceuse, 
o  ripicchia  il  \\'<ilzer  in  re  hemolli-  ((picllo  del  amo  che  gira),  o  vi 
Mciorìna  nel  più  insipido  modo  un  paio  di  Notturni,  o  st'o^a  la  sua 
inopportuna  nervosità  rihattendo  una  l'olunese.  Tutta  ({ucsta  hrava 
gente  dovrebhe  fare  un  po'  d'esame  dicoscien/.a  per  vedere  se  non  sia 
recare  ingiinia  ad  un  autore  il  martoriarne  le  o[M're,  (piando  la  mu- 
sica di  (luest'aulore  v  lutto  ciò  elio  v'ha  di  più  a^H  antipodi  del  sem- 
plice meccanismo  materiale  che  cjualunque  può  arrivare  a  possedere  a 
forza  di  esercizi. 

L'interpretazione  della  musica  di  Chopin  va  regolata  essenzialmente 
sui  pochi  consigli  lasciati  dall'autore,  il  (lualeera  propenso  alla  maggior 
libertà  quando  l'esecutore  avesse  i  requisiti  di  temperamento  e  di 
studio  lichiesti,  ma  voleva  che  la  linea  del  lavoro  apparisse  sempre 
chiara  e  che  fosse  assolutamente  bandita  qualunque  affettazione.  Sani 
principii  cotesti  che  però  pur  troppo  troviamo  ben  raramente  applicati 
nella  interpretazione  da  coloro  che  si  dichiarano  più  o  meno  merito- 
riamente specialisti. 


IV. 

Specialista  di  Chopin:  -  ma  ehi  lo  può  veramente  essere  oggidì 
con  tutti  i  ghiribizzi  introdotti  nelle  sue  composizioni,  alterando  spesso 
i  contorni,  falsando  i  rilievi,  cercando  di  colorire  in  modo  personale 
ciò  che  deve  essere  assolutamente  obbiettivo? 

Chopin  non  lasciò  propriamente  una  scuola:  egli  non  potè  lasciarla 
perchè  era  artista  troppo  personale,  e  perchè  nessuno  ne  raccolse  si- 
stematicamente l'insegnamento.  Gli  allievi  suoi  pro^'essionisti  non  fu- 
rono che  in  limitato  numero:  Niecks, suiraiTermazione  di  Marmontel, 
dice  che  quelli  che  ritrassero  maggior  utile  dalla  sua  scuola,  che  «  si 
impregnarono  del  suo  stile  e  della  sua  maniera  »,  furono  Gutmann, 
Lysberg  e  Mathias:  fra  questi  il  solo  che  professò  regolarmente  l'in- 
segnamento fu  il  Mathias,  il  quale  in  certo  modo  avrebbe  dovuto  es- 
sere il  custode  della  tradizione.  Ma  questa  fu  conservata  tutt'altro  che 
integralmente  :  e  basta  per  convincersene  gettare  uno  sguardo  sul  re- 
centissimo volume  di  Raoul  Pugno,  allievo  di  Mathias,  che  ha  per 
titolo  Leqons  écrites,  sopra  la  musica  di  Chopin  :  le  indicazioni  di 
questo  libro  sono  così  cervellotiche,  così  sgraziatamente  dilettanti- 
stiche che  non  possono  rappresentare  una  tradizione  sana  :  superficiali 
e  coercitive,  esse  non  potrebbero  approdare  che  a  fossilizzare  in  parte 
la  magnifica  opera  d'arte. 

Chopin  ebbe  ancora  uno  stuolo  abbastanza  numeroso  di  valenti 
allieve  degne  interpreti  sue,  e  queste  furono  le  principesse  di  Chimay, 
Czartoriska,  le  contesse  Esterhazy,  Branicka,  Potocka,  de  Kalergis 
d'Est,  le  signorine  MùUer,  Meara  e  Kologrifof,  divenute  poi  le  signore 
Streicher,  Dubois  e  Rubio  :  Choquet  aggiunge  ancora  una  signora  Pe- 
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ruzzi  di  origine  russa  e  consorte  del  ministro  del  Duca  di  Toscana 
presso  Luigi  Filippo.  J*er  queste  allieve  Cbopin  aveva  molta  deferenza, 
e  se  per  tempo  si  fosse  da  esse  raccolta  la  tradizione  (visto  che  i  due 
allievi  eletti  per  eccellenza  Filtsch  eGunsberg  morirono  giovanissimi), 
molte  cose  in  proposito  si  sarebbero  potute  stabilmente  fissare.  Indub- 
biamente poi  sulle  caratteristiche  principali  chopiniane  un  grande  ar- 
tista, Franz  Liszt,  avrebbe  potuto  autorevolmente  interloquire  occu- 
pandosi a  redigere  quel  metodo,  al  quale  Chopin  pensò  negli  ultimi  tempi 
della  sua  vita,  quando  non  potè  più  lavorarvi.  Ma  Liszt  non  volle  avere 
al  suo  attivo  questa  benemerenza,  e  si  piombò  sempre  più  all'oscuro 
man  mano  che  i  discepoli  diretti  di  Chopin  sparivano  dalla  circolazione. 

Trent'anni  trascorsero  dalla  morte  di  Chopin  prima  die  si  pen- 
sasse a  salvare  dalla  completa  oblivione  quanto  era  possibile  ancora 
di  avere  per  assolutamente  positivo  sui  criterii  che  guidavano  Chopin 
nell'insegnamento  e  sullo  spirito  che  deve  presiedere  all'esecuzione 
delle  sue  opere. 

Quello  che  si  poteva  in  certo  modo  codificare  è  stato  raccolto  da 
Giovanni  Kleczynski,  il  quale  con  una  coscienza  ed  una  pazienza  degne 
del  più  sincero  encomio  riuscì  a  dettare  con  due  serie  di  conferenze 
una  guida  autorevole  e  praticamente  utile  per  coloro  che  hanno  la  no- 
bile ambizione  di  penetrare  un  po'  oltre  la  semplice  scorza  dell'opera 
d'arte. 

Il  Kleczynski  ci  parla  sommariamente  del  carattere  sano  e  virile 
del  genio  di  Chopin  (contro  le  affermazioni  di  qualche  critico),  delle 
sue  tendenze  artistiche,  della  sua  ripugnanza  per  gli  scarti  di  taluno 
de'  suoi  contemporanei,  dell'  idealità  e  dell'amore  della  patria  e  della 
famiglia  :  spiega  come  sia  stato  detto  con  ragione  che  Chopin  aveva 
il  cuore  triste  e  lo  spirito  allegro:  studia  perspicacemente  il  riflesso 
nelle  sue  opere  delle  varie  vicende  che  egli  passò  e  poi  discorre  delle 
migliori  condizioni  tecniche  e  spirituali  richieste  per  l'esecuzione  delle 
opere  del  maestro. 

La  raffinatezza  e  l'eleganza  erano  bisogni  della  natura  di  Chopin, 
per  cui  egli  cercava  anche  come  pianista  le  qualità  più  elevate,  e 
spesso  non  comprese  dalla  folla.  Raffaello  della  musica^  come  lo  de- 
finì Heine,  tutto  quanto  non  era  delicato  e  puro  di  forma  gli  tornava 
ingrato  :  per  questa  ragione  perfino  la  meravigliosa  maestria  di  Liszt 
non  gli  fu  sempre  accetta.  L'esecuzione  sua  personale  essendo  perfetta 
anche  dal  solo  punto  di  vista  materiale,  egli  voleva  che  i  suoi  allievi 
curassero  il  tòcco  prima  ed  avanti  ogni  cosa:  quindi  preoccupazione 
massima  iniziale  per  la  tenuta  della  mano,  che  Chopin  faceva  adagiare 
come  prima  posizione  sulle  note  wi,  fa  diesis,  sol  diesis,  la  diesis, 
e  si,  studiando  senza  cambiare  questa  impostazione  successivamente 
lo  staccato,  il  legato  accentuato,  il  legato  semplice,  nota  per  nota,  con 
tutte  le  possibili  graduazioni.  Chopin,  che  partiva  dalla  tecnica  di 
Clementi,  l'ampliò  poi  con  esercizi  destinati  a  conservare  alla  mano 
la  forma  unita  e  tranquilla  al  momento  del  passaggio  del  pollice  sotto 
le  altre  dita,  e  poi  immaginò  digitazioni  speciali  per  accompagna- 
menti di  grande  estensione  che  egli  aveva  adottati.  Vi  fu  qualche 
barbassoro  che  gridò  allo  scandalo,  e  protestò:  taluno  dichiarò  per- 
fino che  per  suonare  gli  esercizi  di  Chopin  bisognava  avere  le  dita 
storte  ed  un  chirurgo  a  lato,  ma  frattanto  questi  Studi,  che  uniscono 
ad  una  positiva  utilità  didattica  un  alto  valore  di  ispirazione  lirica, 
rimasero  fra  le  più  meravigliose  trovate  della  pianistica  moderna. 
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[riiportuiiti   ORSorvazioni,  e  che  dovreblM^ro   Injd   essere  tenute  a 

conto,  Hcrivc  il  Klcc/yiiskl  shH'iiho  «Ini  pi-ilalc,  fallorn  ^randiBBinio  dcllft 
iiiiisicn  (li  Cliopiti:  a  «jiìcnIo  ri^iiurdo  il  nuu^stro  iiiH^^ava  quuIclKt 
tegola  paHHulu  poi  n(^i  inctiMti  e  vMv  è  Ht/ita  fJHnata  ed  ampliata  da 
IlatiH  Sclimitl  noi  huo  libro  Dan  PojUil  den  Klavieres,  nolo  ai  più  vx)- 
hcìgu/àohì  artisti.  AiutlK;  in  (pi(>Hlo  argomento  molto  bisogna  lasciare 
al  criterio  ìikììvìiIuuN;  (m!  al  buon  gusto  personale,  Unito  più  cbe  le 
indica/ioni  ib^l  pcilalv  sono  spesso  errate  aricbe  nelle  migliori  e<li/ioni. 
(lerto  le  risorse  dei  pedali  usati  con  avvedutezza  sono  molto  copiowi  : 
rammento  elio  Antonio  Kubinsteìn  eoi  pedali  combinati  e  ribattendo 
il  suono  con  ideale  impercettibile  delicatezza  arrivava  a  prolungare 
talora  il  suono  del  pianoforte  come  se  fosse  quello  di  un  organo:  Tausig 
crescina  nel  famoso  |)asso  dei  bassi  nella  Polacca  op.  5.'^  la  sonorità 
«lello  strumento  (ino  a  renderla  strabiliante.  Ma  naturalmente  questi 
grandi  artisti  intendevano  la  musica  di  Cbopin  ben  altrimenti  che  og- 
gidì, e  non  la  scomponevano,  verbigrazia,  in  piccoli  periodi,  non  suona- 
vano a  j)iccoIe  frasi,  sospendendo  il  movimento  e  la  voce  troppo  spesso, 
rallentando  negli  arabeschi,  applicavano  insomma  -  come  Chopia  vo- 
leva -  la  teoria  del  bel  canto  italiano.  Ora  il  bel  canto  è  scomparso,  nel 
fraseggiare  anche  sul  pianoforte  si  va  alla  carlona  e  non  servono  gli 
studi  dei  ritmologi  anche  di  grido,  Gevaert  compreso  e  Westphal  e  Lussy 
non  esclusi,  a  dare  all'uditore  il  senso  della  vera  vita  del  lavoro: 
troppo  si  cerca  oggidì  di  atrofizzare  l'arte  con  sapienti  disquisizioni 
che  tornano  a  danno  della  freschezza  e  dell'  essenza  delle  composi- 
zioni specialmente  di  Cbopin. 

Quanti  vi  sono  che  suonando,  come  essi  dicono,  alla  Cbopin  si 
credono  di  suonare  come  Cbopin  !  E  quanti  non  fanno  ancora  base  del 
loro  modo  di  eseguire  Ghopin  un  rubato  altrettanto  monotono,  fasti- 
dioso, esagerato  quanto  inopportuno!  Cbopin  non  aveva  punto  inven- 
tato il  rubato,  il  quale  sale  molto  più  lontano,  e  se  non  deriva  dalla 
declamazione  cantata  dei  rapsodi  greci  antichi,  né  dal  recitativo  intro- 
dotto in  Italia  nel  xvi  secolo,  si  trova  però  talora  segnato  nelle  composi- 
zioni di  Bach  e  di  Beethoven.  Cbopin  aveva  solo  indicato  in  qualche  punto 
delle  sue  prime  opere  questa  specie  di  «trepidazione  commossa  timida 
ed  ansiosa  »  (come  la  definisce  Liszt)  che  egli  maneggiava  con  fa- 
scino speciale.  Però  quando  egli  si  accorse  che  del  rubato  si  andava  abu- 
sando rinunciò  a  segnarlo,  lasciandone  l'applicazione  all'intelligenza 
degli  esecutori  :  ma.  il  lascito  non  era  scevro  di  pericoli  e  l'esperienza 
lo  ha  dimostrato.  L'uso  e  l'abuso  che  anche  oggidì  si  fa  del  rubato 
nella  musica  di  Cbopin  è  assolutamente  contrario  alle  sue  intenzioni. 
La  principessa  Marcellina  Czartoriska  lasciò  scritto  che  il  maestro  pre- 
dicava che  «  la  mano  sinistra  deve  essere  il  maestro  di  cappella  e  deve 
tener  sempre  la  misura»;  essenzialmente  quindi  l'idea  del  ritmo,  e 
conseguentemente  del  valore  relativo  delle  note,  non  deve  mai  perire, 
malgrado  i  cambiamenti  apparenti,  ed  il  rubato  deve  far  nascere  nelle 
nostre  anime  una  immagine  più  vivente  e  poetica,  ma  sempre  rego- 
lare e  sommessa  alle  leggi  del  pensiero  musicale. 
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La  produzione  artistica  di  Chopin  ha  peculiari  caratteri  di  since- 
rità, di  nobiltà,  di  personalità:  l'autore  non  ha  mai  mirato  che  alla  pu- 
rezza dello  stile  ed  alla  efficacia  che  viene  dalla  perfetta  semplicità. 
Chi  guarda  con  occhio  superficiale  certi  sviluppi  di  Chopin,  certi  dif- 
fusi melismi,  certi  ornamenti  a  primo  aspetto  bizzarri  può  credere 
che  talvolta  l'autore  pecchi  di  eccentricità:  ma  questo  assolutamente 
non  è.  L'ornamentazione  di  Chopin  (a  detta  dei  piìi  competenti  comin- 
ciando da  Liszt)  non  grava  mai  sul  tema  melodico,  lo  circonda  tal- 
volta come  una  garza  trasparente  crescendone  le  attrattive,  ma  non 
è  effetto  di  voluta  bizzarria,  e  non  è  vuota  di  senso  come  lo  sono  state 
le  perifrasi  e  le  amplificazioni  di  Henri  Herz  e  compagni,  e  gli  ar- 
peggi ed  i  moti  convergenti  e  divergenti  e  le  scale  cromatiche  e  gli 
acrobatismi  di  Thalberg  e  più  ancora  dei  seguaci  suoi  che  non  ne  ave- 
vano il  talento  e  la  misura. 

Il  passo  di  Chopin  è  veramente  una  meraviglia  di  invenzione  e 
di  costruzione:  non  entra  mai  nella  formula  comune;  la  trama  è  tes- 
suta di  cento  elementi,  la  complicazione  sembra  strana,  eppure  tutto 
si  risolve  colla  maggior  facilità,  e  l'orecchio  di  chi  ascolta  non  con- 
stata che  un  risultato  perfettamente  chiaro  e  limpido.  L'ordine  e  la 
simmetria  si  fanno  strada  tra  questa  esuberate  accumulazione,  tutto  è 
logico  e  regolarmente  combinato  traverso  questi  meandri  e  queste  si- 
nuosità senza  fine  che  le  due  mani  concorrono  a  disegnare. 

Il  Barbedette  -  professionista  di  Parigi  che  pubblicò  verso  il  1860 
su  Chopin  una  brochure  assai  curiosa,  molto  letta  quantunque  riboc- 
cante di  inesattezze  biografiche  e  prova  convincente  dell'  assoluta 
mancanza  di  spirito  critico  dello  scrittore,  il  quale  non  seppe  neppure 
immaginare  l'estetica  differenza  che  corre  fra  il  grande  musicista- 
poeta  polacco  e  gli  Herz,  i  Schuloff,  i  Dòhler,  gli  Ascher  e  compagnia 
di  suoi  tempi  -  rende  ancora  una  testimonianza  significante  a  pro- 
posito dei  passi  di  Chopin,  e  riconosce  che  dal  punto  di  vista  dell'ese- 
cuzione materiale  la  musica  di  Chopin  si  trova  perfettamente  sotto  le 
dita.  C'è  tanta  simmetria  nella  composizione  del  passo,  dice  Barbe- 
dette,  che  una  volta  che  se  ne  sono  compresi  gli  elementi  costitutivi 
la  mano  si  posa  senza  sforzo,  la  digitazione  è  perfetta,  e  l'esecutore 
acquista  la  sicurezza  indispensabile  per  non  aver  preoccupazione  di 
sorta  di  fronte  al  pubblico.  Certo  Schumann  e  specialmente  Liszt  sono 
sotto  questo  aspetto  assai  più  scabrosi  di  Chopin:  ma  il  Polacco  ri- 
chiede una  delicatezza  ed  un  gusto  d'artista  speciale  anche  per  una 
semplice  maeurka,  mentre  anche  senza  uno  speciale  talento  personale 
molte  composizioni  di  altri  autori  sono,  come  esecuzione,  accessibili 
alla  maggioranza  di  coloro  che  vi  si  provano. 

Diciano  venne  Chopin  aveva  già  sentito  che  per  gli  orizzonti  molto 
più  larghi  che  egli  intuiva  per  la  musica  di  pianoforte  gli  esercizi  consueti, 
più  profondi  e  più  utili,  il  Clavecin  ed  il  Gradus  alla  testa,  non  erano 
sufficienti  :  ed  aveva  annunciato  nell'autunno  del  18^9  al  suo  amico 
Tito  Woyciekowski  di  aver  composto  alcuni  studi  alla  sua  propria  ma- 
niera. Questi  Studi  crebbero  presto  di  numero,  e  diventarono,  come 
notai,  due  serie  di  dodici  pezzi  caduna  (le  op.  10  e  25),  alle  quali  poi 
furono  ancora  molto  tempo  dopo  aggiunte  altre  tre  pagine  meno  im- 
portanti. Gli  Studi  sono  veramente  i  più  ardimentosi,  importanti  ed 
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utili  lavori  di  (lliopin,  lormano,  dice  KlunUimente  l'iluiieker,  rx>me  la 
chiave^  (li  volla  dalla  locnif-a  moderna,  ed  il  loro  conlenuto  inuHÌ(!ttle 
V  di  una  ('l«wal«'/,/a  tuie  elio  quani  sempre  lo  hcoik)  didatlic.o  Mparisee 
p(»r  far  posto  ad  una  maKnili(!a  lirica  ispirazione.  Non  hì  trova  lorHe 
in  tutto  il  repertorio  moderno  «lei  pianoforte  un  ciclo  di  compOHizion 
che  meriti  più  diligente  analisi  e  che  sia  più  istruttivo:  e  colla  più 
grande  ampi<v/,/a  il  libro  «le^^li  Studi  venne  (X>mmentato  da  una  schiera 
di  insignì  artisti,  Ira  i  (piali  sUitirio  ilaiiH  von  Bdlow,  Miemann,  Kullak, 
Kliridwortli.  \'i  fu  poi  chi  si  compiacMpie  an(H)ra  di  crescerne  ladifli* 
colla  (M)n  a^fjjfiunte  e  comhinaridoli  fra  di  loro,  e  fra  questi  il  più  mo- 
(l(!rno  ed  aniito  è  stato  Lciopoldo  (Jodowski.  Primo  a  riconoscere  la 
straordinaria  im[)()rljuiza  di  (|U(^8ti  Stadi  è  stato  Liszt,  il  (piale,  avu- 
tane in  mano  la  svile  che  poi  Ohopin  i^li  dcdic(),  [)er  due  settimane  si 
apparti)  da  tulli  e.  (piando  ri(M)mparve  in  l'acacia  al  mondo,  che  lo  cre- 
deva in  (pu^sto  frattempo  in  viaggio  per  TlOlvezia  in  piacevole  com- 
pagnia, p()rt()  trionfalmente  in  palma  di  mano  questi  lavori,  meravi- 
gliando colla  sua  interpretazione  perfino  l'autore. 

(Hi  Studi,  del  resto,  non  sono  la  parte  a  tutti  più  nota  delle  com- 
posizioni di  Ohopin,  ed  anche  le  Ballate,  ispirazioni  energiche  ed  origi- 
nali, illustrazioni  di  poemi  di  Mickiewicz,  cominciarono  tardi  assai  ad 
essere  tenute  a  calcolo:  la  Sonata  in  si  mmoi-e  rimase  relativamente 
molto  tempo  all'ombra  e  di  (juella  in  si  bemol  maggiore  fu  per  lunghi 
anni  solo  il  terzo  tempo  (la  Marcia  funebre)  che  raccolse  gli  unanimi 
suffragi.  Due  o  tre  fra  le  Polonesi,  due  Improvvisi,  tre  Waltzer,  quattro 
Notturni  ed  una  mezza  dozzina  di  Mazurke  formarono  l'arsenale  cho- 
piniano  più  conosciuto.  Gli  Scherzi  furono  ancor  essi  per  parecchi  lustri 
dimenticati  o  quasi,  e  la  meravigliosa  raccolta  di  Preludi,  in  gran  parte 
gioielli  preziosi,  fu  tenuta  in  non  cale,  mentre  essa  è  una  effusione 
incomparabile  di  sentimento. 

Come  si  vede  dunque,  il  repertorio  di  Ghopin  non  è  stato  punto 
moneta  corrente  che  in  minima  parte  :  ed  il  risveglio  che  è  successo 
da  qualche  diecina  d'anni  è  veramente  dovuto  ad  un  eccezionale  va- 
lore dell'opera  d'arte.  Ma  se  dell'artista  la  nozione  è  stata  incompleta, 
nemmeno  è  stata  ben  precisata  la  parte  biografica  fino  a  questi  ultimi 
anni. 

Appena  mancato  Ghopin  fu  Francesco  Liszt  che  pel  primo  volle 
scriverne  la  vita,  ed  a  questo  scopo  Liszt  mandò  alla  famiglia  del 
defunto  un  questionario  di  dodici  domande  onde  avere  i  precisi  dati 
di  fatto  occorrenti:  la  famiglia  non  rispose  direttamente,  e  fu  invece 
la  Stirling  che  fornì  qualche  dilucidazione,  quantunque  molto  rima- 
nesse incerto.  Per  curiosa  combinazione,  ad  esempio,  nessuno  ricor- 
dava l'anno  ed  il  giorno  precisi  della  nascita  di  Federico  Ghopin  :  egli 
stesso  credette  di  essere  venuto  al  mondo  il  cinque  marzo.  Ma  Liszt 
nel  suo  libro  su  Ghopin,  apparso  prima  in  articoli  nella  France  mu- 
sicale e  poscia  raccolto  in  volume  da  Breitkopf  ed  Haertel,  troppo 
concesse  alla  fantasia  a  scapito  della  realtà  :  e  non  solo  limitò  ad  una 
parte  dei  lavori  di  Ghopin  il  suo  entusiasmo,  tacendo  della  rimanente, 
ma  architettò  molti  particolari  biografici  a  suo  modo  e  cercò  di  ac- 
collare a  Ghopin  molte  debolezze  onde  elevare,  esaltare  ed  all'occa- 
sione difendere  George  Sand,  che  dopo  una  lunga  e  punto  platonica 
amicizia  col  musicista,  era  andata  sola,  o  meglio  con  altri  compagni, 
per  la  sua  strada.  Jane  Stirling  fu  con  molte  altre  persone  così  disgu- 
stata dell'ampolloso  libro  di  Franz  Liszt  che  protestò  vivacemente,  e 
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propose  ad  un  sincero  amico  di  Chopin,  ad  Alberto  Grzymala,  di  leggere 
insieme  le  lettere  di  Chopin  e  di  rettificare  di  pianta  le  copiose  inesat- 
tezze, forse  non  tutti  casuali,  di  Liszt.  Il  Grzymala  si  pose  al  lavoro, 
poi  lo  dovette  sospendere  per  malattia,  poi  lo  riprese  ma  non  potè  pro- 
seguirlo :  l'aspettata  biografia  non  comparve  e  gli  errori  divulgati  dallo 
scritto  di  Liszt  continuarono  a  fare  la  loro  strada.  Vennero  poscia  pa- 
recchi zibaldoni  redatti  sul  libro  di  Liszt  e  sull'ari icolo  del  Dictionnaire 
di  Fétis,  e  tutti  ribatterono  le  false  asserzioni. 

Fu  solo  nel  1877  che  Maurizio  Karasowski  fece,  sopra  una  copiosa 
raccolta  di  lettere  di  Chopin  che  potè  avere  ed  ordinare,  un  lavoro 
accolto  con  molto  favore  e  che  cominciava  a  porre  Chopin  sotto  più 
esatta  luce  :  la  signora  Audlay  in  Francia,  Leichentritt  e  Nigli  in  Ger- 
mania, Bennet  e  Willeby  in  Inghilterra  si  valsero  delle  ricerche  del 
Karasowski  nei  loro  lavori  biografici.  Successivamente  gli  studi  in 
proposito  furono  ancora  intensificati,  e  si  ebbero  due  opere  magistrali 
a  Londra,  una  di  Federico  Niecks  (tradotta  subito  in  tedesco  dal  Lang- 
jhaus)  ed  una  seconda  di  James  Huneker:  l'uno  e  l'altro  disegnarono 
molto  valentemente  l'uomo  e  l'artista  con  spirito  critico  e  forte  senso 
di  modernità. 

Nel  1904  Ferdinando  Hoesick  stampò  a  Varsavia  il  primo  volume  di 
un  lavoro  sopra  Chopin  che  avrebbe  dovuto  essere  il  riassunto  ge- 
nerale e  completo  di  quanto  si  era  fatto  fino  allora:  il  secondo  volume 
non  è  ancora  comparso,  ed  è  a  sperare  sia  meno  pletorico  del  primo 
che  accumulò  un  immenso  materiale  in  parte  superfluo  e  senza  quel- 
l'ordine che  è  indispensabile  in  un  lavoro  di  questo  genere.  Frattanto 
un  forte  contributo  alla  biografia  di  Chopin  ha  dato  quando  nessuno 
se  lo  aspettava  il  signor  Mieczyslaw  Karlowicz  pubblicando  una  quan- 
tità di  lettere  e  di  documenti  chopiniani  irrefutabilmente  autentici, 
e  che  si  credeva  fossero  stati  bruciati  nel  sacco  dato  dalle  milizie 
russe  nel  1863  al  Palazzo  Zamoyski  di  Varsavia,  dove  dimorava  la 
sorella  di  Chopin  Isabella  Barcinska,  ultima  depositaria  delle  fraterne 
memorie.  Il  libro  del  Karlowicz,  tradotto  dalla  signora  Laura  Disière 
in  francese  nel  1904  (traduzione  che  poi  con  soverchia  disinvoltura, 
dicesi  solo  così,  un  tale  Gualtiero  Petrucci  voltò  in  cattivo  italiano, 
taglieggiò  senza  criterio,  e  presentò  come  cosa  propria)  costituisce  una 
fonte  veramente  preziosa  di  informazioni,  alle  quali  è  venuto  ancora 
ad  aggiungersi  poco  tempo  fa  qualche  documento  scoperto  dallo 
Knosp  e  chiosato  brevemente  dal  Gauche. 

Colla  scorta  di  queste  sicure  guide  esporrò  ai  lettori  succinta- 
mente quali  furono  le  vicende  della  vita  di  Federico  Chopin. 

Valetta. 
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Kom*  qui  doroM. 

Nel  1887,  per  iniziativa  di  Honglii  e  Baccelli,  veniva  presentato 
alla  CaiiKM-a  im  progotto  che  voleva  salva  dalla  speculazione  la  zona 
più  imporlanlc  di  Kotna  antica,  e  «  compiuti  gli  scavi  necessari  a  rimet- 
terne in  luce  ed  isolare  i  monumenti  *. 

V^incolata  da  una  legge  del  1889  e  definita  da  altre  successive, 
questa  zona,  muovendo  dal  centro  della  vita  politica  dell'Urbe,  do- 
vrebbe riscattare  la  Curia  ed  il  tempio  di  Antonino  e  Faustina,  rag- 
giungere il  colle  Oppio,  e,  dalla  testata  meridionale  del  Palatino  e  dal 
Circo  Massimo,  procedere  verso  porta  S.  Sebastiano,  verso  porta  La- 
tina e  porta  Metronia.  Attraversare  cioè,  di  fronte  alle  terme  Antoni- 
niane,  la  Regio  I  augustea,  dominata  dal  Saxum  dell'Aventino  (1), 
testimone  all'augurio  della  fondazione  di  Roma,  e  dalle  cave  rupi  del 
Celio  (i2),  che  ne  ricordavano  l'antico  legislatore. 

Ove  porla  Capena  s'apriva  nell'antica  cinta  delle  mura  serviaue, 
partiva  1'  Appia,  longarum  regina  viarum  (3).  Per  certo  anteriore 
all'anno  44iJ  di  Roma  (312  av.  C),  in  cui  fu  munita  (4)  e  nomata  da 

(1)  OviD.  Fast.  5,  149  :  «.  Una  roccia,  parte  solida  del  monte,  ha  dato  nome 
di  Saxnm  al  luogo;  Remo  aspettava  invano  là  sopra,  mentre  gli  uccelli  Pala- 
tini apparivano  per  primi  al  fratello.  Quivi,  sul  dolco  pendio  del  colle,  i  padri 
edificarono  un  tempio  che  aborre  gli  sguardi  vii-ili  ».  -  Macrob.  Sai.  I,  12  : 
«  Lo  dice  Cornelio  Laboone;  quivi  fu  dedicato  il  primo  di  maggio  un  tempio 
a  Maia,  cioè  alla  Terra,  sotto  il  nome  di  Bona  dea  ».  Id.  26:  «  Alcuni  credono 
sia  Medea,  perchè  nel  suo  tempio  v'è  ogni  sorta  d'erbe,  delle  quali  le  sacerdo- 
tesse fanno  per  lo  più  medicine  ».  -  Ov.  Fast.  5,  157:  «  Livia  lo  riedificò  per 
imitare  il  marito,  avendone  seguita  la  sorte  ovunque  ».  -  Hist.  Aug.,  Hadr.  19  : 
«  e  fece...  il  tempio  alla  Bona  dea  ». 

(2)  Juv.  Ili,  10:  «  Ma  mentre  tutta  la  famiglia  si  accomoda  sopra  un  sol 
carro,  egli  si  ferma  allo  vecchie  arenazioni  e  alla  gocciante  Capena,  là  dove 
Numa  di  notte  trattenevasi  con  la  ninfii  amica  Ora  il  bosco  che  ombreggia 
il  sacro  fonte  e  le  edicole  vengono  date  in  affitto  agli  Ebrei,  che  hanno  per 
suppellettile  una  cesta  e  il  fieno  ;  gli  alberi  son  costretti  a  render  denaro  al 
popolo  ;  0  scacciatene  le  Camene,  il  bosco  fa  l'accattone.  Scendiamo  nella  valle 
di  E  j;eria,  ed  a  spelonche  così  diverse  dal  naturale  ;  quanto  più  vicina  sarebbe 
la  divinità  della  sorgente,  se  l'erba  orlasse  l'acqua  di  verde,  e  i  marmi  non 
profanassero  il  tufo  del  luogo  ».  Liv.  I,  21,  3.-  Cfr.  Mart.  VI,  47,  3,  e  X,  35,  13. 

(3)  Stat.,  Silv.,  II,  2,  12. 

(I)  Appio  Claudio  Crasso  dovè  regolarne  il  percorso  e  sistemarne  il  letto, 
per  renderla  carreggiabile,  mediante  una  munitio  di  ghiaia  o  di  tufo  battuto, 
quale  nei  più  antichi  pavimenta  della  valle  forense. 

31  Voi.  OXLV,  Serie  V  —  1»  febbraio  1910. 
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Appius  Glaudius  Grassus,  detto  poi  Caecus  (1),  dovè,  conducendo  alla 
capitale  della  Campania  (2),  chiamarsi  Capuana  o  Campana.  Il  trac- 
ciato rettilineo  primitivo  era,  in  parte,  prestabilito  da  condizioni  geolo- 
giche (3);  altrove,  gli  ostacoli  furono  affrontati  dai  romani  che,  col- 
l'abituale  energia,  gettavano,  nel  costruire  strade,  sostruzioni  ardite 
e  ponti  mirabili,  o  tagliavano  a  picco,  cercando  il  più  breve  percorso, 
le  alte  rupi. 

Fu  l'Appia  fornita  di  marciapiedi  e  selciata,  almeno  vicino  alla 
città,  nel  458,  nel  461,  nel  565  di  Roma  (4)  ;  e  più  tardi  ne  fu  spia- 
nato il  clivo,  che  prendeva  nome  dal  tempio  di  Marte  (5). 

Celebre  a  ragione  per  la  lunghezza,  per  le  importanti  comunicazioni 
e  per  i  sepolcri  dei  cospicui  romani  («  quando  uscito  da  porta  Capena, 
tu  vedi  i  sepolcri  degli  Scipioni,  dei  Servilil,  dei  Metelli,  li  credi  forse 
sfortunati?»,  domandava  Cicerone  (6)),  è  in  un  tratto  sommamente  no- 
tevole per  ricordi  storici  ed  avanzi  di  templi  e  sepolcri  :  da  porta  Ca- 


(1)  Allo  stesso  Appins  Claudius  Crassus  è  dovuto  il  dactus  Appiae  che  per 
alcune  arcuazioni  giungeva,  insieme  con  quello  della  Marcia,  fino  a  porta  Capena. 
Liv.  IX,  29,  6,  7,  8:  «  In  quell'anno  (442/312)  fu  la  censura  celebro  di  Appio 
Claudio  e  C.  Plautio;  tuttavia  presso  i  posteri  è  di  più  felice  memoria  il  nome 
di  Appio,  perchè  costruì  la  via  e  condusse  l'acqua  in  città  ».  -  Front.,  De  aq., 
1,  5:  «  Sotto  il  consolato  di  M.  Valerio  e  P.  Decio  Mure,  trenta  anni  dopo  linizio 
della  guerra  sannitica,  fu  portata  l'acqua  Appia  in  città  da  Appio  Claudio  Crasso, 
censore,  al  quale  poi  fu  dato  il  soprannome  di  Cieco,  e  che  pensò  a  costruire 
la  via  da  porta  Capena  alla  città  di  Capua  ».- Diod.  XX,  36:  «Appio  Claudio... 
selciò  la  maggior  parte  della  via  Appia  con  pietre  dure  da  Roma  fino  a  Ca- 
pua ».  -  Progop.,  Bell.  Goth.  I,  14:  «  ...la  via  Appia,  lunga  cinque  giornate  per 
un  uomo  vigoroso,  va  da  Roma  a  Capua.  La  sua  larghezza  è  tale  che  vi  pas- 
sano due  carri  in  direzione  opposta,  ed  è,  senza  confronto,  la  più  cospicua  fra 
tutte.  Appio  fece  trasportare  quivi,  cavandola  da  altra  regione  lontana,  tutta  la 
pietra,  che  è  molare  e  compatta;  nessuna  parte  del  paese  ne  ha  di  simile,  spia- 
nate e  levigate  le  pietre  e  tagliatele  ad  angolo,  le  combinò  fra  loro  senza  calce- 
struzzo o  altro  ». 

(2)  Così  la  diramazione  dell'Appia  presso  porta  Capena,  conducente  al  cuore 
del  Lazio,  fu  detta  via  Latina.  All'esistenza  della  via,  che  si  chiamò  poi  Appia, 
prima  di  Appio,  accenna  Livio  parlando  dell'insurrezione  del  presidio  romano 
di  Capua,  avvenuta  29  anni  prima  della  munitio  di  Appio  Claudio.  -  VII,  39,  16: 
«  ...e  giungono  in  schiera  ostile  all'ottavo  miglio  della  via,  che  ora  è  l'Appia  ». 

(3)  11  tronco  dell'Appia  ascendente,  attraverso  la  campagna  romana,  ai  colli 
albani,  ha  per  letto  una  corrente  basaltica,  riversata,  sul  finire  dell'età  pliocenica, 
dal  fianco  di  un  cono  eruttivo  sovrapposto  all'immenso  cratere  dell'Artemisio. 

(4)  Liv.  X,  23,  12:  <,<  JN'ell'anno  458/296,  gli  edili  curuli  Cn.  e  Q  Ogulnio  sel- 
ciarono la  via,  da  porta  Capena  al  tempio  di  Marte,  con  pietre  squadrate  (di  tufo, 
di  peperino,  o  di  pietra  gabina')  ».  -  X,  47,  4:  «  N:l  medesimo  anno  (461/293), 
fu  dagli  edili  curuli  pavim  ntata  con  lava  basaltina  la  via  dal  tempio  di  Marte 
a  Boville».  -  XXXVIII,  28,  3:  «Nell'anno  565/1S9,  i  censori...  T.  Quintio  Fla- 
minino  e  M.  Claudio  Marcello...  appaltarono  la  selciatura  della  via  da  porta 
Capena  al  tempio  di  Marte  ». 

(5)  Un'iscrizione  trovata  presso  porta  S.  Sebastiano  dice:  «  Il  Senato  ed 
il  popolo  romano  fecero  ridurre  in  piano,  a  spese  pubbliche,  il  clivo  di  Marte  » 
[C.  I.  L.  VE,  1270).  Tale  lavoro  di  sistemazione  stradale  fu  certamente  uno  della 
serie  intesa  a  ridurre  la  via  Appia  alla  comodità  richiesta  dal  maggior  traffico 
e  dal  carattere  sempre  più  signorile  che  la  via  andava  acquistando.  Il  Fabrettj 
lo  riferisce  al  tempo  di  Augusto  [De  aquis  et  aqnacd..  p.  31). 

(6)  Tiisc.I,  7:  «  An  iu  egressus  j.orta  Capena,  ca/n  Cala  fini,  Scipionam,  Servilio- 
rum,  Metelloi'um  sepulcra  videa,  miseros  pntas  illos  ?  » 
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|MMJa,  m<t(li(l<i  |HM-  il  (toriliiiiio  Klillarc  «lei  so  v  rasi  ani»?  a('(|uc(io(tiMl), 
i\\  mtrci'  Almo,  (iriiiiit i vo  conliiir  del  U^rritorio  (JuiriN*;  il  fiuiiiirrllo  in 
Ili  (li  ix'iiiiavrru  irnriicr^Hvasi  un  uoroolllo,  HJtnbolo  di  Oibcle,  Ma<jn<t 
Mntrr  (loorunit  portato  a  Horiia  dalla  ì'vlunn  durante  la  guerra  d'Au- 
nihalc  {il). 

Onesti  appunto,  por  rordinamonl)»  <ii  A ii(<uflio,  i  limiti  della  r0|/^o 
l>rìinti,  (Imi  dalla  porla  aveva  tjoino  (.'{),  ••  i^ìh  l'amosa  lidi*  età  repub* 
lilicaiia. 

Qui,  por  la  tradi/<ione,  Numa  aveva  consacrato  alle  Camene  un 
bosco  ed  un  tabernacolo  bronzeo,  colpito  dal  fulmine  nell'età  repubbli- 
(Mtm,  e  dapprima  riposto  nel  sacrario  drll' Onore  e  della  Virtù,  powia 
wrW  (icdrs  Hcirulis,  d'allora  dclUi  HercultH  et  Musarum  (4);  qui  il 
HcimlctHnt  llitvniuw,  di  pietra  s(piadrata,  ricordava  la  sorella  del  vin- 
citore dei   (luriu/i,   trafitta  per  non  aver  gioito  del  pubblico  i>ene(6). 


(1)  luvRK  III,  1 1  ;  <  Si  fermò  allo  vecchio  arcuazioni  e  alla  madida  Capena  ». 

-  10  lo  HcoliiiHto:   «  Madida  perchè    H<»pra   di   ohsh   vi    è    l'aoquodotto   ohe   ora 
tliiiiin.itu)  l'arco  Hlilliiulo  »  -  Cfr.  Maut.  Ili,  47;  IV,  IH. 

('2)  Liv,  XXIX,  lf>,  f):  «  Un  improvvÌHo  timoni  roligioHO  aveva  invano  in 
(ino'  {giorni  {i'ti\)/H)'ì)  la  cittfl,  porchò,  con^nltando  i  liliri  Hibillini  por  una  pio^(;iu 
(li  pii>ln>  più  rre(iiu>ntu  in  (pK'H'anno  8'era  trovata  la  predizione:  quando  un 
iu>inico  d'altra  stirpo  portasse  la  j^uorra  sul  suolo  d'Italia,  si  potrebbe  cacciare 
(lair Italia  e  vincerlo  trasportando  da  Pessinunte  a  Roma  la  madre  Idea  ».  - 
X.XIX,  11,7:  «  ..la  pietra  sacra  che  gli  abitanti  (di  Pessinunte)  dicovano  fosse 
la  luadro  dogli  dei  ».  -  OviD..  Fast.  IV,  337-3 IG:  <  V'ò  un  sito,  dove  lo  scor- 
revole Aimone  si  getta  noi  Tevere,  e  il  fiume  minore  perdo  nel  maggiore  il 
nome.  Quivi  il  canuto  sacerdote,  vestito  di  porpora,  lava  la  dea  e  le  cose  sacre 
con  le  aec^ue  dell'Aimone  I  ministri  del  culto  (^mettono  alte  grida  e  si  suona 
la  tibia  ispiratrice  e  mani  effeminate  battono  i  tamburi...  La  dea  posta  sul  carro 
entra  per  la  porta  Capena;  le  giovenche  aggiogate  sono  coperte  di  fiori  freschi  ». 
A  memoria  della  prima  laratio,  prescritta  dall'oracolo  di  Delfi  quando  la  Magrm 
Mater  fu  accolta  in  città,  veniva  istituita  la  cerimonia  annuale.  -  V.  Th.  Momm- 
SEN,  Comm.  Diurni,  C.  I.  L.  P,  p  311.  -  Ahmian.  Marcbll.,  23,  3,  7.  -  OviD., 
Fast.  IV,  2.^5^72.  -  Val.  Flaco.  Vili,  239-212.  -  Sil.  Ital.  Pb/».  XVII,  1-47.  - 
ViB.  Seq.,  De  flum.  329.  -  Il  tempio  della  Magna  Mater  era  sul  Palatino,  dalla 
parte  che  guarda  il  Circo  Massimo,  dove  si  trovò  un'ara  dedicata  alla  dea  (C.  I.  L. 
VI,  3;0.')  e  la  statua  di  Cibele;  v.  Liv.  XXXVI;  CiC  De  har.  resp.  12,  24.  - 
Cfr.  Lanciani,  Rnins  and  exc.  133;  Jordan-HUlsbn  P,  51;  K.Esdaile,  in  Rom. 
Mitth.  190,>;  S.  Auuigemma.  Bull   arch.  Coni.,  1909,  I-II. 

(3)  De  regionibus,  od.  C.  L.  Urlicljs:  Codex  urbis  Romae  topographicus,  p.  3. 

-  P.  Victor,  Descriptio  reg.  -  Codex  top.,    p.  31.  -  Sextus  Rdfus,  De  region. 

(I)  Sbrv.  in  Acn.  1,  8:  «  Numa  eresse  una  piccola  edicola  di  bronzo  a 
queste  Muse  che,  colpita  poi  dalla  folgore  e  posta  nel  tempio  dell'Onore  e  Virtù, 
fu  da  Fabio  Nobiliore  trasportata  nel  tempio  di  Ercole,  donde  il  nome  tempio 
di  Ercole  e  delle  Muse  ».  -  Liv.  1,21,  3:  «  V'era  un  bosco,  che  un  fonte,  sor- 
gente da  una  grotta  oscura,  irrigava  d'acqua  perenne.  Poiché  qui  spessissimo 
Numa,  senza  testimoni,  si  ritirava  come  a  conversare  con  la  dea,  consacrò  quel 
luogo  alle  Camene,  perchè  vi  tenessero  i  loro  concili  con  la  sposa  sua  Egeria... 
E  comandò  che  i  sacerdoti  si  portassero  a  questo  tempio  su  bighe  coperte  ». 
La  Camenarum  aedes  è  ricordata  anche  da  Plinio,  N.  H.  XXXIV,  19. 

(5)  Liv.  I,  2G,  2:  «  ...Orazio  se  n'andava,  portando  con  sé  la  triplice  spo- 
glia; gli  andò  incontro  innanzi  alla  porta  Capena  la  sorella  giovinetta,  che  era 
stata  promossa  sposa  ad  uno  dei  Curiazi,  e,  riconosciuto  sugli  omeri  del  fratello 
il  paludamento  del  fidanzato  che  essa  stessa  aveva  lavorato,  sciolse  i  capelli...  ». 
I,  26,  11:  «  Il  sepolcro  di  Orazia,  nel  luogo  dove  era  caduta  uccisa,  fu  costruito 
con  pietre  squadrate  ». 
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A  poco  più  di  un  miglio  dalla  Capena  era  il  tempio  di  Marte  (1), 
dedicato  al  nume  bellicoso  o  Gradivo  (2),  mentre  intra  urhem  ono- 
ravasi  Marte  Quirino,  il  pacifico  custode  della  gente  romulea  (3).  Si 
trovarono  infatti  presso  porta  S.  Sebastiano  iscrizioni  dedicatorie  a 
Marte  (4),  ricordato  dai  legionari  che,  nelle  lontane  provincie,  ne  in- 
cidevano il  nome  (5),  e,  ritornando  vittoriosi,  gli  offrivano  l'armatura, 
o  la  cedevano  all'amata  perchè  la  sospendesse  nel  tempio:  «  e  quando 
porterò  le  armi  votive  a  porta  Capena  vi  scriverò  sotto  :  una  giovane, 
per  lo  sposo  incolume  »  (6). 

Un  portico  {via  teda),  conduceva  al  tempio  di  Marte  da  porta 
Capena  (7). 

E  forse,  come  a  ipostasi  di  Mars  Gradi vus  (poiché  al  divino  capo- 
stipite della  gente  romulea,  ausilio  ai  combattenti  lontani,  attribuivasi 
la  lealtà  ed  il  valore  nel  sostenere  l' impeto  nemico),  Q.  Fabius  Maximus 
Verrucosus,  sciogliendo  un  voto  della  guerra  contro  i  Liguri,  nel  521  di 
Roma,  erigeva,  a  pochi  passi  fuori  di  porta  Capena  (8),  un  tempio  al- 
l'Onore e  alla  Virtù  (9)  ;  M.  Marcello  lo  rinnovava  nel  542,  dopo  la  presa 
yf  di  Siracusa,  memore  di  quanto  aveva  promesso  combattendo  i  Galli  (10). 
Non  fu  dedicato  che  nell'anno  548,  perchè,  giudicando  i  pontefici  non 
bastevole  l'unica  cella  a  due  divinità,  ne  fu  aggiunta  una  nuova,  in 
modo   che  i   simulacri  di  Honos  e  di   Virtus  fossero  disgiunti  (11  j. 

(1)  È  detto  in  un'iscrizione  che  era  situato  tra  la  prima  e  la  seconda  pietra 
migliare  (C.  I.  L.  VI,  10234). 

(2)  L'anniversario  della  fondazione  del  tempio  si  celebrava  il  1°  di  giugno 
{OyiD.,  Fast.  VI,   191-192). 

(3)  Sbrv.  in  Aen.  I,  292:  «  poiché  Marte  quando  infuria  si  chiama  Gradivo, 
quando  è  calmo  Quirino.  Perciò  vi  sono  due  templi  suoi  :  uno  di  Quirino  entro 
la  città,  come  del  nume  protettore  e  pacifico;  un  altro  sulla  via  Appia  fuori 
porta,  come  quello  del  dio  bellicoso,  cioè  Gradivo  ».  -  E  Paul.  [Festi  excerpta, 
p.  97,  ed.  Mttller)  :  «  Marte  fu  detto  Gradivo  dall'andar  in  guerra  di  qua  e  di 
là;  oppure  dal  vibrar  l'asta  che  i  Greci  dicono  7.2otò-jti/siv;  ovvero,  come  altri 
dice,  perchè  nacque  dall'erba,  ciò  che  spiega  perchè  la  corona  graminea  sia  la 
massima  onorificenza  militare  ».  -  Sejrv.  in  Aen,  III,  35:  «  Gradivo  Ares  impe- 
tuoso, cioè  che  si  precipita  nelle  mischie,  come  è  necessario  ai  guerreggianti  ». 

(4)  C.  I.  L.  VI,  1,  473,  474,  478. 

(5)  Iscrizioni  di  Drobeta  (Dacia)  {C.  I.  L.  Vii,  2,  6279),  Aquileia  (V,  8236), 
Lambaesis  in  Numidia  (Vili,  2581);  sono  dedicate  a  Marte  Gradivo  anche  quelle 
di  Tusculum  (C.  /.  L.  XIV,  2580  e  2581).  Il  console  M.  Popilius  Laenas,  prepa- 
randosi a  respingere  i  Galli,  adunava  l'esevcito  romano  presso  il  tempio  di  Mars 
Oradivus;  Ltv.  VII,  23,  3:  «  ...arruolato  con  sollecitudine  un  esercito,  ordinò  che 
tutti  i  più  giovani  si  riunissero  in  armi  fuori  porta  Capena,  presso  il  tempio  di 
Marte,  e  che  i  questori  portassero  nello  stesso  luogo  le  insegne  tolte  dal  tesoro. .  ». 

(6)  Propbrt.  IV.  3,  71-72:  m.  Armaque  qiiHin  intero  portae  votiva  Capenae 
suhscribam:  salvo  grata  puella  viro». 

(7)  O'^iT».,  Fast.  VI,  191-192:  «  lo  stesso  giorno  (il  1°  di  giugno)  è  consacrato 
a  Marte,  la  cui  facciata  al  di  là  del  portico  guarda  porta  Capena  ». 

(8)  Livio  dice,  parlando  delle  spoglie  siracusane  :  «  nel  vestibolo  della  città, 
quasi  alla  porta  »  (XXVI,  32,  4). 

(9)  Cic,  De  nat.  deor.  II,  23,  61:  «  Vedi  il  tempio  della  Virtù,  vedi  quello 
dell'Onore,  restaurati  da  M.  Marcello  e  dedicati  molti  anni  prima,  durante  la  guerra 
ligure,  da  Q.  Massimo  ». 

(10)  Cic,  1.  e.  -  Cfr.  Liv.  XXV,  40,  3. 

(11)  Liv.  XXVII,  25,  7,  8.  9:  «Marcello  era  tormentato  da  mille  scrupoli 
religiosi,  perchè,  avendo  votato  durante  la  guerra  contro  i  Galli,  presso  Clastidio, 
un  tempio    all'Onore  e  alla  Virtù,  i  sacerdoti  ne  impedivano  la  consacrazione, 


Moli.  (..    ii^ruuliHi,  duU'ttl^  ro|)ul»l>lii«iia,  con  la  t<nla  <li   Ihmns  {gius  Diirmia) 
o  con  ili  tttHtu  (li    VivtUH  {gens  At/iiilia). 


1'^M 


Bronzi  di  Galba,  Vitellio  e  Vespasiano,  con  Honos  et  Virtas. 


Bronzi  di  Antonino  Pio  e  Marco  Aurelio,  con  Honos. 


(Dagli  originali  nel  Cabinet  des  Médailles 
alla  Bibliothèque  Xationale  di  Parlgit. 
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Il  tempio,  ornato  da  Marcello  con  le  spoglie  siracusane  (1),  destava 
ammirazione  per  le  si)lendide  opere  d'arte  (2).  Più  tardi  Vespasiano 
ricostruiva  le  aede^  dell'Honos  e  della  Virtus,  che  *  ...e  bene  e  sapien- 
temente gli  antenati  nostri  collocarono  unite  con  doppia  facciata  »  (')), 
e  le  faceva  ornare  di  pitture  da  Cornelius  Pinus  e  Accius  Priscusf4). 
Da  questo  tempio  appunto,  o  dal  vicino  a  Marte,  muoveva,  il  giorno 
delle  idi  quintili,  la  transvectio  equHum,  processione  dei  cavalieri,  de- 
scritta da  Dionigi  d'Alicarnasso  (5),  istituita  a  ricordo  dell'aiuto  dei 
gemelli  divini,  Castore  e  Polluce,  nella  battaglia  al  lago  Regillo. 

Presso  la  porta  Gapena  era  il  fano  della  Tempesta,  votato  da  L,  Cor- 
nelio Scipione  per  aver  salva  dagli  scogli  di  Corsica  la  flotta  romana  (6) 

dicendo  che  un  medesimo  santuario  non  poteva  essere  dedicato  regolarmente  a 
due  divinità;  che,  se  fosse  colpito  dalla  foltrore  o  vi  accadesse  un  prodigio,  sa- 
rebbe difficile  l'espiazione,  non  sapendo  a  quale  delle  due  divinità  fare  il  sacri- 
fizio; né  si  poteva  secondo  il  rito  immolare  una  sola  vittima  a  due  dei.  Così, 
affrettando  il  lavoro,  fu  aggiunto  il  tempio  della  Virtù...  ».  -  Val.  Max.  I,  1,  8  : 
«  Quando  M.  Marcello,  nel  suo  quinto  consolato,  voleva  consacrare  un  tempio 
votivo  all'Onore  e  alla  Virtù,  dopo  aver  preso  Clastidio  prima,  Siracusa  poi,  ne 
fu  impedito  dal  collegio  dei  pontefici,  che  diceva  non  potersi  regolarmente  de- 
dicare un  solo  sacrario  a  due  numi;  poiché  sarebbe  accaduto  che,  avvenendo  in 
esso  qualche  miracolo,  non  si  saprebbe  a  quale  dei  due  sacrificare,  e  d'altra  parte 
non  esservi  l'uso  di  far  sacrifizio  a  due  divinità  insieme  se  non  in  casi  spe- 
ciali. Questa  rimostranza  dei  pontefici  ebbe  per  effetto  che  Marcello  ponesse  i 
simulacri  dell'Onore  e  della  Virtù  in  templi  separati  ».  Ne  parla  anche  Cic.  in 
Verr.  II,  4,  55. 

(1)  Cic.  in  Verr.  II,  4,  54:  «...che  furono  portate  a  Boma  (da  Siracusa)  al 
tempio  dell'Onore  e  Virtù,  oche  vediamo  anche  in  altri  luoghi».  -Liv.XXVI,  32,  4. 

(2)  Liv.  XXV,  40,  3:  «  ,.  si  visitavano  per  gli  splendidi  ornamenti  dagli 
stranieri  i  templi  dedicati  da  M.  Marcello  presso  la  porta  Capena...  ». 

(3)  Symm.,  ep.  I,  20  ;  «  bene  ac  sapienter  maiores  nostri  gemella  facie  iuncti 
locarunt  ». 

(4)  Pl.,  N.ff.  XXXV,  120:  «...Cornelio  Pino  e  Accio  Prisco  dipinsero  per 
l'imperatore  Vespasiano  Augusto,  che  lo  restaurava,  il  tempio  dell'Onore  e  della 
Virtù  ».  Le  teste  delle  due  divinità  si  trovano,  riunite  o  separate,  su  denari  re- 
pubblicani ;  alcune  monete  imperiali,  fino  a  Marco  Aurelio,  mostrano  Honos  in 
piedi,  mezzo  nudo,  con  toga,  cornucopia  ed  asta,  e  Virtus  in  tunica  succinta,  con 
elmo,  spada  e  lancia  ;  alcune  degli  Antonini  danno  Honos  soltanto. 

(5)  AuREL.ViCT.,  Vir.  ili.,  32:  «  Questi  (Q.  Fabio  Rulliano)  pel  primo  sta- 
bili che  i  cavalieri  romani,  il  15  di  luglio,  andassero  a  cavallo  dal  tempio  del- 
l'Onore al  Campidoglio,  il  che  fu  detto  transvectio  ».  -  Liv.  IX:  «  ...si  dice  che  dal 
medesimo  si  stabilisse  che  i  cavalieri  ai  15  di  luglio  transveherentur  ».  -  Se- 
cóndo Dionigi  d'Alicarnasso  invece,  la  sfilata  moveva  dal  tempio  di  Marte: 
VI,  13:  «  ...terminata  dopo  il  sacrifizio  la  processione,  i  cavalieri,  disposti  per 
tribiis  e  centurie,  e  cavalcando  l'un  dopo  l'altro,  procedono  tutti  come'  se  andas- 
sero in  battaglia,  coronati  di  rami  d'olivo,  e  coperti  con  vesti  di  color  purpureo 
orlate  di  porpora  dette  trabee.  Partiti  dal  tempio  di  Marte  fuori  lo  mura,  ed 
attraversata  parto  della  città,  oltrepassano  il  Foro  presso  il  tempio  dei  Dioscuri, 
in  numero  di  5,00')  uomini,  con  quante  decorazioni  al  valore  ebbero  dai  loro 
capi  nelle  battaglie,  formando  un  colpo  d'occhio  splendido  e  degno  della  gran- 
dezza dello  Stato  ». 

(6)  OviD ,  Fast.  VI,  103-194:  «tu  pure,  o  Tempestas,  dico  che  hai  meri- 
tato il  tempio,  quando  la  flotta  fu  quasi  inghiottita  dalle  acque  di  Corsica  ». 
-  E  l'iscrizione  sepolcrale  di  L  Cornelio  Scipione,  figlio  di  Scipione  Barbato, 
console  nel  259  a.  C  ,  censore  nel  258,  sul  monumento  degli  Scipioni  fuori  porta 
Capena  (C.  /.  Z.,  VI,  1287):  «  Questi  preso  la  Corsica  e  la  città  di  Aleria,  e  con- 
sacrò meritamente  un  tempio  alle  Tempestates  ».  -  V.  Becker,  I,  p.  516. 
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l'A  inau^iiialo  iicirniinivorHario  della  (l«;flica  del  Ifiiipio  di  Martt;  (ira- 
divo  (I):  il  laiKi  di  \' AVA  Ali  {"2} ,  il  Hardiiario  di  K-M-idapio  «mI  l^^ca  (3), 
(|(i(dl<)  della  'l'rrra  Mater  (4);  toinpii  dui  (|ii{ili  CAcAiroìio  (5),  tornando 
da  Mritidisi  n<d  (H)7,  trovò  le  hcuIcc  premilo  di  plaudenti. 


Aurei  di  AuguHto,  con  l'ara  di  Fortuna  Kedux. 

E  quando,  nel  T!};'),  Augusto  ebbe  riordinate  le  provincìe  orien- 
tali, il  Senato  volle  che,  lux/a  aedea  Honoris  et  Virfutis  ad  porlani 
Capenam,  l'osse  eretta  un'ara  alla  Fortuna  Reduce,  in  cui  dovessero 
celebrarsi  annuali  sacrifizi,  unico  onore,  fra  tanti,  accetto  al  Cesare  (6). 

Vicino  a  porla  (la pena  si  tenevano  adunanze  del  Senato,  e  tal- 
volta amministravasi  la  giustizia  (7),  Ad  occidente  dell' Appia,  ira  le 

(1)  OviD.,  Fast.   VI.  191-192. 

(2)  Marx.  Ili,  47.  -  Serv.  ///  Aen.  1,  8. 

(3)  C.  I.  L,  VI.  1023'J. 

(4)  C.  /.  L.,  VI,  771  772;  inscrizioni  trovate  noi  1062  in  una  vi<;iia  dietro 
S.  Cesareo,  ove  divergeva  la  via  Latina,  dedicale:  DEAE  SANCTISSIMAE 
TERRA  E  MATRI. 

<5)  Ad  .1//.  IV,  1,5:  «  Giunto  a  porta  Capena,  le  frradinate  dei  templi  erano 
gremito  di  popolino,  dal  quale  fui  Balutato  con  grandi  applausi...  ». 

(0)  AVn  ffea/ae  diri  Angusti,  II,  29-33,  VI,  7-14,  Mommsen-,  p.  84-8"):  «  [Aram 
Fortunae  Reduci  iu.vta  aojdeK  Honoris  et  Virtutis  ad  portam  |  (Caponani  pio 
roditu  meo  sojnatus  consocravit  in  qua  ponti  |  [fices  et  Virgiiiea  Vestales  anni|- 
vorsariura  sacrifìcium  facere  |  (iussit  die  qu  >  consulibus  Q  Luc[retioot  (M.  Vi- 
nuci]o  in  urbom  ex  |  [Syria  redi  et  diem  Augustalija  ex  fc]o[gnomino  nostjro 
appollavit  ».  Alla  coiistitutio  e  alla  dedicalio  di  quest'ara  si  riferiscono  le  mo- 
nete: Cohen,  Monnaics  frappées  sons  l'Emp.  Rom.,  Aug.  35,  96-101.  -  V.  Mommsen, 
Comm.  Diurni,  C.    1.    L.   l^  p.    332. 

Dio.  54,  10:  «  ...e  a  lui,  oltre  a  queste  ed  altre  cose  fatto  durante  la  sua 
assenza,  se  ne  attribuirono  molto  e  varie  ;  nessuna  gli  spetta,  eccetto  l'erezione 
dell'ara  alla  cosidetta  Fortuna  Reduce,  e  l'aver  noverato  fra  i  sacri  il  giorno 
in  cui  tornò,  o  averlo  chiamato  Aiignstalia  ». 

(7)  Nell'anno  215  a.  C. ,  consoli  e  protori  vanno  alla  testa  degli  eserciti, 
Liv.  XXni,  32,  3,  4:  «  I  consoli  fecero  un  editto  che,  convocando  essi  il  So- 
nato, 1  senatori  e  quanti  avessero  diritto  di  parlare,  si  adunassero  a  porta  Capena. 
I  Pretori,  incaricati  deiramministrazione  della  giustizia,  posero  i  tribunali  alla 
Piscina  pubblica  ;  \h  ordinarono  che  si  facessero  i  processi,  e  quivi  per  que'- 
Tanno  si  amministrò  la  giustizia».  -  Fest.,  p  347  (ed.  MUller):  «Nicostrato, 
nel  libro  de  Settata  habendo,  dice  che  tre  sono  stati  in  Roma  i  luoghi  in  cui  il 
Senato  per  solito  si  adunava:  uno  dove  è  ora  il  tempio  della  Concordia,  fra  il 
Campidoglio  e  il  Foro,  nel  quale  solevano  tener  consiglio  i  magistrati  con  i  se- 
niores-, un  altro  a  porta  Capona;  il  terzo  di  qua  del  tempio  di  Bellona...  >. 
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mura  serviane  ed  il  posto  occupalo  più  tardi  dalie  terme  di  Cara- 
calla,  era  la  Piscina  pubblica,  «  alla  quale  veniva  il  popolo  e  per  nuo- 
tare e  in  genere  per  esercitarsi»  (1);  ivi  le  acque  salutari  di  Apollo 
e  delle  Camene  (2)  col  sacro  fonte  di  Egeria,  il  rivus  Herculaneus  (3), 
e  VAqua  Mercurii,  di  cui,  con  un  ramo  di  lauro,  i  venditori  cospar- 
gevano le  mercanzie  (4). 

Così,  nell'età  imperiale,  il  reduce  quirite  che,  percorsa  la  via 
Appia,  saliva  il  clivo  di  Marte,  scorgeva  nella  regione  prima  i  vici  delle 
Camene,  della  Fortuna  ossequente,  dell'Onore  e  della  Virtù,  e  dei  tre 
altari  ;  il  sacrario  di  Marte,  quelli  di  Minerva,  della  Tempesta,  di  Mer- 
curio, con  la  piazza  e  l'ara  ed  il  sacro  fonte;  il  tempio  della  Fortuna 
dei  viandanti,  il  tempio  di  Rediculus,  nume  che  aveva  indotto  a  re- 
dire il  fiero  Cartaginese,  già  vicino  alle  mura  dell'Urbe  (5)  ;  il  tempio 
e  l'ara  d'Iside,  il  tempio  di  Serapide;  scorgeva  gli  archi  di  Druso, 
di  Vero,  un  altro  bifronte  a  Traiano,  d'onde  forse  provengono  alcuni 
rilievi  del  fornice  a  Costantino.  E  bagni  privati,  e  terme  ricordanti 
la  munificenza  degli  Augusti,  e  larghi  spazi  adorni  di  vasche,  e  fonti 
celebri  per  consuetudini  religiose  e  per  tradizioni  patrie  {(>). 

Questi  i  monumenti  sacri  alla  civiltà,  questi  i  testimoni  del  pen- 
siero per  cui  l'Italia  fu  maestra  alle  genti,  queste  le  vestigia  sepolte 
di  fronte  alle  terme  di  Caracalla. 

Giacomo  Boni. 


(1)  Fest.  213:  «  ad  quam  et  natatum  et  exercitationis  alioqui  causa  veniebat 
populus  ».   Ne  parlano  anche  Cic.  Ad  Q.  fr.  Ili,  7,  1,  e  Liv.  XXIII,  3?,  4. 

(2)  Frontin.,  De  aq.  urb.  Bom.  I.  4  :  «  Ancora  sussiste  e  si  venera  la  me- 
moria e  la  santità  delle  fonti;  si  crede  che  portino  la  salute  ai  corpi  infermi, 
come  quella  delle  Camene,  e  d'Apollo  e  di  Giuturna». 

(3)  Frontin.  I,  19:  «  ...la  Marcia  precipita  una  parte  di  sé  stessa  nel  fiu- 
mìcello  che  si  chiama  Erculaneo.  Attraversato  il  Celio,  nulla  concedendo  agli 
usi  di  questo  monte  perchè  troppo  basso,  termina  sopra  porta  Capena  ». 

(4)  OviD.,  Fast.  V,  G73-678  :  «  Vicino  a  porta  Capena  è  l'acqua  di  Mercurio 
Se  giova  prestar  fede  a  chi  ne  fece  esperienza,  ha  il  suo  nume.  Quivi  viene  il 
mercante  vestito  di  tunica,  e,  dopo  essersi  purificato,  con  la  brocca  fumigata,  che 
egli  porta  seco,  attinge  l'acqua;  vi  bagna  un  ramo  di  lauro,  e  ne  asperge  gli 
oggetti  che  avranno  nuovi  padroni  ». 

(5)  Fbst.,  p.    282,  ed.  Mtìller. 

(6)  E  molti  altri  enumerati  come  appartenenti  alla  Regio  prima  -  Porta 
Capena  -  in  Sex.  Rufus,  De  regionibus.  -  P.  Yigtor.,  Descr.reg.  -  De  reg. 
urb  Rom. 
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Alla  ('.adula  del  secondo  imporo,  ristru/iorio  primaria  Irovavasi  in 
Kraucia  in  uno  stalo  doplorcvolc.  Mancavano  nella  massima  parte  dei 
(tornimi  eonvenieiili  locali  seoiasliei,  scarso  era  il  njimero  de^li  alunni, 
(lelicieiili  i  maestri  laici  e,  in  generale,  mal  preparati  e  malissimo  re- 
tribuiti. Lo  stipendio  massimo  di  un  maestro  effettivo,  che  -  fino 
al  1S()9  -  era  stato  di  lire  6(K),  per  un  decreto  imperiale  del  19  aprile 
di  quell'anno  era  stato  portato  a  70().  Un  solo  istitutore,  su  venti, 
])oteva,  dopo  dieci  anni  di  servizio  lodevole,  ottenere  un  aumento  fino 
a  lire  8(X),  che  erano  portate  a  lire  <.KX)  dopo  altri  cinque  anni.  Più 
in  là  non  si  andava.  Il  ministro  Mège  riuscì,  nel  1S70,  a  far  votare  un 
credito  addizionale  per  portare  a  lire  1000  il  massimo  degli  stipendi, 
e  chi,  alla  fine  della  sua  carriera,  riusciva  a  toccare  questo  limite, 
poteva  considerarsi  fortunato.  Più  misere  ancora  erano  le  condizioni 
delle  istitutrici,  divise  in  tre  classi,  con  lire  5(X),  6(X)  e  700  di  stipendio. 
Questa  era  allora  la  condizione  materiale  dei  maestri  francesi,  alla 
quale  faceva  degno  riscontro  la  loro  condizione  giuridica  e  morale, 
abbandonata  alla  prepotenza,  all'intolleranza,  al  capriccio  dell'autorità 
ecclesiastica  e  comunale.  1  maestri  che  insegnavano  nelle  scuole  delle 
grandi  città  avevano,  è  vero,  un  trattamento  più  umano;  ma  i  più  tra 
essi  appartenevano  a  congregazioni  religiose.  Quindi  delle  condizioni 
migliori  si  può  dire  che  i  soli  a  fruire  erano  i  «  fratelli  delle  scuole 
cristiane  ». 

Il  ministro  Duruy,  per  molti  rispetti  benemerito,  aveva  proposto 
fin  dal  lSfi7  all'imperatore  di  stabilire  per  legge  l'obbligo  dell'istruzione; 
ma  Napoleone  III  non  aveva  ascoltato  il  savio  consiglio.  Onde  il  mi- 
nistro aveva  dovuto  restringersi  a  rendere  obbligatoria  una  f?cuoIa 
maschile  e  una  femminile  nei  comuni  che  raggiungessero  i  500  abi- 
tanti, e  a  dare  al  Consiglio  dipartimentale  (il  nostro  Consiglio  scola- 
stico provinciale)  la  facoltà  di  assegnare  a  ciascun  comune  il  numero 
di  scuole  reputato  necessario  per  l'istruzione  del  popolo. 

Fu  certo  un  notevole  passo  sulla  via  del  progresso  :  ma  i  successori 
del  Duruy  non  continuarono  nell'opera  benefica.  Non  deve  quindi  far 
maraviglia  se  la  cifra  degli  analfabeti  fosse  nel  1860  del  25  per  cento 
per  i  maschi  e  del  37  per  cento  per  le  femmine  -  proporzione  umi- 
liante, specie  di  fronte  ai  tedeschi,  i  quali  «  sui  banchi  delle  loro 
scuole  »,  giusta  la  celebre  frase  del  Moltke,  venivano  preparando  la 
vittoria  che  doveva  ben  presto  condurre  fin  sotto  Parigi  le  loro  armi 
trionfanti. 
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Il  bilancio  per  la  pubblica  istruzione  era  allora  in  Francia  di  :J8 
milioni  di  lire,  o  poco  più,  dei  quali  soltanto  i21  dedicali  all'istruzione 
elementare  e  così  ripartiti: 

Spese  per  l'ispezione  delle  scuole  primarie   .    .    .    L.  l,236,GO0 

Spese  imputabili  sul  fondo  generale  dello  Stato.     »  8,251,700 

Spese  imputabili  su  fondi  delle  provincie.    ...»  10,201,00) 

Spese  per  le  scuole  normali »  650,000 

Sussidi  per  la  costruzione  di  edifizi  scolastici.    .     »  1,110,000 

Totale.    .   ,   L.  21,199,300 

Con  mezzi  così  inadeguati  non  era  possibile  ottenere  resultati  so- 
disfacenti :  onde  ben  disse  il  Buisson  :  «  Malgré  le  généreux  coup 
d'audace  de  Victor  Duruy,  notre  instruction  populaire  resta  condamnée 
à  \'égéter,  moitié  par  economie,  moitié  par  insouciance.  La  nation 
habituée  a  vivre  elle-méme  sous  tutelle,  s'en  remettait  à  l'Eglise  du 
soin  d'élever  ses  enfants  ». 

*♦* 

Dinanzi  ai  terribili  effetti  della  sconfitta  e  dell'  invasione  stra- 
niera, la  coscienza  pubblica  di  quel  nobile  paese  si  ridestò,  e  la 
prima  grande  spesa  votata  all'unanimità  dalle  due  Camere,  fu  quella 
per  la  scuola  primaria,  sostenuta  dal  grande  patriotta  e  ministro 
Giulio  Simon.  Le  opposizioni  conservatrici  e  clericali  si  opposero  poi 
a  più  ardite  riforme  ;  ma  la  forza  delle  cose,  dopo  la  rivoluzione  par- 
lamentare del  16  maggio  1877,  che  abbatteva  il  potere  personale  del 
maresciallo  Mac-Mahon,  portò  al  Ministero  i  più  sicuri  e  ferventi  re- 
pubblicani, i  quali  già  da  tempo  avevano  segnato  in  prima  linea  del 
loro  programma  la  riforma  della  scuola  popolare.  E  salito  al  potere  il 
Waddington,  questi  affidava  il  portafoglio  della  pubblica  istruzione 
all'uomo  più  idoneo  a  tradurre  in  atto  il  nobile  proposito,  a  Giulio 
Ferry.  11  4  febbraio  1879  il  Ferry  assumeva  infatti  l'ufficio  e  un  mese 
appresso  esponeva  alla  Camera  dei  deputati  il  suo  programma,  che 
abbracciava  il  problema  educativo  in  tutta  la  sua  ampiezza  e  in  tutta 
la  sua  gravità.  La  sola  concessione  che  egli  fece  all'opportunismo 
parlamentare  fu  di  dividere  il  vasto  piano  dell'educazione  nazionale 
in  tanti  disegni  di  legge  tra  loro  distinti,  poiché  ben  vedeva  che  questo 
era  il  metodo  migliore  per  giungere  alla  meta.  La  prima  sua  cura  fu 
volta  alle  scuole  normali  che,  istituite  dal  Guizot  con  la  legge  del  1833, 
erano  state,  per  atto  di  compiacenza  verso  il  partito  clericale,  indebo- 
lite e  screditate  con  la  legge  del  15  marzo  1850,  auspice  il  principe 
presidente.  Luigi  Napoleone.  11  Ferry  comprese  subito  che  bisognava 
innanzi  tutto  formare  nuovi  educatori,  a  cui  affidare  le  nuove  scuole, 
e  specialmente  creare  di  pianta  le  scuole  normali  femminili,  che  man- 
cavano affatto,  poiché,  in  loro  vece,  non  vi  erano  in  Francia  che  al- 
cuni corsi  speciali,  affidati  per  lo  più  a  comunità  religiose.  11  Ferry 
proclamò  alto  e  forte  in  pieno  Parlamento  che  il  paese  voleva  maestre 
laiche,  e  che  queste  non  dovevano  essere  educate  nei  conventi,  come 
s'era  fatto  sino  allora.  Oggi  fa  sorridere  questa  affermazione,  ma  tren- 
t'anni  or  sono  bastò  da  sola  a  scatenare  nelle  Camere  francesi  -  che 
sedevano,  ancora,  a  Versailles  -  una  vera  tempesta.  Nel  Senato,  spe- 
cialmente, le  parole  del  Ferry   provocarono  scene  così  violente,  che 
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liiiiroiio  con  l'uKciUi  in  maHMu  (iall'aiila  dei  Henalori  di  dcHlra.  Ma  la 
tcruKÙa  do!  rniiiÌHlro,  HOHlomila  dai  r('|mlit)li(arii,  decise  della  vittoria. 

Sej^ui  un'altra  onori  mm'Fio  dura  balluKiia.  K  noto  che  i  inomliri 
di  alcuni^  con^n'^ii/ioni  rc^ii^ioHc  avevano  allora  il  diritto  di  [tolci- 
iriHOKiian;  senza  un  diploma  Hp(M'ialo.  HaHtava  p<;r  casi  un'uutorizza- 
/ioue  (ivi  superiori,  chiamaci  «  lettera  d'obbedienza  ».  Un  tal  privilegio 
non  poteva  |)iù  conciliarsi  col  programma  <lemocratico  dei  repubbli- 
cani. ÌAi  legge  del  Ki  giugno  1H81,  presentala  anch'essa  da  Giulio 
F(Miv,  vi  poneva  line.  Quest(^  due  vittorie  aumentarono  l'autorità  dei 
Kerry  e  assicMirarono  il  trionfo  tinaie  del  suo  programma.  Infatti,  suc- 
cesso al  VVaddington  il  Frcycinet,  <jualc  nuovo  presidente  del  Con- 
siglio, questi  non  volle  rinunziare  alla  cooperazione  del  Ferry,  che 
continuò  nel  suo  atteggiamento  di  battaglia  di  fronte  agli  avversari 
(Ielle  sue  rilorme;  e  non  ostante  un  grave  insuccesso  in  Senato,  che 
determinò  la  caduta  del  Freycinet,  egli,  nel  settembre  del  18H(),  innalzato 
alla  presidenza  del  (Consiglio,  riservava  ancora  {)er  sé  il  portafoglio 
dell'istruzione.  Nobile  esempio,  che  in  Italia  non  par  destinato  ad 
avere  imitatori  ! 

I''u  compiuto  in  quel  tempo  dal  Ministero  Ferry,  è  vero,  anche 
(|ualche  atto  di  politica  estera,  che,  nella  stessa  Francia,  trovò  giu- 
dici severi;  ma  noi  qui  non  vogliamo  parlare  che  del  Ferry  riforma- 
tore dell'educazione  nazionale  nel  suo  paese.  Le  vicende  parlamentari 
l'obbligarono  a  dimettersi  il  10  novembre  1881;  ma  ritornò  al  potere 
poco  di  poi  col  Freycinet,  sempre  come  ministro  dell'istruzione,  e  potè 
questa  volta  Air  votare  la  legge  2<S  marzo  1882,  la  quale  svolse  e  san- 
zionò il  principio  dell'obbligo  dell'istruzione,  sostituì,  all'antica  for- 
mula deW insegnamento  morale  e  religioso  l'altra  óeìV istruzione  mo- 
rale e  civile  {\)  e  decretò  per  ogni  comune  una  Commissione  scolastica 
di  vigilanza,  il  21  febbraio  1883,  ritroviamo  ancora  il  Ferry  presi- 
dente del  Consiglio  e  ministro  dell'istruzione,  e  fu  allora  che  riuscì 
a  condurre  in  porto,  non  senza  fieri  contrasti,  un'altra  legge  di  capi- 
tale importanza,  quella  sulla  laicità  della  scuola.  Le  vicende  della 
politica  lo  obbligarono  poco  di  poi  ad  assumere  il  Ministero  delle  re- 
lazioni estere;  ma  l'opera  da  lui  intrapresa  con  tanto  vigore  e  con 
tanta  fermezza,  poteva  ormai  dirsi  compiuta.  «  Gràce  à  lui  -  dice  un 
suo  biografo  -  la  loi  prescrivant  la  gratuite,  l'obligation  et  la  laicité 
de  l'insti-uction  primaire  (la  plus  précieuse  conquéte  de  la  troisième 
Uépublique)  fut  enfin  votée  ». 

Non  restava  che  provvedere  alla  sistemazione  finanziaria  delle 
scuole.  Fino  allora  gli  stipendi  dei  maestri  erano  stati  pagati  sulla  base 
dei  proventi  locali  delle  tasse  scolastiche  e  di  altri  elementi  di  natura 
più  incerta.  La  legge  del  19  luglio  1889  (alla  quale  il  Ferry  non  potè 
dare  il  suo  nome,  ma  che  fu  il  coronamento  necessario  e  inevitabile 


(1)  11  principio  a  cui  s'informò  questa  legge  clie  fu  oggetto  di  vivissima 
lotta  noi  paese  e  nel  pa,rlamento,  ò  tutto  in  queste  parole  rivolte  dal  Ferry 
agl'istitutori  francesi  :  «  Au  moment  do  proposer  h  vos  élèves  un  prócepte,  une 
maxime  quelconque,  domandez-vous  s'il  se  trouve,  h  vetro  connaisssinee,  un  seni 
honnète  homme  qui  puisse  ótre  froissé  de  co  quo  vous  allez  dire.  Demandez-vous 
si  ttn  pére  de  famille,  je  dis  nn  seni,  présent  en  votre  classe  et  vous  écoutant, 
]iourrait  de  benne  foi  refuser  son  assentiment  à  ce  quii  a'ohs  entendrait  dire. 
iSi  oui,  «ibstenez-vous  de  le  dire:  si  non,  parlez  bardi  me  nt  ».  (Circidaire  aux  ia- 
stituteurs,  1883). 
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dell'opera  sua)  provvide  ad  aumentare  j»:li  stipendi  e  a  fissarne  la  mi- 
sura, addossandoli  allo  Stato  e  lasciando  solo  a  carico  dei  comuni 
le  indennità  di  residenza.  Per  tal  modo,  i  quattro  centesimi  addizionali 
che  i  contribuenti  pagavano  ai  comuni  e  i  quattro  che  pagavano  alle 
Provincie,  nel  1890  si  cominciarono  a  versare  nelle  casse  dello  Stato, 
il  quale  s'impegnò  in  cambio  a  provvedere  al  trattamento  dei  maestri 
e  al  mantenimento  delle  scuole  normali.  Così  il  bilancio  della  pub- 
blica istruzione  crebbe,  nel  1892,  fino  a  186  milioni,  dei  quali  ben  126 
consacrati  all'istruzione  primaria. 

Ma  non  bastava,  nel  pensiero  di  Giulio  Ferry,  di  proclamare  l'ob- 
bligo dell'istruzione  per  renderlo  effettivo  ;  bisognava  pure  tener  conto 
degli  ostacoli  che  impedivano  ai  fanciulli  di  frequentare  la  scuola  : 
bisognava  pensare  alla  miseria  di  tante  famiglie,  alla  mancanza  di 
vesti  e  di  scarpe  per  molti  bambini,  alle  lunghe  distanze  che  non 
consentono  ai  fanciulli  di  tornare  alle  loro  case  dopo  la  lezione  del 
mattino  perii  pasto  del  mezzodì,  all'irresistibile  tentazione,  direi  alla 
necessità,  presso  i  poveri,  dì  utilizzare  i  loro  fanciulli  già  grandicelli 
per  la  custodia  dei  più  piccini  e  per  i  lavori  campestri  che  procurano 
ad  essi  un  po'  di  nutrimento  o  qualche,  sia  pur  meschino,  provento. 
E  il  Ferry  a  tutto  pensò,  e  per  i  soli  edilizi  scolastici  erogò  oltre  a 
mezzo  miliardo  di  lire  I 

Intanto  si  veniva  formando  quella  nuova  legione  d'istitutori,  ar- 
denti, pieni  di  fede  e  di  speranze,  foggiati  dalle  nuove  scuole  nor- 
mali che  lo  stesso  Ferry  aveva  fondato.  E  ad  essi  bisognava  pure 
pensare.  La  Repubblica  -  stretta  da  mille  cui-e  -  ben  poco  aveva  po- 
tuto fare  per  loro.  Con  la  legge  del  19  luglio  1875  aveva  potuto  aumen- 
tare il  loro  stipendio,  portandolo  ad  un  massimo  di  lire  1,200  per  i 
maestri  di  l''  classe  e  dì  lire  900  per  le  maestre.  Ben  paca  cosa,  in- 
vero, di  fronte  all'importanza  che  aveva  assunto  il  loro  ufficio  e  alle 
esigenze  della  vita.  E  si  noti  che  molti  maestri,  in  qualità  di  aggiunti, 
non  avevano  che  lire  700  all'anno. 

Una  legge,  già  preannunziata  dal  Ferry  e  sanzionata  il  10  lu- 
glio 1889,  aveva  recato  notevoli  benefizi  agli  istitutori  francesi  ;  la 
legge  del  23  luglio  1893  assicurò  ad  essi  altri  vantaggi,  aumentando 
il  loro  stipendio,  come  appare  nella  tabella  seguente  : 

Glassi  Maestri  Maestre 

5»        L.  1,000  L.  1,000 

4» .     »  1,200  »  1,200 

3*       ,....»  l,.50O  »  1,4)0 

2» »  1,800  »  1.5C0 

1*        »  2,000  »  1,600 

Per  questa  riforma  il  bilancio  della  pubblica  istruzione  veniva  ac- 
cresciuto di  10  milioni  di  lire  l'anno.  Al  notevole  miglioramento  por- 
tato dalla  suindicata  tabella  si  aggiunse  l'altro  dell'indennità  di  al- 
loggio, variabile,  come  indicheremo  poi,  da  un  minimo  di  lire  100 
ad  un  massimo  di  lire  800,  secondo  l'importanza  dei  comuni. 

Gl'istitutori,  pure  apprezzando  gli  sforzi  del  Governo  per  secon- 
dare le  loro  giuste  richieste,  non  erano  però  interamente  sodisfatti  di 
questa  legge,  a  causa  del  modo  dì  avanzamento,  che  fissava  una  specie 
di  percentuale  tra  le  varie  classi,  cosicché  appena  cinque  su  cento  di  essi 
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potevano  fruire  dello  Hlipondio  maKHimo.  Si  inslHtò  quindi  per  l'alwli- 
/iouc  (li  (jucMto  Hlsleina,  chicsdciido  die  le  promozioni,  unziehò  dipendere 
(111  vacan/t^di  posti,  l'ossero  (•,(»riHÌd(?rate  come  un  diritto  d(drinHet<nanU\ 
dopo  un  cerio  nuin(W'o  di  anni  di  servi/io.  K  unclu;  (pn^Hlo  d(;HÌderio  fini 
(!on  l'essere  appagato,  in  virtù  (l(dla  Ickk^j  del  luglio  l'JOi,  la  quale  non 
Holo  abolì  il  pnurcentaife,  ma  p()rt(')  un  altro  aumento  notevole  aj^li  sti- 
pendi, da  attuarsi  gradatamente  nel  periodo  di  un  quadriennio,  nelle 
pi«)p()r/ioMÌ  ipii  sotto  indicate  : 


Claasi 


MneHtri 


lOOf)      190<}      1907      1908 


1905 


Maestro 


1906     1907 


19(08 


Supplenti. 
.')'  l'IasHo  . 
4"  classo  . 
W  classo  . 
2*^  classo  . 
1'  classo    . 


l.OÒO 

1,100 

1,100 

1,100 

1,050 

1.100 

1.10» 

1,150 

1,200 

1.200 

1,200 

1.150 

1,200 

1.200 

1,275 

1,350 

1,425 

i,r,(H) 

1,250 

1.300 

1,350 

i.r)7r) 

t,()50 

1,725 

1,800 

1,'50 

1,500 

1,550 

1,850 

1,9(X) 

1,950 

2,fK)0 

1,5:5 

1,650 

1,725 

2,050 

2,100 

2,150 

2,200 

1,700 

1,800 

1,000 

1,000 
l.?00 
1,400 
1,600 
1,800 
2,000 


Per  effetto  di  ((uesta  riforma  il  bilaucio  del  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  si  aggravò  di  lire  2^,844,325. 

Anche  a  questi  stipendi  deve  essere  aggiunta  l'indennità  di  re- 
sidenza, che  spetta  a  ogni  insegnante,  nella  misura  stabilita  come 
appresso  : 


di 

L.  100  noi 

contri  da     1,000  a      3,000  abitanti 

di 

»  203 

» 

da    3,001  a      9,%0        » 

di 

»  300 

» 

da    9,001  a    12,000        » 

(li 

»  40D 

» 

da  12,001  a    15,000        » 

di 

»  500 

» 

da  ri,001  a     35,000        » 

di 

»  GOO 

» 

da  35,001  a    GO.OOT        > 

di 

»  700 

» 

da  00,001  a  100,000        » 

di 

»  800 

» 

da  100,001  in  su. 

1  maestri  di  Parigi  hanno  un  massimo  di  lire  2,(KX)  (duemila) 
annue  d' indennità  d"  alloggio.  Raggiungono  questo  limite  tanto  i 
maestri  quanto  le  maestre,  se  incaricati  di  una  direzione.  Se  sono 
semplici  insegnanti,  i  maestri  ricevono,  secondo  la  loro  classe,  800, 
900  e  1000  lire  d'indennità;  le  maestre  600,  800,  1000.  (Gfr.  le  leggi 
31  marzo  e  30  dicembre  1903). 


Riassumendo,  si  può  dire  che,  mercè  le  leggi  Ferry,  la  Francia 
possiede  al  presente  un  ordinamento  scolastico  che,  per  quanto  ri- 
guarda l'istruzione  primaria,  può  veramente  dirsi,  per  più  riguardi, 
eccellente. 

Giulio  Ferry,  salendo  per  la  prima  volta  al  potere  nel  1879,  aveva 
constatato  che  tutto  v'era  eia  rifare  in  materia  di  educazione  popolare: 
in  pochi  anni,  superando  ostacoli  di  ogni  maniera,  coadiuvato  da  Fer- 
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dinando  Buisson,  egli  riuscj  a  moltiplicare  e  rinvigorire  le  scuole  nor- 
mali maschili  e  a  fondare  le  scuole  normali  femminili,  a  prescrivere 
Vobbligo  effettivo  dell'istruzione  per  i  fanciulli  e  del  diploma  per  i 
maestri,  a  istituire  ben  25,000  nuove  scuole,  proclamando  in  pari  tempo 
la  gratuità  dell'insegnamento  elementare,  a  separare  interamente  la 
Scuola  dalla  Chiesa,  ad  avviare,  insomma,  l'educazione  nazionale  per 
quella  via,  in  cui  oggi,  per  l'opera  del  Gróard,  del  Bert,  del  Petit  e  di 
tanti  altri  insigni  pedagogisti  ed  apostoli  delle  nuove  idee,  essa  ha  fatto 
maravigliosi  progressi.  Lo  stesso  Petit  ha  potuto  registrare,  infatti, 
nella  relazione  da  lui  presentata  il  14  luglio  u.  s.  al  Parlamento  fran- 
cese «  sur  l'éducation  populaire  en  1908-1909  »  che,  nell'anno  scolastico 
passato,  oltre  alle  150,000  classi  elementari  popolate  da  più  che  5,000,000 
di  alunni,  si  aprirono  per  gli  adulti  50,954  corsi  serali  e  festivi,  di 
cui  31,627  per  i  maschi  e  18,967  per  le  femmine,  con  un  aumento  di 
oltre  a  3,000  corsi  sull'anno  precedente.  Gli  alunni  che  li  frequentarono 
assiduamente  sommarono  a  616,751. 

Si  aggiungano  ai  corsi  ufficiali  gli  altri  6  o  7  mila  istituiti  dalle 
Società  per  l'istruzione  popolare,  dalle  Camere  sindacali,  ecc.,  ecc. 

Si  tennero  inoltre  nello  stesso  anno  circa  78,000  conferenze  su  ar- 
gomenti educativi,  moltissime  delle  quali  da  uomini  eminenti  e  illu- 
strate con  proiezioni. 

1  patronati  scolastici  -  che  nel  1894  erano  appena  34  -  raggiun- 
sero nel  1909  il  bel  numero  di  2,225. 

La  Mutualità  scolastica  -  che  potè  sorgere  anche  in  Italia  in  virtù 
della  più  nobile  e  disinteressala  propaganda  -  riunì  nello  stesso  anno 
circa  815,000  soci,  con  un  aumento  di  60,000  sul  1908.  Accanto  ad  essa 
le  «  Associazioni  di  ex-alunni  ed  ex-alunne  delle  scuole  primarie  », 
da  57  che  erano  nel  1894,  si  accrebbero  sino  a  6,476.  Collaborarono  a 
queste  «  oeuvres  »  dell'educazione  popolare  75,000  tra  maestri  e  maestre, 
ai  quali  si  aggiunsero  -  specie  per  le  conferenze  -  circa  10,000  professori 
volontari. 

Tutta  una  nobile  gara  -  come  si  vede  -  tra  Stato,  Comuni,  fun- 
zionari e  maestri,  per  dotare  il  bel  paese  di  Francia  delle  più  belle  e 
feconde  istituzioni  educative  che  i  nuo\i  tempi  richiedono.  Onde  a  buon 
diritto  mi  diceva  Edoardo  Petit  con  commossa  parola:  «  I  nostri  occhi 
non  videro  mai  prima  d'ora  uno  spettacolo  così  confortante!  » 

Per  conseguire  questo  scopo  il  bilancio  della  pubblica  istruzione, 
che  nel  1869  era,  come  abbiamo  detto,  di  appena  38  milioni,  dei  quali 
non  più  che  21  per  la  scuola  primaria,  nel  1890  era  salito  a  160  e  per 
il  1910  sarà  di  282,000,000  lire!  Per  i  soli  stipendi  dei  maestri  vi  sono 
stanziati  179,496,414  lire,  senza  contare  un  altro  capitolo  speciale  di 
5,160,350  lire,  per  contributo  dello  Stato  nello  stipendio  agl'istitutori 
che  insegnano  in  città  di  oltre  150,000  abitanti.  Per  le  scuole  nor- 
mali, a  cui  nel  bilancio  del  1869  erano  dedicate  lire  650,000,  i  capi- 
toli 102  e  103  del  bilancio  del  1910  segnano  9,150,000. 


Bastano  le  cifre  qui  sopra  indicate  per  concludere  che  un  con- 
fronto tra  le  condizioni  in  cui  si  trova  presentemente  la  scuola  pri- 
maria in  Francia  e  in  Italia,  non  riuscirebbe  che  a  mettere  a  nudo 
la  nostra  immensa  inferiorità. 

Possiamo  tuttavia  confortarci  al  pensiero,  che  -  giusta  quanto  ab- 
biamo esposto  fin  qui  -  noi  ci  troviamo  oggi  per  molti  rispetti  in  con- 
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(li/.ioiiì  pili  vaiiliiK'KÌoHi'  (li  (jiK^lc  in  cui  hì  trovava  la  Francia  nel  IK7ÌI, 
0  elio  quindi  minori  .sono  le  (lil1ioull7i  da  Kupurarc  per  l'altua/ione  di 
quello  riforme  HeoluHtiche  die  da  ogni  parie  hì  invocano. 

Invero  noi  non  abbiamo  bi^^o^no  d'istituire  le  scuole  normali,  che 
abbiamo  i^ìh,  per  quanto  non  del  tutto  rispondenti  allo  scopo,  e,  specie 
U".  iiiaHcliili,  non  abbastanza  po|)()late.  Basterà,  [)er  il  momento,  sta- 
bilire un  num(M-o  adcKualo  di  borse  di  studio  per  invogliare  i  giovani 
a  lr«'(|ii(^ntarle,  o  vedere  se  non  sia  anche  il  caso  di  ridurre  per  essi 
a  un  anno  il  servi/io  militare  -  come  si  fece  in  Francia  -  a  condi- 
zione ch(^  una  volta  conseguito  il  diploma,  s'impegnino  a  prestare 
poi  l'opera  loro,  per  non  meno  di  un  (i(H'(Minio,  nelle  scuole  elemen- 
tari, don  (jueste  agevolazioni,  e  col  necessario  aumento  degli  stipendi, 
sarebl)o  posto  riparo  alla  «  crisi  mugistrah;  »,  ciie  ogni  giorno  di- 
venta sempre  più  acuta. 

Noi  non  abbiamo  bisogno  di  intraprendere  la  viva  lotta,  che  do- 
vette sostenere  il  Ferry  p(;r  decretare  l'obbligo  del  diploma  per  gli  in- 
segnanti, nò  l'altra  ancora  più  fiera  per  dichiarare  la  laicità  della 
scuola  (l). 

Il  problema  che  noi  dobbiamo  risolvere  è  certo  di  una  gravità  ec- 
('czi(»iiale:  è  però  quasi  tutto  compreso  nel  campo  finanziario,  tale 
pure  essendo,  ai  nostri  occhi,  anche  la  parte  di  esso  che  concerne 
l'avocazione  della  scuola  allo  Stato. 

Di  fatto,  perchè  l'obbligo  della  scuola  non  continui  ad  essere  per 
noi  una  vana  parola,  occorre  che  si  provveda,  innanzi  tutto,  a  isti- 
tuire anche  in  Italia  quelle  25  mila  scuole  elementari  che  il  Ferry  volle 
e  se]>pe  in  men  di  tre  anni  far  sorgere  in  Francia. 

Occorre  che  in  pari  tempo  sia  data  a  tutte  le  scuole  vecchie  e  nuove 
una  sede  igienica  e  decorosa.  (Nel  bilancio  del  1910  della  pubblica  istru- 
zione in  Francia  il  concorso  dello  Stato  per  la  costruzione  di  edilìzi 
scolastici  è  di  11,550,000  lire). 

Occorre  che  siano  meglio  ordinati  gli  asili  d'infanzia,  affinchè  più 
agevole  e  più  feconda  riesca  l'opera  della  scuola  primaria.  Occorre  che 
questa  sia  poi  sostenuta  e  integrata  da  tutte  quelle  istituzioni  sus- 
sidiarie e  complementari,  senza  delle  quali  è  vano  sperare  che  essa 
risponda  al  suo  fine  supremo  di  essere  vera  ed  efficace  preparazione 
alla  vita. 

Occorre  che  i  maestri  siano  inalzati,  moralmente  ed  economica- 
mente, alla  dignità  di  educatori,  e  che  sia  aperta  ad  essi  una  conve- 
niente carriera. 

Occorre  che  la  vigilanza  alla  scuola  diventi  più  effettiva  e  più  va- 
lida, mercè  l'opera  dei  direttori  didattici  e  degl'ispettori,  la  condizione 

(1)  11  presente  articolo  era  stato  scritto  prima  che  comparisse  nel  fascicolo 
dol  IG  «loniiaio  della  Nuova  Antologia,  raccurato  studio  dell'on.  Ciuffelli,  ove  si 
sostiene  o  si  dimostra  che  la  questione  dell'insegnamento  religioso  è  indipen- 
dente dall'avocazione  della  scuola  allo  Stato.  Il  che  è  ormai  ammesso  da  chiunque 
consideri  la  questione  stessa  obbiettivamente  e  serenamente  :  che  se  un  nuovo 
ariromento  occorresse  a  dimostrarlo,  basterebbe  rammentare  che  in  Francia, 
come  dianzi  s'è  detto,  la  lejjjjje  che  sostituì  l'insegnamento  morale  e  civile  allo 
insegnamento  religioso  fu  votata  sotte  auni  prima  (18B2),  dell'altra  relativa  al- 
l'aAocazione  della  scuola  allo  Stato  (1889).  La  discussione  di  questi  giorni  sulle 
tendenze  della  scuola  laica  e  l'interesse  che  essa  suscita  in  Francia,  come  si 
ebbe  già,  e  più  viva  e  più  aspra,  prima  della  legge  di  aA'ocazione,  oggi  si  avrebbe 
egualmente  se  la  scuola  fosse  ancora  in  mano  ai  comuni. 
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dei  quali  dovrebbe  essere  più  rispondente  all'importanza  e  alla  dignità 
del  loro  ufficio  (1). 

A  questo  intento  gioverebbe  che  il  loro  grado  fosse  equiparato  a 
quello  di  direttore  di  Scuola  normale,  come  è  appunto  in  Francia,  ove 
è  frequente  il  caso  che  ispettori  e  ispettrici  di  1»  e  di  V  classe  si  al- 
ternino coi  direttori  e  con  le  direttrici  nei  rispettivi  posti. 

Occorre,  in  fine,  che  gli  uffici  scolastici  provinciali  siano  rinvigo- 
riti e  meglio  organizzati,  anche  essi  sull'esempio  della  Francia,  ove 
Vinspedeur  d'aeadémie,  che  corrisponde  al  nostro  Provveditore  agli 
Studi,  è  posto  in  grado  di  governare  autorevolmente,  con  unico  indi- 
rizzo, tutti  gl'istituti  primari  e  secondari  del  suo  dipartimento,  eser- 
citando così,  in  nome  dello  Stato,  quell'azione  vigile  e  costante,  che 
sola  può  essere  feconda  di  utili  resultati. 

In  Francia  -  e  credo  in  nessun  altro  paese  -  non  si  consentirebbe 
da  alcuno  che  il  rappresentante  di  un  Ministero  venisse  menomato 
nella  sua  necessaria  autorità.  Molto  meno  si  dovrebbe  concepire  in 
Italia,  segnatamente  per  il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  che  ne 
verrebbe  ancor  più  diminuito  di  credito  e  di  considerazione,  mentre  tutti 
gli  altri  Ministeri  -  da  quello  dell'interno  a  quello  delle  poste  -  hanno 
a  capo  della  loro  amministrazione  provinciale  un  alto  funzionario, 
che  si  studiano  di  rendere  sempre  più  autorevole  e  rispettato.  Esempio 
l'Intendente  di  finanza,  che,  con  graduali  disposizioni  tutte  intese  ad 
un  fine,  fu  elevato  al  grado  attuale  di  capo  di  tutti  gli  uffici  finanziari 
e  reso  autonomo  e  indipendente  da  ogni  altra  autorità  provinciale. 

Ma  sarà  possibile  tutto  ciò  senza  la  vera,  la  fondamentale  riforma 
dell'avocazione  della  scuola  allo  Stato? 

* 

Abbiamo  detto  che,  per  noi,  anche  l'avocazione  della  scuòla  allo 
Stato,  si  riduce  essenzialmente  a  una  questione  finanziaria.  Infatti,  i 
tanti  argomenti  che  contro  di  essa  si  sollevavano  un  tempo,  hanno 
perduto  oggi  ogni  valore.  Vi  sono  ancora  certuni  -  è  vero  -  i  quali 
affermano  che  con  tale  riforma  si  colpirebbe  il  principio  dell'autonomia 
dei  comuni,  ma  questo  è  puro  e  sterile  dottrinarismo.  Chi  vuol  essere 
pratico  deve  accettare  le  cose  in  ciò  che  esse  hanno  di  buono  e  di  utile. 

Se  l'autonomia  è  necessaria  al  comune  per  dargli  forza  di  svol- 
gere la  sua  attività  ed  energia,  certo  essa  non  deve  essere  menomata: 
ma,  quando  si  discute  di  servizi  come  quello  dell'  istruzione  popolare, 
che  riguarda  non  solo  questo  o  quel  paese,  ma  tutto  lo  Stato,  allora 
non  pare  a  noi  che  sia  più  il  caso  di  parlare  di  autonomia  comunale. 
Chi  penserebbe  a  ordinare  tante  milizie  diverse,  secondo  i  vari  co- 
muni, ora  che  l'esercito,  al  pari  della  giustizia,  è  un  supremo  bisogno 
della  vita  nazionale?  Non  s'invochi,  dunque,  l'argomento  dell'auto- 
nomia locale,  quando  si  tratta  di  affidare  allo  Stato  un  ufficio  che  es- 
senzialmente gli  spetta,  poicliè  per  la  natura  sua  e  per  i  mezzi  di  cui 
dispone,  esso  è  più  di  ogni  altro  in  grado  di  adempierne  le  complesse 

(1)  Lo  stipendio  degl'ispettori  scolastici  in  Francia  va  da  in  minimo  di  3 
a  un  mass'mo  di  lire  5,00\  oltre  l'indennità  d'alloggio,  che  non  è  mai  inferiore 
a  lire  3n0.  GÌ'  ispettori  dei  20  circondari  di  Parigi  sono  divisi  in  3  classi  con 
6,0U0,  7,000,  8,00  )  lire  di  stipendio,  oltre  a  lire  duemila  d'indennità  di  residenza 
e  lire  500  a  titolo  di  compenso  per  le  visite  alle  scuole  ad  essi  affidate. 
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{)  (lolic^alc  l'unzioni.  Sappiamo  hvìw  dm  anche  tra  coloro  che  Kono,  in 
massima,  lavorcvoli  all'avocazione  della  scuola  primaria  allo  Stato, 
v'iia  clii  (Inhita  che  con  essa  si  avvanla^(^ino  l'istruzione  primaria  e 
la  condi/ionedj'i  maestri  nelle  grandi  citlà,  (piali  Milano,  Torino,  Homa, 
l'in^nzc,  ver.  C'i'  da  osservale,  innanzi  tutto,  che  i  comuni  d'Italia 
sono  più  cJHi  H,'iJ()<),  (5  che  se  l'azione  diretta  d(dlo  Stato  si  ritiene  utile 
iti  almeno  H,(K)()  di  essi,  sarel)he  kìù  per  (pi(*sto  solo  rac(Mmiandahile. 
Ma  ò  poi  j?iu8la  l'ohhiezione  su  accennata"?  Forse  che  le  scuole  di  Pa- 
rigi, liione,  Marsiglia,  non  hanno  progredito  abhastanza  da  che  su 
esse  si  lece  sentire  più  diretta  l'azione  dello  Stato? 

K,  (pianto  ai  maestri,  stanno  (;h8ì  i>roprio  meglio  oggi  sottf>  i  grandi 
che  sotto  i  piccoli  comuni?...  V'ha  ciii  ne  duliita,  anche  tra  (;oloro 
che  vorrehlx^ro  conservata  ai  comuni  la  scuola.  Oiorni  sono,  anzi  -  in 
un  articolo  pubblicato  nel  Corriere  della  Sera  -  si  sosteneva  che  del- 
l'avocazione  della  scuola  allo  Slato  ne  sentirebbero  danno  più  che 
altri  i  maestri  dei  |)iccoli  centri  rurali.  Proprio  l'opposto  di  cirj  che 
pensano  gl'interessati,  ai  quali  si  deve  pure  riconoscere  una  certa 
competenza  in  materia  (1). 

Di  maggior  peso  era  una  volta  l'obbiezione  che  riguardava  le 
prerogative  dei  comuni.  Ma,  oggi,  si  pu(>  seriamente  parlare  in  Italia 
di  autonomie  comunali,  in  materia  di  scuola? 

11  comune  -  nella  nostra  presente  legislazione  -  non  ha  alcun  di- 
ritto, non  ha  alcun  potere^  non  Ita  alcuna  autorità  né  sulle  scuole,  né 
sui  maestri.  Esso  non  ha  che  doveri  per  l'istruzione;  e,  quanto  agli 
insegnanti,  ha  l'obbligo  di  pagarli.  Ecco  tutto.  S'interroghino  sindaci, 
segretari  comunali,  assessori,  direttori.  Non  se  ne  troverà  uno  solo  che 
dica  diversamente.  E,  siamo  giusti:  stando  cosi  le  cose,  si  può  pre- 
tendere che  i  comuni  si  occupino  con  amore  dell'istruzione? 

Sicché,  torniamo  a  ripetere,  le  difficoltà  che  occorre  superare  per 
la  soluzione  del  problema  educativo  -  che  è  il  massimo  che  incomba 
nell'ora  che  volge  sul  nostro  paese  -  sono  quasi  esclusivamente  d'or- 
dine finanziario.  Così  la  pensa  anche  il  presidente  dell'Associazione 
magistrale,  l'on.  Comandini,  il  quale  calcola  che  per  ottenere  un  effi- 

(1)  L'autore  dell'articolo  fondava  il  suo  ragionamento  sul  presupposto  che 
il  maestro,  divenuto  funzionario  dello  Stato,  non  possa  avere  miglioramenti  e 
promozioni  se  non  sbalzato  da  un  capo  all'altro  d"  Italia...  Infatti,  egli  dice  : 
«  Uno  stipendio,  non  dirò  di  millecinquecento  lire  annue,  ma  anche  di  duemila,  se 
il  maestro  è  ammogliato,  costituisce  una  rimunerazione  tiile  che  basta  sempli- 
cemente a  far  sì  che  egli  e  la  sua  famiglia  non  muoiano  di  fame.  E  certamente 
anche  con  duemila  lire  l'anno,  che  sono  di  fatto  milleottocento,  il  piccolo  bor- 
gliese  delhv  Sicilia  o  della  Calabria  trapiantiate,  non  dirò  a  Torino  od  a  Milano, 
ma  ad  Alessandria,  ad  Aosta  od  a  Como,  se  ha  moglie  ed  appena  un  paio  di 
figli,  deve  invidiare  la  sorto  dell'operaio  e  soffrire  stenti  ed  umiliazioni  tali  che 
lo  rendono  assai  più  infelice  ed  inasprito  di  quanto  possa  esserlo  oggi  nel  suo 
piccok'  comune  nativo  con  sole  mille  lire  annue  ». 

Or  questo  ragionamento  sarebbe  giusto  se  l'avocazione  della  scuola  allo  Stato 
portasse  di  necessitìl  i  trasferimenti  dei  maestri  da  un  capo  all'altro  d'Italia.  Ma 
nulla  vi-  terebbe  di  stabilire  per  legge  o  per  regolamento  che  i  trasferimenti  non 
potessero  essere  decretati  se  non  nell'ambito  della  provincia,  e  -  salvo  i  rari 
casi  in  l'Ili  fossero  imposti  da  ragioni  di  servizio  -  col  consenso  degl'interessati. 
In  una  parola,  si  potrebbe  continuare  a  fare,  su  questo  proposito,  né  piiì  né  meno 
di  quanto  si  fa  oggi  in  Italia  e  anche  in  Francia,  ove  è  pure  stabilito  che  le 
promozioni  di  classo  dogl'insegnanti  siano  personali  e  si  facciano  per  ansianità, 
affinchè  siano  indipendenti  dalla  sede  in  cui  il  maestro  si  trova. 

32  Voi.  CXLV,  Serie  V  .    1»  febbraio  1910. 


408  LÀ  SCUOLA  PRIMARIA  IN  FRANCIA  K   IN   ITALIA 

caco  ordinamento  scolastico,  occorra  portare  il  nostro  bilancio  annuo 
a  170  milioni  di  lire,  cifra  che  risponde  press'a  poco  a  un  contributo 
di  5  lire  per  ogni  abitante,  e  che,  date  le  nostre  condizioni,  ci  pare 
rappresenti  il  massimo  che  si  possa  chiedere  in  Italia  a  prò  della 
scuola. 

Si  sa  che  in  tutti  i  paesi  più  civili  d'p]uropa  -in  Inghilterra,  in 
Germania,  in  Francia,  nel  Belgio  -  si  spende  una  somma  maggiore. 
Tuttavia,  ove  noi  potessimo  giungere  a  tanto,  potremmo  dire  di  aver 
fatto  il  passo  decisivo  per  cancellare  l'onta  di  un  primato  che  nes- 
suno certo  c'invidia,  quello  dell'analfabetismo.  Oggi  tra  Stato  e  co- 
muni si  spendono  in  Italia  circa  HO  milioni.  Bisogna  quindi  trovarne 
altri  60.  Non  sono  pochi;  ma  ripartiti  in  un  certo  numero  d'esercizi, 
-  come  fu  anche  proposto  dall'on.  Direttore  di  questa  rivista  -  il  sa- 
crifizio che  essi  richiedono  non  dovrebbe  superare  la  nostra  poten- 
zialità economica.  Basterà  -  come  ha  pur  calcolato  Fon.  Ciuffelli  -  un 
aumento  iniziale  di  20  o  25  milioni  per  poter  migliorare  le  condizioni 
dei  maestri  e  dar  principio  di  attuazione  alla  grande  riforma  da  noi 
vagheggiata.  Il  carico,  lo  sappiamo,  non  è  lieve;  pure  esso  apparirà 
tanto  più  sopportabile,  quando  si  pensi  che  solo  con  l'avocazione  della 
scuola  allo  Stato  sarà  possibile  dare  un  assetto  stabile  e  fecondo  di 
effetti  civilmente  benefìci  alla  maggior  parte  dei  comuni  italiani,  spe- 
cialmente del  Mezzogiorno,  per  i  quali  le  spese  ad  essi  imposte  per 
la  pubblica  istruzione  rappresentano  ognor  più  un  intollerabile  peso. 

Aurelio  Stoppoloni. 


^ 


MADONNA  SEI.VAGGIA 


Intorno  airan^clic.i  salma  di  Mcalricc,  rapila  ancor  giovanisflima 
all'aniore  del  suo  puotu,  il  seculu  di  Dante  vide  altre  torntHs  Hcbiu- 
dersi  ed  altre  madonne  asceiidere  verso  il  cielo  nella  gloria  del  Si- 
gnore, dio  è  noto  e,  quasi  i  illesso  degli  ultimi  canti  dispersi  nel 
tnimonto  della  poesia  provenzale,  V  lliilia  del  secolo  xiii  fu  a  sua 
volta  attraversata  da  (piest^  visioni  di  dolore  con  una  frequenza  che, 
per  lo  spa/.io  brevissimo  in  cui  apparvero,  può  certo  dirsi  senza  ri- 
scontri. Fi  invero  negli  echi  n  in  per  anco  sopiti  di  Qavaudan,  di  Pous 
de  (lapdiiclh,  di  Aimeric  de  Pegulhan,  raccolti  e  diffusi  nell'ambascia 
di  LanlVaiico  Cigala  e  di  Honilazio  (lalvo,  già  sembrava  preannun- 
ziaisi  con  la  elevazione  paradisiaca  della  morte  l'avvento  del  dolce 
stil  novo  e,  con  le  estreme  voci  vaganti  per  i  cortili  della  Provenza, 
il  lamento  occitanico  parve  diffondersi  lungo  i  rivi  ed  i  colli  fioriti 
della  Toscana,  abbattendosi  sui  maggiori  spiriti  del  tempo. 

Un  nuovo  cielo  di  rime  si  venne  così  alfacciando  attraverso  le 
grate  del  comune,  rejìertorio  trovadorico  e  alle  cime  di  esso  si  appuntò 
lo  sguardo  di  poeti  e  di  rimatori  appartenenti  talora  a  gruppi  e  a 
tendenze  letterarie  diverse  fra  loro.  La  morte,  che  dal  fondo  di  quel- 
l'età si  celava  paurosa  negli  affreschi,  nei  bassorilievi,  nelle  leggende 
e  nei  canti  della  chiesa,  la  morte  di  laida  sembianza  s'incoronò  di 
luce  e,  rimossa  dal  suo  tenebroso  giaciglio,  fu  drizzata  tra  la  vita 
e  l'amore  come  un  segnacolo  celeste.  Così  nel  mistico  recinto  delle 
coscienze  la  vecchia  iddia  Libitina  tornò  a  celebrare  i  suoi  riti  ed,  eter- 
nando fra  i  vespri  del  medio  evo  cristiano  il  ricordo  di  Antimaco  in 
lacrime  sul  sepolcro  di  Lidia,  assunse,  per  così  dire,  tutti  i  veli  della 
santitìcazione.  D'altro  canto,  la  donna,  levatasi  di  su  le  tradizioni  della 
civiltà  cavalleresca,  come  già  la  castellana  feudale  cantata  da  Ber- 
nardo di  Ventadorn,  mutò  veste  e  colori,  e  una  tomba  parve  celarsi 
in  più  d'un  gi;irdino,  anche  quando  da  ogni  parte  la  vita  sollevava 
il  suo  grido  di  gioia  per  le  strade  e  i  sentieri  della  patria. 

11  dolore,  com'ebbe  ad  osservare  il  De  Sanctis,  fu  in  certo  modo 
la  vera  musa  di  quella  lirica.  Il  sentimento  e  la  fantasia  trovarono 
a  tale  effetto  nuove  plaghe  da  percorrere  e,  liberatisi  di  tutte  le  in- 
sidie in  cui  s'eran  cacciati  per  sì  lunga  stagione,  riscattarono  quasi 
sé  stessi  al  cospetto  della  morte. 

Senonchè,  anche  fuori  del  dolce  stil  novo  altre  creature  avevano 
peregrinato  pel  cielo.  Attraverso  il  linguaggio,  che  può  dirsi  comune 
alle  sparse  rime  in  morte  di  madonna,  si  ricongiungevano  armonie 
di  forme  e  di  espressioni  poetiche  in  un  solo  accordo  di  rime  ritiesse. 
E  a  questi  echi  fugaci  di  dolore,  giunti  sino  a  noi  senza  nemmeno 
la  scorta  di  un  nome  o  di  un  segno  qualsiasi  che  potessero  fugarne 
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il  mistero,  rispondevan  da  lungi  le  prime  lacrime  di  Pacino  Angio- 
lieri,  poeta  già  maturo  quando  Dante  era  ancora  fanciullo,  e  l'estremo 
saluto  che,  curvo  sulla  tomba  recente,  (Giacomino  Pugliese  recava  al- 
l'amica del  suo  cuore.  Ma  queste  non  eran  che  voci  disperse,  quasi 
raccolte  a  frammenti  e  spesso  costrette  nelle  gale  convenzionali  della 
canzone  a  perseguirsi,  a  ripetersi,  ad  incrociarsi  in  una  medesima 
sfera  d'imagini  e  di  concetti  comuni. 

Così,  allargando  lo  sguardo  pel  corso  dei  due  secoli  decimoter/o 
e  decimoquarto  e  spingendolo  tra  la  varia  falange  dei  poeti  che  il 
proprio  amore  videro  divelto  dalla  morte  -  dal  vecchio  ser  Pace  al 
fiorentino  Alesso  Donati, da  Francesco  da  Barberino  all'amoroso  messer 
Gino  da  Pistoia,  dal  Boccaccio  al  Petrarca,  dal  grammatico  Barto- 
lomeo di  Castel  della  Pieve  al  signore  di  Pesaro  Malatesta  dei  Mala- 
testi,  dal  Saviozzo  che  morì  suicida  al  veneziano  Antonio  Cocco  -  è 
tutta  una  fiorita  di  ghirlande,  di  alcune  delle  quali  non  avanzano 
ormai  che  vaghi  e  sottilissimi  profumi.  Intorno  alla  Vita  Nova  gli 
spiriti  parvero  stringersi  in  una  lamentazioae  corale  ch'è  degna  di 
nota,  e  nel  sorriso  di  Beatrice  l'amore  si  cinse  di  asfodeli,  battendo 
in  breccia  attraverso  i  primi  risvegli  della  borghesia  comunale,  verso 
gli  estremi  simulacri  della  poesia  cavalleresca  dei  trovatori. 

Da  un  capo  all'altro  della  Toscana  un'eco  di  pianto  si  levò  a  volte, 
sui  clamori  e  le  lotte  cittadine,  quasi  a  ridestare  i  cuori  e  a  sol- 
levarli dalle  gioie  caduche  dei  piaceri  mondani,  per  trarli  oltre  la  vita 
e  le  vicissitudini  comuni  di  essa.  Accanto  alla  Portinari,  già  trasu- 
ra  mata,  fu  a  tale  effetto  vista  apparire  tra  le  piazze  asserragliate  e  il 
folto  delle  fazioni  la  giovane  donna  cantata  da  Cino  da  Pistoia  e  strin- 
gersi alla  proprie  sorelle  in  una  comune  visione  di  morte. 

* 

*   * 

Sull'altare  che  Cino  consacrò  all'amore  di  madonna  Selvaggia 
sembrano  ardere  tutte  le  lampade  del  dolce  stil  novo,  ma  attraverso 
quel  fondo  convenzionale  ed  ermetico  già  passano  i  fremiti  della  nuova 
musa  e,  pel  corso  dell'imitazione  dantesca,  serpeggia  in  freschi  rivoli 
tutta  l'umanità  d'uno  spirito  squisitamente  lirico.  Che  se  altri  amori 
ed  altri  richiami  turbarono  il  poeta  nella  sua  pura  contemplazione, 
allorché  bandito  dalla  patria  ebbe  più  volte  a  restar  preso  di  molte 
donne  sparte  incontrate  lungo  il  cammino  dell'esilio,  ciò  non  toglie 
che  il  ricordo  di  Selvaggia  gli  riempisse  l'animo  intero,  investendolo 
dolorosamente  per  la  durata  di  tutta  la  sua  esistenza. 

«  S'invaghì  Cino  di  Selvaggia  l'anno  1296  »,  scrive  Pandolfo  Ar- 
faruoli  (1),  ma  tutto  induce  per  altro  a  ritenere  ch'egli  fosse  ancor 
giovinetto  allorché  cominciò  a  cantare  di  lei.  Ne  fa  prova,  per  tacer 
d'altre  rime,  un  sonetto  (  Vinta  e  lassa  era  già  V anima  mia)  da  lui 
inviato  a  parecchi  amici  perchè  giudicassero  d'un  certo  suo  sogno  e 
che,  secondo  apprendiamo  dalle  risposte  e  dal  piccolo  codice  che  queste 
contiene,  fu  dettato  nei  primi  anni  del  suo  soggiorno  allo  Studio  bo- 
lognese (2). 

(1>  V.  doc.  in  Chiappellt,  Vita  e  opere  giuridiche  di  C.  da  P.:  Pistoia  1881. 
pag.  99  e  seg. 

(2)  Cfr.  il  mio  scritto:  Cino  da  P.  e  il  primo  sonetto  della  Vita  Nova  di  Dante, 
in  Rassegna  Nas.,  XXY,  f.  481. 
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Come  Beatrice,  dunque,  che  in  compagnia  d'Amore  apparve  in 
sogno  a  Dante  in  una  notte  lontana  del  li28'J,  alla  stessa  guisa  Sel- 
vaggia si  rivela  allo  studente  di  Bologna,  mostrala  a  dito  da  Amore 
tra  un  lampeggiar  di  fuoco.  E  che  proprio  alla  sua  donna  il  Pistoiese 
si  riferisse  fin  da  allora  traspare  da  uno  dei  cinque  sonetti  responsivi, 
nel  quale  sono  adombrati  il  nome  e  il  luogo  d'origine  di  Selvaggia, 
ch'è  dipinta  sotto  le  spoglie  d'una  ninfa  silvana,  d'una  avvenente 
Napea,  abitatrice  di  contrade  montuose.  Del  resto,  lo  stesso  mes.ser 
Gino  confessa  di  essere  stato  raccolto  da  Amore  fin  dai  più  giovani 
anni  (1),  e  se  si  pensa  ch'egli  nacque,  a  quanto  afferma  l'Arfaruoli, 
intorno  al  1270,  se  non  dopo,  come  è  più  probabile  (2j,  la  data  del 
suo  innamoramento  è  da  far  risalire  a  più  lontano  periodo. 

Selvaggia  a  quei  giorni  doveva  essere  anche  giovanissima  se, 
come  è  da  ritenere,  ad  essa  si  riferiscono  le  varie  rime  del  Sigi bu Idi 
in  cui  è  celebrata  cogli  appellativi  di  giovine  bella,  piacente  giovine, 
gentil  giovenella,  gentile  donzella,  e  non  con  l'altro  di  madonna, 
usato  certo  più  tardi  tra  il  doloroso  precipitar  dell'amore. 

Breve  storia  d'amore,  invero,  che  nel  suo  preludio  si  riassume 
in  uno  sguardo  e  in  un  saluto,  intorno  a  cui  la  lirica  del  Pistoiese 
si  strìnge  teneramente  in  un  trepido  avvicendarsi  d'illusioni,  di  spe- 
ranze e  di  sogni,  del  tutto  inconsapevole  del  triste  fato  che  da  lungi 
l'attende  ;  ed  è  preludio  d'amore  e  di  poesia  insieme  che,  al  suo  le- 
varsi, sembra  quasi  palpitare  al  ritmo  della  Vita  Nova. 

Fiorita  infatti  in  una  medesima  latitudine  di  tempo  con  la  di- 
vulgazione delle  rime  del  libello  di  Dante,  la  lìrica  di  Gino  in  questo 
suo  primo  affacciarsi  è  tutta  penetrata  di  motivi  riflessi.  Selvaggia  sì 
confonde  in  Beatrice  e,  come  questa,  sì  muove  in  un  comune  disegno 
di  atteggiamenti  e  di  episodi  amorosi  : 

Angel  di  Dio  somiglia  in  ciascun  atto 

questa  giovine  bella, 

che  m'ha  con  gli  occhi  suoi  il  cor  disfatto. 

E  di  tanta  virtù  si  vede  adorna 

che  chi  la  vuol  mirare, 

sospirando,  convielli  il  cor  lasciare. 

Ogni  parola  sua  si  dolce  pare 

che  là  ove  posa  torna 

lo  spirito  che  meco  non  soggiorna...  (3). 


(1)  Y.  il  SOM.  Con  ciò  sia  cosa  ch'ai  mio  nascimento,  pubblicato  per  la  prima 
volta,  sulla  lezione  del  cod.  Vaticano  4823,  da  U.  Nottola,  Stadi  sul  Game- 
niere  di  C.  da  P.  ;  Milano,  1893,  p.  61.  Così  pure  la  canz.  (S"/o  smagato  sono  et 
infralito. 

(2)  Il  prof.  P.  Papa  propone  con  buone  ragioni  dì  porre  più  prossima  a 
noi  la  nascita  dì  Gino  e  precisamente  al  '74  o  al  '75.  Pel  cognome  dì  Sigìbuldi, 
sostituito  all'altro  dì  Sinibuldi,  preferito  già  dal  Ciampi  e  accettato  da  tutti  i 
biografi,  mi  riporto  interamente  alla  pregevole  monografia  del  Papa:  Un  docu- 
mento inedito  del  1297  riguardante  C.  da  P.  studente  in  Bologna  ;  in  Ballettino 
Stor.  Pistoiese,  I,  p.  101  sgg.  Sulla  data  della  nascita  dì  Cino  il  Corbellini 
opina  che  sìa  questa  da  porsi  prima  del  1270,  contro  l'opinione  del  Papa,  ma 
le  ragioni  accampate  a  sostegno  del  suo  assunto  non  sono  esaurienti.  -  Cfr,  in 
Bullett  .Storico  Pistoiese;  VI,  pag.  It  sgg.;  Quistioni  cimane  e  la  V.  N.  di  Dante. 

(3)  Ballata  che  comincia  così.  Seguo  l'ediz.  del  Carducci,  Rime  di  C.  da  P. 
e  d'altri  del  sec.  XIII  \  Firenze,  Barbèra,  1862,  p.   64. 
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Appni'Hii  al  poclu  in  un  fidino  lontano,  fra  le  alU)  catto  di  Pi* 
Kloin  non  anrora  IimIkiIu  <lall<>  l'a/iotii,  la  ^iovlrioHu  già  nu'jx  nelle  bug 
l»ii[)ill('  il  prodigio  (li  colei  che  dà  per  «jli  occhi  una  dolcezza  ni  core: 

i'oHciu  cliMo  vidi  gli  occhi  di  costei, 
noti  ()l)l>n  nitro  intollntto  ohe  d'amore 
l'uniinu  luiu,  lu  «lual  prese  nel  core 
lo  Hpiritn  gentil  ohe  parla  in  lei. 

PaHHando  per  via,  la  bella  rivolgo  un  saluto  al  giovane  innamo- 
ralo; dolce  ricordo  che  (|ii(>hIì  rievoca  in  una  ballata  e  in  due  so- 
iielll,  ricalcali  Hull'allro  nolinsiiiio  della  Vita  Nora,  fra  i  quali  la  dea 
incede  a  passi  di  maniera,  mentre  da  o^ni  parte  la  terra,  il  soie  ed 
il  cielo  si  rivestono  di  gioia: 

Tutto  mi  salva  il  dolce  salutaro . . 

Proso  cosi  dagli  aiti,  li  sguardi  e  'J  f>el  diporto  di  Selvaggia^  il  poeta 
ai  ripiega  sopra  sé  slesso,  a  guardarsi  nell'anima,  che  corre  in  amo- 
roso ((/'fanno  (ii(>tro  Piramagine  adorata.  Ma  sarà  ella  pietosa  come  è 
bella?  Arduo  dilemma,  in  cui  il  suo  cuore  è  stretto  in  un  alternarsi 
di  speranze  e  di  paure,  clic  lo  lasciano  triste  e  pensieroso.  Che  se 
talora  ella  gli  si  mostra  indifferente,  yabhandone  la  vista  e  'i  co- 
lore (I),  altre  volte  tuli  a  amorosa  di  sollazzo  e  r//oco  gli  passa  accanto 
giuliva,  rallegrando  di  sé  ogni  luogo.  IJasta  infatti  il  più  lieve  dei 
suoi  sorrisi  perchè  i  pensieri  dell'amante  si  struggano  come  la  neve 
al  sole  : 

Madonne  mie,  vedeste  voi  Taltr^ieri 
quella  gentil  figura  che  m'ancide  ? 
Quella,  86  solo  un  pochettin  sorride, 
quale  il  sol  neve,  strugge  i  miei  pensieri. 

Intorno  alla  giovinetta  molte  donne  fan  corona  e  tra  questi  drap- 
pelleiti  femminili  il  poeta  si  aggira  di  frequente,  ansioso  di  vederla 
e  di  avvicinarla.  Simile  a  Beatrice,  la  giovine  Selvaggia  appare  qua 
e  là,  accompagnata  da  altre  donzelle  e,  come  la  prima,  che  «  non 
solamente  era  ella  onorata  e  laudala,  ma  per  lei  erano  onorate  e 
laudate  molte  »,  l'amica  di  Gino  irradia  anch'essa  su  coloro  che  le 
stanno  dappresso  la  luce  della  sua  celeste  bellezza  : 

Vedete,  donne,  bella  creatura, 
com'  sta  tra  voi  maravigliosamente? 
Vedeste  mai  così  nova  figura 
o  così  savia  giovine  piacente  ? 

Ella  per  certo  l'umana  natura 
e  tutte  voi  adorna  similmente  : 
ponete  agli  atti  suoi  piacenti  cura, 
che  fan  maravigliar  tutta  la  gente. 

Quando  potete,  a  prova,  l'onorate, 
donne  gentili,  ch'ella  voi  onora, 
e  di  lei  'n  ciascun  loco  si  favella. 


(1)  V.  non.  Se  voi  udiste  la  voce  dolente.  «  Se  questa  donim  sapesse  lamia 
condizione,  io  non  credo  che  così  gabbasse  la  mia  persona...  »  (  Vita  Nota).  - 
Cfr.  anche  il  son.  della    Vita  Nova  :  Con  l'altre  donne  mia  vista  gabbate. 
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Ciò  che  è  ripetuto  anche  in  altro  sonetto  : 

Or  dov'è,  donne,  quella  'n  cui  si  avvista 
tanto  piacer  che  ancor  voi  fa  piacenti  ? 

che  reverenza  a  tutte  voi  acquista. 

E  qui,  come  altrove,  quasi  a  seguire  il  disegno  dantesco  di 
«  parlare  a  donne  in  seconda  persona,  e  non  ad  ogni  donna,  raa  so- 
lamente  a   coloro  che  sono  gentili  »,  il  poeta  corre  a  batter  la  solfa: 

Gentil  donne  valenti,  or  m'  aitate 
ch'io  non  perda  cosi  l'anima  mia  ; 
e  non  guardate  a  me  quale  mi  sia, 
guardate,  donne,  a  la  vostra  pietate. 

Ma,  condotto  ad  una  festa,  Gino  non  vede  il  bel  viso  adorno  ;  ne 
chiede  intorno  sospirando  e,  rivolgendosi  ancora  una  volta  alle  amiche 
della  donna  amata,  le  scongiura  di  fargliela  vedere  nel  corso  della 
medesima  sera.  Sono  accenti  di  vita  reale  : 

Come  non  é  con  voi  a  questa  festa, 
donne  gentili,  lo  bel  viso  adorno? 
Perchè  non  fu  da  voi  staman  richiesta 
che  ad  onorar  venisse  questo  giorno? 

Vedete  ogn'  uom  che  si  mette  in  inchiesta 
per  vederla  girandovi  d'intorno  ; 
e  guardan  qua,  u'  per  lo  più  s'arresta  ; 
poi  miran  me  che  sospirar  non  storno. 

Oggi  aspettavo  veder  la  mia  gioia 
stare  tra  voi,  e  veder  lo  cor  mio 
che  a  lei,  come  a  sua  vita,  s'appoia. 

Or  io  vi  prego,  donne,  sol  per  Dio, 
se  non  volete  eh'  io  di  ciò  mi  moia, 
fate  si  che  stasera  la  vegg'  io- 

Senonchè,  per  raffrenar  di  lei  li  maldicenti,  la  giovinetta  non  si 
mostra  nei  crocchi  femminili  per  un  certo  tempo,  e  il  poeta  dà  in 
ismanie,  rimproverando  le  amiche  di  lei  di  avergli  preclusa  la  gioia 
dell'amorosa  vista.  Le  sue  ambascie  sono  oramai  palesi,  e,  come  rile- 
viamo dallo  stesso  canzoniere,  dovevano  offrir  materia  a  piìi  di  una 
ciarla  tra  le  brigate  nelle  quali  il  poeta  soleva  mostrarsi.  Del  resto, 
che  Selvaggia  fosse  consapevole  dell'amoroso  affanno  che  agitava  il 
cuore  del  Pistoiese  e  che  di  ciò  si  compiacesse,  senza  mostrarne  noia, 
è  detto  dallo  stesso  messer  Gino,  assai  prima  che  l'incalzar  degli 
eventi  gli  strappasse  dal  cuore  ogni  speranza. 

Avvinto  così  dalle  sue  trecce  Monde  e  preso  al  vischio  come  uc- 
cello fra  le  fronde,  un  dolce  pensiero  gli  ride  negli  occhi  fra  le  tre- 
pidazioni e  le  ansie  che  lo  stringono,  ma  sopra  ogni  cosa,  la  speranza 
di  rivederla  piena  d'umiliate  giungere  cortese  e  piana  verso  il  suo 
amore  lo  segue  come  una  scolta  dovunque.  Ed  a  questa  speranza  il 
giovane  innamorato  si  concede  tutto,  esiliandosi  in  essa  con  indomita 
fede,  anche  quando,  nel  lasciare  Pistoia,  va  a  trasportare  altrove  il 
sorridente  somio  della  sua  giovinezza. 

Costretto  infatti  a  partire  per  lo  Studio  di  Bologna,  un  primo  urlo 
d'angoscia  si  leva  dal  petto  del  Pistoiese.  Li  piti  belli  occhi  die  Ittces- 
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Hor  mai,  alloiitaiuiti  (inlla  Hua  vintu,  uv.  a^H'Hio  più  chn  mai  l'animo 
in  un  lininillo  d' ImniaKini  e  di  ricordi  che  lo  acroin patinano  ama- 
ranionto  voiho  la  solitudine.  La  dimora  di  liolof^na  \f\\  appare  pcfjgio 
che  morto  o  quivi,  conliiso  Ini  ^li  altri,  a  contatto  di  (/tinte  straniera, 
tulio  ^li  reazione  di  dwfdo.  l'rr  non  enner  udito  da  riwr  vilUtno,  hiy^y^i'. 
la  folla,  0  r<;l«!(<andosi  nelle  dolci  visioni  del  proprio  cuoru,  c^>n  gli 
occhi  lisui  alla  riviera  lontana,  intreccia  rime  di  pianto.  Perchè,  ahimè  1 
la  morte  non  lo  traHue  seco  nell'ora  del  distacco?  Perchè  egli  non  ebbe 
la  l'or/.a  di  iicciderHi,  come  Didono,  (fuando  Kneu  le  lasciò  tanto  amore? 
K  perch»',  Ikhuc  du  modonnu  nt<tndo,  egli  continua  a  vivere? 

Tali  le  sue  smaìiie,  già  visibili  a  tutti,  malgrado  egli  le  rechi  in* 
torno  celalamenle,  chiamando  a  raccolta  tutti  i  ricordi  del  passato  e 
traendo  conforto,  come  è  da  credere,  nella  contempia/Jone  dell'imma- 
gine adorata  : 

JO  86  non  l'osse  che  spesso  ricorro 
a  la  figura  in  sua  8eral)ianza  pinta, 
fora  d'angoscia  la  mia  vita  estinta: 
cosi,  lontan,  m'aito  e  mi  soccorro  (1). 

Aiuto  e  soccorso  che,  manco  a  dirlo,  dovevano  dare  al   poeta   buon 

diritto  a  sperare  di  vivere  Inngamentc  in  (jioia  se,  come  parrebbe  da 
un  sonetto  responsivo  di  (Jherarduccio  Cìarisendi,  la  fifjuru  in  sua 
sembianza  pinìa  era  stata  donata  a  Cino  dalla  stessa  Selvaggia.  Cosi, 
intatti,  investendolo  gaiamente  coi  soliti  motti  e  bisticci  del  genere, 
gli  si  rivolgeva  il  Garisendi  : 

• . .  sovente  in  allegrezza  corro 
membrandovi  che  v'ha  dato  la  pinta 
quella  che  v'ha  d'amor  la  mente  cinta. 

Pure,  fra  tanto  ondeggiar  di  rime,  nelle  quali  talora  il  riso  ed  il 
duolo  si  effondono  vagamente  insieme,  come  nei  sonetti  che  Cino  ebl>e 
a  scambiare  col  bolognese  Onesto,  il  miiaggio  dei  monti  natii  preme 
sempre  più  sullo  spinto  del  poeta,  agitandolo  di  tutte  le  ansie  e  le 
inquietudini  della  lontananza.  Difatti,  perchè  Amore  lo  trovi  coi  j^en- 
sier  solo,  egli  si  diparte  dal  mondo  indifferente  e  ciarliero  che  lo  cir 
conda  e,  volando  al  loco  ove  ritrova  il  cor  la  mente,  attinge  forza 
dalla  speranza  di  un  subito  ritorno  in  patria,  dove  la  bella  gioia  vive, 
inconsapevole  forse  di  tanto  affanno. 

La  fede  è  ancor  salda  ma,  attraverso  il  palpitar  delle  rime,  un'eco 
di  dolore  sembra  già  alitare  d'intorno,  in  un  fremito  di  pianto. 

* 
*  ♦ 

Sulla  identità  storica  di  madonna  Selvaggia  non  è  più  il  tempo  di 
spender  troppe  parole.  Appartenne  ella  alla  nobile  casata  dei  Vergio- 
lesi  di  Pistoia,  come  per  remota  tradizione  si  apprende"?  Presumibil- 
mente sì,  date  soprattutto  ccTle  rispondenze  fra  molte  rime  del  Sigi- 
ci) V.  son.  Amato  Oherarduccìo.  quand 'i  serico,  diretto  al  Garisendi.  Seguo 
la  lozione  del  Nottola  cit.,  pag.  54.  Cfr.  a  questo  proposito  A.  De  Circourt, 
Cino  da  Pistoia,  in  Bibliot.  l-niocrs.  Aour.;  3,  158,  p.  77;  o  A.  Corbellini,  (7///0 
da  Pistoia:  Amore  ed  esilio:  Pavia,  1S96,  p.  42  sgg.  Pel  sonetto  responsivo  del 
Garisendi,  che  comincia:  Dolce  d'amore  amico,  eo  vi  riscrivo,  v.  Ca.sini,  Rime 
dei  poeti  bolognesi  del  sec.  XIII  ;  Bologna,  Romagnoli,  1881,  p.  143. 
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buldi  e  i  casi  della  famiglia  di  lei,  ch'era,  scrive  l'Arfaruoli,  «  delle 
polenti  e  magnale  di  Pistoia  »  e  ricordava  tra  i  più  fieri  uomini  di  parte 
bianca  quel  messer  Filippo  Vergiolesi  the,  durante  l'assedio  di  Pi- 
stoia, aveva  tenuto  testa  all'impeto  dei  Fiorentini  e  Lucchesi  vincitori 
e  s'era  poi  ritrailo  a  Piteccio,  sull'Appennino,  a  raccogliere  le  fila 
disperse  dei  suoi,  11  Vergiolesi,  secondo  è  riferito  dall'Anonimo  pi- 
stoiese, fu  padre  di  un'unica  figliuola,  ch'era  stata  tolta  in  moglie  dal 
famoso  Focaccia  dei  Cancellieri  Bianchi,  «  uomo  prode  e  gagliardo 
molto  di  sua  persona,  del  quale  forte  temeano  quelli  di  parte  nera 
per  le  sue  perversità,  perchè  non  attendeva  ad  altro  ch'a  uccisioni 
e  ferite  »  (1).  11  nome  del  Focaccia,  già  bollato  (fa  Dante  (2),  è  legato 
a  quello  dei  Vergiolesi  nella  strage  da  lui  compiuta  in  persona  di 
m.  Detto  di  m.  Sinibaldo  dei  Cancellieri  Neri  e  Dettorino  di  m.  dei 
Rossi,  ucciso  a  Montemurlo  nel  1295,  per  vendicare  la  morte  di  messer 
Berlino,  fratello  di  Filippo  :  pare  che  cessasse  di  vivere  in  quel  volger  di 
tempo,  risparmiandogli  così  la  morte  di  assistere  al  trionfo  della  fa- 
zione avversa  e  di  partecipare  all'assedio  che  Filippo  aveva  dovuto 
sostenere  nel  suo  castello  della  Sambuca,  dopo  la  resa  di  Pistoia  falla 
ai  Neri  di  Firenze  e  di  Lucca, 

A  tale  effetto,  le  piante  di  Ver  gioie,  evocate  nella  stretta  del  do- 
lore in  un  sonetto  del  Sigibuldi,  parrebbero  ri  fermare  appieno  quanto 
assume  l'Arfaruoli  sulla  patronimica  dell'amica  di  Cino,  nominata 
da  Vergìole  nella  costante  lezione  di  tulli  i  codici  (3).  In  questo  sonetto, 
che  Cino  dettò  nei  tristi  giorni  dell'esilio,  ricorre  ancora  una  volta  il 
desolato  lamento  dell'innamoralo  lontano,  che  non  cerca  altro  bene 
oltre  quello  di  bearsi  nella  contemplazione  del  volto  amato  : 

E  senza  creder  d'aver  frutto  mai, 
sol  di  veder  lo  fior  èra  '1  diletto,.. 

i  quali  versi  ricordano  piìi  da  vicino  altri  dello  stesso  Pistoiese  : 

In  questa  speme  è  tutto  il  mio  diletto, 

ch'altro  già  non  affetto 

che  veder  lei,  che  di  mia  vita  è  posa; 

(1)  Istorie  pistoiesi,  I,  p.  8.  Cfr.  anche  L.  Zdekatier,  Stadi  pistoiesi:  Siena, 
1889.  f .  I .  Scrive  l'Anonimo  che  «  e  '1  Focaccia  avea  per  moglie  la  figliola 
di  m.  Lippo  »  e  tale  espressione  -  nota  il  Chiappelli  -  è  contenuta  anche  nei  ma- 
noscritti fiorentini  delle  /storie  pistoiesi.  Il  Chiappelli  ricorda  in  proposito 
anche  il  ms.  delle  Storie  del  Tedici,  conservato  nella  Biblioteca  Fortegueniana 
di  Pistoia,  in  cui  è  detto  :  «  Et  Focaccia  ha  per  moglie  la  figliuola  di  M.  Lippo 
Vergiolesi  ».  Ciò  è  ripetuto  anche  dal  Franchi  (Friorista  Pistoiese,  ms.  del- 
l'Archivio coni,  di  Pistoia,  fol.  110),  che  ricorda  Filippo  Vergiolesi  quale  suo- 
cero del  Focaccia,  e  al  volume  segnato  C  alla  famiglia  Cancellieri,  fol.  59  retro, 
scrive:  «  Vanni  detto  Focaccia  di  M.  Bertacca  di  M.  Binieri  Cancellieri  Bianchì 
ebbe  per  moglie  madonna...  di  M.  Filippo  di  M.  Loffredi  Vergiolesi  ».  Cfr.  al- 
l'uopo L.  Chiappelli,  cit.,  pag.  39. 

(2)  Inferno,  XXXII,  63. 

(3)  È  il  son.  Lasso!  pensando  a  la  distrutta  valle,  del  quale  v.  la  lezione  cri- 
tica dataci  dal  Nottola,  Stadi  cit.,  pag.  42.  Contro  gli  assalti  del  Bartoli  {Storia 
della  leti,  it.,  IV)  che  in  questo  sonetto  trova  solo  «  il  desiderio  del  povero  e  per- 
seguitato ribelle  che  anela  di  trovarsi  in  mezzo  ai  suoi  concittadini...  »  ha  già  ri- 
sposto il  Nottola  {Selvaggia  Vergiolesi  e  la  lirica  amorosa  di  Cino  da  Pistoia  ; 
Bergamo,  1889,  pag.  55  sgg.)  e  ancor  meglio  il  dott.  A.  Corbellini  (C/«(j  da  P., 
cit.,  pag.  134  sgg.). 
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<l<)l(>nt,(>  aH|)ira/.ion«>  elio  hì  riaHHUino  tulUi  nvì  (icHidtM'io  di  mirarti  il 
hrl  riiltn  MOdrfi,  il  fiore  (lolla  cui  vJHta  il  pocla  kI  dilctUi,  il  hel  fiore 
dal  (jiial(i  non  Ha  diparliiHi  Honza  chieder  cousìkIìo  i\),ì\  hmnco  fiore 
elio,  Irciiiolatido  pt'i  prati,  lo  fa  HOHpirar  (rumore  (2). 

E  clic  ScIva^K'"  dirnoraHHe  in  Pistoia,  dove  i  Vergiolefli  avevano 
le  loro  easc,  («  cHplic.ilanicnl(5  dello  dallo  slejwo  messer  Gino  In  tre 
canzoni  H(tritle  durante  la  Hiia  lonUinanza  dalla  citUi  nalule;  nit  v'ha 
(liibbio  che  in  (jucHte  il  po(;U  hì  ril'eriHBC  proprio  alla  Vergiolesi.  Caìhì 
l'aniunlu  prusternavasi  da  liin^^i  alla  dimlegnoMa  madonna: 

0  non  vi  uia  in  disgrato 
se  da  me  parte,  chiamando  Selvaggia, 
l'anima  mia  ch'a  voi  servente  viene: 
voi  siete  'I  suo  desio  e  lo  suo  bene. 
Canzono,  vanno  cosi  chiusa  chiusa 
entro  in  Pistoia...  (3). 

E  nel  connato  della  canz.  Mille  volte  ne  chùimo...^  nominando  la 
sua  città  dalla  Brana,  flumicello  che  scorre  sul  lato  settentrionale  di 
Pistoia  : 

Vola,  canzone  mia,  non  far  soggiorno! 
Passa  '1  Biuunzio  e  l'Agna, 
riposandoti  appunto  in  su  la  Brana, 
dove  Marte  di  sangue  il  terren  bagna 
e  cerca  di  Selvaggia  ogni  contoi-no. 

Vero  è  che  un'altra  donna  della  medesima  famiglia,  moglie  di 
messer  Francesco  Vergiolesi,  «la  quale  era  bellissima  et  onesta  mollo  », 
là  dove  il  marito  stimavasi  «  uomo  molto  ricco  e  savio  et  avveduto  per 
altro,  ma  avarissimo  senza  modo  »,  viveva  in  quegli  anni  a  F^istoia, 
ma,  tranne  l'amorosa  vittoria  che,  secondo  narra  il  Boccaccio,  su 
di  essa  ebbe  a  prendere  il  giovane  Zima,  della  «  valorosa  donna  »  non 
avanza  altro  ricordo  (4). 

Avviciniamoci  dunque  all'  Arfaruoli  e,  poiché  nulla  v'ha  che  con- 
trasta il  suo  assunto,  inferiamo  pure  che  Gino,  ancor  giovinetto,  «  si 
desviò  alquanto  dalli  sludi,  essendo  molto  inclinato  all'amore  di  ma- 
donna Selvaggia  di  m.  Filippo  Vergiolesi,  bellissima  di  corpo...  ». 

Certo,  che  sia  proprio  stata  la  figlia  di  Filippo  la  bionda  inspira- 
trice  del  canzoniere  di  Gino  né  il  Ciampi,  né  il  Ghiappelli,  né  il  Car- 
ducci, né  altri  dubita,  ed  invero  ad  accreditare  la  notizia  dell' Arfaruoli 
concorrono  circostanze  di  tempo,  di  luogo  e  di  azione  che,  se  da  una 

(1)  V.  il  son.  Cecco  f  ti  prego...,  diretti  a  Cecco  d'Ascoli.  Cfr.  in  proposito 
F.  ToRRACA,  in  Bullettino  d.  Società  dant.  italiana  ;  X,  149. 

(2)  V.  ballata  :  Io  guardo  per  li  prati  ogni  fior  bianco. 

(3)  V.  canz.  Lo  gran  disio  che  mi  stringe  cotanto. 

Così  pure  il  comiato  della  canz.  La  dolce  vista  e  7  bel  guardo  soave  : 

Amor^  ad  esser  micidial   pietoso 

t' invita  il  mio  tormento: 

secondo  ch'lio  talento 

dammi  di  morte  gioia, 

sì  elle  lo  spirto  almen  tomi  a  Pistoia. 

(4)  Decamerone,  III,  nov.  5.  Di  m.  Francesco  Vergiolesi,  che  il  Boccaccio  ci 
mostra  in  procinto  di  partire  per  la  podesteria  di  Milano,  lasciando  sola  la  gio- 
vane moglie  a  Pistoia,  si  sa  che  nel  1313  fu  mandato  ambasciatore  a  Parigi  - 
Salvi,  Istorie  di  Pistoia,  V,  p.  2. 
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parte  possono  bene  riferirsi  ad  altra  persona  della  stessa  famiglia,  pur 
nondimeno  non  «lebbono  indurci  ad  escludere  che  la  donna  amata  da 
Gino  sia  stata  precisamente  la  figliuola  del  Vergiolesi. 

L'amore  del  Sigibuldi  che,  dopo  le  gioiose  speranze  della  giovi- 
nezza, appare  offuscato  di  pianto  attraverso  la  tempesta  tetra  delle  com- 
petizioni e  delle  lotte  infurianti  sul  suo  genital  terreno,  ebbe  un  meriggio 
ben  diverso  dall'aurora  e,  come  nave  battuta  dai  venti,  naufragò  mise- 
ramente sotto  gli  spalti  di  Pistoia,  senza  poter  vincere  i  rancori  egli 
odi  che  a  ragione  dovevano  precludergli  la  via  del  cuore  di  Selvaggia. 

Di  questi  odi,  esaurientemente  illustrati  dal  Corbellini  (1),  non 
mancano  tracce  nelle  storie  pistoiesi  e  già  sappiamo  dal  Salvi  che  fin 
dal  1290  «  avendo  Mone  di  Tegrino  Sigibuldi  assalito  m.  Giovanni  di 
Uguccione  e  feritolo  colla  spada  sul  volto,  fu  cagione  che  la  città  si 
levò  a  rumore,  tenendo  altri  la  parte  dei  Sigibuldi  e  altri  quella  dei 
Vergiolesi  ».  Né  le  lotte  tra  le  due  famiglie  accennavano  a  tregua,  che 
-  scrive  l'Anonimo  -  «  così  stette  la  città  di  Pistoia  e  '1  contado  più 
tempo,  che  l'uno  uccidea  l'altro».  Difatti,  per  vendicare  la  morte  di 
messer  Bertino  Vergiolesi,  trucidato  da  Dettorino  de"  Rossi,  Vanni 
Fucci  e  Zazzara  di  Sozzofante,  il  nipote  di  lui  Gherardo  Fortebracci 
venne  alle  armi  con  ser  Fredi  di  M.  Sozzofante,  Bertino  Nicolai  e  altri, 
presso  le  case  dei  Sigibuldi,  i  quali  «come  quelli  ch'erano  gagliardi 
e  prodi  delle  loro  persone  vennero  alla  battaglia».  In  quel  rincontro 
m.  Loste  Sigibuldi  fu  addosso  a  messer  Gherardo  e  ai  suoi  «  e  con 
uno  spiedo  molto  grande  percosse  nel  fianco  a  Braccìno  di  m.  Ghe- 
rardo »,  che  morì  dopo  tre  giorni.  Qui  l'Anonimo  ricorda  che  «  allora 
si  cominciò  la  guerra  molto  forte  ed  aspra  tra  i  Sigibuldi  e  quelli  di 
messer  Gherardo  »,  cioè  l' intera  casa  dei  Fortebracci,  stretta  ai  Ver- 
giolesi da  vincoli  di  parentela  e  di  arme,  fino  a  quando,  data  ai  Fio- 
rentini la  signorìa  di  Pistoia,  i  Neri  furono  cacciati  dal  comune.  Più 
battaglie  impegnaronsi  a  tale  effetto  sotto  le  case  dei  Sigibuldi,  i  quali, 
non  potendo  oltre  resistere,  si  arresero  nelle  mani  di  m.  Schiatta  dei 
Cancellieri  e,  lasciate  dietro  di  loro  le  case  saccheggiate  ed  arse,  nel 
1301  uscirono  di  Pistoia. 

Discordie,  sangue  ed  esilio  :  questo  il  fondo  del  quadro.  Ma  tra 
le  lotte  impegnate  fra  Bianchi  e  Neri  in  Pistoia  è  però  certo  che  il 
Sigibuldi  restasse  del  tutto  estraneo  alle  animosità  partigiane  che  ac- 
cendevano le  schiere  dei  suoi,  essendo  a  noi  noto  ch'egli  trovavasi 
ancora  a  Bologna  nel  settembre  1297  come  studente  (2)  e  nel  1300  per 
ascoltare  Pietro  da  Bellapertica  in  quella  Università  (3).  Estraneo,  ma 
non  indifferente,  che  certo  egli  non  poteva  rimaner  sordo  al  grido 
doloroso  che  gli  veniva  da  lungi,  dalle  strade  della  patria  rigate  dal 
sangue  dei  congiunti  ;  ed  è  a  questo  periodo  che  può  agevolmente  ri- 
ferirsi un  gruppo  di  sonetti  da  lui  inviato  ad  un  amico  di  Pistoia,  nei 
quali  la  Vergiolesi  appare  velata  in  un  ammanto  negro  (4),  il  che  lascia 
chiaramente  intendere  ch'ella  recasse  il  lutto  d'una  persona  cara,  forse 


(1)  Op.  cit.,  pag.  105  e  segg. 

(2)  V.  Papa,  cit.,  pag.  101  e  segg. 

(3)  Si  rileva  da  un  passo  del  suo  Com.  al  Cod.,  lib.  7,  tit.  7. 

(4)  Sono  i  sonetti  :  Fa  della  mente  tua  specchio  sovente  ;  Novelle  non  di  ve- 
ritate  igniide;  Amico,  se  egualmente  mi  ricange  Al  lutto  di  Selvaggia  si  riferisce 
anche  il  son.  edito  dal  Nottola  in  Studi  cit.,  pag.  59,  che  comincia  :  Serrato  è 
lo  mio  cor  di  dolor  tanto. 
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il  Focaccia,  o  altro  i)arcnt<«  chfl  potrnblie  eB«cr  fra  coloro  che,  come  hI 
(>  riconlalo,  (U»Imt«>  a  perirò  nello  «aro  funeHto  di  quegli  ultimi  unni. 

Siuionchc,  noir  urlo  di  Uill  vlcrende,  è  facile  f)finharo  quale  fonse 
In  Horto  HcrbuUi  all'ainorc  di  (lino  |>er  la  bionda  Selva^^t^ia.  Nato  fra 
i  Neri,  come  ò  fuor  di  dul>bio(l),  malgrado  hì  tenoKHe  lontano  dalle 
lolle  che,  intorno  alle.  cas(!  «lei  VerKÌoleHÌ  e  dei  Si(<ibuldl,  furon  te- 
tiubMlcHle  Ihio  alla  cacciala  (Un  suoi  da  IMnioia,  quali  H|>eran%e  pote- 
vano ancora  s(»rrldore  al  cuore  del  [M)ela  ?  LaKcialo  lo  Sludio  di  Bo- 
l()^!:na  sui  primi  del  Trecento  e  confortato  dal  fMmHiero  di  rive<iere  la  sua 
hrlld  gioia  (4),  invero  e>?li  non  tornava  in  [>atria  che  per  raw-ojfliere 
da  presso  l'aiiiaro  (rutto  dei  rancori  disseminati  in  dieci  anni  di  di- 
s(M)r(lie  durante  la  sua  lontananza.  10  a  (pie^li  anni  che  poHsiamo  a 
buon  conto  assegnare  le  molte  rime  In  cui  il  poeta  hì  lamcnln  del 
mutalo  ('(mtegno  di  Selvaggia,  la  ({ualc  non  ap()are  più  alla  finestra  e, 
incurante  d«d  forte  amore  che,  a  nialfjnnlo  dei  Negri^  lo  agita  (3),  gli 
si  mostra  avversa  e  nemica,  celandogli  il  bel  volto  e  pannando  disde- 
gnosamenle  sullo  sue  angoscie  d' innamorato  deluso. 

Ma  ormai  era  lardi  e,  fra  l' incalzar  degli  eventi,  la  voce  «lei  l>o- 
lognese  Onesto  che  ammoniva  in  rima  l'amico  di  obh'are  e  di  amare, 
doveva  rimanere  inascoltata.  Certo,  secondo  il  pensiero  di  Onesto,  le 
allegrezze  amorose  potevano  ben  valere  più  che  amor  di  parte  (4), 
perchè  se  le  treccie  bionde  di  Selvaggia  tenevano  legalo  il  Pistoiese 
ancor  meglio  di  qualsiasi  fede,  a  malgrado  dei  Negri,  assai  fievole  do- 
veva pur  tuttavia  sorridere  nel  cuore  del  giovane  Sigibuldi  la  spe- 
ranza di  piegare  al  suo  atìelto  colei  che  si  dolcemente  gli  riempiva  la 
gola  di  canti.  Troppo  recenti  erano  gli  odi  tra  famiglia  e  famiglia,  sì 
che  al  desolato  poeta  non  rimaneva  altro  sollievo  che  quello  di  bearsi 
nell'ammirazione  del  bel  volto,  fiorito  tra  le  ire  partigiane,  sotto  l'in- 
segna dei  Bianchi  : 

Io  guardo  per  li  prati  ogni  fior  bianco 

per  rimembranza  di  quel  che  mi  face 

sì  vago  di  sospir  ch'io  ne  chieggio  anco. 

E  mi  rimembra  della  bianca  parte 

che  fa  col  verde  brun  la  bella  taglia, 

la  qual  vestio  Amore 

nel  tempo  che,  guardando  Vener  Marte, 

con  quella  sua  saetta  che  più  taglia 

mi  die  per  mezzo  il  core  : 

e  quando  l'aura  muove  il  bianco  fiore, 

rimembro  de'  begli  occhi  il  dolce  bianco 

per  cui  lo  mio  desir  mai  non  fia  stanco  (5). 

Ricordiamolo:  sol  di  veder  lo  fior  era  il  diletto...,  ma  quanto  ai  versi: 

E  mi  rimembra  della  bianca  parte 
che  fa  col  verde  brun  la  bella  taglia 
la  qual  vestio  Amore  . . . 

(1)  Corbellini  cit.,  patj.  114  e  segg. 

(2)  V.  sou.  Ciò-ch'io  reggo  di  qua  m'è  mortai  duolo. 

(3)  V.  son.  Lo  fino  amor  cortese. 

(4)  Y.  son.  Assai  son  certo  che  .^omento  in  fidi,  in  Casini,  Le  rime  dei  poeti 
bolognesi  del  seco/o  XVI II,  p.  117. 

(5)  Seguo  la  lezione  del  Nottola,  Studi  cit.,  pag.  39. 
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preferisco  pensare  che  non  ad  altro  che  al  colore   dell'  insegna  dei 
Bianchi  il  poeta  voglia  alludere,  sospirando  di  Selvaggia. 

TacfUa,  intesa  nel  significato  di  foggia,  assisa,  divisa,  è  parola 
d'uso,  adoperata  anche  da  Dante  in  Inf.  XX 111  e  Gino  la  chiama  bella 
perchè  verosimilmente  di  quei  colori  soleva  adornarsi  la  Vergiolesi. 
Ella  mi  par  sì  bella  in  que"  suoi  persi,  dice  altrove  di  Selvaggia  (1),  va- 
gheggiandola nel  colore  forse  abituale  del  suo  abbigliamento,  ed  anche 
in  una  canzone,  edita  dal  Nottola  (2),  il  verde  è  ricordato  come  il  co- 
lore di  Selvaggia.  E  in  altro  sonetto,  diretto  a  ^Dante  e  allusivo  al  do- 
loroso amore  che  lo  aveva  ferito,  il  Pistoiese  fa  apparire  il  verde 
bruno  in  uno  dei  soliti  giuochi  di  parole  : 

Che  farò,  Dante?  ch'Amor  pur  m'invita, 

e  d'altra  parte  il  tremor  mi  disperde 

che  peggio  che  Voscur  non  mi  sia  '1  verde  (3). 

Chiuso  così  nel  cerchio  delle  fazioni,  il  cuore  del  poeta  si  dibatte 
sulle  soglie  del  Ghibellinismo  risorto,  oscillando  in  una  trepidazione 
amorosa  che  è  quasi  presagio  di  maggiori  dolori.  La  tempesta  degli 
odi  partigiani  che,  pei  declivi  della  montagna  pistoiese,  urla  da  lungi 
nelle  lotte  fra  Bianchi  e  Neri,  è  lì  ad  investirlo  e,  con  le  ultime  resi- 
stenze dei  Neri  sotto  le  mura  del  Montale,  finisce  per  travolgerlo,  al- 
lontanandolo dal  bianco  fiore  che  gli  ricorda  la  fazione  vittoriosa  ca- 
pitanata dal  Vergiolesi. 

Pel  gran  contrasto  eli  è  tra  'l  bianco  e  il  negro  (4),  il  poeta  è  esiliato, 
forse  nel  1303(5),  e  questa,  che  può  riassumersi  in  un  lungo  ed  an- 
goscioso lamento,  è  la  parte  viva  ed  umana  del  canzoniere  e  forma 
il  contenuto  reale  d'un  amore  che,  col  mutar  degli  eventi,  smette  su- 
bito i  vezzi  e  le  gale  dell'età  giovanile  e,  privo  d'ogni  conforto,  si  di- 
sperde nel  singulto  della  più  cupa  disperazione. 

« 

Senonchè,  dopo  la  cacciata  dei  Neri  da  Pistoia,  le  persecuzioni  e 
gli  odi  non  cessarono.  Diventata  rifugio  dei  Bianchi  e  quasi  ultima 
rocca  dell'  Impero,  la  città  crebbe  in  potere  e,  di  contro  alla  guelfa 
Firenze,  non  meno  preoccupante  apparve  la  sua  importanza  politica. 
Messa  «  nel  piano,  piccoletta  e  ben  murata  e  merlata  e  con  gran  fossi 
d'acqua  »  (6),  essa  divenne  ben  presto  il  più  acconcio  e  sicuro  asilo 
di  tutti  i  fuorusciti  bianchi  e  degli  esuli  ghibellini  che  nel  1302  erano 
stati  costretti  ad  abbandonare  la  vicina  Firenze,  riformata  a  parte 
nera.  Le  guerre  mugellane  da  una  parte  e  la  fallita  legazione  del  car- 
dinale da  Prato  dall'altra  non  valsero  certo   a   placare  le   animosità 

(1)  V.  son.  Avvenga  che  crudel  lancia  intraversi. 

(2)  Comincia  :  A  forsa  mi  convien  ch'alquanto  spiri  e  fu  pubblicata,  sui  cinque 
codici  che  la  conservano,  in  occasione  delle  nozze  d'argento  dei  Sovrani,  in  Mi- 
lano, Tipografia  Nazionale,  1893. 

(3)  V.  son.  Novellamente  Amor  mi  giura  e  dice. 

(4)  V.  canz.  La  dolce  vista  e  '/  bel  guardo  soave. 

(5)  Nelle  Storie  inedite  del  Tedici,  più  su  ricordate,  a  fol.  1  retro,  si  legge: 
«  Gino  de  Sighibuldi  di  Pistoia  essendosi  partito  di  essa  l'anno  1303  da  inimi- 
cizia e  parzialità  di  quella  andò...  a  Parigi  in  Francia...  ».  Contro  i  primi  bio 
grafi  V.  per  altro  A.  Corbellini,  op.cit.,  p.  168  e  segg.,  ma  il  Core,  vorrebbe 
far  risalire  al  1301  la  data  dell'esilio  di  Cino. 

(6)  Compagni,  Cronica,  lib.  Ili,  e.  XIII,  ediz.  Del  Lungo. 
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|)iirli(^iano  o,  dopo  Io  ultimo  lotto  acccRe  nei  piani  di  Serrava  Ilo  e  in* 
torno  a  liiiiciuno,  1  Fioi-(>titirii  d'accordo  coi  I^u(r.hoHÌ  noi  maggio  1305 
ciriHcro  lu  citlà  di  assedio.  L'assedio  durò  undici  mesi  e  si  protraHSC 
Ira  KJi  orrori  v  lo  slrai^i  fino  atTaprilc  del  1.'((M>,  nel  quale  anno  i 
Miutudii  dov(;ltero  abbandonare  la  città  nello  numi  dei  vincitori.  Tra 
i  patti  (lolla  rena  fu  di  lasciare  ai  vitill  i  duo  cantolli  di  l'iteccio  e 
d(!lla  Saii)l)tica,  sull'Appennino  pintoiesc;,  e  narra  a  lai  |»ro|)osito  l'Ano- 
niiiio  (Ile,  entrali  i  (rolle^ati  in  Pistoia, con  Moroello  Mabispinao  Hino 
da  (iubbio  alla  U^sta,  *  mossono  Cuori  m.  liipfx)  Vorgioh^si  e  tutti  li 
suoi  consorti  e  più  altri  popolari  e  grandi  Hianchi  o  poscia  rimÌHono 
dentro  tutti  li  (ìtielli  Neri  usciti  e  ritorinarono  la  cittadinanza, .,»  (l). 

Mandilo  dalla  città,  Kilij)po  si  ritin")  coi  suoi  a  IMteccio,  «  fortili/io 
della  montagna  pistoiese,  la  (piale  si  manteneva  per  li  Hianchi  Ano  alla 
Sambuca;  luogo  il  più  v'onsiderabile  e  più  guernito  sull'alta  montagna 
od  a  confino  con  la  Lombardia  *  (12),  o  lo  tenne  per  breve  tempo  fra 
scorrerie  od  assalti,  fino  a  quando,  minacciato  da  ogni  parie  e  cinto 
d'assedio  dai  collegati  di  Firenze  e  di  Lucca  e  dai  Pistoiesi  Neri,  nella 
notte  di  S.  Andrea  del  LJ()7  -giusta  la  narrazione  dell'anonimo  autore 
dello  Storie  j)istoÌ€si  -  dovè  sgombrare  da  quello  e  colatamente  chiu- 
dersi nella  Sambuca.  Ma  non  potendo  più  sostenersi  anche  in  questa, 
egli  la  tenne  fino  al  IJUl,  nel  quale  anno  la  cedette  al  comune  di  Pi- 
stoia per  undicimila  lire.  Da  un  documento  pubblicato  dal  Chiappelli 
sappiamo  infatti  che  un  *  Lcncius  Cini  e  Vannes  Cancellierii  capilanri 
Uocche  et  Castri  Sambuche  »  fecero  la  consegna  del  castello  agli  Anziani 
del  popolo  il  3  marzo  del  1311(3). 

In  questo  lasso  di  tempo  Selvaggia  cessò  di  vivere.  *  Mori  ma- 
donna Selvaggia  alla  Sambuca,  castello  de'  Vergiolesi,  dove  m.  Filippo 
suo  padre  i)er  le  fazioni  civili  di  Pistoia  si  era  ritirato  colla  sua  fa- 
miglia »,  scrive  l'Arfaruoli  e,  sulle  sue  tracce,  il  Salvi  nota  che,  dopo 
essersi  ritratto  alla  Sambuca,  Filippo  «  a  lungo  andare  indebolito  e 
stanco,  fece  accordo  col  conume  di  Pistoia,  e  reseli  la  Sambuca  per 
undicimila  lire,  essendogli  già  morta  in  detto  luogo  m.  Selvaggia  sua 
figliuola  »  (4).  D'altronde,  die  Selvaggia  morisse  in  quel  fortilizio, 
quando  la  stella  dei  Bianchi  era  già  tramontata  e  i  Vergiolesi  avevano 
dovuto  prendere  la  via  dei  monii,  per  voltar  di  ue«^itra,  conducendo  la 
dea  d^ogni  dea  tra  gli  aspri  sassi  dell'Appennino,  si  rileva  agevolmente 
da  alcune  rime  del  Sigibuldi,  assai  note.  A  tal  proposito  l'Arfaruoli 
fa  risalire  la  data  della  morte  di  Selvaggia  al  1307,  e  certo  non  oltre 
il  1301)  può  questa  assegnarsi,  per  la  testimonianza  del  medesimo  Cino, 
il  quale  era  già  in  patria  quando  la  triste  notizia  giunse  al  suo  orecchio. 
Nel  1307  il  Sigibuldi  copriva  la  carica  di  assessore  delle  eause  civili 
per  il  quartiere  di  Porta  Guidi  in  Pistoia  (5),  reduce  di  poco  dall'esilio 
e,  come  è  noto,  non  si  fermò  a  lungo  nella  sua  città  natale,  perchè, 
schieratosi  a  favore  di  Arrigo  di  Lussemburgo,  lasciò  Pistoia  per  correre 
a  Roma,  dove  lo  ritroviamo  nel  1310  assessore  di  Ludovico  di  Savoia. 


(1)  Ist.  Pistoiesi,  pag.  50,  ediz.  1826. 

(2)  S.  Ciampi,   Vita  e  meni,  di  messe r  C.  da  F.;  Pistoia,  1862,  pagf.  41. 

(3)  Chiappelli,  pag.  40  sgg.  V.  anche  Jst.  pisi.,  pag.  81  sgg. 

(4)  Istorie  di  Pistoia,  lib.  V,  par.  2*,  pag.  292  sgg. 

(5)  Si  rileva  da  un  passo  del  Com.  in  Cod.,  1,  19.  La  sua  presenza  in  Pistoia  nel 
1307  ò  ricordata  anche  in  un  ms.  dell' Arfaruoli  (Storia  di  Pistoia,  pag.  284),  per 
cui  cfr.  Chj appelli,  pag.  50. 
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Quindi  nulla  si  oppone  alla  notizia  dell' Arfaruoli,  che  anzi  la  data 
della  presenza  di  Gino  in  Pistoia,  non  prolungata  oltre  il  1)3(K),  sembra 
accreditarla,  se,  come  è  evidente,  in  Pistoia,  a  pochi  passi  dalla  casa 
di  Selvaggia,  il  Sigibuldi  ebbe  a  lamentarsi  della  morte  di  lei: 

Deh!  non  mi  domandar  perch'io  sospiri; 
ch'io  ho  testé  una  parola  udita, 
e  svariato  ha  tutti  i  miei  desiri  : 
fuor  della  terra  la  mia  donna  è  gita; 

ed  ha  lasciato  me  'n  pene  e  martiri 

col  cuore  afflitto  ;  e  gli  occhi  l'han  smarrita. 

Parmi  sentir  che  ormai  la  morte  tiri 

a  fine,  oh,  lasso!  la  mia  grave  vita. 

B/imaser  li  occhi  di  lor  luce  scuri 
sì  ch'altra  donna  non  posso  mirare  ; 
ma,  credendogli  un  poco  rappagare, 

veder  fo  loro  spesso  gli  usci  e'  muri 
della  casa  u'  s'andaro  a  innamorare 
di  quella  che  lo  cor  fa  sospirare- 

Così  colpita,  la  musa  del  poeta  si  piega  al  pianto,  obliando  nel 
duolo  tutte  le  ripulse  e  i  disdegni  che  per  troppo  lunga  stagione  ave- 
vano martoriato  il  suo  animo.  Eppure,  che  avanza  del  tragico  epilogo 
di  questo  amore?  In  verità  ben  poco  e,  se  spiando  gli  usci  e  i  muri 
della  casa  deserta,  l'amoroso  Pistoiese  cerca  di  appagare  il  proprio 
dolore  evocando  l'immagine  di  colei  ch'egli  viva  dovè  più  volte  mirare 
in  quel  luogo,  non  meno  amaro  batte  in  fondo  al  suo  cuore  il  ricordo 
dell'esilio  recente  e  la  fuga  in  montagna  della  bionda  Selvaggia.  Sono 
questi  i  soli  motivi  che  la  morte  della  Vergiolesi  suscita  in  lui  e, 
piuttosto  che  elevarsi  sulle  cime  già  percorse  dall'Alighieri,  la  sua  lirica 
non  sa  distaccarsi,  né  prescindere  da  quella  ch'è  la  triste  ed  irrepa- 
rabile realtà  della  sua  sventura. 

Le  trecce  bionde,  al  cui  splendore  sembravano  irradiarsi  di  oro 
tutti  i  poggi  circostanti,  e  lo  dolce  riso 

per  lo  qual  si  vedea  la  bianca  neve 
fra  le  rose  vermiglie  d'ogni  tempo, 

si  levano  innanzi  ai  suoi  occhi  in  un  trionfo  di  luce.  Sulla  salma  di 
Selvaggia,  in  una  singolare  analogia  di  situazioni  e  di  accenti,  par  quasi 
di  udire  il  grido  di  Romeo  genuflesso  ai  piedi  della  morta  Giulietta 
«  dalle  labbra  di  corallo  »,  ma  qui  è  il  rammarico  d'una  gioia  vana- 
mente agognata  che  si  confonde  col  ricordo  dell'esilio  recente  in  un 
desolato  gemer  di  rime  : 

Ohimè  !  vasel  compiuto 

di  ben  sopra  natura, 

per  voltar  di  ventura 

condotto  fosti  suso  gli  aspri  monti; 

dove  t'ha  chiusa,  ohimè  !  fra  duri  sassi 

la  morte,  che  due  fonti 

fatto  ha  di  lagrimar  gli  occhi  miei  lassi  (1). 

\1)  V.  canz.  Ohimè  lasso!  quelle  trecce  bionde.    . 
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Né  (la  qucHlo  Hf»nliniento  Hchielto  ed  umano  del  proprio  dolorali 

poeta  hì  diparto  allorcliè,  iiiiiiiKiaiuiosi  proHSo  il  8i>polcro  dciraiiiica, 
si  curva  a  l)acian'  li  Cii'ilil,!  piclr.i  cIm-  chiude  la  spoglia  lagrimatu 
<li  lei  : 

Io  fui    II  Hii  l'aito  e  'n  huI  l»eato  monte 

ovo  adorai  Ijuciundo  il  Hunto  HaMHO, 

ed  in  HU  quella  pietra  caddi  Iuhho, 

ove  l'oneflta  poMe  la  sua  fronte- 
Di  (iiu'flto  pellopffinaggio,  elio  forno  avrfi  potuto  aver  luo|/o  nWoirUii 
Clno,  reduce  (lall'csilio,  hì  rastituiva  alla  ToHcana,  come  p(;iis,i  il 
Ciampi  (I),  il  poeta  la  cenno  i)uie  in  due  Hon(;lli  a  Danto,  al  quale  apre 
intero  il  proprio  animo.  *  Dante,  io  Impreso  l'abito  di  doglia»  -  gli 
scrive  da  lungi,  od  evocando  rullima  lappa  del  suo  calvario  d'amore, 
torna  a  lui  con  triste  voce: 

Signor,  e'  non  passò  mai  peregrino 

0  ver  d'altra  maniera  viandante 

con  gli  occhi  si  dolenti  per  cammino 

nò  cosi  greve  di  pene  cotante; 

com'io  passai  per  lo  monte  Appennino, 

ove  pianger  mi  fece  il  bel  sembiante, 

le  trecce  bionde  e  '1  dolce  sguardo  fino. . . 

È  un  dolore  che  si  riassume  ed  esaurisce  tutto  in  un  solo  ricordo, 
nò  il  IMstoiese,  se  ne  togli  il  rimprovero  fatto  più  tardi  al  medesimo 
Dante  per  non  aver  collocato  Selvaggia  tra  le  anime  beate  del  suo 
Poema  (^),  s'indugia  olire  nella  memoria  di  lei.  E  inverola  Vergiolesi 
non  vive  al  di  là  della  propria  morte  e  parrebbe  per  un  sol  momento 
sottrarsi  alla  pace  del  sepolcro  per  angelicarsi  in  cielo,  se  è  da  prestarsi 
fede  ad  un  sonetto,  già  attribuito  a  Gino  da  altri  (3).  Ma  è  un  fugace 
lume,  che  il  poeta  a  tale  effetto  appare  sordo  a  qualsiasi  richiamo  e, 
constrelto  com'è  nella  umanità  del  proprio  dolore,  sembra  obliarsi  in 
esso,  con  gli  occhi  volti  non  all'avvenire  ma  al  passato,  al  suo  pas- 
sato di  amore  e  di  pianto  ch'egli  invoca  e  rievoca  con  parole  di  sin- 
cero cordoglio. 

Per  voltar  di  ventura,  canta  il  superstite,  associando  ancora  una 
volta  il  destino  della  Vergiolesi  con  quello  della  fazione  dei  Bianchi 
e,  come  per  il  passalo,  la  voce  del  poeta  non  può  raggi  unger  l'amata 
che  attraverso  l'oscuro  nembo  delle  discordie  partigiane.  Intorno  alla 
tomba  di  Selvaggia  è  infatti  il  medesimo  agitare  di  competizioni  e  di 
lotte  che  in  vita  la  circondarono  e,  tra  le  scorrerie  dei  collegati  di 
Firenze  e  di  Lucca  assembrati  in  vista  della  Sambuca,  l'accompagnano 
nel  sonno  eterno,  quasi  a  contrastarle  il  breve  lembo  di  terra  che  la 


(1)  Op.  cit.,  pag.  53. 

(2)  V.  son.  Infra  gli  altri  difetti  del  libello. 

(3)  E'  il  son.  Appariemi  Amor  subitamente,  pubblicato  per  la  prima  volta  da 
L.  Manzoni  in  Rivista  di  filol.  romama,  I,  p.  76  E'  attribuito  a  Gino  dal  cod.  Chi- 
giano  L..  Vili,  305,  e  ad  Arriguccio  da  un  altro  codice  non  meno  autorevole, 
quale  il  Vaticano  3214.  Il  Corbellini  non  esita  ad  attribuirlo  a  Cino  (op.  cit., 
pag.  101),  incora;:giato  già  dal  ìS'ottol.\  {Studi  cit.,  pag.  31),  ma  dell'autenticità  del 
sonotto  dubito  fortemente,  tanto  più  che  è  di  fattura  assai  rozza  e,  per  quel  che  ne 
avanza,  di  contenuto  poverissimo. 

33  VoL  CXIiV,  Serio  V  -  l»  febbraio  1910. 
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ricopre.  In  tal  modo  la  morte  della  bionda  partigiana  non  appare  sol- 
tanto come  la  sintesi  di  un  amore  infelice,  ma  in  essa  si  riassume 
bensì  tutto  un  periodo  di  lotte  che  la  precede  nel  sepolcro  miseramente, 
per  sempre.  Il  cielo  di  Dante  è  già  lontano,  e  mentre,  percors^>  da 
nuove  speranze,  il  vecchio  comune  italiano  si  ridesta  nello  scalpitio 
dei  cavalli  di  Arrigo,  l'amore  esala  il  suo  ultimo  fiato  in  un  paesaggio 
d'esilio. 

Così  dilegua  Selvaggia  e,  levandosi  da  prima  con  incerto  andare 
dall'ontologismo  della  Vita  Nova  per  assumere  ben  presto  parvenze  e 
palpiti  di  vita,  la  giovane  pistoiese  sembra  già  additare  da  lungi  l'av- 
vento di  madonna  Laura.  Staccatasi  da  quel  mondo,  sul  quale  la  dan- 
tesca Beatrice  aveva  ricomposte  per  sempre  le  sue  bende  teologali,  la 
Vergiolesi  ritrova  alfine  sé  stessa  e,  pel  folto  delle  fazioni,  passa  e  sco- 
lora nella  morte,  recando  tra  mani  i  fiori  d'una  primavera  lirica,  la 
quale,  pur  traendo  il  suo  maggiore  alimento  dal  dolore,  non  sa  ancora 
tentare  le  vette  dell'elegia.  Ma  la  tregua  è  breve,  che  sul  suo  passaggio 
già  appariscono  i  solchi  pei  quali  altri  s'indugerà  a  raccogliere  il  proprio 
canto  e  a  scuotere  gli  echi  ultimi  di  quella  poesia  con  un  maraviglioso 
grido  di  vita. 

Guido  Persico. 


lUSSEGNA  DllAMMATiCA 


(Mio  cosa  <•  il  (oalro  ".'  -  li  tt'iilrn  <•  la  idrobi  «Iwi  -  l'imloHmoRi  ed  OROKmosi,  frii 
11  toalro  <<  il  t-onuiii/.o  -  La  Hvqina  di  Oiiolfo  Civinini  -Al  chiaro  di  luna 
doi  rrutolli  (^uintoro  -  Il  rÌHo  fa  buon  Kunmio  :  La  piccola  cioccolatiera  di 
P.  Uuvault. 

(ilio  cosa  è  il  teatro?  Domanda  un  poco  tardiva  in  queste  ras- 
Mogne  dove,  a  proposito  di  ciò  che  viene  alla  ribalta,  io  vo  da  vari 
anni  esponendo,  nella  maggiore  umiltà  di  Hf)irilo,  impresHioni  più 
che  teorie,  opinioni  più  che  giudizi,  con  un  solo  proponimento:  pre- 
stare omaggio  costante  alla  più  larga  libertà  dell'arte,  combattere  con 
cortesia  ma  con  fermezza  tutte  le  adulterazioni,  le  contraffazioni,  le 
l'urberie  che  ingombrano  e  ostruiscono  la  scena,  chiudendola  all'opera 
sincera,  al  tentativo  onesto  verso  nuove  inter])retazioni  della  vita  nel- 
l'arte drammatica.  Non  so,  non  ricordo  almeno  di  aver  mai  rimpro- 
verato a  un  drammaturgo  la  condotta  di  un  lavoro  sopra  uno  schema 
diverso  da  quello  che  a  me  sarebbe  piaciuto;  non  so  di  aver  mai  stabi- 
lito a  priori  classificazioni  gerarchiche  di  generi  o  di  specie,  convinto 
come  sono  che  alla  farsa  spesso  non  manca  se  non  un  vero  artista,  un 
vero  scrittore,  anche  se  non  sia  un  gran  poeta  come  Aristofane,  perchè 
la  farsa  valga  più  di  una  dozzina  di  tragedie  inconcludenti,  di  sei  com- 
medie false  e  presuntuose,  di  venti  drammi  bolsi  e  stentati.  E  poiché 
uomini  siamo  e  peccatori,  se  mai  fossi  incorso  in  una  di  coteste  colpe, 
sono  prontissimo  a  farne  onorevole  ammenda  e  a  riconoscere  il  mio  torto. 

D'altro  canto  io  non  ho  nessuna  vocazione  per  l'increscioso  ufficio 
di  guastafeste.  Non  mi  oppongo  al  divertimento  o  alla  commozione  di 
una  platea  in  nome  di  dottrine  estetiche  proibitive:  confesso  anzi  can- 
didamente di  aver  riso  e  magari  lacrimato  a  certi  pasticci  di  rilievi 
comici  o  drammatici,  destramente  manipolati  da  cuochi  esperti  e  sa- 
gaci, forestieri  e  nostrani.  Se  non  che  ogni  cosa  a  suo  tempo  e  suo 
luogo.  Larte  non  ci  ha  nulla  che  vedere;  ma  i  nervi,  i  precordi,  alcune 
glandule  particolari  obbediscono  alle  correlative  eccitazioni  anche  se 
il  cervello  critica  e  condanna,  se  il  gusto  è  offeso  e  il  vero  sentimento 
protesta  contro  il  sentimentalismo  di  maniera.  Piuttosto  quindi  che 
censurare  il  pubblico  perchè  si  diverte  o  si  commuove  fuori  dell'am- 
bito dell'arte,  chiedo  anche  per  me  il  permesso  di  divertirmi  e  di  com- 
muovermi con  l'abbandono  di  un  contadino  che  si  trovi  per  la  prima 
volta  seduto  sopra  uno  scanno  dirimpetto  a  un  sipario  che  si  levi.  È 
questa  l'ordinaria  disposizione  che  consente  di  seguir  l'autore  e  lo  spet- 
tacolo, senza  preconcetti  e  senza  ostilità  premeditate.  Se  non  che  ogni 
cosa  deve  avere  il  suo  tempo  e  il  suo  luogo. 

Non  sempre  accade  che  una  insigne  birbonata  consegtia  l'effetto 
su  cui  calcolano  i  complici  :  autore,  impresario,  attori,  scenografi,  ma 
quando  accade,  è  inutile  scandalizzarsi  delle  ripercussioni  immediate, 
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dalla  scena  alla  platea,  di  Papà  Lehonnard,  di  Madame  Sana  Gene, 
e,  se  volete,  di  Zazà:  basta  non  confondere  poi  l'arte  col  mestiere. 
La  sensazione  che  produce  una  commedia  di  Shakespeare  o  (ii  Molière 
non  è  la  medesima  che  solletica  lo  spettatore  a  una  burletta  di  G.  Fey- 
deau:  mettete  al  posto  dei  fantocci  della  burletta  persone  vive  e  ve- 
drete che  non  sarà  più  possibile  di  farli  agire  come  pezzi  di  un  mec- 
canismo prestigioso,  vedrete  che  l'ilarità  sbracata  si  raddolcirà  in  un 
sorriso.  Accompagnando  nelle  sue  grottesche  avventure  il  cavaliere 
della  Mancia,  una  malinconia  che  talora  si  fa  tristezza,  s'innesta  sulla 
comicità  delle  situazioni  e  delle  vicende  :  i  fazzoletti  delle  spettatrici 
sono  certamente  meno  umidi  alla  fine  di  Be  Lear,  della  stessa  Dame 
atix  camélias  che  alla  fine  delle  Due  orfanelle.  Se  non  che,  dicevamo, 
ogni  cosa  a  suo  tempo  e  suo  luogo. 

Non  mi  dissimulo  le  numerose  obiezioni  che  mi  si  potrebbero  fare, 
ma  una  rassegna  non  può  diventare  un  trattato,  quando  pure  fosse 
in  me  la  capacità  di  comporlo  organicamente,  per  precisare  a  traverso 
l'infinita  varietà  della  fenomenia  artistica  il  carattere,  l'essenza  vera, 
le  manifestazioni  genuine  dell'arte  in  confronto  delle  produzioni  spurie, 
delle  frondose  e  magari  rigogliose  vegetazioni  parassite  del  mestiere. 
Intanto  mi  avvedo  che  non  ho  risposto  alla  mia  domanda  iniziale:  Che 
cosa  è  il  teatro? 

Per  vedere  se  sia  o  no  il  caso  di  rispondervi,  determiniamo  la  ra- 
gione per  la  quale  questa  domanda  così  ovvia  è  di  quelle  a  cui  sfug- 
gono, magari  senza  accorgersene,  tutti  coloro,  scrittori  e  critici,  che 
fanno  professione  di  esercitare  il  loro  pensiero  per  il  teatro  o  sul  teatro. 
Del  resto  avviene  lo  stesso  a  chiunque  sia  dedito  a  qualsiasi  esercizio 
dello  spirito,  a  qualsiasi  esercizio  di  attività  materiale,  non  appena 
l'esercizio  richieda  diligenza,  destrezza  o  qualche  tendenza  particolare. 
Domandate  che  cosa  è  la  pirografia  o  il  traforo  al  vecchio  celibe  soli- 
tario che  di  queste  pazienti  occupazioni  si  serve  per  ingannare  la  noia 
delle  lunghe  serate  invernali.  Intonerà  un  inno  confuso,  o  lo  vedrete 
alzar  silenziosamente  le  spalle  ;  ma  sdegnerà  di  ripetere  la  pedestre 
definizione  scolastica  o  lessicale  :  la  pirografìa  per  lui  è  un  mondo  che 
non  è  possibile  chiudere  nel  giro  di  poche  parole. 

È  possibile  invece  di  chiudervi  il  mondo  del  teatro  da  Eschilo  e 
da  Aristofane  a  Paul  Gavault,  autore  della  Petite  chocolatière  tradotta 
in  italiano  e  rappresentata  l'altra  sera  all'Argentina?  E  prescindo  na- 
turalmente dalla  distinzione  di  arte  drammatica  intesa  come  opera  di 
poesia  e  di  teatro  inteso  come  industria,  per  non  rientrare  nel  gine- 
praio da  cui  sono  or  ora  uscito.  1  manuali  d'arte  del  comporre  si  sbri- 
gano della  difficoltà  con  la  tradizionale  divisione  dell'epica,  della  lirica, 
della  drammatica.  Il  teatro  sarebbe  dunque  tutto  ciò  che  non  è  sog- 
getto di  racconto  o  tema  di  canto,  vale  a  dire  pura  rappresentazione. 
Ci  dovrebbero  essere  quindi  argomenti  incoercibili  nei  moduli  della 
narrazione;  la  materia  drammatica  dovrebbe  resistere  a  tutti  gli  sforzi 
del  poeta  lirico  il  quale  tentasse  di  sequestrarla  nelle  sue  strofe.  Non  è 
vero.  Storicamente  la  tragedia  si  svolge  a  poco  a  poco  in  Grecia  dal 
racconto  di  un  solista,  accompagnato  dal  coro  dei  satiri,  ossia  da  un 
racconto  lirico:  Otello  e  Giulietta  e  Bomeo  vengono  da  novelle  ita- 
liane. E  il  Settembrini,  ad  altro  proposito,  opinava  che,  se  conosciute 
in  Italia,  le  leggende  di  Macbet  e  di  Amleto  avrebbero  preso  forma 
di  novella.  Comunque  appare  più  naturale,  più  ragionevole,  più  giusti- 
ficato dalle  resultanze  e  in  conclusione  più  frequente  nella  pratica  il 
passaggio  dal  racconto  al  dramma  che  quello  dal  dramma  al  racconto. 
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rcicln-;  III  puff»  (h  |».i/,irii/fi:  (|iii  <•'«•  l'orso  la  rii«|ioHUi.  Non  più  ele- 
vato, non  più  itilcllclliialiiicnii;  ellicuccMh'Iia  narra/ione  e  della  lirl(^, 
il  U^alro  (>  la  fornia  li'arlp  cIk'  |>arl<i  più  «iintUamenle,  inimiMliaU- 
monto,  (MMiIcniporatU'auHMilo  ai  senni  o  allo  Hpirilo  «  per  nw/Mt  dei 
soiml  arriva  allo  Hpirilo  e  per  lo  spirilo  ravviva  la  BcnHaxione:  perciò 
nello  Mvolt^itncnto  normale  di  una  letteratura  R(M)nUinea  ex>ine  la  greca 
arriva  per  iillima  e  si  ^.'iova  delle  forme  precedenti:  ricorre  al  rtt<:conlo, 
ricorre  alla  lirica  (rlio  coordina  all'azione.  Alla  mia  volta  il  romanzo 
moderno  ricorn;  al  dialo^:o  v  alletta  la  Hp<>HHo  llluHoria  obldeltiviUl 
impersonale  del  dramma,  («orrenti  endosmoticlio  ed  eBosmotiche  tra- 
versano lo  sottili  membrane  di  cui  le  veccthie  estetiche  avreblKjro  vo- 
luto lare  mura^'lio  cinesi  Ira  un'arte  e  l'altra,  fra  le  varie  forme  della 
stessa  arte:  ma  è  (^vid(;nte,  che  pervenuto  alTattuazione,  alTinairna- 
zione  concreta  della  scena  un  arKoincnto  vi  resta,  vi  si  appaga,  vi  eBuu- 
riace  tutta  la  sua  vitalità,  non  rifa  utilmente  la  via  del  ritorno  verso 
le  incarnazioni  meno  complesse  d'una  tecnica  più  libera,  più  ampia, 
ma  seriza  alcun  dubbio  più  povera  d'elTetti  immediati.  (Ibi  hì  arrischie- 
lebbe,  per  esempio,  a  fare  un  romanzo  della  Reffina  di  Guelfo  Ci- 
vinini? 

* 
♦   ♦ 

A  un  esaminatore  attento  La  Regina  di  Guelfo  Givinini  mostra  la 

lisonomia  di  un  romanzo,  di  un  romanzo  d'ambiente:  per  tre  quinti 
del  lavoro,  è  il  romanzo  di  Gastellorsino.  Cirmelita,  «  la  regina  »,  è  il 
centro  della  commedia,  ma  l'azione  che  si  svolge,  benché  si  imperni 
in  lei,  la  lascia  fuori  di  quelle  vicende.  La  storia  di  lei  è  un  antefatto. 
L'amore  per  Garmelita  è  una  professione  lucrosa,  ma  le  sue  passioni 
dormono  profondamente  tra  i  merlelli  e  1  profumi  dell'alcova  in  cui 
accoglie  grandi  signori  indigeni  e  principi  d'Oriente.  In  verità,  ella 
non  ama  nessuno:  ha  un  capriccio  per  il  suo  paese  natio  di  cui  fa  il 
suo  Monsieiir  AlphonsCy  prodigando  benefìzi,  doni,  incoraggiamenti  a 
(] nella  povera  borgata  che  la  licambia  con  acclamazioni  e  benedizioni, 
col  titolo  di  regina  e  ogni  specie  di  feste  (piando  ella  lascia  Roma  per 
andarvisi  a  riposare.  Se  non  è  una  magnifica  follia  o  la  suprema  gioia 
della  vita,  l'amore  è  un  meslieraccio  cane! 

Per  disgrazia  di  lutti,  Gastellorsino  è  invaso  dagli  «  americani  », 
contadini  emigrati  che  laggiù  hanno  messo  insieme  dei  risparmi,  delle 
ambizioni,  hanno  imparato  mestieri  proficui  e  sono  diventali  socia- 
listi. Ora  che  altro  possono  fare  i  socialisti  a  Gastellorsino,  se  non  in- 
sorgere contro  la  ciociara  malamente  arricchita  che  benefica  il  paese? 
1^  assurdo  ma  è  logico.  E  i  socialisti  insorgono,  minacciano,  turbano 
le  accoglienze  cordiali  della  popolazione  alla  protettrice,  finché  la  re- 
gina Garmelita  afferra  una  scure  che  si  trova  lì  sullo  sterrato  davanti 
alla  vecchia  casa  della  madre,  dichiarandosi  pronta  a  ritornare  «  Maria 
Garmela  »  per  mostrar  loro  che  non  ha  paura.  Però  l'episodio  ha  di- 
sgustato la  regina  che  riparie,  e  per  due  anni  dimentica  il  suo  paese, 
diventata  sorda  alle  preghiere  di  quella  povera  gente.  Durante  questi 
due  anni  i  socialisti,  guidati  dal  loro  capo  Manfredo  Spina,  s'impa- 
droniscono del  Gomune  :  Manfredo  Spina,  che  in  America  aveva  fatto 
il  tipografo,  diventa  sindaco,  gli  altri,  assessori  e  consiglieri;  le  ri- 
forme cominciano:  bagni  pubblici,  divieti  di  processioni,  municipa- 
lizzazione dell'ospedaletto  fondato  da  Garmelita,  abbandono  di  un 
disegno  di  strada   rotabile  caldeggiato  dall'amministrazione   passata 
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per  far  piacere  a  Garraelita  o  da  Carmelita  per  far  piacere  a'  suoi 
amici  dell'amministrazione  passata.  Ma  l'industria  dei  merletti  è  arre- 
nata dacché  la  regina  non  si  cura  più  di  raccomandarne  i  prodotti 
nella  capitale;  i  braccianti  che  speravano  nella  nuova  strada  non  tro- 
vano lavoro;  la  fame,  la  malattia,  la  miseria  è  in  tutte  le  famiglie; 
lo  sgomento  penetra  anche  nella  Giunta;  la  diserzione  degli  assessori 
avviene  sotto  gli  occhi  del  pubblico,  nel  caffè  Karl  Marx,  dove  un  ri- 
tratto del  profeta  collettivista  rimane  ancora  come  segno  del  socia- 
lismo insediato  al  municipio.  Ci  sarà  ancora  domani  l'immagine  bar- 
buta? A  badare  a  quello  che  dice  Maddalena,  la  padrona  del  caffè, 
non  sembra  molto  probabile.  I  socialisti  non  hanno  più  fede  in  sé 
stessi  :  i  rimproveri  e  le  accuse  contro  di  loro  fioccano  più  fitti  della 
neve.  Indarno  Manfredo  Spina  vorrebbe  soccorrere  alla  penuria,  egli 
ha  consumato  il  suo  peculio:  il  fallimento  comunale  coincide  col  pri- 
vato. E  allora  Carmelita  che  sa  a  qual  punto  si  trovino  le  cose,  manda 
carri  di  pane,  di  vesti,  di  vino,  di  sigari.  Manfredo  Spina  è  sconfìtto. 

Il  terzo  atto  ci  fa  assistere  alla  rivincita  della  regina  che,  questa 
volta,  è  accompagnata  da  un  principe  siamese.  Ci  fa  assistere  anche 
a  qualche  altra  cosa  di  cui  discorrerò  più  oltre.  Queste  le  linee  ge- 
nerali della  commedia  di  Guelfo  Civinini,  e,  come  appare,  le  tre  si- 
tuazioni si  presentano  già  determinate  ogni  volta  che  si  leva  la  tela: 
il  contrasto  del  primo  atto  tra  Carmelita  e  i  socialisti,  il  contrasto 
del  secondo  tra  i  socialisti  e  i  contadini  animano  vivamente  la  scena, 
ma  sono  l'uno  e  l'altro  conseguenze  di  cause  che  hanno  già  operato 
prima  del  primo  atto,  prima  del  secondo:  noi  non  assistiamo  che  alle 
conclusioni.  11  terzo  atto  non  ha  contrasti,  le  antitesi  oramai  sono  armo- 
nizzate in  una  sintesi  irenica  felicissima.  Senza  la  scena  fra  Carme- 
lita e  Manfredo  Spina,  il  terzo  atto  sarebbe  stato  veramente  super- 
fluo, come  ad  alcuni  è  parso  non  ostante  quella  scena.  Senza  la  scena 
fra  Carmelita  e  Manfredo  Spina,  il  terzo  atto  sarebbe  stato  veramente 
inferiore,  come  è  parso  in  generale  forse  per  quella  scena.  A  me  per 
quella  scena  pare  che  tutti  e  tre  gli  atti  acquistino  valore  e  signifi- 
cato, nel  significato  e  nel  valore  che  assume  la  figura  di  Carmelita.  Per 
dire  sinceramente  e  tutta  la  mia  opinione,  io  credo  che  alla  Regina, 
piuttosto  che  sovrabbondare  un  atto,  ne  manchi  un  altro,  forse  due. 
Poiché  su  quel  banco  di  parco  (mi  sono  scordato  di  dire  che  Carme- 
lita ha  comperato  il  castello  e  il  parco  della  duchessa  di  cui  i  suoi  an- 
tenati erano  umili  vassalli)  dalla  peccatrice  benefica  vediamo  improvvi- 
samente emergere  la  donna  che  siede  accanto  all'uomo  che  l'ha  amala 
povera  e  intatta,  che  l'ha  odiata  ricca  e  corrotta;  e  la  donna  prova  il 
bisogno  non  di  giustificarsi  o  di  scusarsi,  ma  di  affermare  a  lui  che  ella 
ha  fatto  quello  che  doveva,  nelle  condizioni  in  cui  l'aveva  scaraventata 
un  destino  avverso.  «  Che  dovevo  fare?  -  ella  dice.  -  Diventare  una  be- 
stia sozza  e  sfinita  come  tutte  queste  altre  villane?  » 

Può  darsi  che  il  nuovo  dovere  femminile  della  strana  etica  di  Car- 
melita sia  giudicato  paradossale  :  a  ogni  modo  la  quistione  così  posta 
annunzia  un  temperamento,  un  carattere,  un'energia  umana  dalla  quale 
presto  o  tardi  potrebbe  scaturire  il  dramma  che  Guelfo  Civinini  ha 
voluto  evitare:  la  sua  commedia  ne  contiene  tutti  gli  elementi.  Ave- 
vamo avuto  il  presentimento  di  cotesta  energia  nel  punto  che  Carme- 
lita aveva  afferrata  la  scure,  contro  le  minacce  dei  suoi  insultatori  ; 
sappiamo  ora  che  ella  non  indietreggia  dinanzi  alla  sorda  riprova- 
zione sociale  che  è  ben  altrimenti  implacabile  degli  schiamazzi  degli 


RA8HKUNA   DHAMMATICA  519 

«>  uiiKM-icaiii  ».  Lesilo  hoii<tn('iM)/.u  clx^  HOini^liavano  molto  a  un  espe- 
(lii'iitr  per  uccallivarHi  rallo4ur/u  dol  vecchio  hìiuIuco  «•  di-l  curato  eia 
^nililiidiiK'  <l(;i  hciirliciili,  kì  rÌKo)l(*vuii()  u  iiwinif'cHtu/ioni  diHiriloneKHal» 
(li  urui  \)\v\ì\  scrii ica  ma  Hincera  pur  (|Uoll<5  |K)vero  raKU/zi;  i'Aw.  nono 
(|ii(dl<)  elio  essa  era  e  saiuiino  lo  l)eHlie  da  Hoina  che  ella  ha  Hapulo  non 
oHH(iro.  il  suo  (IÌH|»re/,/<)  per  la  morale  coiiiuno  cola  un  rim|)ianto?  In 
o^ni  caso  tioii  lo  esprimerei)!»*  a  MaiilVodo  che  fu  il  compagno  della 
prima  K»oviii(Z/.a,  cIm^  ò  sialo  il  nemico  di  ieri  e  a  cui  fMjrdona  le  In- 
j^Murie  perchè  gli  ri(M)iios(te  li  diritto  di  ricordare,  lo  aiuUi  a  ricordare, 
K  tutta  la  sua  spavalderia  cinica  ha  l'aria  di  una  mamdiera,  di  un 
ultimo  voh)  che  potrehho  cadere  al  quarto  alto,  ho  ci  I'ohhc,,.  Non  cer- 
cate (juesto  ch'io  dico  nello  parole  della  scena,  ma  la  scena  lo  «ug- 
^ferisce  e  il  |)reKÌ<>  pin  eletto  di  una  scena  fatta  cosi  non  sta  nelle  pa- 
role ch(^  si  scambiano  i  porsonuKKN  ^^^  "t*'  sentimenti  che  si  crede 
d'indovinare  dietro  il  dialogo,  come  nella  vita  vera.  L'arte  sohria  di 
(Uielfo  (liviiiini  ha  un  potere  che  manca  alle  magniloquenze  enube- 
ranti  ;  l'ha,  oserei  dire,  contro  le  sue  stesse  intenzioni:  il  che  è  ge- 
niale. Non  che  (larmelita  accarezzi  disegni  romantici:  la  nostalgia  del 
primo  amove  è  un'ingenuità  troppo  sentimentale  per  una  cortigiana 
del  secolo  XX ;  ma  di  cosa,  nasce  cosa... 

Il  principe  siamese  e  gì'  indigeni  di  Castellorsino  arrivano,  e  la 
tela  ricade  sull'  inchino  forzato  di  Manfredo  Spina  :  1'  ultima  parola 
della  regina  è  una  preghiera  perchè  il  socialista  pieghi  la  fronte  al- 
l'altezza esotica:  -  Fallo  per  Maria  Carmela!  -  Di  cosa  nasce  cosa. 

Dunque,  ripeto,  romanzo.  Al  contrario  di  tanti  romanzi  che  hanno 
il  movimento  frettoloso  della  commedia  o  del  dramma,  l'azione  pro- 
cede qui  con  lentezza  descrittiva,  a  pennellate  pittoresche,  più  che  a 
rapide  peripezie  :  particolari  ed  episodi  si  moltiplicano,  s'intrecciano 
e  non  rompono  l'unità,  poiché  il  loro  raggruppamento  è  il  vero  tema 
della  commedia  e  convergono  tutti  a  delineare  le  due  personalità  che 
si  trovano  dirimpetto  :  Carmelita  e  Castellorsino,  più  Castellorsino  che 
Garmelita  nei  due  primi  atti,  durante  i  quali  di  lei  conosciamo  poco 
più  di  quello  che  ne  dicono  o  benignamente  e  malignamente  ne  tac- 
ciono gli  altri.  Romanzo  satirico,  pacatamente,  imparzialmente,  atro- 
cemente satirico  per  tutti:  per  il  curato  che  chiude  un  occhio;  perii 
sindaco  vecchio  pieno  della  lilosofica  indulgenza  degli  utilitari  ;  per  i 
socialisti  che  ribattezzando  un  caffè  o  proibendo  le  processioni  credono 
di  cooperare  seriamente  al  benessere  dell'umanità  sofferente. 

Ma  nel  domandarmi  che  cosa  fosse  il  teatro,  io  non  cercavo  già 
di  abborracciare  un  preambolo  di  cui  non  c'era  proprio  necessità.  Pen- 
savo al  problema  che  pone  La  Regina  di  Guelfo  Civinini  :  una  com- 
media che  ha  l'andamento  riposato  di  un  romanzo  e  che  è  tuttavia 
una  vera  commedia,  per  l' immediata  comunione  che  stabilisce,  senza 
soccorso  di  analisi  esplicative,  tra  le  persone  della  scena  e  gli  spetta- 
tori. I  villici  di  Castellorsino,  parlando  di  Carmelita,  rivelano  sé  stessi: 
dopo  cinque  minuti  tutta  l'Argentina,  dalle  poltrone  alla  galleria,  s'in- 
teiessava  alle  mediocri  vicende  di  quel  villaggio  di  poveri  contadini, 
benché  in  fondo  non  pronunziassero  una  sola  sillaba  che  non  si  rife- 
risse da  vicino  o  da  lontano  all'  alimentazione  dei  loro  stomachi  ro- 
busti, ottenuta  più  o  meno  con  le  fortunate  avventure  di  Carmelita 
alla  capitale.  L' interesse  nasce  quindi,  anziché  dal  tema  un  poco  ri- 
pugnante, dalla  vis  rappresentativa  di  quest'autore  drammatico  che 
sceneggia  un  romanzo. 
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Io  conosco  un'altra  commedia  che  è  anche  più  romanzo  di  quella 
di  Guelfo  Givinini  ed  è  poco  meno  che  un  capolavoro  del  teatro  fran- 
cese :  Amanti  di  M.  Donnay.  Non  c'è  a  prima  vista  nessuna  analogia 
con  La  Regina;  eppure,  se  ci  pensate  un  momento,  troverete  nell'una 
e  neir  altra  la  medesima  irriverenza  per  (juelle  che  i  sopracciò  con- 
siderano come  le  leggi  eterne  del  teatro.  Seguiti  a  essere  irriverente 
Guelfo  Givinini;  La  sua  Regina  intanto  è  stata  ripetuta  moltissime  sere. 

*  * 

Sul  Chiaro  di  luna  dei  fratelli  Quintero,  un  atto  inutile,  è  inu- 
tile fermarci.  Un  treno  esce  dalle  rotaie  presso  un  bosco,  una  vedova 
giovane  scende  dal  treno,  entra  nel  bosco  e  vi  trova  un  giovine  addor- 
mentato, lo  sveglia  e  fra  molte  svenevolezze,  al  chiaro  di  luna,  tutti  e 
due  non  riescono  a  cavare  un  ragno  da  un  buco.  Arriva  finalmente 
il  treno  di  soccorso...  al  pubblico  annoiato,  e  l'atto  finisce.  Per  rifarsi 
l'Argentina  ha  affrettato  l'allestimento  della  Piccola  Cioccolatiera  di 
P.  Gavault. 

Non  si  tratta  di  un  piccolo  vaso  per  farvi  bollire  la  cioccolata,  si 
tratta  della  figlia  di  un  ricco  cioccolatiere  che  una  sera  d'estate,  ritor- 
nando a  Parigi  in  automobile,  è  costretta  per  una  panna  a  chiedere 
ospitalità  in  una  casetta  di  campagna  vicina.  Nella  casa  villeggia  un 
impiegato  scapolo  con  un  amico  pittore  e  l'amante  del  pittore.  L'im- 
piegato, offeso  dall'impertinenza  della  piccola  cioccolatiera,  la  tratta 
male  e  sta  quasi  per  scacciarla  quando  l'amico  pittore  interviene  e 
induce  Paolo  a  cedere  la  sua  camera  alla  signorina.  Questo  pittore, 
che  è  un  grand'artista  sebbene  non  abbia  mai  dipinto  nulla,  è  l'unica 
figura  della  graziosa  commediola  che  possegga  a  un  dipresso  un  profilo 
proprio  se  non  originale. 

Un  critico  francese,  lodando  a  modo  suo  l'autore  della  Piccola  Cioc- 
colatiera^ gli  attribuiva  la  qualità  di  saper  apparecchiare  agli  spelta- 
tori  un  divertimento  «  digestif  et  léger».  E  soggiungeva  che  le  com- 
medie del  genere  di  questa  soddisfano  uno  dei  più  imperiosi  bisogni 
della  natura  umana  :  «  le  besoin  du  mensonge  ». 

La  direzione  dell'Argentina  ha  creduto  opportuno  di  offrire  questo 
digestivo  e  di  soddisfare  questo  bisogno  anche  sulle  scene  del  teatro 
comunale  di  Roma,  sebbene  molti  dei  lavori  annunziati  di  scrittori 
italiani  aspettino  da  un  pezzo  il  loro  turno  di  rappresentazione.  Se 
la  cosa  dovesse  durar  così  per  un  pezzo,  la  direzione  dell'Argentina 
potrebbe  intendersi  con  la  compagnia  Guasti  o  con  la  compagnia  Siche!, 
certamente  più  addestrate  di  quella  che  conserva  il  nome  di  Dramma- 
tica Compagnia  di  Roma,  nel  repertorio  allegro  e  festoso  che  va  pren- 
dendo il  disopra.  Il  pubblico  è  contento,  la  critica  indulge:  Gaudeamus 
igitur!  Se  non  che,  ogni  cosa  a  suo  tempo  e  a  suo  luogo. 

Ah,  mi  dimenticavo  di  dirvi  come  va  a  finire  tra  Paolo  e  la  figlia 
del  cioccolatiere.  Non  è  facile  infatti  di  prevederlo  :  credo  anzi  che 
sia  la  prima  volta  che  una  commedia  arrivi  a  questa  singolarissima  con- 
clusione: finisce  col  matrimonio.  Chi  l'avrebbe  detto? 

Giustino  L.  Ferri. 
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IN  PROVINCIA  DI  REGGIO  CALABRIA 


hi.'iiiin  (ini,  come  avevamo  promesso  nel  fascicolo  del  1°  gennaio,  la  parti;  su- 
slan/iale  della  Relazione  su  le  condizioni  della  scuola  primaria  in  provincia  di  Heggio 
Calahria,  die  la  Commissione  inviata  dalla  Società  (iorenlina  per  l'istruzione  popo- 
lare nei  .Mezzogiorno  ha  diretto  al  suo  Presidente,  S.  K.  il  conte  Francesco  Guic- 
ciardini, e  che  sarà  pubblicati  in  questi  giorni.  Le  considerazioni  sul  risveglio  del 
desiderio  d'istruzione  nel  popolo  calabrese  causato  dall'emigrazione,  sulle  scuole  ir- 
iT;;()laii  (i'oj^ni  s|»ecie  cui  esso  ricorre  per  sodisfare  a  (|uesto  desiderio,  sulla  scar- 
sezza dei  maestri  e  la  insuflicicnza  dei  locali,  sulla  mancanza  di  asili  d'infanzia  e 
di  patronati  scolastici,  su  l'indilTerenza  dei  dirigenti  verso  la  scuola  e  su  l'inap- 
plirazione  delle  leggi  recentemente  escogitate,  sono  applicabili  non  soltanto  alla  Ca- 
labria, ma  a  (piasi  tutta  l'Italia  meridionale  e  centrale,  e  portano  un  nuovo  elemento 
di  studio  al  dibattito  su  la  scuola  popolare  che  la  Nuova  Antologia  ha  iniziato  da 
tempo. 

1. 

La  Società  costituitasi  a  Firenze  nell'estate  scorsa  per  promuovere 
l'istruzione  popolare  nel  Mezzogiorno,  consapevole  della  vastità  del 
problema  e  della  necessaria  iniziale  ristrettezza  delle  proprie  risorse, 
ha  deliberato  di  circoscrivere  dapprima  il  suo  lavoro  di  studio  e  di 
oocitauiento  delle  iniziative  private  e  di  sollecitazione  dell'opera  degli 
enti  locali  e  dello  Stato,  alla  provincia  di  Reggio  Calabria. 

La  prima  idea  del  Consiglio  direttivo  dell'Associazione  fu  di  ac- 
certare in  quali  condizioni,  dopo  il  disastro  del  28  dicembre,  si  tro- 
vassero le  aule  scolastiche  dei  Comuni  della  provincia,  quante  fossero 
state  distrutte  o  rese  inservibili,  se  e  come  fosse  stato  provveduto  a 
sostituire  le  aule  mancanti.  Per  risolvere  questo  problema,  senza  il 
pericolo  di  essere  fuorviati  da  informazioni  false  od  esagerate,  non 
c'era  di  meglio  che  andare  in  persona  sui  luoghi.  E  nell'ottobre  scorso, 
per  incarico  dell'Associazione,  le  signore  Giuseppina  Lemaire  e  Sibilla 
.\leramo.  insieme  con  Giovanni  Cena  e  l'autore  di  questo  scritto,  a 
cui  si  accompagnò  per  una  parte  del  viaggio  il  dottor  Tiberio  Evoli 
di  Melito  Porto  Salvo,  visitarono  molti  Comuni  danneggiati  dal  disa- 
stro, e  di  altri  raccolsero,  per  mezzo  di  persone  fidate,  sicure  notizie. 

In  grazia  di  quest'  inchiesta  noi  siamo  in  grado  di  dare  informa- 
zioni per  175  Comuni  e  frazioni  di  Comuni,  sui  232  che  formano  la 
provincia.  In  queste  località  esistevano,  prima  del  28  dicembre  1908, 
451  aule  scolastiche;  delle  quali  325  furono  distrutte,  o  rese  inservibili, 
oppure  -  ma  solo  in  rarissimi  casi  -  occupate  come  abitazione  od  usur- 
pate da  altri  uffici  pubblici. 
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La  caduta  di  tutte  queste  aule  in  fondo  non  è  un  male.  La  più 
parte  fra  esse  erano  «  luride  tane  da  topi  »,  «  centri  e  fomiti  di  ma- 
lattie infettive  »,  moltissime  senza  impiantito,  qualcuna  col  tetto  sco- 
perto, anguste,  senza  luce,  lercie,  ignobili.  In  esse  i  bambini  erano 
torturati  come  in  «case  di  pena  »,  stipati  in  quattro  o  cinque  fra 
banchi  capaci  tutt'al  più  di  due  o  tre  inquilini,  quando  non  dove- 
vano sedere  per  terra  o  andare  in  prestito  per  una  sedia  presso  qualche 
pietosa  vicina  (1).  Delle  aule  tuttora  esistenti  e  da  noi  visitate,  una 
sola  era  buona,  sebbene  lesa  dal  disastro.  Di  tutte  le  altre,  rimpian- 
gemmo che  non  fossero  anch'esse  scomparse. 

Né  i  Comuni  hanno  ricevuto  gran  danno  finanziario  dalla  ro- 
vina di  questi  edifizi  ;  perchè  più  dei  due  terzi  fra  essi  erano  di  pro- 
prietà privata  e  tenuti  in  affìtto  dalle  Amministrazioni  comunali.  E 
poiché  la  legge  del  15  luglio  1906  per  le  provincie  meridionali  obbliga 
lo  Stato,  anche  in  provincia  di  Reggio  Calabria  e  indipendentemente 
dal  terremoto  del  28  dicembre,  a  contribuire  per  un  terzo  alle  spese 
per  costruzione  di  edifizi  scolastici,  e  dà  modo  ai  Comuni  di  contrarre 
con  la  Cassa  depositi  e  prestiti  mutui  di  favore  all'  1  o  all'  1  ^  per 
cento  ;  e  la  legge  del  gennaio  1909  per  le  provincie  di  Messina  e  Reggio 
Calabria  stanzia  30  milioni  per  la  ricostruzione  di  edifizi  pubblici  co- 
munali; ne  segue  che  dalla  sciagura  del  28  dicembre,  se  sapremo  fare, 
noi  potremo  ricavare  almeno  il  vantaggio  di  risolvere  bene,  per  la  pro- 
vincia di  Reggio,  il  problema  degli  edilìzi  scolastici. 

Se  sapremo  fare  !  Qui  cominciano  i  guai. 

I  Comitati  di  soccorso,  passato  il  primo  periodo  dei  salvataggi  e 
degli  aiuti  immediati,  impiantarono  in  una  trentina  di  Comuni  qualche 
tendone  o  qualche  baracca  provvisoria  ad  uso  di  scuola,  in  cui  si  fece 
lezione  alla  meglio,  alternando  l'insegnamento  nella  stessa  tenda  fra 
le  diverse  classi  per  alcune  ore  del  giorno.  Ma  nella  più  parte  dei  Co- 
muni, durante  l'anno  passato,  le  scuole  pubbliche  non  funzionarono 
affatto,  per  mancanza  di  locali.  E  data  la  immensità  del  disastro  e  l'ur- 
genza di  provvedere  a  necessità  più  fondamentali,  é  doveroso  rico- 
noscere che  le  recriminazioni  per  la  mancata  opera  del  Governo  sa- 
rebbero ingiuste,  oltre  che  oramai  vane. 

Temerario,  invece,  non  era  sperare  -  come  noi  speravamo  -  che 
il  Governo  avesse  approfittato  dei  nove  mesi,  che  lo  dividevano  dal- 
l'apertura del  nuovo  anno  scolastico,  per  disporre  le  cose  in  modo 
che  le  scuole  potessero  funzionare  regolarmente.  E  difatti,  nella  pri- 
mavera, il  Ministero  della  pubblica  istruzione  invitò  i  Comuni  della 
provincia  a  presentar  domanda  affinché  il  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici ricostruisse  le  scuole,  e  accompagnò  l'invito  con  un  progetto  di 
edifizio,  per  cui  nelle  frazioni  rurali  si  provvedeva  anche  all'aJjitazione 
del  maestro.  E  a  Reggio  Calabria  e  a  Villa  San  Giovanni  cominciò  la 
costruzione  di  alcuni  edifizi  in  legname,  messi  insieme  con  pezzi  pre- 
parati dalle  officine  ferroviarie  e  capaci  di  durare  con  un'  accurata 
manutenzione  anche  per  una  ventina  d'  anni.  Ma  a  un  certo  punto 
il  lavoro  si  fermò.  11  Ministero  si  avvide  che  non  c'erano  fondi  per 
andare  avanti  e  che  le  baracche  costavano  troppo  :  6000  lire  per  cia- 

(1)  Si  veda  la  descrizione  terrificante  e  non  esagerata  delle  aule  scolastiche 
calabresi  in  Taruffi,  De  Nobili,  Lori,  La  Questione  agraria  e  rEmigrasione  in 
Calabria,  con  prefazione  di  Pasquale  Villari  (Firenze,  Barbèra,  1908),  pa- 
gine 798-807. 
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8ciiii*uula  (li  loglio,  ul)l)UHUin/.u  uni|)iu,  ina  basnuu  lu((ul)re  e  non  molto 
adulta  a  un  oliiiia  oohì  caldo,  alinono  in  piaouru,  inenlre  un'aula  de- 
finitiva dovirhbo  costare,  ho  non  hì  pretenda  farne  un  cdifi/iodl  gran 
luBHo,  tutt'al  più  un  .')  o  44NN)  lire.  K  fino  al  Holtembro  \SHM  non  ne 
ne  feeo  più  nulla. 

Nel  H('t((>iiibi-e  il  MiniHlero  della  pubblica  ÌHtru/ione  kì  ricordò,  a 
un  trailo,  die  anclie  in  provincia  <li  Reggio  (Calabria  preHlo  avreb> 
bcM'o  dovuto  l'iaprirHÌ  le  Hcuole.  IC  quaHi  (;he  laggiù  non  ci  fosHc  un 
Provveditore,  vi  mandò  iu  missione  un  altro  ProvvcMiItorc  a  implorare 
dal  (ienio  civile  la  costni/lonc  di  baraccbe  provviw)rie, 

Quando  noi  lumino  in  (Calabria,  a  mez/o  ottobre,  le  baracche  prov- 
visorie avevano  incominciato  a  sorgere  in  alcuni  (lomuni  della  costa 
tirrenica  :  negli  alili  si  aveva  noti/ia  di  imminenti  lavori  ;  in  parecchi 
non  se  no  sapeva  nulla  afTatlo.  Dapprima  le  baracche-scuola  erano 
costruite  aull'idenlico  modello  delle  bttrac(^lio  comuni  di  4  per  8  metri, 
togliendo  il  Iramc/zo  die  divide  in  due  slanxe  le  baracche  ad  uso  di 
abitazione  (I)...  A  un  certo  punto,  anche  il  Genio  civile  si  avvide 
che  occorreva  cambiar  sistema... 

Quando  sia  per  finire  questo  fare  e  disfare,  noi  non  sappiamo.  Al 
(renio  civile  di  Reggio  lutti  erano  chiusi  in  un  dignitoso  e  comodo 
silenzio,  e  si  limitavano  a  dichiarare  die  pel  4  novembre  ogni  cosa  sa- 
rebbe stala  all'ordine.  Il  Provveditore,  più  prudente,  si  contentava  di 
sperare  pel  lo  novembre.  Ala  a  Uosarno  le  lezioni  cominciarono  solo  alla 
fine  di  novembre.  A  Gallina,  capoluogo,  a  Canolo  (scuola  maschile),  a 
Havagnese,  le  classi  han  cominciato  a  funzionare  il  1°  dicembre;  a 
Grotteria,  a  Cardelo,  a  Sant'Ilario  del  .Ionio,  Ira  il  lOe  il  15 dicembre. 
Sui  primi  del  corrente  gennaio  le  scuole  non  erano  ancora  aperte  a 
Palmi,  a  Oppido,  a  Campo,  a  Delianova,  in  parecchie  frazioni  di  Gal- 
lina, a  Salice,  a  San  Roberto,  a  Rosali,  a  Gallico...  A  Scilla  manca- 
vano ancora  quattro  su  nove  aule.  A  Gerace  Marina  dieci  classi  ma- 
schili e  femminili  fanno  lezione  in  cinque  aule  con  orario  alternato: 
i  maschi  la  mattina,  le  femmine  la  sera.  Analogamente  a  Mammola  (2). 

Del  materiale  scolastico  (banchi,  carte  murali,  lavagne,  ecc.)  è 
inutile  parlare.  Prima  del  28  dicembre  1908  era  scarso  e  pessimo:  ora 
non  ce  n'è  quasi  più... 

La  conseguenza  più  dannosa  di  questa  mancanza  di  ogni  piano 
organico  di  lavoro,  e  dell'abitudine  italica  di  lasciarsi  sorprendere 
dalle  questioni  e  di  seguire  via  via  l'impulso  immediato,  senza  alcuna 
veduta  sintetica,  senza  alcuna  coordinazione  di  sforzi,  non  è  solamente 
la  disorganizzazione  attuale  dì  ogni  attività  scolastica  in  un  paese  così 
profondamente  inquinato  dall'analfabetismo  ;  è  sopralutto  lo  sperpero 

(1)  Abbiamo  tolto  qui  e  nel  sewiiito,  per  brevità,  le  enumerazioni  di  paesi 
e  le  osempliHcazloni,  che  i  lettori  potranno  trovare  nella  Relazione.     (La^.  ^.) 

(2)  Notizie  recentissime  ci  indicano  a  che  punto  è  la  fabbricazione  delle 
baracche-scuola  nel  Circondario  di  Gerace  il  15  gennaio.  Sono  pronte  le  aule, 
2  per  Benestare,  2  per  Bovalino  sup.,  2  Bruzzano,  1  Motticella,  2  Canolo,  2  Ca- 
reri  e  Natile,  0  Caulonia  e  frazioni,  3  Ferruzzano,  2  Placanica,  3  Piatì,  2  Gi- 
rella, 2  Pcmtigliola,  2  San  Luca,  2  Condojanni,  3  Siderno  sup.  Esse  sono  grandi 
iu  alcuni  luoghi  4  X  f^,  nella  maggior  parte  degli  altri  4  X  10.  Sono  ancora  da 
costruirò  ad  Antonimina,  Ardore,  Brancaleone  sup..  Camini,  Ciminà,  Grotteria, 
Mammola  Martone,  Mouasterace,  Pazzano,  San  Giovanni  di  Gerace,  Mirto  fraz. 
A  Geraco  e  Siderno  Marina,  due  grossi  centri,  nei  quali  erano  tutte  le  6  classi, 
non  s'ò  «ncor  provveduto. 
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delle  risorse  finanziarie,  con  cui  si  dovrebbe  provvedere  alle  soluzioni 
definitive  e  che  invece  sono  esaurite  alia  peggio  in  provvedimenti  prov- 
visori. Queste  baracche  provvisorie  per  scuole  che  nascono  con  tanta 
fatica  un  anno  dopo  il  disastro,  costano  in  media  non  meno  di  15()()  lire 
l'una;  e  queste  somme  dovranno  poi  rifonderle  i  Comuni  allo  Stato 
sui  sussidi  ad  essi  assegnati  dalla  legge  del  gennaio  IW.).  Di  maniera 
che  lo  Stato  sta  consumando  colle  sue  baracche  provvisorie  una  pro- 
prietà dei  Comuni;  i  quali,  quando  dovranno  costruire  gli  edifici  sco- 
lastici definitivi,  si  troveranno  svaligiati  di  tutte  le  somme  spese  nelle 
baracche  provvisorie. 

In  queste  condizioni  di  provvisorietà  noncurante  ed  anarchica,  i 
suoli  edificatori  saranno  a  poco  a  poco  accaparrati  dai  privati  che 
progettano  edifici  definitivi.  Ed  almeno  questo  ò  assolutamente  ne- 
cessario: che  l'amministrazione  scolastica  non  dimentichi,  in  ciascun 
Comune,  di  impegnare  senza  ritardo,  presso  il  Genio  civile,  che  fa  le 
concessioni,  le  aree  più  adatte  per  gli  edifizi  scolastici  definitivi.  Al- 
trimenti le  scuole  bisognerà  costruirle,  quando  i  numi  vorranno,  fuori 
dei  paesi  o  in  cima  ai  monti;  oppure  occorrerà  espropriare  a  prezzi 
altissimi  dai  privati  le  aree,  che  ora  si  ottengono  dal  Genio  civile  a 
patti  di  favore.  Salvo  il  caso  che  non  si  voglia  continuare  in  eterno 
a  tenere  alunni  e  maestri  in  baracche  provvisorie,  le  cui  tavole  si 
accartocciano  d'estate  e  lasciano  entrare  il  vento  e  l'acqua  d'inverno. 
Non  s'incontrano  forse  ancora  a  Galatro,  a  Scido,  a  Varapodio,  aMe- 
licuccà,  a  Delianova,  a  Sant'Eufemia  d'Aspromonte,  a  Serrata,  le  ba- 
racche-scuole... provvisorie  del  terremoto  del  1906? 

11. 

Vedendo,  non  appena  giunti  in  Cilabria,  che  negli  stessi  Comuni 
più  facili  a  soccorrere  della  costa  tirrenica,  lungo  la  linea  ferroviaria, 
le  vecchie  aule  scolastiche,  a  mezzo  ottobre,  non  erano  state  ancora 
sostituite  e  si  minacciava  di  sostituirle  tardi  e  male  -  noi  potevamo 
risparmiarci  la  continuazione  del  viaggio,  perchè  difficilmente  nei  Co- 
muni della  montagna  e  sulle  coste  dell' Jonio  avremmo  trovato  con- 
dizioni migliori. 

Ma  nel  ra^scogliere  notizie  degli  edifizi  scolastici,  fino  dai  primi 
momenti  ci  si  presentò  agli  occhi  nei  suoi  molteplici  fattori  tutto  il 
problema  della  istruzione  popolare  nella  provincia.  E  questi  fattori 
erano  così  impreveduti  e  interessanti,  che  deliberammo  di  continuare 
il  viaggio,  allargando  i  confini  dell'inchiesta  ed  esaminando  il  pro- 
blema in  tutti  i  suoi  lati. 

E  la  impressione  fondamentale,  vivissima,  che  le  nostre  ricerche 
fino  da  principio  suscitarono  in  noi  e  che  andò  sempre  meglio  con- 
solidandosi durante  tutto  il  corso  del  nostro  viaggio,  è  stata  questa,  che 
nelle  classi  rurali  della  provincia  di  Reggio  Calabria  avviene  una  pro- 
fonda trasformazione  psicologica,  meravigliosamente  favorevole  alla 
soluzione  completa  del  problema  della  istruzione  popolare. 

Secondo  i  dati  ufficiali  da  noi  raccolti  presso  il  Provveditorato 
della  provincia  di  Reggio,  gli  alunni  dai  6  ai  12  anni,  che  al  prin- 
cipio dell'anno  1908-909  erano  iscritti  alle  scuole  diurne,  formavano 
il  61  per  cento  degli  obbligati... 

In  provincia  di  Firenze,  sempre  secondo  i  dati  ufficiali,  gl'iscritti 
rappresentano  il  63  %  degli  obbligati. 


h 
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Il  ninnerò  dogli  iscrilU  non  è  quello  dei  frequentanti.  In  provincia 

di  l{(^KKÌ<>  Calaln'ia,  sei'ondo  lo  noli/io  da  noi  raccolU*  pr< 
siri,  HJ  |)ii()  (ralcolaro  airiri^roHMO  clic  un  Icr/o  dcj^ii  is<  r  i 
(lurunic  l'aiMio  le  li^/.ioni  ;  e  anche  in  provincia  di  l<'ircn/e  le  diser» 
/.ioni  oscillano  fra  il  ^5  e  il  'M)  %.  Ma  la  cifra  delle  iscrizioni  -  pur 
non  |)ol(>nilo  1  dati  ulliciali  CHHere  mai  preni  alla  lettera  -  ò,  kc  non 
altro,  iiiilicic  del  dcsidorio  che  1(>  ratni^li(;  hanno  di  mandare  i  fl^li 
a  .scuola  e  della  l'or/a  di  atlra/ionc,  cIh!  la  scuola  cscrciUi  intorno  a  se. 

Ora  il  numero  dcgriHcritti  iti  |)roviiicìa  di  Ueg^io  (ìalabria  ci  ri- 
vela il  latto,  conlbrlanlo  e  promcltitoro  di  un  più  fausto  avvenire, 
che  in  «lucll'oslremo  lomhod<dla  penisola  il  desiderio  d'istruzione  non 
è  oggi  molto  pili  <l(ìl)ole  che  iwAU'  popolazioni  della  Toscana. 

K  la  prima  lieta  impressione  è  (;onlcrmata  in  noi,  (]uando  consi* 
doriamo  ohe  nell' Italia  meridionale  lo  iscrizioni,  .so  por  logge  sono 
obbligatorie,  t.olla  realtà  .sono  lìbere.  Lo  amministrazioni  comunali  in 
generale  si  occupano  poco  di  fare  l'elenco  degli  obbligati  e  di  costrin- 
gerò le  fami^dioa  mandare  i  bambini  a  scuola.  Sono  le  famiglie  stesse, 
che  si  danno  cura  delle  iscrizioni.  Molti  maestri  ci  han  detto  che  i 
bambini  vanno  ad  iscriversi  da  se,  pieni  di  buona  volontà,  senza 
esservi  costretti  dai  parenti. 

Inoltre  non  bisogna  dimenticare  che  siamo  in  paesi  montuosi,  in 
cui  lo  strade  sono  pessimamente  tenute  o  non  esistono  affatto,  e  in 
cui  buona  parlo  della  popolazione,  a  dilìerenza  delle  altre  provincie 
meridionali,  vive  sparsa  per  la  campagna,  in  alcuni  Comuni  per  tutto 
l'anno,  e  nei  più  per  i  mesi  delle  raccolte.  In  siffatte  condizioni,  quando 
troviamo,  per  esempio,  che  nel  comune  di  Grotleria,  sul  versante 
jonico,  i  ragazzi  delle  frazioni,  per  venire  alla  scuola  del  centro,  de- 
vono discendere  una  collina,  attraversare  il  torrente  e  salire  la  collina 
di  fronte,  e  la  sera  ripetere  la  stessa  strada  ;  quando  troviamo  che  i 
bambini  di  San  Bruno,  frazione  di  Bagaladi,  sono  divisi  dalla  scuola 
da  un  vallone  assai  scomodo  ad  attraversare  ;  che  nelle  frazioni  del 
Comune  di  Gallina,  gli  alunni  hanno  da  far  chilometri  di  strada  per 
venire  a  scuola  ;  e  in  molti  luoghi  devono  portarsi  la  bottiglia  del- 
l'inchio-stro,  perchè  la  scuola  non  ne  fornisce;  e  nel  comune  di  Affrico, 
sperduto  nei  monti  a  una  giornata  di  strade  impervie  dalla  ferrovia, 
l'inchiostro  se  lo  fanno  con  acqua  e  nero-fumo  ;  e  non  ci  sono  quasi 
in  nessun  luogo  patronati  scolastici,  che  distribuiscano  libri  o  ([ua- 
derni  ;  e  di  refezione  scolastica  non  si  parla  :  e  con  tante  difficoltà  le 
scuole  presentano  un  così  alto  numero  di  iscrizioni  -  quando  consi- 
deriamo tutto  questo,  non  possiamo  non  riconoscere  che  quel  61  %  di 
iscritti  offertoci  dalla  provincia  di  Reggio  Calabria,  rappresenta  un 
desiderio  dì  luce,  uno  sforzo  morale  delle  moltitudini,  incomparabil- 
mente più  intenso  di  quello  documentato  da  cifre  molto  più  alte,  che 
possiamo  trovare  in  un  grande  centro  urbano  o  in  campagne  più 
ricche  e  meglio  fornite  dei  vantaggi  della  civiltà. 

Senza  voler  fare  torto  a  nessuno,  a  noi  pare  indubitabile  che  quel 
contadi  nello  dei  dintorni  di  Gioiosa  Jonica,  il  quale  faceva  l'anno 
scorso  ogni  giorno  due  chilometri  e  mezzo  per  arrivare  alla  scuola  più 
vicina,  doveva  mettere  in  azione  ogni  mattina  una  massa  di  energia 
molto  superiore  allo  sforzo  che  deve  fare  un  suo  coetaneo  di  città, 
che  va  a  scuola  per  una  strada  comoda  e  sicura,  ed  ha  i  libri  rega- 
lati e  magari  prevede  per  una  data  ora  una  buona  refezione  sco- 
lastica. 
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Tutti  coloro,  che  abbiamo  interrogati  sulla  causa  di  questo  feno- 
meno, che  per  alcuni  fra  noi  era  inaspettato  e  anche  per  chi  ne  aveva 
sentore  si  presentava  in  proporzioni  incomparabilmente  superiori  a 
qualunque  aspettativa  ;  tutti  ci  hanno  detto  ohe  il  desiderio  dell'istru- 
zione si  è  manifestato  ovunque  ardentissimo  da  dieci  anni  a  questa 
parte  per  effetto  della  emigrazione  negli  Stati   Uniti. 

Il  contadino  calabrese,  che  dalla  miseria  è  costretto  ad  emigrare, 
lasciando  al  paese  la  moglie  e  i  figli,  e  in  America  deve  ricorrere  ad 
intermediari,  ben  di  rado  discreti  ed  onesti,  per  scrivere  a  casa  e  far 
pervenire  alla  famiglia  le  sue  economie  e  avere  notizie,  sente  subito 
acutamente  il  danno  e  la  vergogna  dell'analfabetismo,  e  impone  alla 
moglie  di  mandare  i  bambini  a  scuola,  e  quando  rimpatria  va  anche 
lui  alla  scuola  serale,  e  trova  che  per  istruirsi  non  sono  troppi  i  sa- 
crifici necessari. 

III. 

Uno  dei  bisogni  più  acutamente  sentiti  da  tutte  le  classi  della 
popolazione  è  quello  degli  asili  d'infanzia. 

I  bambini,  numerosi  ovunque  come  le  mosche,  passano  la  gior- 
nata nel  fango  o  nella  polvere  della  strada;  oppure  sono  affidati  dai 
parenti,  occupati  nei  lavori  agricoli,  ai  fratellini  e  alle  sorelline  mag- 
giori, che  restano  così  impedite  dal  frequentare  la  scuola  ;  ovvero 
vanno  in  casa  di  donnicciole,  che  li  sorvegliano  per  pochi  soldi  al 
mese.  Eppure,  nei  107  Comuni  della  provincia,  prima  del  28  di- 
cembre 1908,  non  c'erano  che  sei  asili:  due  a  Reggio,  uno  a  Ba- 
gnara,  uno  a  Oppido  Mamertino,  uno  a  Radicena,  uno  a  Bruzzano 
Zeffirio  donato  dopo  il  terremoto  del  1907  dal  Gomitato  veneto-trentino. 
Nessuno  a  Palmi  e  a  Gerace,  capiluogo  di  circondario.  E  il  28  di- 
cembre gli  asili  di  Reggio,  Oppido,  Radicena  furono  distrutti  ;  quello 
di  Bagnara  gravemente  danneggiato. 

Alcuni  Gomitati  di  soccorso  hanno  avuto  la  buona  idea  di  donare 
ai  Gomuni  degli  edifizi  per  asili  :  e  così  è  sorto  un  asilo  a  Melicuccà 
per  opera  del  Gomitato  fiorentino;  uno  ne  avrà  Oppido  Mamertina, 
donato  dal  Gomitato  di  Reggio  Emilia;  e  due  asili  ha  fatto  costruire 
il  Papa  a  Reggio  ed  uno  a  Gatona. 

I  Gomitati  di  soccorso,  i  quali  si  propongono  molto  opportuna- 
mente di  adoperare  una  parte  delle  somme  raccolte  per  promuovere 
la  soluzione  del  problema  scolastico,  farebbero,  secondo  noi,  opera 
sopra  ogni  altra  meritoria,  se  donassero  ai  Gomuni,  non  edifizi  per 
scuole  elementari,  ma  edifizi  per  asili  d'infanzia.  Perchè  le  scuole 
elementari,  secondo  la  legge  del  Mezzogiorno,  devono  essere  costruite 
per  un  terzo  a  spese  dello  Stato;  e  per  gli  altri  due  terzi  i  Gomuni 
possono  fare  mutui  di  favore  con  l'interesse  dell'I  o  1  14  %•  ^O" 
nare,  dunque,  a  un  Gomune  un  edifizio  per  scuola  elementare,  si- 
gnifica liberare  lo  Stato  da  un  obbligo,  che  gli  è  imposto  per  legge, 
e  arrecare  al  Gomune  un  utile  assai  limitato.  Alle  spese,  invece,  per 
costruire  asili  d'infanzia  lo  Stato  non  ha  nessun  obbligo  di  concor- 
rere; né  per  esse  i  Gomuni  hanno  la  comodità  dei  mutui  speciali  : 
solo  dopo  che  l'edifizio  per  l'asilo  sia  costruito  ed  arredato,  il  Go- 
mune può  ottenere  dal  Governo  un  sussidio  per  farlo  funzionare.  Do- 
nare, pertanto,  a  un  Gomune  un  asilo  d'infanzia  significa  nello  stesso 
tempo  risolvere  un  problema  finanziario,  che  i  Gomuni  non  sono  in  grado 
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(li  iiUroritan!;  conipioro  la  più  inlollÌK«'nlo  ()|)era  di  aHMinlenza  sociale 
por  le  l'aniiKlio  lav(»ralri('i  ;  o  «laro  xmiì  npiiita  p<)(i(*roHa  alla  flievaziono 
itìlollcltiialc  (>  morali^  del  paos(>,  HotlofMtnoiido  i  Iminliini  a  una  hìhU:- 
nialicu  disciplina  *(Mliicaliva  proprio  in  «piceli  anni,  dai  tro  ai  ho),  elio 
HOMO  più  spccialincnlo  pro/.iosi  p(»r  la  rornia/ionc  dolla  porHorialit/i. 

Solo  occorre  <li(^  i  Oomilali  non  lascinolo  coso  a  nio//o:  o  ni  ri- 
cordino che  il  dono  di  un  cdilicio  |ht  auilo  ò  un' irriKJonc,  ho  il  ()o> 
ninno  non  ò  in  j?rado  nò  di  pa^aro  lo  macHlro,  nò  di  provvedere  la 
rofo'/iono  .scolnHtica  ai  bambini.  Como  può,  ad  0Hem|)io,  il  Comune  di 
lirn/./ano  /clUrio.  con  una  cnlraln  annua  di  11  mila  lire,  mantenere 
l'asilo  doiialo^li  «lai  0  )ii)ilalo  v(Miclo-trcntino'2' 

In  una  vonlina  di  Comuni  della  provincia,  il  (M'obloma  finan/Jario 
por  ^\ì  asili  si  |>(>lrebbe  alle^(j((!rire,  hoIo  elio  si  lìb(>rasflero  le  ammi- 
nistra/ioni  dairobbli^^'o  di  tenero  la  .Vola  <l'  elementare,  e  le  sommo 
cosi  disponibili  venissero  cro^fale  noj^li  asili. 

La  Ic^'^'c  Casati  rendeva  obbligatorio  il  mantenimento  della  i* 
e  5"  elementare  in  tutti  i  Comuni,  che  avessero  più  di  MHìi)  abitanti 
o  una  scuola  secondaria;  e  la  legge  Orlando  dell'H  luglio  VM)\  ha  reso 
oi)bligatoria  negli  stesai  Comuni  la  0'  elementare,  facendo  di  questa 
e  della  f)"  un  corso  |)opolare  di  complemento  alle  prime  (piattro  ele- 
mentari. K  la  idea  fondamentale  della  riforma  è  buona  Ma  il  criterio 
meccanico  del  numero  della  popolazione,  tenuto  dalla  legge  Gasati  e 
dalla  legge  Orlando  nel  dichiarare  la  obbligatorietà  della  5' e  della  f>» 
elementare,  in  un  paese,  come  il  nostro,  in  cui  la  popolazione  è  molto 
più  agglomerata  al  sud  che  al  nord,  ha  prodotto  delle  conseguenze  as- 
surde e  addirittura  grottesche,  (lioè  le  scuole  elementari  superiori  sono 
moltiplicate  in  quelle  regioni,  in  cui  è  più  profondo  l'analfabetismo 
e  non  è  rispettato  neanche  l'obbligo  dell'istruzione  elementare  infe- 
riore; e  sono  rare  nelle  provincie,  in  cui  l'analfabetismo  è  scarsissimo  e 
dove  evidentemente  un  prolungamento  della  scuola  elementare  sarebbe 
più  appropriato.  Per  esempio,  la  provincia  di  Bergamo,  con  460  mila  abi- 
tanti, 300  Comuni,  e  l'SO  %  di  (i;asehi  maggiorenni  che  sanno  leggere 
e  scrivere,  ha  soli  8  Comuni  obbligati  a  tenere  la  5*  e  la  G«  elemen- 
tare. In  provincia  di  Reggio  Calabria,  con  430  mila  abitanti,  106  Co- 
muni e  il  69  %  di  maggiorenni  maschi  analfabeti,  i  Comuni  obbli- 
gati a  mantenere  le  due  elementari  superiori  sono  23,  cioè  quasi  il 
triplo  che  in  provincia  di  Bergamo  (1). 

In  siffatte  condizioni,  è  agevole  comprendere  a  che  cosa  servano 
in  provincia  di  Reggio  Calabria  le  5«  e  le  6«  elementari,  che  pur  co- 
stano circa  2(KX)  lire  annue.  A  Rosarno  le  due  classi  maschili  hanno 
complessivamente  8  alunni.  A  Bagnara  le  due  classi  maschili  hanno 
5  alunni,  e  le  femminili  6  alunne.  A  Scilla  la  5^  maschile  ha  avuto 
Tanno  scorso  3  alunni,  e  la  6'^  uno  solo.  A  Gioiosa  Jonica  la  6*  ma- 
schile ha  avuti  nel  1908-909  5  iscritti;  e  la  femminile  non  ha  funzio- 
nato per  mancanza  di  clienti. 

IV. 

11  bisogno  di  istruzione  in  provincia  di  Reggio  Calabria  non  si 
manifesta  solo  nella  richiesta  universale  di  asili  infantili  e  nel  crescente 
numero  degl'iscritti  e  dei  frequentatori  delle  scuole  pubbliche,  diurne, 

(1)  Bolletlinn  del  .Uinistero   della  pubblica  istrnaione,  1906,  pag.  3150  e  seg" 
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serali  e  festive.  Esso  si  rivela  anche  e  sopratulto  in  un  pullulare  im- 
pressionante dell'insegnamento  privato  in  quasi  tutti  i  Comuni. 

Il  salario  mensile,  che  questi  maestri  riscuotono  dagli  alunni, 
oscilla  fra  una  lira  e  due  lire;  in  qualche  luogo  i  contadini  pagano  il 
maestro  in  natura,  oppure  gli  prestano  qualche  giornata  di  lavoro. 

Quando  noi  abbiamo  domandato  perchè  mai  i  contadini  preferi- 
scano pagare  i  maestri  privati,  invece  di  andare  gratis  alle  scuole 
pubbliche,  abbiam  raccolto  sempre,  secondo  le  diverse  condizioni  lo- 
cali, qualcuna  delle  seguenti  risposte:  perchè  non  esiste  scuola  pub- 
blica; -  perchè  la  scuola  pubblica  è  scomoda  per  la  distanza;  -  perchè 
durante  le  raccolte  i  parenti  preferiscono  di  mandare  i  bambini  a 
scuola  la  sera,  e  le  scuole  serali  pubbliche,  dopo  la  legge  1904,  sono 
riservate  ai  soli  adulti  analfabeti  ;  -  perchè  nei  periodi,  in  cui  non  ci 
sono  lavori  agricoli,  i  maestri  privati  tengono  con  sé  i  bambini  tutto 
il  giorno  e  non  per  poche  ore;  -  perchè  le  scuole  private  restano  aperte 
nei  mesi,  in  cui  i  contadini  non  hanno  lavoro,  mentre  le  scuole  pub- 
bliche hanno  vacanza  proprio  quando  i  contadini  sono  disposti  ad 
andare  a  scuola  ;  -  perchè  il  maestro  o  la  maestra  della  scuola  pub- 
blica non  insegnano  bene. 

Allorché  si  trattava  dì  scuole  femminili,  spesso  ci  è  stato  detto  che 
alle  scuole  private  le  bambine  hanno  il  vantaggio  di  imparare  i  lavori 
da  sarta.  A  Gioiosa  Jonica,  una  maestra  molto  intelligente  ci  faceva  os- 
servare che,  nonostante  i  regolamenti  facciano  alle  maestre  obbligo 
di  esercitare  le  alunne  in  lavori  femminili  modesti,  la  tendenza  naturale 
delle  maestre  pubbliche  è  a  «  far  bella  figura  »  insegnando  lavori  fini, 
come  merletti  e  camicie  ricamate;  e  con  questi  lavori  ottengono  lode 
dalle  signore  ;  intanto  le  ragazze  del  popolo  vanno  a  imparare  a  tagliare 
e  cucire  gli  abiti  grossolani  pili  comuni  dalle  maestre  private,  dove 
magari  non  imparano  né  a  leggere,  né  a  scrivere.  Ma  deve  trattarsi 
di  un  fenomeno  speciale  per  la  città  di  Gioiosa  :  i  lavori  donneschi  nelle 
scuole  pubbliche  dei  Comuni  minori  sono  quasi  totalmente  sconosciuti. 

In  generale  si  può  dire  che  la  scuola  comunale  in  Calabria  serve, 
fino  a  un  certo  punto,  ai  fanciulli  del  medio  ceto  e  dell'artigianato  ; 
serve  assai  imperfettamente  alla  popolazione  rurale.  In  parecchi  Co- 
muni della  provincia  di  Reggio  Calabria,  i  contadini  fanno  fare  ai  loro 
figli  la  prima  classe  nella  scuola  comunale:  ottenuti  gratis  i  primi 
rudimenti  che  sono  i  più  difficili,  li  ritirano  dalla  scuola  pubblica  e 
li  mandano  alla  scuola  privata  serale. 

Alcuni  dati  concreti  permetteranno,  meglio  di  qualunque  disqui- 
sizione generale,  di  cogliere  gli  elementi  caratteristici  di  questo  im- 
portante fenomeno. 

A  Gioiosa  Jonica  esiste  la  scuola  serale  per  adulti  analfabeti;  ma 
s'apre  sempre  regolamentarmente  a  mezz'ora  di  notte;  viceversa  le 
scuole  serali  private  si  aprono  un'ora  o  due  prima  del  tramonto,  per 
comodità  dei  contadini  che  vanno  in  campagna  la  sera  e  ritornano  in 
città  poco  dopo  il  mezzogiorno  dell'indomani  ;  e  l'orario  muta  da  una 
sera  all'altra. 

A  Benestare,  circondario  di  Gerace,*i  mesi  buoni  per  le  lezioni  in 
paese  sarebbero  dal  1°  ottobre  al  31  marzo;  e  anche  in  questo  pe- 
riodo, nel  tempo  della  campagna  olearia,  specie  ogni  due  anni,  quando 
il  raccolto  è  abbondante,  parecchi  alunni  disertano  la  scuola  e  vanno 
di  giorno  in  campagna.  Dall'aprile  al  settembre,  poi,  molti  contadini 
e  piccoli  proprietari  lasciano  il  paese  per  i  lavori   rurali.    In  questo 
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(loiniirKi  occoncn'hlM'  cho  Io  wmioU;  in<ronilrn"iaHK(Mo  p«*r  lutti  il  l  ot- 
tobn*.  I'(!r  i  IIk'Iì  <I<'kIì  artÌKlarii  «•  «Irllr  laiuii/lir  (Mtladiiu!,  è  bc.no  che 
ci  sia  lina  Hciiola  diurna  (l(;l  Holito  ti|N).  Ter  lit  popola/ionu  riirahioc- 
cornMuhlx!  una  Hcuola  variabile,  che  losne  diurna  per  il  periodo  oltohro- 
niurzo  durante  y^ìì  anni  vacui;  dovrebtie  ofi^ni  due  anni;  alla  buona 
nui'olla,  divcuitar  Herale  nel  mesi  della  c.arnp.i^' ni  uli/nia;  nei  moKÌ  di 
primavera-cslale,  poi,  il  mmifltro  dovrebitc  m/imm  i  -noi  clienti  e 
andari!  nel  (M>ntado  a  far  le/ioru;,  unipari  |)(>r  due  sol)-  volle  Hettiinanali 
in  eiascuno  dei  più  opportuni  luoghi  di  raeeolla  per  la  popolazione 
Hparsa.  Invoce  hi  scuola  pubblica,  coi  huoì  bravi  regolamenti,  fucinati 
neiruliua  Moiiui,  i'.  coi  inaeslri  pa^^ali  lulti  allo  stcHHO  modo,  indip<;n- 
denlenienlc  dal  resultato  buono  o  cattivo  del  loro  lavoro,  kì  apre  di 
fatto  il  'A  novembre,  facendo  p(>rdere  ai  bambini  dei  contadini  tutto  il 
mese  di  ottobre;  e  continua  ieraticamente  immutata  fino  a  luglio,  Kenzu 
preoccuparsi  so  in  alcuni  mesi  buona  [)arte  della  sua  clientela  le  sfugge. 
Fj  l'opera  di  adattamento,  trascurata  dalla  scuola  pubblica,  è  com|>Ìuta 
dai  maestri  privati,  che  han  bisogno  di  vivere  coi  salari  pagati  dagli 
alunni  e  perciò  adattano  il  calendario  e  l'orario  del  loro  insegnamento 
ai  bisogni  svariati  e  mutevoli  della  loro  clientela. 

Così  il  largo  moltiplicarsi  delle  scuole  private  a  pagamento,  mentre 
da  un  lato  è  prova  evidente  del  bisogno  vivissimo  d'istruzione,  è  anche 
il  segno  più  caratteristico  della  imperfezione  della  scuola  comunale 
gratuita  sorvegliata  dallo  Stato.  E  chi  volesse  adattar  meglio  le  scuole 
ai  bisogni  della  popolazione,  troverebbe  nelle  scuole  private,  Comune 
per  Comune,  i  suggerimenti  necessari  per  compiere  la  riforma.  Cioè, 
senza  abolire  le  scuole  attuali,  che  servono  a  quella  parte  della  popo- 
lazione, la  quale,  frequentandole  oggi,  mostra  di  esserne  soddisfatta, 
bisognerebbe  creare  luogo  per  luogo  nuove  scuole  gratuite,  a  tipo  varia- 
bilissimo e  senza  nessuna  pretesa  d'uniformità,  seguendo  le  tracce 
segnate  dai  maestri  privati. 

In  attesa  che  una  riforma  di  questo  genere  venisse  ovunque 
attuata,  si  dovrebbero  incoraggiare  efficacemente  le  iniziative  private 
con  un  sistema  analogo  a  quello  che  si  usa  in  Inghilterra:  cioè  asse- 
gnando ai  maestri  privati  un  premio  in  denaro,  per  esempio  di  dieci 
lire,  per  ogni  loro  alunno  che  essi  presentassero  agli  esami  presso  la 
Incuoia  pubblica  con  soddisfacente  resultalo. 

R  si  dovrebbe  cominciare,  qualora  le  risorse  finanziarie  non  bastas- 
sero a  tutto,  con  incoraggiare  la  istruzione  privata  femminile  :  perchè 
dirozzare  una  donna  e  darle  il  sentimento  della  utilità  della  istru- 
zione significa  conquistare  alla  causa  della  scuola  l'aiuto  di  una  futura 
madre,  significa  coordinare  con  l'opera  della  scuola  quella,  preziosis- 
sima, di  una  futura  famiglia. 


V. 

Con  questi  provvedimenti,  per  altro,  il  problema  della  istruzione 
popolare  non  sarebbe  risoluto  che  in  uno  solo  dei  suoi  elementi  mol- 
teplici formidabili.  Infatti,  non  dalla  sola  imperfezione  tecnica  dell'or- 
ganismo scolastico  dipende  il  cattivo  funzionamento  della  scuola;  ma 
anche  da  altre  cause  :  e  prime  fra  queste,  la  povertà,  l'inerzia  e  la 
ostilità  delle  amministrazioni  comunali,  la  scarsità  dei  maestri  e  la 
insufficienza  intellettuale  e  morale  di  parecchi  fra  essi. 

34  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  1"  febbraio  1910. 
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È  innegabile  che  le  amministrazioni  comunali  della  Calabria  - 
e  non  si  commette  errore  generalizzando  l'affermazione  per  tutta 
l'Italia  meridionale  -  povere  di  risorse  finanziarie,  perchè  costrette  a 
vivere  quasi  esclusivamente  di  sovrimposta  fondiaria  e  di  dazio  con- 
sumo; oppresse  con  mille  svariatissimi  oneri  dal  Governo,  che  finora 
ha  risoluto  tutti  i  problemi,  scaricando  allegramente  sulle  spalle  dei 
Comuni  qualunque  spesa  occorresse  all'  attuazione  delle  sue  leggi  e 
dei  suoi  regolamenti;  si  trovano  realmente  molto  spesso  nella  asso- 
luta impossibilità  di  provvedere  adeguatamente  ai  bisogni  della  pub- 
blica istruzione.  Quel  centinaio  di  lire  all'anno,  che  sono  necessarie 
per  pagare  la  pigione  di  una  stanza  e  l'illuminazione  per  una  scuola 
serale,  molti  Comuni  proprio  non  l'hanno.  È  stato  recentemente  cal- 
colato che,  in  un  gruppo  di  33  Comuni  dell'Aspromonte  occidentale, 
le  spese  per  l'istruzione  pubblica  pesano  sui  bilanci  comunali  nella 
proporzione  gravissima  del  21  %.  E  con  tutto  questo  i  Comuni  della 
Calabria  non  spendono  per  l'istruzione  che  L.  1.15  per  abitante,  mentre 
la  media  del  Regno  è  di  L.  2.46  (1). 

Strette  fra  insuperabili  difficoltà  finanziarie,  le  amministrazioni 
comunali  cercano  tutti  i  mezzi  per  evitare  ogni  maggiore  spesa  nel- 
l'istruzione, come  in  tutti  gli  altri  pubblici  servizi.  Non  di  rado,  i 
sindaci,  per  eliminare  il  pericolo  che  la  scolaresca  di  una  classe  superi 
il  numero  legale  e  renda  necessario  lo  sdoppiamento  con  una  mag- 
giore spesa  pel  maestro,  stanno  strettamente  legati  ai  termini  giuri- 
dici delle  iscrizioni.  In  un  Comune  la  maestra  ci  ha  raccontato  che 
venivano  a  scuola  anche  delle  ragazze  superiori  ai  dodicn  anni,  con- 
ducendo seco  i  fratellini  piccini  cui  dovevano  badare  :  e  la  mae&tra 
imbarcava  tutte.  Ma  per  questa  via,  anche  senza  contare  i  marmoc- 
chi improduttivi,  le  alunne  presto  superarono  di  molto  il  numero 
di  70.  Il  sindaco  intervenne  per  fare  espellere  dalla  scuola  le  alunne 
illegalmente  iscritte.  Queste  non  volevano  andar  via,  piangevano, 
scongiuravano.  Alla  fine  il  problema  fu  risolto  nel  seguente  modo  : 
la  maestra  divise  la  scolaresca  sovrabbondante  in  due  gruppi,  a  cia- 
scuno dei  quali  faceva  lezione  alternativamente  per  due  sole  ore  nella 
mattinata:  così  tutte  imparavano  qualcosa.  Non  è  legale;  ma  è 
umano;  e  sopratutto  non  costa  nulla  all'amministrazione  comunale. 

Il  disagio  finanziario,  però,  spiega  e  giustifica  solo  in  parte  quel 
senso  di  tedio  e  di  ostilità  che  manifestano  in  generale  i  Comuni  per 
la  scuola  popolare.  Siffatta  avversione  irritata  e  annoiata  proviene 
da  altre  cause  meno  giustificate  e  meno  confessabili  :  dall'  incuria, 
cioè,  con  cui  sono  amministrati  in  generale  tutti  i  servizi  pubblici 
nei  Comuni  meridionali  dalle  piccole  minoranze,  padrone  dei  poteri 

(1)  Malvezzi  e  Zanotti-Bianco,  Inchiesta  sa  quaranta  Comuni  dell'Aspro- 
monte (di  prossima  pubblicazione).  I  Comuni  di  Milano,  Torino,  Genov^a,  Fi- 
renze, Bologna,  Venezia,  Livorno,  con  una  entrata  effettiva  complessiva  di  1 15 
milioni,  spendono  per  l'istruzione  24  milioni  e  mezzo,  cioè  più  del  20  per  cento 
delle  entrate  effettive  (Giusti,  Le  finanze  municipali  italiane  nel  1909,  Firenze, 
Alfani  e  Venturi,  1910,  pag.  28-9).  Ora,  siccome  nella  cifra  di  24  milioni  e  mezzo 
intervengono  in  proporzioni  assai  notevoli  le  spese  per  l' istruzione  media  e 
superiore,  e  alla  spesa  per  le  scuole  elementari  contribuisce  lo  Stato  ;  mentre 
i  calcoli  per  i  Comuni  dell'Aspromonte  sono  fatti  per  le  sole  scuole  elementari 
e  senza  tener  conto  dei  concorsi  dello  Stato;  -  ne  consegue  che  i  piccoli  e  pove- 
rissimi Comuni  calabresi  spendono,  relativamente  alle  loro  entrate  effettive,  per 
l'istruzione  elementare,  almeno  un  terzo  di  più  dei  grandi  Comuni  settentrionali. 
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aminìnlslrativi  0  f)rco(;cupat'!  Holo  di  favorire  le  loro  piccole  clientele; 
(>  dal  H()Mp<>tlo  r.ìw  il  (IìIToikNmhì  liell' ÌKtri)/ione  dia  alla  moltitudine 
rurale  inaKKÌ<>''  P"^*>  politico  o  uii'irrc(jui(!la  audacia. 

«  \a)  claHHi  dirÌK<'nti  locali  -  ha  detto  nell'ottolnc  l'.K)7  al  Com- 
ruÌ88urio  dcll'cmiKniziono,  AdolCo  itoHsi,  un  proprietario  di  origine 
mantovana,  Htan/.iatoBÌ  da  molli  anni  in  provincia  di  Catanzaro  - 
hanno  Hcmprc  sostenuto  e  rtOHteriKono  tuttora  elio  il  saper  leggere  e 
scrivere  ò  una  disgrazia  »  (1)  K  dello  stesso  parere  era  evidentemente 
(|ucl  sindaco  -  persona  del  resto  intelli^entisHima  -  di  un  importante 
(H>muiie  di  montagna,  clic  diceva  a  noi  :  «  1  contadini  analfabeti 
sono  docili;  ^1  i'^dividui  veramente  pericoloRi  sono  i  Hemianalfabeli, 
che  credono  dì  essere  gran  che,  perchè  sanno  leggere  e  scrivere  ». 
K  un  altro  sindaco  ci  spiegava  come  qualmente  nel  suo  Comune  gli 
e.simi  di  proscioglimenlo  si  fanno  con  ^Mandi  precauzioni  e  col  rispetto 
dì  tutte  le  l'ormalità,  perchè  il  certificato  di  proscioglimento  conferisce 
il  diritto  elettorale,  e  i  voti  nel  paese  si  pagano  fino  a  3C0  lire,  e 
|)erciò  bisogna  andar  molto  cauti  nell'aunientar  il  numero  degli  elettori. 

Uno  dei  ina}j;giori  ostacoli  alla  dlllusione  dell'istruzione  nel  Mez- 
zodì è  sluta  sempre  la  ristrettezza  delle  aule,  che  costringono  hen  presto 
i  maestri  a  respingere  le  iscrizioni.  Ma  tutte  le  leggi  fatte  per  promuo- 
vere la  costruzione  di  nuovi  edifizi  e  le  facilitazioni  concesse  sono 
rimaste  purtroppo  lettera  morta.  Nel  decennio  1889-1898  i  prestiti  di 
favore  falli  dallo  Stalo  ai  Comuni  per  edilìzi  scolastici  sono  stati  di 
lire  l,r)()().r)0  per  ogni  1,(KK)  abitanti  in  Ijiguria,  e  di  lire  0,8()  per  1,(XX) 
ftl)ilanti  in  Calabria.  Strano  sistema  di  governo  che  concentra  i  sus- 
sìdi nelle  regioni  più  ricche  e  ne  lascia  prive  le  regioni  più  povere! 
Se  non  che  la  colpa  non  è  tutta  del  Governo;  in  buona  parte  è  delle 
Amministrazioni  locali  meridionali,  che  perdono  tutto  il  loro  tempo 
in  piccole  lotte  faziose  e  trascurano  e  spesso  ignorano  addirittura  le 
leggi  favorevoli  agl'inleressi  generali. 

Nuove  facilitazioni  ha  offerto  ai  Comuni  del  Mezzogiorno  la  legge 
15  luglio  190G,  che  ha  messo  a  carico  del  Governo  un  terzo  della  spesa 
necessaria  alla  costruzione  di  nuove  scuole,  e  consente  ai  Comuni 
di  contrarre,  per  gli  altri  due  terzi,  mutui  di  favore  all'i  o  all'I  ^  per 
cento  con  la  Cassa  depositi  e  prestiti.  Purtroppo  nel  regolamento  2  di- 
cembre 1906  per  l'esecuzione  della  legge,  la  burocrazia  ha  affastellate 
tante  formalità  ed  ha  subordinato  la  concessione  dei  contributi  e  l'auto- 
rizzazione dei  mutui  a  un  tale  ammasso  di  norme  così  dette  igieniche  - 
teoricamente  perfette  per  un  paese  di  miliardari,  praticamente  inattua- 
l)ili  fra  noi  perchè  troppo  costose  e  disadatte  ai  modesti  bisogni  dei 
piccoli  e  poveri  Comuni  -  che  ci  vuole  una  gran  buona  volontà  nelle 
Amministrazioni  comunali  per  andare  fino  in  fondo  a  tutta  la  via  crucis 
delle  pratiche,  delle  relazioni  e  dei  certificali,  e  le  scuole  -  se  si  dovesse 
stare  alle  ingiunzioni  dei  signori  che  pretendono  imporre  da  Roma  al 
Nord  e  al  Sud,  al  piano  e  alla  montagna,  ai  climi  freddi  e  ai  climi  caldi, 
la  lunghezza  e  l'altezza  delle  mura,  la  forma  delle  finestre,  i  colori  degli 
zoccoli  e  delle  pareli  e  financo  il  modello  delle  porte  e  delle  tende,  - 
le  scuole  verrebbero  a  costare  così  care,  che  le  spese  raddoppiate  o 
triplicate  eliminerebbero  1  vantaggi  dei  mutui  all'I  o  all'I  ^  percento. 
Ma  le  norme  tecniche  non  sono  assolutamente  tassative;  e  con  un 
po'  di  tenacia  non  dovrebb'essere  difficile  superare  tutte  le  difficoltà. 

(1)  Bollettino  dell'  emigraaione,  1908,  n.  13,  pag.  67. 
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Del  resto,  anche  86  le  amministrazioni  locali  fossero  prese  a  un 
tratto  da  una  grande  furia  di  buona  volontà,  e  trovassero  per  mira- 
colo i  mezzi  finanziari  occorrenti  alla  soluzione  di  tutti  i  problemi, 
esse  sarebbero  sempre  impotenti  dinanzi  all'insormontabile  ostacolo 
creato  oggi  dalla  insufficienza  numerica  dei  maestri.  Da  qualche  anno 
a  questa  parte  si  parla  molto  della  cosi  detta  «  crisi  magistrale  »,  cioè 
della  sproporzione  crescente  fra  i  bisogni  della  scuola  popolare  e  il 
numero  dei  maestri.  Il  miglioramento  delle  condizioni  economiche  ge- 
nerali ;  l'aumento  del  costo  della  vita  ;  la  maggiore  facilità  che  tro- 
vano i  giovani  ad  essere  occupati  nelle  imprese  private  o  negli  altri 
pubblici  uffici,  specialmente  nelle  ferrovie,  poste,  telegrafi,  telefoni, 
più  rimunerativi  di  quello  di  insegnante  elementare;  lo  scarso  numero 
delle  scuole  normali;  gli  stipendi  eccessivamente  bassi,  di  cui  godono, 
anche  dopo  la  riforma  del  1904,  i  maestri,  specie  dei  piccoli  Comuni; 
e  la  crescente  richiesta  di  maestri  nell'Italia  meridionale  per  l'appli- 
cazione della  legge  del  1906  e  per  l'aumento  rapidissimo,  impressio- 
nante degl'iscritti,  -  tutte  queste  circostanze  hanno  determinato  una 
sensibilissima  rarefazione,  diciam  così,  assoluta  e  relativa  nella  mano 
d'opera  magistrale. 

La  crisi  sarebbe  stata  certo  incomparabilmente  più  acuta,  se  le 
leggi  del  1904  e  1906  non  avessero  acconsentito  ai  Comuni  di  affidare 
due  classi  allo  stesso  maestro,  con  l'aumento  dei  due  quinti  dello  sti- 
pendio normale,  sopportato  nel  Mezzogiorno  per  due  terzi  o  per  metà 
dallo  Stato,  e  con  l'insegnamento  di  tre  sole  ore  giornaliere  per  classe, 
impartito  ad  una  classe  nelle  ore  antimeridiane  e  all'altra  nel  pome- 
riggio. Ma  il  rimedio,  senza  aver  sanato  del  tutto  la  crisi  magistrale,  ha 
creato  nuovi  mali  peggiori  della  stessa  crisi  :  che  l'insegnamento  ha 
perduto  assai  d'intensità  e  di  efficacia,  non  solo  per  la  riduzione  del- 
l'orario, ma  sopratutto  pel  sopralavoro  brutale,  a  cui  soggiacciono  i 
maestri  per  ottenere  quel  miserabile  aumento  dei  due  quinti. 

In  provincia  di  Reggio  Calabria  quest'espediente  dello  sdoppia- 
mento con  orario  ridotto  è  stato  piuttosto  largamente  applicato,  con 
risultati  quasi  sempre  poco  confortanti.  E  la  crisi  magistrale  esiste 
acuta  ;  forse  più  acuta  che  altrove,  per  i  disagi,  a  cui  deve  esporsi, 
soprattutto  se  donna,  chi  deve  andare  a  far  il  maestro  in  comuni  sper- 
duti pei  monti,  ad  ore  e  ore  dalla  ferrovia,  con  strade  troppo  spesso 
impraticabili.  In  alcuni  Comuni,  il  maestro  o  la  maestra,  che  non 
fossero  del  paese,  non  troverebbero  nemmeno  dove  alloggiare  :  e  i 
giovani  e  le  ragazze  del  luogo  non  hanno  nessuna  convenienza  ad 
abbandonare  durante  sei  anni  la  famiglia,  per  andare  in  una  lontana 
città  a  fare  gli  studi  complementari  e  normali  a  proprie  spese  ;  e  tutto 
questo  con  la  prospettiva  di  guadagnare  lire  1,000,  lire  800,  lire  500 
all'anno,  lorde  -  salvo  le  500  lire  -  di  ricchezza  mobile  ! 

Cosi  è  facile  comprendere  perchè  noi  nel  nostro  viaggio  abbiamo 
trovato  parecchi  paesi,  in  cui  le  scuole  non  funzionano,  da  tempo 
più  o  meno  lontano,  per  mancanza  di  maestri  -  e  ciò  indipendente- 
mente dalle  vittime  fatte  dal  disastro  del  !28  dicembre.  In  molte  fra- 
zioni di  Comuni  le  scuole  deliberate  dalla  legge  del  Mezzogiorno  esistono 
solo  sulla  carta,  perchè  la  buona  volontà  delle  autorità  scolastiche  non 
può  fabbricare  da  un  giorno  all'altro  i  maestri  che  mancano. 
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P(^r  risolver»'  il  proItltMiia  •Iella  |)n!|>unt/ioiie,  ilei  reelutanmnlo  e 
(lo!  Iratlaiiieiilo  dui  inaeHlri,  elio  è  |>ret<iu(li/iale  a  qualunque  altra 
l'ifbrina  H(U)luHliea,  un  notevole  provvedimento  fu  preHO  Tanno  Mcorao 
(rol  ({(^liberare  la  islilii/ione  di  una  neuola  normale  mista  a  Reggio 
(Jalahria.  Ma  nell'olloliie  pnHHalo  i  lavori  di  <M>Htru/Jone  erano  ap- 
peiui  iniziali,  <;  andavano  avanti  con  una  lentezza  esasperante.  Ab- 
l)iarn  raeeolto  a  Hay^ifìo  da  buona  l'onte,  che  la  Provinola  progetta 
di  annettere  alla  Hcuola  un  convitto  per  alunne:  ed  è  quento  ottimo 
proposito,  che  speriamo  Ria  tradotto  solleeilamente  nella  realtà.  K oltre 
al  convilto  leintuinile,  oe<u)rnTebbe  un  convitto  mafiohile  molto  eco- 
nomico per  incora^'^iare  le  t'ami(^lÌK  dei  (iomuni  lontani  a  mandare  i 
loro  li^li  a  lie^i^io.  In  parecchie  fami)<lie  di  piccoli  proprietari  fon- 
diari della  provincia  da  noi  studiata,  c'è  la  tendenza  ad  avviare  i  figli 
per  maestri  elementari,  con  la  speranza  che  quentl,  ritornati  al  paese 
dopo  gli  studi,  ajj:KÌ urbano  al  |)ic(()lo  re<ldito  delle  terre  i  modesti 
jjiiada^nii  di  maestro.  !•]  una  tendenza,  che  va  ron  ogni  cura  incorag- 
giala, purché  i,\  abbia  poi  l'energia  di  obbligare  il  maestro  ad  essere 
anche  maestro  diligente  e  non  solamente  piccolo  proprietario:  e  il  mi- 
gliore incoraggiamento  ò  quello  di  offrire  alle  famiglie  una  istruzione 
magistrale  comoda  e  a  buon  mercato. 

Per  i  (lomuni  alpestri,  dove  nessun  maestro  forestiero  è  disposto 
ad  andare,  gioverebbe  assegnare  una  borsa  di  studio  o  un  posto  gra- 
tuito ne  convitto  a  qualche  giovinetto  o  ragazza  intelligente  del  luogo, 
magari  con  l'espressa  riserva  che  il  diploma  di  abilitazione, ottenuto 
con  siffatto  aiuto,  debba  valere  solo  per  il  Comune  originario.  E  ri- 
costruendo le  scuole,  occorre  nei  Comuni  più  disagiati  preparare  una 
modesta  abitazione  per  il  maestro  e  specialmente  per  la  maestra. 

In  tesi  generale,  bisogna  mettere  un  termine  alla  produzione  di- 
sordinata dei  maestri  elementari.  Sarebbe  necessario,  come  si  pratica 
in  Francia,  calcolare  il  fabbisogno  annuo  di  maestri  per  ciascuna 
provincia,  ed  organizzare  un  sistema  di  borse  di  studio  e  di  esenzioni 
di  tasse  tale  che  attiri  alle  scuole  normali  della  provincia  quel  numero 
di  alunni  sufficiente  a  soddisfare  le  necessità  ""annue.  E  quando  la 
offerta  di  mano  d'opera  divenisse  poi  sovrabbondante,  allora  occorre- 
rebbe elevare  le  tasse  e  diminuire  le  borse  di  studio,  fino  a  far  discen- 
dere l'offerta  al  livello  necessario. 

Per  quel  che  riguarda  il  trattamento  economico,  non  basterebbe 
elevare  gli  stipendi  minimi  (1).  Bisognerebbe  anche  che  i  pagamenti 
fossero  fatti  direttamente  ai  maestri  sempre  dalle  Casse  provinciali, 
salvo  ad  impegnare  a  favore  delle  Provincie  le  somme  relative  sui 
proventi  delle  tasse  comunali. 

È  necessario  finalmente  aprire  al  maestro  una  carriera,  riunendo 
in  un  unico  ruolo  i  maestri  di  tutta  una  provincia;  obbligando  tutti 
a  cominciare  dalle  sedi  più  sgradite  ;  dando  le  sedi  più  desiderate  in 
premio  ai  migliori;  permettendo  ai  migliori  di  diventare  Ispettori  sco- 
lastici e  Provveditori,  senza  bisogno  di  nuovi  esami,  di  nuovi  diplomi 
di  frequenza  a  scuole  pedagogiche  universitarie. 

(1)  L  indispensabile  e  urgente  aumentare  la  retribuzione  per  le  scuole  serali. 
E  inumano  pretendere  che  un  maestro  faccia  un  centinaio  di  lezioni  di  due  oro,  a 
scolaresche  spesso  numerosissime,  per  159  o  10)  lire,  lorde  della  solita  ricchezza 
mobile.  E  qualche  volta  questa  misera  retribuzione  si  fa  aspettare  mesi  e  mesi, 
o  non  arriva  affatto.  Le  scuole  serali,  come  abbiam  visto,  hanno  importanza  non 
minore  delle  scuole  diurne,  e  debbono  essere  con  ogni  forza  incoraggiate. 
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In  che  cosa  questo  gravissimo  problema  della  preparazione,  del 
reclutamento  e  del  trattamento  dei  maestri,  e  tutti  gli  altri  problemi 
amministrativi  e  finanziari  e  didattici,  a  cui  abbiamo  accennato,  pos- 
sano essere  realmente  avviati  a  sollecita  soluzione  con  l'avocazione 
della  scuola  allo  Stato,  noi  non  riesciamo  a  vedere,  nonostante  che 
ci  abbiamo  messo  per  parte  nostra  la  migliore  volontà. 

L'avocazione  della  scuola  elementare  allo  Stato  in  provincia  di 
Reggio  Calabria  è  desiderata  da  tutti  gli  amministratori  dei  Comuni, 
che  s'illudono  con  l'avocazione  di  essere  liberati  da  qualunque  spesa; 
e  dai  maestri,  a  cui  fa  tralucere  la  speranza  di  condizioni  meno  di- 
sagiate. E  chi  oggi  in  Italia  non  si  dimostra  entusiasta  di  questa  fa- 
mosa avocazione,  minaccia  di  essere  condannato  senz'appello  come 
oscurantista  e  clericale. 

Se,  però,  invece  di  parlare  di  avocare  le  scuole  allo  Stato,  si 
dicesse  più  chiaramente  che  lo  Stato  è  il  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione, noi  crediamo  che  nelle  turbe  i  fervori  avocatorii  si  calmereb- 
bero assai. 

Questo  Stato,  da  cui  tutti  sperano  la  salvezza,  fino  a  pochi  anni 
or  sono  non  ha  sostenuto  per  l'istruzione  popolare  nessun  serio  sa- 
crifìcio finanziario,  e  si  è  limitato  a  fare  lo  splendido  coi  denari  degli 
enti  locali.  Questo  Stato -provvidenza,  secondo  la  legge  sul  Mezzo- 
giorno, ha  la  facoltà  di  sostituirsi  ai  Comuni,  inerti  od  ostili,  nella 
costruzione  degli  edilìzi  scolastici  ;  ma  fra  il  1906  e  il  1908  nessuno 
sa  che  in  provincia  di  Reggio  Calabria  il  suddetto  Stato  abbia  fatto 
serio  uso  della  sua  facoltà.  La  legge  del  gennaio  1909  ha  dato  allo 
Stato  salvatore  pieni  poteri  anche  per  assicurare  la  continuità  del 
servizio  scolastico  nei  paesi  colpiti  dal  disastro  del  28  dicembre  ;  e 
dei  pieni  poteri  lo  Stato  non  si  è  servito  affatto  per  molti  mesi,  ed 
ora  se  ne  sta  servendo  come  peggio  non  si  potrebbe  desiderare. 

Le  leggi  comuni  consentono  allo  Stato  onnipotente  di  promuo- 
vere la  riforma  dei  calendari  e  degli  orari  scolastici  nei  paesi  in  cui 
essi  non  rispondano  ai  bisogni  della  popolazione  e  dove  le  ammini- 
strazioni locali  non  provvedano  da  sé  ;  e  in  provincia  di  Reggio  Ca- 
labria nessuno  ha  mai  saputo  che  lo  Stato  onnisciente  abbia  presa  una 
iniziativa  in  questo  campo.  È  toccato  sempre  allo  Stato  l'obbligo  di 
preparare  i  maestri  per  le  scuole  elementari  ;  e  fino  all'anno  scorso 
in  provincia  di  Reggio  Calabria  questo  meraviglioso  Stato  non  si  era 
neanche  sognato  di  istituire  una  sola  scuola  normale  ;  e  gli  aspiranti 
maestri  e  maestre  dovevano  andare  a  Messina  ;  e  a  Messina  la  scuola 
normale  femminile  era  non  governativa  ma  pareggiata,  perchè  le  due 
scuole  governative  erano  state  collocate  dallo  Stato  intelligentissimo, 
non  nel  capoluogo  della  provincia,  ma  a  Mistretla  e  a  Castroreale, 
paesi,  fra  le  altre  disgrazie,  lontani  dalla  ferrovia  1 

E  mentre  non  curava  la  produzione  dei  maestri,  il  detto  Stato 
aveva  stabilito  per  legge  che  nessuno  può  insegnare  l'alfabeto,  se  non 
è  regolarmente  abilitato  :  secondo  la  qual  legge,  tutte  le  scolette 
private,  in  cui  i  contadini  della  provincia  di  Reggio  Calabria  impa- 
rano a  leggere  e  scrivere  a  loro  spese,  sono  abusive  e  dovrebbero 
essere  chiuse  dall'autorità. 


IN    IMOVINCIA   DI   IIKddlO  CALAniUA  ÒST) 

Per  rortiina  Kl'iMpotlori  Hcolanticì  hanno  più  luion  senHO  dello 
Sialo,  (>  cliiudono  kH  oc.cJii  inv(!(;e  di  ciiltuiort;  lo  scuole  :  e  fanno 
boniHHirno  ;  od  è  un  vero  (MU'cuito  che  ^li  occhi  non  li  chiudano  aem- 
l>rc;  |)<*rolir  |Mirlro|>|)o  in  ((ualchc  (ìomiinc  ahhiumo  tivuU)  notì/Ja  di 
iimcstrl  «  irn^^oluri  »  a  (uii  è  Htato  iritiiiialo  di  Huieltere  la  Hcuola, 
l>(M-clii''  (|ii<)Hl<t  ò  un  monopolio  chcIusIvo  dei  inacHiri  regolarmente  ahi* 
lilali  dallo  Stato;  anche  He  nella  provincia  lo  Slato  non  tenga  scuole 
clic  l'ahhrichino  uillcialnicntc  (piesta  ahilità. 

(JiuoHti  falli  non  ci  fanno  sperare  rcHuitali  davvero  miracoloRÌ  dalla 
avocazione  della  scuoia  elementare  allo  Slato,  cioè  al  dicastero  della 
Minerva.  Se  l'avoi^azione  allo  Stalo  dovesse  avvenire  senza  aumentare 
n()lev(dmente  \r:\ì  ohhlif^hi  lirianziari  «lello  Stato  medesimo,  l'av(K*a- 
zion(i  sarehhe  uiui  hurla,  e  i  soli  a  lodarsen(?  sinceramente  sarebl)ero 
j^rimpiej^ati  del  Ministero,  che  ne  ricaven'bhero  una  nuova  riforma  di 
or^^anici.  Viceversa,  ae  lo  Stato  fosse  disposto  a  sopportare  maggiori 
oneri  linanziari,  ipiesto  fallo  t)aslerel)l)e  da  sé  a  risolvere  molti  pro- 
Idemi,  senza  nessun  Insoj^no  dell'avocazione  della  scuola  allo  Stato. 

f]  certo  necessario  sottrarre  i  maestri  all'autorità,  non  sempre 
intelligente  e  non  di  rado  tirannica,  delle  amministrazioni  comunali  ; 
né  sarà  mai  possibile  costruire  ai  maestri  una  carriera  finanziaria  e 
morale,  dalle  cui  aspettative  sieno  indotti  a  un  continuo  sforzo  di 
bene,  se  non  si  raccolgono  in  un'unica  circoscrizione  amministrativa 
i  Comuni  piccoli  e  i  grandi,  facendo  circolare  i  maestri  dall'uno  al- 
l'altro Comune,  nell'interesse  del  servizio,  indipendentemente  dalle 
simpatie  o  antipatie  delle  fazioni  politiche  locali.  Ma  per  risolvere 
questo  problema,  non  è  nece.s3ario  accentrare  a  Roma  la  direzione 
delle  scuole  elementari.  Basterebbe  istituire  provincie  scolastiche, 
aventi  un  bilancio  autonomo,  come  lo  Schools-board  inglese  (l),  che  po- 
trebbero anche  non  coincidere  con  le  Provincie  politiche  attuali,  e 
fossero  amministrate  da  un  Provveditore,  nominato  dal  Governo  cen- 
trale, indipendente  dal  Prefetto,  personalmente  responsabile  della  esatta 
applicazione  delle  leggi  non  dinanzi  al  Ministro,  cioè  ai  vicesegretari 
e  ai  bidelli  del  Ministeri,  ma  dinanzi  ai  tribunali  ordinari,  con  facoltà 
ad  ogni  cittadino  di  costituirsi  parte  civile.  A  un  Provveditore,  reso 
così  seriamente  responsabile  della  sua  opera,  si  dovrebbe  dare  la  più 
piena  libertà  d'iniziativa  per  tutti  gli  affari  locali  nei  limiti  delle  leggi 
generali.  E  quando  il  Provveditore  fosse  assistito  da  un  Consiglio 
tecnico  permanente,  formato  dagl'ispettori  scolastici,  dai  capi  degli 
istituti  d'istruzione  secondaria  posti  nella  sua  giurisdizione  e  dai  rap- 
presentanti dei  maestri;  e  l'andamento  finanziario  dell'azienda  fosse 
controllato  dal  Consiglio  provinciale  ;  e  fosse  riconosciuta  ai  Comuni 
la  facoltà  di  proporre  riforme  adatte  ai  bisogni  locali  ;  avremmo  un 
ordinamento  che  -  a  nostro  parere -eliminerebbe  molti  degl'inconve- 
nienti del  condominio  attuale  ;  e  ci  salverebbe  dai  mali,  che  temiamo 
molto  maggiori,  dell'accentramento  di  Stato;  e  da  quelli,  che  sareb- 
bero forse  non  meno  funesti,  del  passaggio  delle  scuole  ai  Consigli  pre- 
vi nciali  attuali. 

(1)  La  proposta  non  ò  nuova:  Tha  fatta  fino  dal  1874  Ruggero  Bonghi 
in  lina  lotterà  su  L'istrusione  popolare  in  Italia;  vedi  Discorsi  e  saggi  sulla  P.  /., 
Firenze,  Sansoni,  1876,  II,  430-3. 
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Vili. 

Ma  oltre  che  le  riforme  amministrative  e  finanziarie,  occorrono 
nel  nostro  paese  riforme  intellettuali  e  morali  in  ciascun  individuo 
isolato.  Bisogna  che  in  ognuno  di  noi  si  desti  un  sentimento  vigile  e 
geloso  della  gravità  dei  problemi  scolastici  e  del  dovere  che  abbiamo 
di  risolverli;  un  sentimento  serio  e  tenace,  che  non  si  dissipi  tutto  in 
critiche  generiche  e  clamori  anarchici,  ma  ci  induca  a  studiare  i  pro- 
blemi nei  loro  elementi  concreti,  sforzandoci  di  adeguare  ì  nostri  pen- 
sieri alla  realtà,  e  facendo  di  noi  altrettanti  coadiutori,  anche  quando 
assumiamo  la  parte  di  censori,  degli  enti  locali  e  dello  Stato. 

Questo  nuovo  spirito  nazionale  scolastico  è  in  via  di  lenta  forma- 
zione neir  Italia  settentrionale  e  centrale  ;  ma  non  è  quasi  neppure 
iniziato  nell'Italia  meridionale.  Laggiù  non  esistono  classi  dirigenti: 
esiste  una  massa  immensa  dì  lavoratori,  che  è  giunta  già  a  sentire, 
dove  pili,  dove  meno  acutamente,  il  bisogno  di  una  scuola,  senza  avere 
la  capacità  di  indurre  i  pubblici  poteri  a  crearla,  e  costretti  a  risol- 
vere empiricamente  il  problema  a  loro  spese  mediante  le  scuole  private; 
e  al  disopra  di  questa  moltitudine,  che  si  muove  senza  direzione  certa  e 
che  comincia  ad  aprire  gli  occhi  alla  luce,  una  minoranza  che  non 
dirige,  che  non  si  muove,  che  non  vede  e  non  vuol  vedere,  inquieta 
e  inerte,  pronta  a  chiedere  tutto  allo  Stato  mentre  protesta  irosamente 
contro  lo  Stato,  e  sente  di  star  male  e  non  sa  come  star  meglio. 

Ecco  dove  le  Associazioni  private  del  tipo  di  questa,  che  noi  ci 
sforziamo  di  render  viva  a  Firenze,  possono  riescire  preziose.  Esse 
possono  compiere,  almeno  in  parte,  l'ufficio  che  dovrebb'essere  adem- 
piuto laggiù  dalle  classi  dirigenti,  che  mancano.  Possono  studiare 
provincia  per  provincia,  comune  per  comune,  il  problema  scolastico 
nei  suoi  termini  reali,  e  premere  sul  Governo  affinchè  provveda  a  ri- 
solverlo per  la  parte  che  lo  riguarda;  possono  sollecitare  e  assistere 
dei  loro  consigli  i  Comuni  volonterosi  nella  loro  opera  locale  e  nei  loro 
rapporti  con  lo  Stato  ;  possono  raccogliere  intorno  a  sé  tutti  gli  ele- 
menti intellettualmente  e  moralmente  buoni,  che  laggiù  vivono  isolati 
e  scoraggiati;  possono  dare  l'esempio  di  ciò  che  riesce  a  compiere 
l'iniziativa  privata,  diretta  da  una  conoscenza  esatta  delle  condizioni 
locali  e  non  sviata  da  fantasticherie  rettoriche  o  da  vani  miraggi  ;  fra 
i  maestri  dei  Comuni  più  lontani  dalla  vita  civile,  possono  far  circolare 
dei  libri,  che  li  sollevino  un  poco  sulle  necessità  dure  e  monotone  e 
tristi  di  ogni  giorno,  e  restaurino  in  essi  le  forze  morali  via  via  che 
minacciano  di  disintegrarsi;  possono  premiare  i  migliori  con  doni,  che 
non  solo  li  attirino  pel  loro  valore  in  denaro,  ma  li  sollevino  moral- 
mente agli  occhi  propri  più  ancora  che  agli  occhi  degli  altri.  Possono 
fare  una  infinità  di  cose  buone  ;  perchè  laggiù  c'è  quasi  tutto  da  fare. 

Un'associazione  privata  non  può  certo  pretendere  di  sostituire  l'opera 
dei  Comuni  e  dello  Stato  ;  non  può  illudersi  di  domare  a  un  tratto  ogni 
difficoltà,  anche  se  avesse  a  sua  disposizione  mezzi  finanziari  illimitati. 
Ma  nulla  si  perde  del  bene,  anche  infinitamente  piccolo,  che  comunque 
si  riesce  ad  attuare.  La  storia  è  fatta  tutta  di  piccoli  sforzi,  che  accu- 
mulandosi determinano  le  grandi  evoluzioni.  Dinanzi  alle  opere  difficili 
non  si  devono  misurare  le  difficoltà,  ma  le  necessità.  E  alle  opere  buone 
non  mancano  mai  i  mezzi,  finché  non  venga  ad  esse  meno  il  sostegno 
di  ferme  e  diritte  volontà. 

Gaetano  Salvemini. 


IL   TIEPOLO 


l)()ltl»ia!ii<)  oMscro  mollo  triali  a  Pompeo  Moitnenli.  Menlr«  già  hi 
aiimmzia  la  ipiinla  edizione  della  sua  Storia  di  Venezia  nell'i  vita 
l>riv(tt(i,  (luando  alla  magi  «Ini  le  inono^^rafla  del  Carpaccio  la  critica 
ìion  ha  saputo  ancora  aMfgiiinj^ere  nulla,  con  sij^norile  larghezza  egli 
licenzia  un  volume  sul  Tiepolo  (1  ),  illuminando  di  luce  nuova  e  impre- 
veduta non  solo  l'opera  di  un  pittore  che  è  tra  quelli  i  quali  levano 
più  alla  la  loro  tinnirà  nel  tempo,  ma  tutto  un  secolo  d'arte  e  di  vita 
veneziana.  Perchè  nessuno,  al  pari  di  Pompeo  Mol menti,  ha  intesa 
intimamente  la  vita  della  città  trionfante,  cresciuta  fra  un  sogno  di 
acque  e  un  sogno  di  cielo,  nessuno  ha  penetrati  mai  più  profonda- 
mente i  sev^reti  della  sua  anima  voluttuosa  e  superba,  gli  arcani  del- 
l'atmosfera mitica  in  cui  vive  la  città  unica,  simile  ad  una  Atlantide 
fiwolosa,  nessuno  meglio  di  lui  ha  compreso  che  l'idea  di  Venezia, 
assai  più  che  nell'aspetto  esterno  di  quell'architettura  della  quale 
fanno  parte  in  egual  misura  l'acqua  e, la  luce,  di  quei  marmi  rari  i 
quali,  sotto  la  carezza  del  sole,  composero  le  loro  tinte  nella  più  ricca 
armonia,  di  quei  palazzi  in  cui  al  mirabile  lavoro  dell'uomo  sembra 
aver  presieduto  il  genio  eterno  della  natura,  si  manifesta  nelle  visioni 
dei  pittori  veneziani.  Sono  essi  che,  concentrando  nelle  loro  tele  il 
meravigioso  spettacolo  d'oro  e  di  fuoco,  come  in  un  orizzonte  profe- 
tico rivelano  la  magnificenza  e  la  gloria  della  città  fatale.  Le  loro 
creature,  oltrepassando  il  simbolo  materiale,  evocano  i  più  profondi 
accordi  della  meravigliosa  sinfonia  di  Venezia  e  la  esprìmono  con 
note  visibili.  Perciò  gli  studi  di  Pompeo  Molmenti  sul  Carpaccio  e  sul 
Tiepolo  non  hanno  importanza  soltanto  perchè  lumeggiano  la  vita 
di  due  dei  più  significativi  tra  i  pittori  veneziani,  dei  due  maestri 
che  bene  possono  rappresentare  l'alba  e  il  tramonto  della  gloriosa 
arte  della  laguna;  essi  sono  l'omaggio  reso  alla  gran  madre,  una 
rivelazione  espressa  in  volumi  di  fede  e  di  amore. 

Iacopo  Tintoretto  e  Paolo  Veronese  hanno  costituito  sempre  le 
colonne  d'Ercole  degli  studi  sulla  pittura  veneziana.  Il  rinnovato 
amore  per  gli  artisti  del  Settecento  ha  richiamata  l'attenzione  degli 
studiosi  sui  Canaletto,  sui  Bellotto,  sul  Guardi,  su  Rosalba  Carriera, 
sul  Longhi,  su  Sebastiano  Ricci  e  sul  Pittoni,  ma  dalla  morte  del 
Tintoretto  alla  fine  del  secolo  decimosettimo  la  pittura  veneziana  si 
oscura,  e  si  abbuia  anche  la  sua  storia.  Eppure  non  è  possibile  inten- 
dere e  spiegare  l'opera  del  Ricci,  del  Pittoni  e  del  Tiepolo  se  da  un 
lato  non  si  tiene  conto  dei  suoi  precedenti  immediati  e  dall'altro  non 

(1)  P.  MoLMBNTi,  G.  B.  Tiepolo,  Milano,  Hoepll,  1909. 
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sì  considera  l'arabienle  nel  quale  essa  nacque  con  le  sue  forme  e  con 
i  suoi  ideali. 

U  Sainte-Beuve  nel  suo  saggio  sullo  Chateaubriand  afferma  che 
non  è  possibile  giudicare  un'opera  d'arte  indipendentemente  dalla 
conoscenza  intima  dell'uomo  che  ne  è  l'autore,  K  per  conoscere  l'uomo 
egli  ritiene  necessarie  le  piìi  precise  ricerche  sulla  patria,  sulla  razza, 
sui  genitori,  su  tutti  gli  ascendenti,  insomma,  non  solo,  ma  anche 
sull'infanzia,  sull'educazione  e  sulle  colonie  artistiche  da  lui  prima 
frequentate. 

D'altra  parte  il  mirabile  ingegno  d'Ippolito  Taine  enuncia  la  sua 
famosa  legge  :  «  L'oeuvre  d'art  est  déterminée  par  un  ensemble  qui  est 
Vétat  general  de  V esprit  et  des  moeurs  environnantes  ».  Vj  riduce  logi- 
camente la  storia  dell'arte  all'officio  della  storia  naturale.  La  legge 
della  selezione  si  compie  nell'avvicendarsi  delle  opere  dell'ingegno 
nel  tempo,  come  nella  botanica  e  nella  zoologia.  Perchè  certe  intel- 
ligenze si  sviluppino  è  necessario  che  l'ambiente  determini  il  loro 
particolare  adattamento.  Mutandosi  questo  ambiente,  anche  la  natura 
degli  ingegni  si  muterà.  Per  necessità  inoppugnabili  di  razza,  di  suolo, 
di  condizioni  della  cultura  e  dello  spirito  pubblico,  incerte  epoche  e 
in  certi  paesi  l'arte  assume  diversi  caratteri  dominanti  e  si  sviluppa 
in  un  senso  piuttosto  che  in  un  altro.  Il  secolo  mette  su  tutti  gli  arte- 
fici la  sua  impronta,  e  l'alta  virtù  che  aspira  alla  creazione  deve  eser- 
citarsi per  quelle  vie  che  ad  essa  sono  segnate  dallo  stato  generale 
dei  costumi.  Se  essa  volesse  svolgersi  in  un  senso  contrario,  trove- 
rebbe la  via  chiusa,  perchè  non  è  possibile  all'artista  resistere  allo 
spirito  del  suo  tempo. 

Perciò  noi  leggiamo  nel  volume  del  Molmenti  :  «  Il  Tiepolo  può 
per  la  sua  grandezza  sembrare  nel  suo  tempo  un'apparizione  subi- 
tanea e  inopinata,  ma  chi  consideri  l'arte  come  una  pianta  che  respira 
nella  temperie  in  cui  nasce  e  di  cui  si  nutre,  dovrà  convenire  che 
l'artefice,  per  quanto  grande,  risente  sempre  l' influsso  non  soltanto 
degli  spiriti  della  società  in  cui  vive,  ma  anche  degli  ingegni  che  lo 
precedettero.  Non  si  può  infatti  non  scorgere  nel  Tiepolo  come  un'aria 
di  famiglia  non  solo  con  parecchi  dei  suoi  contemporanei,  ma  altresì 
con  taluni  secenteschi,  e  perciò  sembra  opportuno  rintracciare  in  qual 
modo  e  con  quanta  efficacia  abbiano  potuto  aver  azione  sullo  svol- 
gimento del  suo  ingegno  i  precursori  e  i  contemporanei  ». 

Quale  applicazione  migliore  di  questa  dei  metodi  che  praticarono 
e  insegnarono  il  Sainte-Beuve  e  il  Taine,  i  due  fondatori  cioè  della 
critica  scientifica? 

Munito  di  una  profonda  e  completa  conoscenza  della  letteratura, 
della  storia  civile,  della  cronaca  e  della  vita  di  Venezia,  dotato  di  uno 
spirito  straordinariamente  penetrante,  abile  nel  tempo  stesso  a  com- 
piere le  più  sottili  indagini  e  a  trarre  dai  più  diversi  documenti  la 
visione  sintetica  di  un'epoca  e  di  una  personalità,  Pompeo  Molmenti 
tratteggia  da  maestro  i  precedenti  e  l'ambiente  da  cui  scaturì  la  me- 
ravigliosa fioritura  della  pittura  tiepolesca. 

Giovanni  Battista  Tiepolo  nasceva  in  un  tempo  che  è  per  l'Italia 
di  decadimento  nella  vita  pubblica,  di  corruzione  nel  costume,  di  po- 
vertà nelle  arti.  Non  soltanto  l'indipendenza  politica,  ma  anche  ogni 
dignità  civile  si  andava  spegnendo.  La  Spagna  al  settentrione  e  al 
mezzogiorno  della  penisola  ;  Roma  col  pensiero  intensamente  rivolto 
a  far  riacquistare  in  Europa  l'antica  preponderanza  al  cattolicesimo, 
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UHcìt.o  (lui  (loiicilio  (lì  Trnilo  avviiloralo  ;  (ioiiova  a  (|uan(lo  a  (|ijaiido 
Hlrolla  dalle  iiiiiiacitio  di  survitii  Htranicra  ;  il  l'iumont^e  HC'mpre  in 
armi  a  difcHa  dello  Alpi  mal  hìcuio  ;  a  Mantova,  u  Parma,  a  Modena, 
a  l*'ir(Mr/.e  principi  ioolli,  proidì  .id  abltaiidoiiare  o^rii  diritti)  e  ofi^ni 
d(MM)n)  ai  doiniiialori  stranieri.  Sola,  ii(d  lembo  eHtiemo  d'Italia,  Ve- 
nezia sentiva  racimoli i  intorno  a  ni'  ^li  ultimi  |)alpiti  della  patria  e 
all'  Kuropa,  minueciata  dai  Turchi,  oli'riva  ho  steHHa,  le  sue  navi,  i 
Huoi  leBori,  il  huo  più  nobile  sangue  in  olocausto.  Ancora  il  vchmìHo 
di  San  Marco,  >^l()ri()Hameid(;  bucero,  Ira  solenni  ecatombi  paHsava  per 
i  mari  d'Orientci.  CohI  la  gloria,  s(!  non  M«;mpre  la  fortuna  dello  armi, 
conrort(')  (luoll'ultimo  riparo  delb;  libertà  italiane. 

Kra  (|uesti  avanzi  di  (grandezza  e  di  c()n(|uÌHta  e  i  primi  Hintomi 
della  decrepitezza  imminente-  si  dÌH(?rej?a  [Hirò  a  Venezia  li  (X)mpoHto 
vivere  civile,  n)entre  le  lorze  morali  si  manilentano  con  efTetli  vari 
ed  o[)posti  e  con  ener^fia  ei^cessiva  nel  bene  e  nel  male.  Sorgono  in 
violento  contrasto  virtù  e  vizi,  cupidiKÌa  di  (godimenti  materiali  ed 
aspirazioni  ideali,  violenza  di  passioni  e  virtù  di  sacrificio,  ira  cieca  e 
impetuosa  e  sentimenti  di  liontà  e  di  giustizia,  energia  di  opere  e 
inlln^^arda  mollezza  di  costumi. 

Come  nella  vita,  così  nell'arte, 

•Iacopo  Tintorelto  era  stato  il  pittore  della  tempesta  e  della  molti- 
tudine. Nel  suo  spirito  le  immagini  si  aftoUavano^mpetuosamente  e 
sembravano  tremare  con  un  ritmo  di  procella  e  di  terremoto,  per 
erompere  poi  in  visioni  fulminee,  in  bagliori  simili  a  folgorazioni,  in 
fantasmi  di  un  mondo  prodigioso,  sempre  rinnovellantisi  entro  il  tem- 
pestoso elemento  originario.  Tutto  ciò  che  avviene  nelle  sue  tele  e  nei 
suoi  affreschi  avviene  d'improvviso,  ha  l'impeto  della  catastrofe,  lo 
stupore  del  miracolo,  la  rapidità  del  dramma. 

Per  giungere  a  questi  risultati,  il  Tintoretto  si  servì  di  mezzi  per- 
fettamente corrispondenti  al  carattere  dell'idea  che  la  natura  gli  co- 
mandava di  esprimere.  La  forma  umana  veduta  da  lui  non  poteva 
corrispondere  a  quella  veduta  da  tutti  gli  altri  pittori.  Se  Giovanni 
Bellini,  per  esprimere  l'idea  della  serenità  e  della  pace,  dovrà  porre 
la  sua  maggior  cura  nella  esecuzione  di  molti  particolari,  se  Leonardo, 
per  concentrare  nel  disegno  il  grado  supremo  dell'emozione  estetica, 
dovè  indugiare  in  studi  anatomici  nei  quali  ogni  segreto  della  strut- 
tura ossea  e  muscolare  del  corpo  umano  appare  svelato,  il  disegno 
del  Tintoretto  non  poteva  essere  fondato  sopra  un'osservazione  intensa 
e  paziente  della  realtà,  ma  principalmente  sulla  contemplazione  e  sul- 
l'attesa di  ciò  che  passa  e  dilegua, 

1  contemporanei  e  i  successori  del  Tintoretto  non  intesero  l'elo- 
quenza intima  di  questo  modo  assolutamente  personale  e  geniale  di 
vedere  e  di  rappresentare  lo  spettacolo  del  mondo,  credettero  trascu- 
ranza  quella  che  era  invece  manifestazione  della  vita  rapidissima  di 
un'anima  mutevole,  e,  mentre  il  Vasari  osò  scrivere  di  lui  che  «  la- 
vorava a  caso  e  senza  disegno,  quasi  mostrando  che  l'arte  è  una  baia  », 
tutta  una  generazione  di  pittori  veneziani  si  illuse  di  imitarlo,  sbiz- 
zarrendosi in  una  disordinata  e  copiosa  produzione,  in  cui  il  senti- 
mento superficiale,  lo  sfarzo  ammanierato  e  l' ignoranza  frettolosa 
pretendono  di  sostituirsi  alle  reticenze  sapienti  e  alle  volute  indeter- 
minatezze, nelle  quali  appare  proprio  la  maggior  somma  di  vita  ed  è 
più  intensamente  concentrata  la  luce  dello  stile.  Rimane  in  alcuni, 
pur  tra  le  forme  ridondanti  e  farraginose,  quel  colorilo  largo  e  pa- 
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stoso  che  brilla  più  vivo  sulle  tele  di  Giovanni  Contarini,  di  Tiberio 
Tinelli  e  di  Pietro  Liberi.  Ma  quando,  sulla  fine  del  Cinquecento,  co- 
minciò in  Italia  l'invasione  del  naturalismo,  nella  sua  l'orma  più  con- 
traddittoria alla  nobiltà  delle  tradizioni,  e  il  capo  di  questa  nuova  scuola 
divenne  in  Roma  Michelangelo  da  Caravaggio,  subito  secondato  a  Na- 
poli dallo  Spagnoletto,  da  Belisario  Corenzio  e  da  altri,  e  a  Bologna 
dal  Guercino,  il  nuovo  indirizzo  fu  portato  alle  lagune  da  Bernardo 
Strozzi,  detto  il  Prete  genovese,  e  da  Giovanni  Antonio  Cassana. 

Così,  di  fronte  alla  convenzionalità  dei  manieristi  trovarono  posto 
le  torbide  intemperanze  dei  tenebrosi  e  fra  le  opposte  tendenze  sem- 
brava che  la  pittura  veneziana  dovesse  volgere  a  completa  ruina. 

Pure  al  precipitare  della  decrepitezza  contrastava  come  un  resto 
di  ardimento  giovanile.  Fra  la  stravaganza  dei  concetti  e  la  pomposa 
lascivia  della  forma  si  sente  come  l'anelito  a  una  audace  originalità, 
il  desiderio  acuto,  rivelatosi  già  nella  scienza,  d'investigare  e  di  pro- 
vare, la  tormentosa  analisi  di  tutte  le  bellezze  e  di  tutte  le  deformità. 
Era  il  senso  della  decorazione,  per  cui,  fino  dall'età  di  mezzo,  la  lu- 
minosa carezza  dell'oro  era  portata  su  quell'architettura  che  a  Ve- 
nezia, tra  gli  splendori  del  cielo  e  i  riflessi  delle  acque,  si  andava 
svolgendo  con  una  magnificenza  altrove  sconosciuta;  il  senso  della 
decorazione  che,  profondendo  fino  dal  secolo  decimoquarto  i  suoi  tesori 
sulle  facciate  delle  case,  aveva  fatto  meravigliare  Filippo  de  Commines, 
ambasciatore  di  Carlo  V^III;  che  più  tardi  aveva  nobilitato  le  sale  del 
palazzo  ducale  con  la  rappresentanza  delle  geste  guerresche  della  re- 
pubblica; che  si  era  levato  stupendamente  sui  prospetti  dei  palazzi 
cinquecenteschi  per  opera  di  Tiziano,  di  Giorgione,  del  Tintoretto  e 
di  Pordenone;  che  Paolo  Veronese  con  i  suoi  affreschi  e  Alessandro 
Vittoria  con  gli  stucchi  avevano  portato  ad  un  grado  di  magnificenza 
mai  prima  raggiunto  nelle  ville  patrizie  di  Terraferma;  era  il  senso 
della  decorazione  che  durante  i  secoli  della  gloria  aveva  tramutato 
in  alte  forme  la  pompa  grandiosa,  propria  del  genio  veneziano,  e  che 
ora,  in  quella  foga  di  produzione  senza  norme  e  senz'ordine,  riaffer- 
mava la  sua  giovinezza  perenne,  tentando,  con  l'oscuro  Giannantonio 
Fumiani,  nuovi  ardimenti  sul  soffitto  della  chiesa  di  San  Pantaleone, 
perpetuando  la  sua  virtuosità  appariscente  e  la  fecondità  immaginosa 
dei  concetti  col  Ricci,  con  Giambattista  Pittoni  (1)  e  col  Piazzetta. 
A  questa  gloriosa  tradizione  si  ricollega  direttamente  il  Tiepolo,  e, 
se  egli  più  degli  altri  contemporanei  seppe  assimilare  l'ampia  dispo- 
sizione dei  gruppi,  la  virtù  di  collocare  le  architetture  nei  fondi,  l'ario- 
sità, la  magnificenza  e  il  senso  decorativo  che  furono  propri  della 
grande  pittura  veneziana,  fino  dai  primi  lavori  rivelò  anche  una  per- 
sonalità fatta  non  per  il  freddo  e  vano  lavoro  dell'imitazione,  ma  per 
entrare  in  intima  comunicazione  con  l'anima  delle  cose,  una  coscienza 
alta  e  creatrice,  capace  di  aggiungere  una  voce  nuova  al  gran  coro 
della  vita.  Così  nelle  opere  giovanili,  dal  1715  al  1730  circa,  nei  quadri 
dell' Os pedaletto  e  di  Sant'Eustachio,  nei  freschi  della  cappella  del 
Sacramento  nel  Duomo  di  Udine  e  del  palazzo  Archinto  in  Milano; 
così  nelle  pitture  della  florida  virilità,  quali  le  decorazioni  dei  Gesuati, 
degli  Scalzi  e  della   scuola   del  Carmine  ;  così  nei   lavori  della  vec- 

(1)  Accenniamo  di  sfuggita  che  vorremmo  restituito  al  Pittoni  il  quadro 
rappresentante  la  Famiglia  di  Dario  dinanzi  ad  Alessandro,  attribuito  anche  dal 
Molmonti  (p.  11)  a  Sebastiano  Ricci. 
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cliidifi,  ik^kIÌ  afTrcHclii  doi  |)aIu/./i  Hozzi)nico  e  Labla  e  nel  sofflUo 
(l(!ll.i  l'icl/i,  V  |M)i,  più  Unii  atu-ora,  nolla  linrnacoliita  (Joneftzione,  ese- 
guila noila  (rliioHa  di  Siui  l'aH(|iialo  in  Araiijue/.,  neli'Annunda/Jone 
(li  |>n)|M-i()là  (l(d  Duca  di  hiiiia  u  noi  Holtilti  doll'anlic-amera  e  della 
Mala  (Ini  Irono  nid  |mla/,/o  nMile  di  Ma<lrid.  Allo  Influon/o  del  Ricci  e 
del  l*ia///.('Ua  Hiiccodono  i  ricordi  dolt'aiU;  di  Paolo  Voronese,  le  ini- 
proHsioni  dell'arto  Hpagnnola  del  Soiconto,  ma  raHHÌniila7.ione,  che  nel 
Tiopolo  come  in  o^ni  altro  artista  Hi'j^ne  w-mpro  al  HonHo  di  moravi- 
^j^Vui  onde  si  a(u*ompaKna  <>K"i  nuovo  sfiottacolo  di  vij^oria  o  di  l»el- 
l(V./wi,  non  inaridisce  la  Hiia  facoltà  i;r(;<itiva,  hcnni  desta  in  lui  il  de- 
si(l(MÌo  di  una  conoscenza  più  vastii  o  più  profonda,  sveglia  una  parte 
dell'anima  sua  elio  dormiva,  aumenta  e  compio  la  Hua  coHcienza  di 
uomo  0  di  arliBlu. 

Scrivendo  del  Tiopolo,  lo  Zanetti  osserva:  «  Kgli  introduBHc  con 
«  arto  ìneravi^liosa  nelle  opero  suo  una  va^lic/za,  un  sole  che  non  ha 
«  Torse  esempio.  Per  arrivare  a  (|uol  grado  si  studiano  tutti  di  met- 
«  toro  in  opterà  i  più  bei  colori  cho  possono  adoperarsi  a  fresco,  e  « 
«  sforzano  di  trovarne  di  nuovi.  Ma  il  Tiepolo,  per  il  contrario,  si 
«  servi  mollo  di  linle  basso  e  sporche  o  dei  colori  più  ordinari,  co- 
«  sicché  incltendo  poi  ad  esso  tinte  vicine  altre  tinto  belle  alquanto 
«  e  notte  con  (juel  suo  pronto  pennello,  no  sortia  queircITetto  che 
'<  Jiej^li  altri  eert;» mento  vedere  non  si  suole.  Mostrò  egli  quanto  co- 
«  noseosso  la  grand'arte  dei  contrapposti  e  quanto  sapes.se  usarne  con 
«  lodevole  sagaci tà  ». 

K  l'osservazione,  che  il  Lanzi  fece  sua  e  ripetette  con  parole  quasi 
identi<'he,  è  giustissima,  (iiovanni  Hattista  Tiepolo  è  il  primo  pittore 
cho  abbia  inteso  e  si  sia  jìroposto  di  risolvere  il  problema  della  luce 
con  criteri  assolutamente  simili  a  quelli  che  muovono  le  ricerche  dei 
pittori  contemporanei.  (Ili  antichi  si  erano  sforzati  di  fissare  nei  loro 
quadri  la  visione  della  luce  con  metodi  convenzionali  dando  gran 
forza  alle  ombre  nel  tòno  locale.  Il  Tiepolo  invece,  vivendo  nella  comu- 
nione di  quei  pittori  lagunari  che  crearono  a  Venezia  un  genere  schiet- 
tamente originalo  di  pittura  di  paese,  ottenne  la  luminosità  delle  tinte 
con  mezzi  propri,  rendendo  trasparenti  le  ombre  e  lumeggiandole  con 
ritiessi,  cercando  1  difficili  effetti  dell'aria  aperta,  non  contentandosi 
(ielle  armonie  sempre  vive  e  sempre  nuove  dei  coloii,  ma  indagando 
la  maniera  con  cui  questi  riflettono  la  luce  solare.  Ne  deriva  una 
franchezza  e  una  originalilà  di  tecnica  per  cui,  come  ebbe  a  notare 
il  Sartorio,  nelle  pitture  del  Tiepolo  i  colori  stanno  tra  aria  e*  aria,  quasi 
scoloriti  dal  riflesso  degli  edifici,  e  sono  in  certo  modo  raiititesi  della 
colorazione  tradizionale  dei  Veneti,  ottenuta  con  la  sovrapposizione 
delle  velature.  E  questa  charità  brillante  del  colore,  che  anche  nelle 
pitture  a  olio  ottiene  gli  effetti  dell'alTresco,  è  la  nota  dominante  su 
cui  si  svolge  tutta  l'armonia  della  grande  arte  tiepolesca;  essa  dà  ai 
quadri  un  senso  di  gioia  e  di  ebbrezza,  espi'ime  i  colloqui  misteriosi 
della  hi  e  con  le  tenebre,  mette  in  rilievo  le  grandi  masse  pittoriche, 
vibra  in  tutte  le  ligure,  domina  sovrana  sfavillando  più  intensa  nei 
larghi  spazi  lasciati  intenzionalmente  vuoti. 

Innamorato  della  forma  esteriore,  il  Tiepolo  concepisce  il  mondo 
esclusivamente  come  visione  pittorica;  gli  oggetti  si  presentano  a  lui 
rivestili  di  luce  e  di  colore.  Rare  volte,  come  nel  Martirio  di  S.  Agata 
della  galleria  di  Berlino,  negli  affreschi  della  cappella  Colleoni  in 
Bergamo  e  nella  S.  Caterina  e  nel  S.  Bruno  della  galleria  di  Vienna, 
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egli  assurge  ad  ua'alla  espressione  di  sentimento  e  di  pensiero.  Per 
lo  più  egli  è  pago  di  rendere  le  forme  apparenti,  senza  indugiarsi  a 
scrutare  le  profondità  dell'anima;  non  si  propone  di  commuovere,  ma 
di  affascinare  lo  sguardo;  la  figura  umana  non  è  per  lui  lo  specchio 
dell'idea  e  della  passione,  ma  un  semplice  elemento  decorativo  del- 
l'universo. 

Attraverso  le  pagine  del  ricchissimo,  edito  sontuosamente  dal- 
l' Hoepli,  volume  di  Pompeo  Molmenti  la  complessa  personalità  del- 
l'artista  rivive  con  straordinaria  evidenza.  La  rigidità  dell'indagine 
scientifica  non  spegne  in  questo  libro  il  fuoco  dell'amore  e  della  fede  ; 
il  desiderio  di  penetrare  oltre  le  qualità  esterne  dell'opera  d'arte,  di 
sorprendere  il  mistero  sacro  della  sua  genesi,  di  rivelarne  la  bellezza 
consolatrice,  non  offusca  mai  la  serenità  dello  storico  severo.  LI  Mol- 
menti ha  inteso  che,  se  l'artista  ci  offre  l'immagine  di  una  idea  di  verità 
e  di  grandezza,  è  compito  del  critico  illuminare  quell'immagine,  render 
chiara  la  coscienza  dell'  artista,  farsi,  in  maniera  indiretta,  non  sol- 
tanto suo  commentatore,  ma  suo  collaboratore.  Perciò  nel  volume  sul 
Tiepolo,  come  negli  studi  sul  Carpaccio,  egli  non  si  contenta  di  aprire 
larghe  visioni  di  vita  intellettuale  e  storica  dinanzi  al  nostro  sguardo 
curioso,  ma  comunica  con  noi  fraternamente  per  virtù  di  un  calore 
sincero  e  comunicativo  che  ci  rende  più  sensibili  al  cospetto  dell'opera 
bella,  che  ci  aiuta  a  sentirci  intimamente  legati  con  l'artista  e  col 
suo  lavoro. 

ArDUìNO  COLASANTl. 
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/  Urici  greci  (1)  -  Elegia  e  Giambo,  tradotti  du  Giusbppb  Fraccaboli.  -'Bm* 
ooltii  //  Penticro  greco,  n.  5.  -  Torino,  Fratelli  Ikicoa.  l'JlO.  Un  rol.  di  ]»»• 

j;ino  .\U-:W)(). 

Pur  s<'  non  lutti  i  poeti  onde  le  traduzioni  sono  offerte  in  questo 
elegante  volume  siano  di  cosi  insigne  valore  da  farli  considerare  come 
osempliiri  pcMfeUi  di  aite  ellenica  e  come  fattori  principali  dello  spi- 
rilo umano,  pine  molti  di  essi,  come  Arcliiloco,  Simonide  Amorgino, 
Tirteo,  rimangon  sempre  come  tipi  rappresentativi  di  poesia,  ed  arche- 
tipi di  intiere  genealogie  di  canti  ;  e  gli  altri,  con  un  vivace  interesse 
storico,  presentano  sempre  notevoli  segni  d'arte,  fremiti  aggraziati 
dell'anima  greca,  eleganze  e  profondità  di  pensieri  e  di  forme.  A  torto 
si  è  (ietto  che  loro  carattere  precipuo  è  la  sentenziosità,  cosi  che  ap- 
pariscono come  i  poeti  gnomici  per  eccellenza:  anche  nei  tragici  le 
sentenze  abondano,  ma  noi  sappiamo  che  lo  scopo  dell'arte  di  questi 
era  teatrale,  così  che  non  ci  arrestiamo  più  specialmente  su  tale  ca- 
rattere. Ma  in  un  frammento  tragico  ci  vien  fatto  di  pensare  al  suo 
impiego  diretto,  plastico,  parlato,  e  d'altra  parte  troppo  poco  è  un  fram- 
mento per  giudicare  di  un'  intiera  tragedia,  là  dove  esso  ci  illude  di 
riconstruire  fantasticamente  un'elegia  ;  e  poi  per  le  tragedie  abbiamo 
sicuri  termini  di  paragone,  in  quelle  sopravissute,  là  dove  ben  pochi 
componimenti  intieri  abbianìo  dei  lirici,  pur  se  per  i  melici  abbiamo 
opere  di  due  poeti  che  per  diversa  ragione  non  posson  però  far  regola, 
Bacchilide  e  Pindaro,  nei  quali  la  sentenziosità  ci  si  mostra  tutta  via 
nelle  sue  giuste  proporzioni.  Ma  convien  ritlettere  che  le  fonti  da  cui 
le  nostre  raccolte  di  frammenti  derivano,  sono  più  specialmente  com- 
pilazioni, opere  d'erudizione,  a  volte  semplici  elenchi,  con  particolari 
scopi,  ed  in  tali  fonti  è  naturale  che  il  genere  sentenzioso  prevalga 
per  esempio  sul  descrittivo,  o  sul  narrativo,  o  sul  subiettivo  e  via 
dicendo. 

Certo,  moltissimi  di  questi  frammenti  sono  sentenze,  precetti,  con- 
sigli, ma  pur  rivelano  alcuni  caratteri  individuali,  che  ci  permettono 
quasi  di  riconoscere  ogni  poeta,  di  là  dalla  fortuna  di  scelte  fatte  per 
panegiristi,  apologeti  o  predicatori.  Ma  in  questi  canti  noi  riscontriamo 
anche  le  prime  espressioni  propriamente  liriche  della  nostra  civiltà 
europea,  così  che  sia  per  questo  loro  solenne  diritto,  sia  per  l' intrin- 
seco contenuto,  i  poeti  raccolti  nel  volume  del  Fraccaroli  sono  di  per- 

(1)  Gallino,  Atchiloco,  Simonide  d'Amorgo,  Tirteo,  Mimnermo,  Solone,  De- 
modoco,  Focilide,  Senofane,  Ipponatte,  Teognide,  Jone,  Critia,  Eveno,  Cratete, 
Erinna,  Scolii  Attici. 
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manente  importanza  per  la  storia  e  per  la  vita  della  poesia.  Conviene 
per  ciò  che  ogni  epoca  conservi  con  essi  i  più  opportuni  contatti,  non 
solo  nello  studio  diretto,  ma  anche  nell'interpretazione  poetica.  Poiché 
gli  spiriti  classici  non  posson  cristallizzarsi  in  una  forma  definitiva,  ma 
la  loro  vitalità  a  punto  dipende  dalla  loro  grandezza,  per  la  quale  essi 
offron  sempre,  a  chiunque,  qualche  cosa  di  umano  e  di  reale. 

Giuseppe  Fraccaroli,  uno  fra  i  piìi  insigni  illustratori  di  Pindaro, 
ha  adempiuto  a  questo  dovere  che  a  lui,  più  e  meglio  che  ad  ogni 
altro,  comandavano  il  nostro  tempo  e  la  nostra  letteratura,  ed  ha  puh- 
blicato  la  traduzione  metrica  di  tutti  i  lirici.  Egli  promette  anche 
quella  dei  melici,  per  rinnovare  il  lavoro  troppo  greve  del  Michelan- 
geli, e  quando  avrà  soddisfatto  anche  a  questo  nobile  impegno,  [X)trà 
ben  dirsi  aver  egli  rievocato  per  il  nostro  paese  tutta  la  lirica  greca. 
In  una  breve  introduzione  l'autore  spiega  l' indole  ed  i  limiti  del  suo 
lavoro,  con  il  quale  egli  si  è  proposto  di  scrivere  un  capitolo  di  quella 
Storia  della  Letteratura  Greca  che  ancora  non  abbiamo  :  espone  qui 
anche  il  sistema  adottato  per  rendere  in  italiano  il  metro  giambico  od 
elegiaco;  il  Fraccaroli  non  ha  «  inteso  di  riprodurre  in  italiano  i  metri 
«originali,  fatica...  il  più  delle  volte  inutile  o  perduta,  poiché  né  rag- 
«  giunge  lo  scopo  cui  tende,  né  dà  un  risultato  sensibile  che  in  qualche 
«  modo  la  paghi  »,  ma  ha  scelto  i  metri  italiani  rendendo  l'esametro 
con  un  settenario  ed  un  decasillabo  o,  più  di  rado,  un  novenario  : 
qualche  volta  anche  con  un  settenario  ed  un  endecasillabo,  che  é  il  verso 
eroico  proposto  e  usato  già  da  Bernardino  Baldi.  Al  posto  del  penta- 
metro il  Fraccaroli  pone  tal  ora  due  settenari,  tal  ora  un  endecasil- 
labo, di  solito  sdrucciolo,  e  là  dove  lo  permetteva  il  carattere  epi- 
grammatico dell'elegia,  lascia  correre  anche  la  rima.  Ha  riprodotto  in 
vece  i  trimetri  giambici  con  l'endecasillabo  sdrucciolo,  ed  i  tetrametri 
trocaici  in  doppio  tipo,  con  attenuazione  dell'  ultima  arsi  o  conser- 
vando questa,  ma  con  aggiunta  della  rima,  modi  questi  di  tradurre, 
che,  come  il  Fraccaroli  avverte,  non  sarebbero  adatti  per  la  comedia 
o  per  la  tragedia. 

All'introduzione  seguono  i  Prolegomeni,  nei  quali  in  poche  pa- 
gine si  legge  la  più  compiuta,  elegante,  precisa,  dotta  e  lucida  espo- 
sizione della  storia  della  lirica  greca.  L'autore,  con  questo  chiaro  ca- 
pitolo, ha  dato  raccolti  in  sintesi  utilissima  tutti  i  risultati  più  sicuri 
della  vastissima  critica  che  si  é  fatta  negli  ultimi  anni,  dei  poeti  tra- 
dotti e  del  genere  che  essi  rappresentano,  ma  a  questo  ha  aggiunto 
anche  molti  perspicui  giudizi  suoi,  e  libere  espressioni  del  suo  gusto, 
e  linee  larghe  e  sicure  di  partizione,  d'orientamento,  d'accertamento, 
offrendo  così  in  tale  saggio  una  degna  armonia  di  conoscenza  geniale, 
di  acuta  dottrina,  di  sicura  disciplina  spirituale.  In  diciassette  capi- 
toli, ha  poi  esposto  rapidamente  le  notizie  su  la  vita,  l'opera,  l'arte, 
le  vicende  critiche  dei  poeti,  di  ciascun  dei  quali  ha  dato  le  belle  tra- 
duzioni :  naturalmente,  un  terzo  del  volume  è  assorbito  da  Teognide 
che  di  questi  poeti,  senza  essere  il  più  eminente,  è  per  strana  fortuna 
quello  di  cui  ci  son  rimasti  in  maggior  numero  i  versi,  argomento  di 
lungo  ed  intricato  studio. 

Certo,  come  si  è  detto,  queste  relìquie  della  poesia  greca  non  sono 
per  lo  più  di  grandezza  tale  da  colpirci  di  stupore,  onde  anche  le  tra- 
duzioni, per  esser  fedeli  sino  allo  scrupolo,  non  posson  creare  bellezze 
là  dove  non  se  n'hanno.  Ma  nella  loro  semplicità,  che  il  Fraccaroli 
ha  riprodotto  sicuramente,  nella  loro  ingenuità,  che  la  versione  rende 
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air<'vi(l(in/»i,  ru'Ila  loro  Hcliinllczza  rlu^  non  di \ion  mai  mediocrità  as- 
Holiitu  od  ass(diiUi  vol^arìt/i,  «iik^hIì  [locti  conncrvano  ancora  per  noi 
una  grazia  H(|uÌNÌta.  In  chsì  h'  itdravcdono  o  hì  Hentono  npirili  coni* 
ploHHi,  all'aurom  di  una  civillù,  in  inoz/o  ad  una  vita  per  certi  ri8f)etti 
H(Mn|)li(U),  p(M-  crrti  altri  tormentata  o  vivace,  e  Hopratutto  ni  ritrova 
riioiMo,  con  lo  lcKK>  iniinulabili  dulia  8ua  morale,  con  i  paradoBHi  cU'rni 
della  Hua  raHMe^na/ionc,  con  le  verità  crude  mi  amare  della  sua  rilxd* 
Homo,  con  ^1  i'>M>ii'^i  constanti  ed  identici  della  Kua  natura.  Se  una 
vicenda  sorni^:liant('  vi  l'accKHc  conoscere  in  questa  misura  c<l  a  questo 
modo  i  petrarchisti  o  i  marinisti,  i  poeti  della  I*lt^iaile  o<]  i  romantici 
francesi  del  l.s:j(),  i  lirici  inglesi  del  principio  del  se(M>lo  scorso  od  l 
8Ìnd)olisti,  noi  l'orso  noteremmo  la  stessa  verità.  Poiché  la  poesia,  ed 
in  (piesta  più  specialmente  la  lirica,  obedisce  come  ad  un  p(;rman<;nte 
instinto,  che  ne  fa  respressione  più  eternamente  umana,  fra  tutte  quelle 
in  che  si  manifesta  fattività  dello  spirito. 

Che  oggi  possiamo  sentir  così  della  lirica  greca,  è  merito  singo- 
lare del  t'raccaroli :  ogni  altra  forma  di  traduzione  avrebbe  ingenerato 
in  noi,  (^ome  accade  ove  si  instituìscano  confronti  con  i  pre<lecessori, 
erratissimi  concetti  circa  il  valore,  il  contenuto,  l'armonia  di  questi 
poeti.  Dei  quali  ogni  epoca  vuol  servirsi  secondo  il  suo  genio,  le  sue 
esigenze,  le  direzioni  del  suo  pensiero,  per  una  sua  verità  d'arte,  per 
un  suo  line  di  civiltà.  11  libro  del  Fraccaroli  vuol  esser  *  consigliato 
anche  per  le  scuole  »  :  ma  ad  esso  non  può  non  ricorrere  chi  senta 
di  dover  adempire  al  dovere  di  appropriare  alla  sua  cultura  una  co- 
noscenza di  questa  emanazione  dell'anima  greca,  che  sia  sicura,  este- 
tica, affermata  con  il  sapere  e  con  l'arte,  rispondente  ad  un  desiderio 
nobilissimo  di  conoscenza  e  d'armonia. 

E.  B. 


Giovanni  Sbtti,  Esiodo.  -  Bologna- Modena,  A.  Formigginì,  1909.  {Profili,  n.  4). 

Dai  monti  sorridenti  nel  sole  mattutino 
scend*  l'epos  d'Omero,  che  va,  fiame  divino, 
popolato  di  cigni,  pel  verde  asiaco  pian.. . 

Cosa  significa  la  poesia  di  Esiodo,  contrapponendo  la  sua  umiltà 
allo  splendore  orientale  di  questo  epos? 

In  esso  è  il  fiore  sublime  di  una  civiltà  che  qualunque  intrinseco 
contrasto  ha  disciolto  in  un  accettamento  della  diversità,  che  fa  l'omo- 
geneità e  la  luminosa  concordia  del  suo  mondo.  Lo  schiavo  è  schiavo, 
il  re  è  re:  pensare  di  uscir  da  queste  categorie,  fissate  dalla  fortuna 
e  dal  destino,  costituisce  il  disordine  supremo.  Tersite  gracchia  ai  re 
e  Ulisse  lo  colpisce. 

Non  una  vita  di  lavoro,  e  perciò  economica  e  giuridica  vi  si  canta, 
ma  una  vita  che  si  esplica,  fondamentalmente,  in  arti  eroiche;  in  quelle 
arti  che  quasi  sembran  figurazioni  tangibili  della  profonda  attività 
creatrice  dell'  uomo  :  nella  guerra,  nella  navigazione,  nella  profezia. 
La  vita  religiosa  v'  è  di  qualità  così  ingenua  che  i  miti  non  hanno 
ancora  finito  di  districarsi  completamente  dall'umanità,  e  proiettarsi 
dall'alto  su  lei.  Sono  impastati  a  lei:  partecipano  al  lavoro  suo.  Gli 
eroi  son  figli  delle  dee,  benché  ciò  non  li  protegga  dal  dolore  e  dalla 

35  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  1°  febbraio  1910. 
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morte.  Athena  scende  dal  cielo,  afferra  Achille  per  la  rossa  chioma, 
e  Achille  le  risponde  superbo.  Quando  riscenderà  a  porre  il  bianco 
lapillo  nell'urna  che  serra  le  sorti  di  Oreste,  le  cose  saranno  assai  cam- 
biate. E  dei  suoi  occhi  non  dirà  più  il  poeta  che  risplendevano  terri- 
bilmente, perchè  ella  non  vincerà,  ormai,  per  virtù  di  terrore,  ma 
esprimerà  una  mitica  immagine  della  serenità  della  coscienza  umana 
che  placa  le  stesse  furie  per  virtù  d'interiore  suasione.  Già  neW  Odissea 
ella  è  mutata,  e  non  s'accosta  agli  uomini  se  non  in  sembianza  umana. 
Ritornando  in  cielo  ella  commette  Odisseo  al  raccoglimento  rurale  del 
pomario  di  Laerte.  L'epos  omerico  si  conchiude  in  un  tremolare  di 
frondi.  Le  rondini  balzan  stridendo  nell'  azzurro  silenzio  succeduto 
alla  folgore  di  Zeus  che  chiude  il  poema  come  un  tuono  orchestrale. 

Giovanni  Setti  descrive  nel  suo  libro  come  in  Esiodo  si  assista  al 
concentrarsi  della  coscienza  in  questo  silenzio.  Essa  vuol  porre  ordine 
nel  suo  mondo  religioso  e  morale,  poiché  l'illusione  epica  non  più  la 
placa.  Il  passato  grandioso  di  miti,  corrusco  di  battaglie,  non  fa  che 
rilevare,  alla  sua  intima  meditazione,  la  meschinità  del  presente.  Ma 
da  questa  meschinità  quella  coscienza,  che  è  mutata,  ma  intatta  nella 
sua  sanità,  non  rifugge.  Afferma  la  divinità  sollevandola  compiuta- 
mente dall'  umano,  ordinandola  in  un  tentativo  di  sistema  religioso, 
e  precisa,  d'altra  parte,  in  principi  di  saggezza  pratica  la  sua  esperienza 
di  quella  necessaria  umiltà.  È  il  momento  di  pausa  che  succede  all'attua- 
zione trionfale.  Le  forze  sembrano  sfatte;  ma  in  realtà  esse  cercano 
nuove  vie,  rodendo  gli  impacci  segreti  con  ardore  profondo.  Di  qui 
la  potenzialità  trattenuta,  quasi  contratta,  di  questa  poesia.  Ma  quando 
Esiodo  ci  dice  come  egli  ha  imparato  quanto  bene  sia  nel  fiore  della 
malva  e  dell'  asfodelo,  noi  sentiamo  in  lui  non  un  bucolico  rifugio 
in  queste  cose  sensuali,  sibbene  una  commozione  sacerdotale,  che  si 
alza  sull'alba  ingenua  di  una  nuova  coscienza  affermante  per  la  prima 
volta  una  libertà,  che,  per  quanto  piccola,  la  equilibra  compiutamente 
e  la  nutrisce.  11  mondo  di  Omero,  infatti,  non  sostiene,  nell'ordine  na- 
turale, la  contraddizione  del  dolore,  perchè  non  conosce,  fuorché  allo 
stato  di  sublimità,  l' accettamento  di  quell'apparente  retrocedere,  che 
è  invece  affermare,  che  è  nel  dolore  stesso.  Soltanto  nell'Ade  Achille 
dice  che  vorrebbe  viver  miserabile,  servo  d'un  altro  non  ricco,  piut- 
tosto che  regnar  su  tutti  i  morti;  ma  lo  dice  con  spirito  nostalgico, 
dal  regno  delle  ombre  vane.  Ora  la  coscienza  di  questa  costante  ne- 
cessaria umiltà  fa,  invece,  la  sostanza  nascosta  e  presupposta  della 
poesia  esiodea. 

La  vita  è  guardata  in  Esiodo  dalla  faccia  contraria  che  in  Omero. 
'Son  re  e  figli  di  re:  i  Priamidi,  gli  Atridi,  ecc.,  agitati  nell'epos  ome- 
rico da  un  colossale  destino.  In  Esiodo  sono  i  figli  della  gleba,  con 
le  loro  strettezze,  le  loro  piccole  inquietudini;  e,  ai  loro  occhi,  i  grandi 
principi  e  i  re  risplendenti,  si  confondono,  in  una  luce  mitica,  con  le 
progenie  divine.  E  la  limitazione  nella  quale  essi  vivono  è  venata 
di  una  coscienza  assai  più  profonda  di  quel  che  sia  in  Omero.  La  loro 
vita  è  umile,  ma  pur  grande,  perchè  vissuta  con  tutta  serietà  ;  con  una 
serietà,  anzi,  che  è  caparra  di  un  contenuto  superiore  a  quello  che 
è  suo  contenuto  attuale.  Per  ora  il  dolore  è  generato  dal  raccolto  che 
pericola,  dal  pensiero  di  Perse  che  scialacqua  nei  processi  l'avita  so- 
stanza. Ma  si  sente  che  in  questi  semplici  accenni  è  il  germe  di  tutto 
un  nuovo  mondo  morale.  Il  delitto  e  l'ingiustizia,  in  Omero,  son  qual- 
cosa che  non  riguarda  molto  l'umanità.  Passan  fra  gli  uomini,  om- 
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Iiraiido  (III  rnoiiHMito  la  loro  coHcirriKa  ma  new/.a  tranforniarla.  In  Esiodo 
è  (]uaHÌ  la  coHcIon/a  <lrll'ÌM^iiiKti/ia  elio  muove  il  (tanto.  Ondo  HÌ  ha, 
corno,  appunto,  il  Setti  oHHerva  henJHHJmo,  il  primo  Hpuntar  della  per- 
Monalilà  nella  |>o<)sia  per  riiinaii/i  pubblica,  popolare,  anonima.  Sinte- 
inerà  il  canlore  |>iù  Hcevoralamente  la  Hua  saggez/ui,  o  riverlM»rerà  quel 
(■oini('(»  <rlie,  iiaturalmeiito,  hì  K|)rÌKÌona  dair  088erva/ionc  pedeKtre  di 
una  realtà  a  volte  ai^erba,  nel  giambo  iroso;  non  più  contentandosi 
della  bonomìa  esiodea  ;  infine,  saprà  ìm[>orre  il  huo  mondo  ìten  pre* 
ciso  (mI  autonomo  Tirila  u'raiide  lirica:  difTondendolo  [K)!,  Hlargandolo 
da  essa,  nella  riuov.i  luima  pubblica  della  maturil/i  :  il  dramma.  Ma 
^ià  in  ({uelia  uiiiillà  bisogna  ricercare  i  |)rimordi  di  qucHto  nuovo 
j^randioso  ;  nella  poesia  che,  la  prima  volUi,  posa  y^U  (M;chi  nel  fòro 
interiore,  e  cerca  nell'  anima  la  nuova  veritii.  Ad  essa  poesia,  la  veritA 
dell'epos  eroico  sembra  lustro  di  menzogna  trionfale.  ìm  praticità  l)eo- 
tica,  tutta  presa  dalle  sue  necessità  immediate  e  pn^menti,  reagisce 
in  essa  all'  ionica  facilità  luminosa.  «  Sappiamo  molte  cose  mendaci 
dire  come  hmiIì  ;  ma  sappiamo  anche,  se  vogliamo,  parlare  il  vero»; 
così  le  muse  al  pastore  Esiodo,  consacrandolo  del  ramo  d'alloro. 

K,  per  conto  suo,  egli  canterà  rigidamente  il  vero. 

In  questo  senso,  ha  ragione  il  VVilamowitz,  che  osserva  come 
Esiodo,  il  primo  j)oeta  greco  nato  su  suolo  europeo,  ci  faccia  l'effetto 
di  un  antipode  di  Omero.  E  cosi  il  Waltz,  quando  esclude  il  carat- 
tere di  bucolica  e  georgica,  che  falsamente  si  suole  attribuire  alla 
poesia  esiodea. 

Ma  bucolica  e  georgica,  son  poesia  di  ritorno,  ingenuità  fantasti- 
cata, oggettività  artificiosa.  Lo  spirito  maturo  si  compiace  nella  sere- 
nità campestre,  vi  si  distende,  paluda  in  essa  di  calma  il  suo  nascosto 
rammarico  elegiaco.  Dai  bucolici  greci,  se  mai,  ritrasse  Vergilio,  non 
da  Esiodo,  fuorché  intenzionalmente;  e  pur  con  quell'impasto  di  pri- 
mitività tutta  paesana  e  riflessività  di  coltura  acquisita,  che  fa  lo 
special  carattere  della  sua  e  di  tutta  quasi  la  poesia  romana.  Lo  stesso 
vale  per  un  poeta  odiernissimo,  già  da  molti,  e  ora  dal  Setti  stesso, 
ravvicinato  all'ascreo  :  Giovanni  Pascoli.  Essi  son  complessità  che  si 
fa  o  vuol  farsi  ingenuità,  non  ingenuità  che  si  sente  per  la  prima  volta 
diventar  coscienza  e  complessità  morale. 

Al  di  fuori  delle  quali  inopportune  derivazioni  di  parentele  e 
discendenze  esiodee,  il  volume  di  Giovanni  Setti  è  lodevole  per  ogni 
rispetto.  E  noi  lo  vediamo,  con  piacere  grande,  conferire  un  carattere 
nuovo  di  serietà,  a  questa  bolognese  collezione  di  Profili  che  serietà 
finora  prometteva  poco  di  avere, 

Emilio  Cecchi. 


h 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


La  Passeggiata  Archeologica  -  Il  palazzo  delle  Casse  postali  di  risparmio  -  I 
matrimoni  dei  letterati  -  Gli  scavi  d'  Ostia  -  Il  «  Sogno  d'una  notte  di 
estate  »  -  La  moglie  di  Federico  il  Grande  -  Oscar  Wilde  -  La  nota  mu- 
sical* -  Varie. 


La  Passeggiata  Archeologica. 

Or  sono  pochi  mesi  la  nostra  Ri- 
vista e  tutti  i  giornali  di   Roma   di- 
scussero  severamente  il  progetto  della 
così  detta  Passeggiata  Archeologica, 
qual'era  apparso  in  un  disegno  pub- 
blicato da  un  periodico  settimanale. 
Anche  la  Direzione  delle  Belle  Arti 
e  lo    stesso    ministro    dell'istruzione 
pubblica  se  ne  commossero  :    si   so- 
spesero i  lavori,  forse  per  maggiori 
studi  ?  forse  per  una  trasformazione 
del  progetto  ?   Chi  lo  sa  ?    In   Roma 
non  si  sa  mai  nulla    di    quello    che 
avviene  intorno  a  noi  e  sotto  gli  stessi 
nostri  passi.  Un  brutto  giorno  i  muri 
della  cinta  romana  sono  abbattuti  o 
gli  alberi  di  Villa  Borghese  atterrati 
o  una  piazza  ingombrata  da  una  ra- 
chitica aiuola  oda  una  baracca  imban- 
dierata. Qualcuno  protesta,  ma  le  cose 
vanno  avanti  ugualmente.  L'opinione 
pubblica  non  conta.  Siamo  anzi   in- 
dotti a  pensare  che  essa   non   serva 
che  a  far  perdurare  in    una   capric- 
ciosa ostinazione  gli  autori  di  queste 
imprese;  i  quali  in  fondo  non  si   sa 
poi   neanche    chi    siano  :    assessori  ? 
membri  di  Commissioni  che   non   si 
adunano  mai  ?  impiegati  governativi 
o  comunali?  privati?  Altrove  chi  per- 
petra danni  o  grotteschi  edilizi  è  co- 
stretto ad  assumerne  la   responsabi- 
lità e  viene  poi  designato  alla  pub- 
blica disistima  o  derisione.  Qui  non 
avviene  nulla  di  tutto  ciò. 

Quando  adunque  la  Direzione  delle 
Belle  Arti  fece  sospendere  i  lavori 
della  famosa  Passeggiata,  si  sperava 
in  una  resipiscenza  della  Commissione 
che  li  dirigeva.  Ora  preghiamo  i  cit- 
tadini lettori  di  andare  a  vedere  che 


cosa  avviene  nella  bella  valletta  fra 
il  Celio  e  l'Aventino.  Che  si  fa  ?  Si 
spiana.  Si  tracciano  tre  larghi  viali 
e  una  strada,  paralleli  gli  uni  agli 
altri,  con  filari  diritti  d'alberi  :  il  viale 
centrale  sarà  di  40  metri  !  La  via  San 
Sebastiano  verrà  raddrizzata  ed  allar- 
gata. Così  tutta  la  valletta  potrà  es- 
sere percorsa  da  un  esercito  d'auto- 
mobili.,. 

Passeggiata  Archeologica  !  Ma  che 
c'entra  più  l'archeologia  ?  Tutto  quel 
che  v'ha  d'antico  verrà  ben  seppel- 
lito sotto  le  massicciate.  Fino  l'at- 
mosfera di  grande  e  suggestivo  pas- 
sato che  colà  pervade  tutto  nell'im- 
mobilità dei  ruderi,  degli  alberi,  delle 
stradette  antiche,  sarà  dileguata. 

Tanto  varrebbe  chiamar  Passeggiata 
Archeologica  l'Avenue  des  Champs 
Elisées  o  quella  di  Neuilly  ! 

L'archeologia  dunque  non  c'entra 
più  per  nulla,  come  non  fa  parte  più 
della  Commissione  l'unico  archeologo 
che  v'era,  Giacomo  Boni,  La  Com- 
missione risulta  ora  composta  del 
presidente  Baccelli,  dell'  ingegnere 
Rocco  del  Genio  Civile,  dell'inge- 
gnere Vignali  dell'ufficio  di  Finanza, 
del  comm.  Mercadante  ispettore  del 
Tesoro  e  dell'ingegnere  Botto  del 
Piano  Regolatore  municipale. 

Come  mai  queste  rispettabili  per- 
sone, certamente  egregie  nelle  loro 
speciali  competenze,  si  sentano  l'au- 
torità di  attuare  la  Passeggiata  così 
detta  Archeologica  è  un  enigma. 

Abbiamo  chiesto  a  Giacomo  Boni 
qualche  schiarimento  sulle  sue  dimis- 
sioni e  sui  propositi  coi  quali  aveva 
lietamente  accettato  di  rappresentare 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
nella  Commissione  suddetta.   Egli  ci 
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ha  riopoNto  col  dcnHO  e  dottissimo 
nrticolo  Hu  Porta  Ca|>era  che  piihMi- 
citiamo  in  altra  parte  della  RìvìhUi  e 
ci  Ila  .so>^K'H'>l"  ch'egli  aveva  avuto 
assicurazione  che  il  l'arlamento  in- 
tendeva ridonare  all' Italia  i  templi  e 
le  are  sepolte  tra  l'Appia  antica  e  la 
via  Antoniniana  sub  thermis.  Perciò 
fino  dal  KÌi>R""  '9°**  aveva  esposto 
la  necessità  di  studi  preliminari,  e 
cioè  :  altimetria  ;  livelli  differenziali  ; 
esame  delle  antiche  fojfnature  riatti- 
vabili ;  rilievi  fotografici  degli  edifici 
e  dei  ruderi  compresi  nella  zona.  Nel 
tempo  stesso  presentava  il  program- 
ma dei  lavori  da  eseguirsi  dopo  l'ap- 
provazione dei  progetti. 

Per  di  lui  consiglio  i'u  sospeso  il 
traccialo  della  nuova  via  dietro  la 
basilica  di  Massenzio,  che  avrebbe 
distrutto  ruderi  del  Forum  Pacis  o 
della  Donius  aurea;  si  rinunziò  alla 
nuo\a  strada  parallela  al  viale  di  San 
Gregorio,  utilizzando  il  tracciato  in- 
terno già  esistente  e  salvando  VAn- 
tiguariiim  ;  fu  isolato  l'arco  di  Co- 
stantino scoprendone  le  zoccolature 
e  i  lastricati,  —  e  noi  ne  demmo  no- 
tizia fin  dal  settembre  scorso  in  questa 
rubrica  (fascic.  i° settembre)  —  si  prov- 
vide al  robustamento  delle  arenazioni 
pericolanti  dell'acquedotto  di  Settimio 
Severo.  Diecimila  piante  (quercie, 
pini,  cipressi,  lauri,  mirti,  ecc.)  rim- 
boschiranno i  declivi  di  S.  Gregorio 
e  S.  Balbina,  dove  era  cominciata  la 
costruzione  di  case  moderne  a  sei 
piani,  e  gli  orti  invasi  da  una  brutta 
ve.2:etazione  esotica. 

Questi  i  risultati  parziali  ;  rimaneva 
insoluta  l'interpretazione  della  legge 
sui  provvedimenti  per  la  città  di  Ro- 
ma. E  poiché  gli  storici,  gli  artisti  e 
gli  archeologi  italiani,  le  assemblee 
più  colte,  una  Commissione  comunale, 
la  Deputazione  provinciale  e  le  Uni- 
versità e  le  Accademie  straniere  hanno 
fatto  voti  affinchè  venga  sollevata,  co- 
me propose  il  Boni,  la  coltre  panta- 
nosa di  sui  monumenti  di  Porta  Ca- 
pena,  egli  chiese  al  Ministero  come 
si  dovesse  applicare  la  legge  della 
zona  monumentale  per  la  parte  affi- 
datagli. 

La  risposta  fu  che  è  impossibile 
modificare  il  piano  compilato  dalla 
Commissione  presieduta  dal  direttore 
generale  Fiorelli,  quantunque  il  pro- 
getto di  legge  d'iniziativa  dei  depu- 


tati Bonghi  e  Baccelli  dicesse  che 
la  zona  verrebbe  destinata  «  a  coni- 
Pier  e  gli  scavi  necessari  per  mettere 
in  luce  ed  isolare  i  monumenti  che  vi 
sono  compresi  ».  }À.  coni,  mentre  lo 
Stato  cui  ò  affidata  la  cultura  italiana 
non  ha  ancor  trovato  modo  di  riscat- 
tare nel  Foro  la  Curia,  aula  del  Se- 
nato Romano,  si  spende  un  mezio 
milione,  col  pretesto  dell'archeolon^ia, 
per  quadruplicare  in  larghezza  il  tron- 
co di  via  S.  Sebastiano  di  fronte  alle 
Terme  di  Caracalla,  vale  a  dire  per 
sistemare  un  largo  viale  Fiorelli  sui 
terrapieni  moderai,  dai  quali  emer» 
gono  strutture  romane,  chiese  me- 
dioevali e  graziosi  edifici  del  Rina* 
scimento. 

Perciò  Giacomo  lioni  si  dimi.se,  pur 
dichiarandosi  pronto  a  contribuire  ai 
lavori  utili,  quali,  ad  esenjpio,  la  si- 
stemazione dell'Arco  di  Costantino, 
il  consolidamento  delle  arcuaziont 
dell'acquedotto  neroniano,  il  rivesti- 
mento arboreo  dei  declivi  del  Celio 
e  dell'Aventino. 

Riportiamo  qui  una  incisiva  lettera, 
già  pubblicata  dal  Corriere  della  Sera, 
che  dimostra  come  nel  Boni  le  esi- 
genze della  cultura  non  vadano  scom- 
pagnate dalle  questioni  sociali  che 
implicano  il  decoro  di  Roma  e  la  di- 
gnità pubblica  : 

«  Caro  Sidney  Sonnino, 

«  I  porcili  scavati  nelle  rupi  di  via 
Flaminia,  le  arcuazioni  interne  e  le 
cortine  delle  mura  Aureliane,  i  con- 
trafforti del  tempio  di  Claudio,  le  spe- 
ronature  del  Circo  Massimo,  le  so- 
struzioni del  tempio  di  Venere  e  Ro- 
ma, e  le  vòlte  dietro  la  ba.silica  di 
Massenzio,  sono  invase  da  gente  zin- 
garesca dagli  istinti  di  selvaggi  tro- 
gloditi. Senza  andare  nella  Nuova 
Zelanda  o  nella  Polinesia,  il  centro 
di  irradiazione  della  civiltà  latina  offre 
esempi  di  barbarie  primitiva,  auten- 
tici al  punto  da  non  bruciare  di  ver- 
gogna il  viso  di  chi  prepara,  per  il 
191 1,  una  etnografica  accozzaglia  di 
cose  morte  e  di  abiti  vecchi,  non 
quello  che  più  dovrebbe  importare 
ad  una  nazione  erede  e  depositaria 
di  documenti  di  civiltà  gloriose. 

«  Nelle  grotte  tufacee,  sotto  i  vol- 
toni  di  pietrisco  e  tra  i  pilastri  delle 
mura  risparmiate  dal  piccone,  chiuse 
alla  meglio   con    vecchie    lamiere   e 
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pezzi  di  tavola,  vivono  intere  fami- 
glie dalia  prole  senza  vesti  e  senza 
pudore,  insudiciarne  infanzia  adde- 
strata a  rubare  legna,  a  rompere  fa- 
nali, a  far  capriole  per  un  soldino. 
Mentre  intorno  a  Roma,  in  riva  al 
Tevere  e  all'Aniene  e  sugli  altipiani 
della  via  Cassia  e  di  via  Prenestina, 
sono  terreni  incolti  e  pascoli  deserti, 
mentre  gli  istituti  di  beneficenza  con- 
cimano la  miseria  quasi  temendo  che 
scompaia,  mentre  gli  istituii  di  cre- 
dito capitalizzano  interessi.  Mentre 
non  aumentano  le  rendite  comunali 
in  proporzione  del  rincaro  degli  af- 
fìtti, ma  si  spendono  milioni  in  opere 
dannose  alla  ragione  del  loro  impiego, 
i  senza  tetto  moltiplicano,  a  dozzine, 
nella  promiscuità  di  tuguri  asfissianti, 
di  grottoni  umidi  e  bui,  le  reclute 
sempre  più  precoci  delle  patrie  galere. 
«  Un  raccordo  alla  linea  tramviaria 
della  Appia  Nuova  o  di  via  Tibur- 
tina,  e  il  prolungamento  di  quelle 
conducenti  fuori  Porta  Maggiore  od 
a  Porta  Nomentana,  o  al  di  là  di 
Ponte  Molle,  offrirebbero  comunica- 
zioni economiche  con  nuove  borgate, 
dove  ciascuna  famiglia  avrebbe  modo 
di  respirare  e  di  svagarsi  utilmente, 
coltivando  ortaggi  e  frutta  e  fiori.  In- 
vece di  guastare  Villa  Borghese  con 
reclusori  di  belve,  si  provvedano  case 
sane  a  quegli  esseri  umani  che  privi 
dell'educazione  data  dalla  luce,  dal- 
l'aria, dall'acqua  e  dalle  piante,  vanno 
imbestialendosi  dentro  rifugi  moral- 
mente e  fisicamente  peggiori  di  ogni 
prigione. 

«  Tuo  aff.mo  :  Giacomo  Boni  ». 

Spendiamo  i  milioni  a  fabbricar  case, 
e  avremo  provveduto  al  decoro  dei  ve- 
nerabili ruderi,  al  rispetto  dell'archeo- 
logia e  della  coltura  molto  meglio  che 
collo  spianare  vialoni  per  la  Passeg- 
giata Archeologico-automobilistica  ! 

Il  palazzo  delle  Casse  postali 
di  risparmio. 

Sulle  trasformazioni  dei  luoghi, 
come  sulle  vicènde  umane  spesso  in- 
combe un  misterioso  destino  di  cui 
forse  nessuno  riuscirà  a  mettere  in 
chiaro  le  leggi   direttive. 

Senza  allontanarci  da  Roma,  gli 
esempi  di  tal  genere  sono  innume- 
revoli.  In  fatti  dove  un   tempo    sor- 


sero le  auguste  dimore  imperiali,  ric- 
che di  oro  e  di  marmi  preziosi,  oggi 
si  appiatta  il  gufo  tra  i  ruderi  cadenti  ; 
dove  lo  schiavo  lavorò  servilmente 
in  ossequio  alla  legge  inesorabile  che 
lo  condannava  ad  immolarsi  comple- 
tamente al  padrone,  oggi  vivono  e 
lavorano  uomini  liberi,  sognando  an- 
che un  più  libero  e  lieto  avvenire  : 
sulle  rovine  delle  terme,  ville  e  pa- 
lazzi nei  quali  il  ricco  patrizio  pro- 
fuse e  sperperò  ingenti  patrimoni  con 
la  certezza  di  rinfrancarsi  poi  me- 
diante tributi  e  balzelli  da  imporre 
alle  malcapitate  provincie  nelle  quali 
il  divo  Augusto  si  fosse  compiaciuto 
di  inviarlo  pretore,  oggi  risorgono 
nuovi  edifici  nei  quali  si  adunano  e 
si  accumulano  gli  onesti  risparmi, 
frutto  della  previdenza  e  del  sudore 
di  tanti  uomini  che  lavorano. 

Tale  è  appunto  il  destino  di  quella 
parte  dell'area  di  piazza  Dante,  li- 
mitata dalie  vie  Tasso,  Galilei  ed 
Ariosto,  ove  un  tempo  sorse  una 
sontuosa  villa  romana,  con  ricche 
terme,  come  si  è  rilevato  nei  recenti 
scavi  delle  fondamenta  del  palazzo 
delle  Casse  postali  di  risparmio,  che 
ivi  si  sta  edificando. 

A  parte  che  la  nuova  costruzione 
è  anche  richiesta  dallo  incremento 
del  risparmio  nella  classe  lavoratrice, 
il  che  è  per  sé  stesso  un  buon  sin- 
tomo e  dimostra  uno  stato  di  ric- 
chezza e  di  benessere  migliore  del 
passato,  il  fatto  del  decentramento 
degli  uffici  pubblici  in  locali  propri 
e  dei  vari  dicasteri  che  dal  cuore 
della  città  si  allargano  verso  la  pe- 
riferia è  anch'esso  un  vantaggio  rile- 
vantissimo, anzi  una  urgente  necessità 
per  Roma  nell'ora  che  attraversiamo. 

È  noto  che  attualmente  numerosi 
uffici  governativi,  ed  il  Ministero 
delle  Poste  in  prima  linea,  occupano 
in  Roma  circa  tremila  vani  di  case 
private,  con  un  corrispettivo  di  oltre 
goo  mila  lire  annue  di  fitto,  e  che 
se  lo  Stato  lasciasse  liberi  tutti  gli 
appartamenti  privati  ora  adibiti  ad 
uso  di  uffici,  oltre  a  sgravare  il  bi- 
lancio dell'annuale  passività  di  circa 
un  milione,  apporterebbe  alla  capi- 
tale un  vantaggio  pari  a  quello  dato 
da  ben  venti  milioni  di  costruzioni 
nuove. 

In  tale  stato  di  cose  non  è  chi  non 
veda  di  quanta  necessità  sia  il  con- 
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durre  a  termine  con  ojfni  sollecitu- 
dine ((li  edifici  proRctlati  od  iniziati, 
per  In  duplice  milione,  di  H^ombrare 
ni  più  prcHto  i  locali  tenuti  in  fitto 
e  di  dare  inipulHo  e  .sviluppo  ai  (]uar- 
tieri  ove  Hor^ono  i  nuovi  uflici. 

A  che  hì  deve  il  rapido  incremento 
del  (]uartierc  di  i'orta  Pia  e  sue  adiu- 
ccn/.e,  se  non  ai  tre  Ministeri  alli- 
neati lunKO  ia  via  XX  Settembre? 

Non  v'ha  dubbio  die  In  nuova 
costruzione  del  palazzo  delle  Casse 
postali  di  risparmio  sarà  per  portare 
considerevoli  vantaff^i  ^  Roma  in 
genere  ed  al  quartiere  ove  sorge  in 
ispecie,  tanto  più  che  tale  zona  era 
rimasta  fino  ad  ora  la  più  eccentrica 
e,  conseguentemente,  piuttosto  che 
rappresentare  una  parte  della  capitale 
aveva  l'aspetto  di  una  poco  decente 
borgata. 

Ma,  lo  ripetiamo,  date  le  attuali 
condizioni  della  città  in  materia  di 
case,  è  necessario,  anzi  indispensa- 
bile che  i  lavori  procedano  con  la 
massima  speditezza,  ciò  che  ad  onor 
del  vero  e  con  lodevole  eccezione 
sembra  questa  volta  che  si  verifichi, 
mercè  l'oculata  ed  abile  direzione 
dell'ingegnere  capo  del  genio  civile 
cav.  A.  PuUini,  dell'ing.cav.  Mongini 
e  la  vigilanza  degli  ingegneri  assi- 
stenti del  Genio  civile  e  del  Ministero 
delle  poste  e  telegrafi,  nonché  per  la 
energia  e  buona  volontà  della  ditta  as- 
suntrice  dei  lavori,  che  con  esemplare 
puntualità  e  sollecitudine  è  in  grado 
di  consegnare  ultimate  le  fondazioni 
ben  due  mesi  prima  del  termine  fis- 
sato dal  contratto,  come  ha  rilevato 
il  Genio  civile,  mediante  una  verifica 
dello  stato  dei   lavori. 

Se  lungaggini  ed  intralci  burocra- 
tici non  verranno  a  ritardare  l'anda- 
mento delle  cose,  il  nuovo  palazzo 
delle  Casse  postali  di  risparmio  -  di- 
segno del  noto  architetto  Luigi  Ro- 
land -  potrà  essere  ultimato  entro 
un  periodo  dì  due  anni. 

Il  fabbricato  avrà  tre  piani  con  la 
facciata  principale  su  piazza  Dante, 
e  quattro  piani  sugli  altri  tre  lati  a 
causa  di  un  forte  dislivello  di  terreno. 

Il  fronte  sulla  piazza  Dante  misura 
metri  cento,  ed  altrettanti  il  lato  op- 
posto di  via  Galileo,  mentre  le  faccie 
che  guardano  via  Tasso  ed  Ariosto 
hanno  ciascuna  la  lunghezza  di  me- 
tri centodieci. 


Nell'interno  del  vasto  palazzo  hì 
apre  un  ampio  cortile,  sul  quale  danno 
le  porte  pei  magazzini  posti  a  pian 
tcrrcnp,  ed  il  cui  centro  verrà  diviso 
in  aiuole  e  ridotto  a  giardino. 

La  KpcHa  occorrente  per  la  costru» 
zione  dell'intero  fabbricato  si  calcola 
di  (]uattro  milioni  e  cioò  mezzo  mi- 
lione per  le  sole  fondazioni,  nelle 
quali  sono  stati  impiegati  oltre  un 
milione  e  mezzo  di  mattoni  ;  e  tre 
milioni  e  mezzo  di  lire  per  lasoprae- 
levazione,  che  secondo  i  calcoli  più 
approssimativi  richiederà  un  mate- 
riale laterizio  di  circa  quattordici  mi- 
lioni di  mattoni. 

Anche  questa  a  dir  vero  sarà  una 
difficoltà  non  del  tutto  trascurabile 
per  l'impresa  che  dovrà  continuare 
la  costruzione,  giacché  ultimate  le 
fondamenta  si  dovrà  procedere  ad 
un  nuovo  appalto  per  il  soprasuolo, 
in  quanto  le  fornaci  attualmente  esi- 
stenti in  Roma  e  sue  adiacenze,  ben 
difficilmente  potranno  dare  in  due 
anni  tanto  materiale  da  sopperire  al 
bisogno,  specialmente  se  si  tien  conto 
del  sensibile  risveglio  edilizio,  che 
si  va  accentuando  di  giorno  in  giorno 
per  la  sempre  crescente  e  sempre 
più  urgente  necessità  di  avere  nuove 
case. 

Occorre  adunque  una  oculata  scelta 
nell'aggiudicazione  del  nuovo  lotto 
di  lavori,  scelta  che  oltre  al  basarsi 
sui  calcoli  del  tornaconto  negli  in- 
teressi dello  Stato,  dovrà  altresì  tener 
presente  la  potenzialità  economica 
e  la  energia  della  nuova  ditta  assun- 
trice,  due  requisiti  indispensabili  per- 
ché nel  più  breve-  termine  sia  effet- 
tivamente ultimato  il  nuovo  palazzo 
delle  Casse  postali  di  risparmio .   {p.p.) 

I  matrimoni  dei  letterati. 

Una  rivista  inglese,  la  Nineteenth 
Centiiry^  ha  pubblicato  testé  un  in- 
teressante articolo  intitolato  :  «  Il  ma- 
trimonio e  i  letterati  ».  Esso  presenta 
degli  elenchi  curiosi  di  celebri  scrit- 
tori inglesi,  raggruppati  dal  punto  di 
vista  della  felicità  o  infelicità  coniu- 
gale. Secondo  Sidney  Low,  autore 
dell'articolo,  gli  uomini  geniali  non 
sono  in  generale  buoni  mariti. 

Il  grande  scrittore,  anche  in  In- 
ghilterra, o  non  sì  sposa,  o  se  sì  sposa, 
l'unione  finisce  male.   E  per  provare 
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il  suo  asserto, il  Low  espone  una  lista 
di  sessantotto  fra  i  più  grandi  scrit- 
tori della  lingua  inglese  :  di  essi  ven- 
ticinque non  si  ammogliarono;  degli 
altri  quarantatre,  venti  furono  più 
o  meno  felici,  e  ventitre  furono  sfor- 
tunati e  qualche  volta  infelicissimi. 
Egli  ricava  lo  stesso  risultato  dall'e- 
same della  vita  di  distinte  scrittrici. 

Coloro  il  cui  matrimonio  non  riu- 
scì felice  sono  :  Shakespeare,  Milton, 
Dryden,  Pepys,  Swift,  Addison,  Ster- 
ne, Boswell,  Burns,  Coleridge,  Shel- 
ley, Byron,  Hazlitt,  Lytton,  Carlyle, 
Ruskin,  Landor,  Dickens,  Thackeray, 
Rossetti,  Fitz  Gerald.  Bisogna  notare 
che  l'autore  include  fra  i  matrimon 
infelici  anche  quelli  nei  quali  i  ma- 
riti, come  Boswell  e  Burns,  furono 
infedeli  alle  loro  mog.i.  Le  mogli  di 
Shelley  e  di  Rossetti  si  suicidarono. 
Le  mogli  di  Southey  e  di  Thackeray 
impazzirono. 

Felici  unioni  sortirono  :  Bunyan, 
Defoe,  Steele,  Fielding,  Smollett, 
Johnson,  Sheridan,  Crabbe,  Words- 
worth,  Scott,  Leigh  Hunt,  Moore, 
De  Quincey,  Darwin,  Froude,  Mat- 
thew Arnold,  Kingsley,  Tennyson, 
Browning  e  William  Morris. 

È  difficile  scorgere  il  criterio  con 
cui  il  Low  discerne  le  coppie  felici 
e  le  infelici  —  commenta  la  Review  of 
Revieivs  —  Walter  Scott,  secondo  il  Low 
non  ebbe  una  vita  coniugale  affatto 
simpatica;  Leigh  Hunt  non  del  tutto 
felice.  Di  Sheridan,  che  non  fu  cer- 
tamente un  modello  di  fedeltà,  dice 
che  non  fu  del  tutto  infelice  ;  che 
Johnson  fu  sfortunato  perchè  i  suoi 
amici  e  contemporanei  riguardavano 
il  suo  ménage  come  grottesco.  Ep« 
pure  Johnson  fu  più  che  soddisfatto 
di  sua  moglie. 


*    * 


Ecco  la  lista  fatta  dal  signor  Low, 
degli  uomini  intellettuali  che  non  si 
ammogliarono  :  Hobbes,  Newton,  Lo- 
cke, Congreve,  Otway,  Pope,  Prior, 
Richardson,  James  Thomson,  Gray, 
Hume,  Adam  Smith,  Goldsmith,  Gib- 
bon,  Cowper,  Bentham,  Keats,  Char- 
les Lamb,  Macaulay,  Newman,  John 
Stuart  Min,  Herbert  Spencer,  Char- 
les Reade,  James  Thomson  e  Walter 
Pater.  La  lista  è  ad  ogni  modo  in- 
teressante e  suggestiva. 


Il  Low  si  domanda  se  la  infelicità 
della  vita  coniugale  sia  come  un  tri- 
ste privilegio  della  superiorità  in  ge- 
nerale o  piuttosto  del  genio  lettera- 
rio, e  pensa  che  la  spiegazione  sia 
da  trovare  nel  fatto  che  gli  scrittori, 
psicologi  e  critici  di  sé  e  d'altrui,  ve- 
dono troppo  addentro  in  se  stessi  e 
nelle  loro  compagne. 

Se  Carlyle  fosse  stato  costretto  a 
rimanere  in  un  ufficio  giornalmente 
dalle  dieci  alle  quattro,  la  signora 
Carlyle  sarebbe  stata  più  feliee.  Co- 
loro che  stanno  sempre  insieme,  si 
danno  a  vicenda  qualche  volta  ai 
nervi;  una  buona  serie  di  brevi  se- 
parazioni è  la  migliore  ricetta  per 
evitare  la  separazione  legale  e  il  di- 
vorzio. 

D'altra  parte  il  Low  si  consola  pen- 
sando che  l'infelicità  domestica  nel 
genio  sia  un  espediente  della  Natura 
per  preservare  l'umanità  dalla  pre- 
matura produzione  di  una  razza  di 
superuomini.  Una  razza  di  geni  di- 
venterebbe una  razza  di  mostri  mo- 
rali ed  intellettuali  ;  e  la  mostruosità 
non  può  essere  perpetuata.  Vi  è  forse 
qualche  elemento  fisiologico  ancora 
ignoto,  che  opera  a  rendere  il  genio 
sì  spesso  sterile,  di  rado  capace  di 
serena  vita  coniugale  e  delle  altre  do- 
mestiche benedizioni  che  la  vita  ap- 
porta al  mediocri  mortali?  11  genio, 
egli  dice,  non  è  una  processione 
nella  quale  la  fiaccola  passa  da  un 
veloce  corridore  ad  un  altro,  ma  un 
solitario  fanale  raggiante  dalle  al- 
ture, che  si  spegne  di  poi  completa- 
mente. 

La  Review  of  Review s  aggiunge 
infine  che  sarebbe  interessante  udire 
ciò  che  ne  dice  sir  Francis  Galton, 
l'autore  della  teoria  su  V Eugenia.  Si 
potrebbe  osservare  che  il  genio  ha 
una  missione  tutta  speciale,  che  si  ma- 
nifesta a  spese  di  altre  attività  più 
produttive  di  benessere  individuale 
per  chi  le  possiede,  e  che  esso  non 
trasmette  la  lampada  della  vita  fisica 
forse  perchè  ne  tramanda  un'altra, 
la  quale  si  spegne  solo  in  apparenza 
colla  morte  dell'individuo,  ma  non 
senza  avere  acceso  e  accendere  in 
futuro  altre  fiaccole.  È  sempre  tra- 
smissione di  vita,  non  fisiologica,  ma 
spirituale. 
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Gli  «cavi  di  OHtia. 

Dopo  circa  duemila  anni  dal  suo 
periodo  di  ma^RÌor  uplendore  oggi 
l'antica  Ostia,  mercè  I'chu maxione 
delle  sepolte  rovine,  torna  man  mano 
a  rivedere  la  luce  del  noie,  ed  i  suoi 
scavi,  ini/inti  già  da  un  secolo  a  que* 
sta  parto,  forniscono  ampia  materia  e 
sicuro  (lucumento  per  ricostruirne  la 
storia  gloriosa. 

Per  formarci  però  un  criterio  piti 
esatto  della  grande  importanza  di  que- 
sta appendice  di  Roma,  o  piccola 
Roma,  come  ad  altri  è  i>iaciuto  de- 
nominarla, non  bisogna  dimenticare 
il  movimento  commerciale  di   Roma 


vere,  chiamato  da  Plinio  «  il  benigno 
signore  del  commercio  di  tutti  i  pro- 
dotti del  mondo  »,  il  loro  scarico  sulle 
calate  dei  porti,  il  loro  allogamento 
nei  magazzini,  la  Horveglian/.a  di  que- 
sti, gl'intermediari  fra  il  commercio 
minuto  e  quello  in  grande,  davano 
lavoro  a  migliaia  di  |>ersone,  in  qua- 
lità  di  barcaiuoli,  di  marangoni,  di 
misuratori,  di  scrivani,  di  magazzi» 
nicri,  di  sensali,  di  commessi,  di  fac- 
chini, ed  il  mercato  monetario  non 
dava  occupazione  e  guadagno  sol- 
tanto a  granili  banchieri,  ma  anche 
a  buon  numero  di  piccoli  speculatori^ 
di  sensali,  di  cambiavalute,  e  di  voi* 
gari  strozzini. 


Fig.  1.  —  Fregio  rinvenuto  nella  strada  del  Teatro. 


stessa,  giaccliè  tutto  quanto  pervenne 
a  questa  ultima  per  la  via  di  mare, 
il  principalissimo  se  non  l'unicomezzo 
di  comunicazione  tra  la  città  eterna 
ed  il  mondo  allora  conosciuto,  tutto 
o  quasi  tutto  passò  per  Ostia  o  so- 
stando nei  suoi  grandi  magazzini  di 
deposito,  ovvero  risalendo  diretta- 
mente il  Tevere  fino  alle  porte  della 
città. 

Non  occorre  ricordare  che  Roma 
fu  in  oo:ni  tempo,  come  è  tuttora, 
una  città  eminentemente  consuma- 
trice, così  che  nullo  fu  il  suo  com- 
mercio di  esportazione  e  scarsa  l'in- 
dustria manufattrice,  ristretta  a  poche 
fabbriche  di  vetri,  di  carta  e  ad  al- 
cune forniture  militari,  mentre  con- 
siderevolissimo vi  fu  il  commercio  di 
importazione  ed  il  suo  mercato  mo- 
netario fu  il  primo  del  mondo. 

Però  un  siffatto  stato  di  cose  non 
mancò  di  dare  vita  e  movimento  alla 
vasta  metropoli,  giacché  il  trasporto 
delle  merci,  particolarmente  sul  Te- 


Nei  mercati,  nelle  botteghe,  nei 
magazzini  di  Roma,  ove  affluivano  le 
merci  più  comuni,  del  pari  che  le  più 
rare  importate  da  lontanissime  rejjio- 
ni,  ove  rinvenivansi  i  prodotti  delle 
arti  e  delle  industrie  di  tutti  i  popoli 
poteva  ben  vedersi  riepilogato  il  com- 
mercio di  tutto  il  mondo  multiforme 
negli  usi  come  nei  prodotti  posti  in 
vendita.  Tutto  si  poteva  trovare  nei 
mercati  di  Roma  :  lane  di  Spagna, 
sete  della  China,  vetri  colorati  e  tele 
finissime  di  Alessandria,  vini  ed  ostri- 
che delle  isole  greche,  formaggi  delle 
Alpi,  pesci  del  Mar  Nero. 

Nelle  botteghe  e  nei  magazzini 
non  mancavano  piante  medicinali 
della  Sicilia  e  dell'Africa,  spezierie 
ed  essenze  dell'Arabia,  perle  del  Mar 
Rosso,  diamanti  delle  miniere  delle 
Indie,  massi  giganteschi  di  marmi 
a  colori  vivaci  dell'  Asia  minore, 
tavole  già  segate  e  preparate  dei 
legni  più  preziosi  dei  monti  del- 
l'Atlante. 
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Le  stoffe  di  Babilonia,  i  gioielli 
delle  regioni  dell'  interno  dell'Asia 
vi  affluivano  in  grande  quantità;  ed 
era  più  facile  procurarseli,  di  quanto 


vista  si  riconosceva  essere  l'Urbe  il 
centro  dell'  orbe,  e  che  da  quella, 
quasi  da  un  osservatorio  elevato,  la 
vista  spaziava  su  tutta  quanta  la  terra. 


Fig.  2.  —  Statua  rinvenuta  di  recente  a  Ostia. 


fosse  agevole  trovare  in  Atene  i  pro- 
dotti dell'arcipelago.  In  una  parola 
Roma  accentrava  tutti  i  prodotti  del- 
l'agricoltura, del  commercio,  della 
navigazione,  delle  industrie,  delle  arti, 
delle    miniere.    Sotto    ogni  punto  di 


Quando  si  tien  conto  di  questo  con- 
tinuo e  turbinoso  fluttuare  di  uomini 
e  cose  nella  vita  romana  dell'epoca 
imperiale,  e  quando  si  sa  che  la  via 
più  comoda  e  forse  più  sicura  per 
giungere    a    Roma    almeno    durante 


I 
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buona  parte  dell'anno  -  {giacché  in 
inverno  si  soRpcndeva  la  navif^a/.ione 
nuiriitinia  —  era  il  man;  lino  ad  O.stla 
etl  il    Tevere,  ovvero    la    importante 


del  mondo  intero  con  la  l-< 
pitale  ? 

«  Certo  è  che  Ostia  fu  una  colonia 
fondata  in  tempi  antichissimi,  da  Anco 


Fijj.  3.  —  Particolare  della  statua. 


via  di  terra,  ricca  tuttora  di  memorie 
e  di  monumenti,  da  Ostia  a  Roma, 
chi  non  vede  quale  e  quanta  deve 
essere  stata  l'importanza  di  Ostia,  sia 
come  luogo  di  approdo,  sia  come 
punto  di  transito    per    il  commercio 


Marzio,  secondo  la  tradizione  -  scrive 
A.  Calza  nel  suo  articolo  Oslta  an- 
tica{Nuova  Antologia^  i6  luglio  1907) 
-  allo  scopo  di  affrancare  per  il  Te- 
vere, il  commercio  di  Roma  dalla 
dipendenza  degli  Etruschi    e  fornire 
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alla  città  il  sale  »,  il  che  non  solo 
contribuì  a  richiamare  su  di  essa  l'at- 
tenzione e  le  cure  dei  consoli  e  degli 
imperatori,  ma  anche  dei  più  ricchi 
patrizi,  i  quali,  come  è  noto,  eserci- 
tavano il  commercio  per  mezzo  di 
schiavi  e  liberti. 

Nessuna  meraviglia  adunque  se  nei 
suoi  monumenti,  nelle  sue  ville,  nei 
suoi  teatri,  nelle  terme,  nei  tempi, 
nei  cantieri  e  nei  porti,  ed  in  tutti  i 
suoi  edifici  pubblici  e  privati  l'antica 
Ostia  gareggiasse  con  Valma  mater, 
come  ben  dimostrano  le  esumazioni 
che  di  continuo  si  vanno  facendo  e 
che  di  giorno  in  giorno  rischiarano 
di  nuova  luce  tutto  un  lontano  pas- 
sato che  sembrava  sepolto  per  sempre 
sotto  le  informi  rovine. 

Per  formarsi  una  idea  approssima- 
tiva del  ricco  patrimonio  artistico  che 
si  cela  tra  le  macerie  della  città 
scomparsa  basta  rivolgere  un  rapido 
sguardo  a  quanto  è  stato  rimesso  in 
luce  negli  ultimi  scavi.  Sono  edi- 
fìci colossali,  monumenti  maestosi, 
lapidi,  sarcofagi  finemente  scolpiti, 
come  ad  esempio  quello  che  qui  ripro- 
duciamo (fig.  i)  e  che  fu  rinvenuto 
nella  strada  del  Teatro.  Esso  è  di 
marmo  e  misura  m.  1.82  X0.52X0.39. 
Ha  nel  centro  una  testa  cornuta  di 
Oceano,  verso  la  quale  si  dirigono 
da  ciascun  lato  due  Nereidi  su  mo- 
stri marini,  quelle  di  mezzo  su  ca- 
valli che  rivoltano  la  testa  indietro; 
quella  a  sinistra  su  pantera,  quella 
a  destra  su  un  grifo,  con  al  di  sotto 
onde  del  mare  e  dall'uno  e  dall'altro 
lato  un  grifo  marino. 

Né  meno  frequenti  sono  le  esuma- 
zioni di  frammenti  di  statue  intere, 
come  quella  di  marmo  (fig.  2)  tro- 
vata nel  sesto  vano  delle  Terme  sulla 
via  dei  Vigili  a  sinistra  del  peristilio. 
Essa  è  alta  m.  1.86  e  posa  su  plinto 
ovale.  Secondo  ciò  che  scrive  il  Va- 
glieri  nel  Fase.  V  delle  Notizie  degli 
scavi  di  antichità  (Atti  della  R.  Acca- 
demia dei  Lincei)  «  rappresenta  una 
bella  donna  giovane,  vestita  di  tu- 
nica e  coperta  del  manto,  che  le  co- 
pre il  capo,  con  sandali  ai  piedi. 
Regge  con  la  sinistra  due  papaveri 
e  due  spighe.  Manca  parte  dell'avam- 
braccio destro  con  la  mano;  il  che 
era  stato  riportato  in  antico.  I  tratti 
del  viso  (fig.  3)  fanno  riconoscere  il 
ritratto  di  persona  della  famiglia^Sa- 


bina  moglie  di  Adriano?)  e  non  una 
figura  ideale.  I  papaveri  e  le  spighe 
dimostrano  che  la  statua  era  ritratto 
di  una  imperatrice  raffigurata  sotto 
le  sembianze  di  Cerere  ». 


Il  «  Sogno  d'una  notte  di  estate  » 
di  Shakespeare. 

Fra  pochi  giorni  andrà  in  scena 
al  teatro  Argentina  il  Sogno  d'una 
notte  d'estate.  Su  questo  singolare 
poema  drammatico  che  si  distacca 
del  tutto  dai  noti  tipi  dei  drammi 
shakespeariani  i  critici  hanno  accu- 
mulato ipotesi  e  commenti  storici  ed 
estetici  che  rimangono  quasi  ignorati 
al  jpubblico  e  dei  quali  non  deve 
essere  del  tutto  digiuno  chi  voglia 
giudicare  e  gustare  la  rappresenta- 
zione. Vogliamo  a  tal  uopo  riportare 
alcuni  passi  d'un  articolo  d'un  noto 
e  autorevole  studioso  di  letteratura 
inglese,  il  nostro  collaboratore  Carlo 
Segrè,  pubblicato  nell'ultimo  numero 
del  Fanfulla  della  Domenica. 

«  Il  Mids2immer  Night' s  Dream,  che 
dovrebbe  tradursi  in  italiano  //  Sogno 
della  notte  di  S.  Giovanni  —  scrive  il 
Segrè  —  è  una  commedia  d'occa- 
sione :  fu,  cioè,  evidentemente  com- 
posta per  il  fausto  evento  di  un 
matrimonio.  A  dimostrar  questo  ba- 
sterebbe la  scena  di  chiusa,  in  cui 
Oberon,  i  silfi  e  le  fate  benedicono 
le  nozze  di  Teseo  e  di  Ippolita,  ador- 
nano le  stanze  del  castello,  e  con 
una  toccante  solennità  promettono 
gioia,  pace  e  salute  agli  sposi  ed  ai 
loro  discendenti.  Se  Teseo  ed  Ippo- 
lita non  rappresentassero  una  coppia 
vera,  verso  cui  il  poeta  aveva  cause 
di  gratitudine  e  di  riverenza,  quelle 
espressioni  sarebbero  improprie,  fa- 
rebbero sorridere  ». 

Ma  qual  fu  questa  coppia  onorata, 
esaltata  tra  le  immagini  vaporose  e 
fuggenti  del  Sogno  fantastico  ?  Alcuni 
critici  pensarono  al  conte  di  Sou  • 
thampton,  che  fu  il  patrono  e  l'a- 
mico dello  Shakespeare,  l'eroe  cosi 
discusso  dei  sonetti,  e  che  nella  se- 
conda metà  del  1598  tolse  in  moglie 
miss  Vernon.  Altri  indicarono  il  conte 
di  Essex,  il  cui  matrimonio  con  la 
vedova  di  sir  Philip  Sidney,  l'autore 
àeW Arcadia,  fu  celebrato  nei  primi 
mesi  del  1590. 
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11  Segrè  accenna  alle  ragioni  per 
cui  questa  ipotCHÌ  non  appagano. 
«•BiuoRna  che  ci  conicntiamo  di  con- 
cludere che  la  commedia  fu  scritta 
per  la  ricorren/.a  di  nozze  ragguar* 
devoli,  che  vennero  fcHteKKÌaic  con 
pomposa  solennità  tra  il    1594    e  il 

1598  ». 

Alla  rappresenta  eione  si  può  rite- 
nere assistesse  la  regina  Elisabetta, 
amantissima,  come  ognuno  sa,  degli 
spettacoli  teatrali. 

•^  *  Ne'  circoli  di  Corte  e  aristocra* 
liei  erano  allora  assai  in  voga  le 
WMj^A^r^.- creazioni  drammatiche,  che 
stavano  tra  l'operetta  e  il  bailo,  messe 
in  scena  di  solito  con  grande  splen- 
dore e  in  cui  i  personaggi  erano  es- 
seri immaginari,  diviniti  mitologiche, 
eroi  greci  e  romani,  fauni,  satiri, 
ninfe  e  simili.  A  comporre  una  ma- 
schera, nello  stretto  senso  della  pa- 
rola, certo  lo  Shakespeare  non  pensò: 
egli  non  ebbe  a  provarsi  mai  in 
questo  genere,  dove  pure  s'acquista- 
rono chiara  e  duratura  fama  il  Jonson 
ed  Inigo  Jones.  Ma,  data  la  circo- 
stanza, per  cui  doveva  poetare,  si 
comprende  ch'ei  si  proponesse  d'av- 
valersi di  taluni  elementi  propri  alla 
maschera  :  la  musica,  la  danza,  la 
magnificenza  e  la  varietà  dello  sce- 
nario, l'intervento  di  personaggi  so- 
vrannaturali. In  quanto  al  soggetto, 
esso  non  poteva  essere  che  l'amore. 
Ma  non  già  l'amore,  pieno  di  com- 
moventi vicende,  bagnato  di  lagrime, 
agitato  dalla  violenza  di  forti  pas- 
sioni, bensì  l'amore,  quale  poteva 
essere  accetto  alle  candide  aspetta- 
zioni della  sposa,  lieto,  scherzoso, 
tutto  fatto  di  dolcezze,  di  sorrisi  e 
di  rosee  promesse  di  pace.  Aveva  già 
in  Giulietta  e  Romeo  scritto  nel  lin- 
guaggio della  più  alta  bellezza  lirica 
il  poema  tragico  dell'amore  ;  doveva 
ora,  a  seconda  dell'opportunità  che 
gli  s'offriva,  scrivere  la  commedia 
dell'amore  ». 

«  La  data  istessa  della  cerimonia 
pareva  suggerire  di  per  sé  la  scelta 
di  molte,  della  maggior  parte  delle 
sue  fantasie  ;  poiché  il  titolo  del  la- 
voro non  avrebbe  senso  se  non  si 
ritenesse  che  la  rappresentazione 
fosse  fissata  per  il  Midsummer,  cioè 
per  la  festa  di  S.   Giovanni. 


«  Ora,  in  Inghilterra  era  quel  giorno 
ai  di  dello  Shakespeare  un  fnorno 
di  chiassosa  giocondità.  Le  case  -  ri- 
corda  lo  .Schòll  -  erano  adornate  di 
6ori  e  di  fronde  ;  nelle  strade  venivan 
poste  lunghe  tavole,  dove  si  banctiet- 
tava  allegramente  ;  e  in  su  la  sera 
per  le  piazze  non  solo,  ma  nelle 
campagne,  ne'  boschetti  vicini  ai  vil- 
laggi, s'accendevano  fuochi  di  gioia, 
attorno  a  cui  danzavano  fanciulle  e 
ragazzi,  vestiti  con  strani  costumi, 
recando  sul  capo  e  in  mano  vario- 
pinte  ghirlande.  Si  credeva  che  in 
quella  notte  spiriti  portentosi  fossero 
in  moto,  e  si  dilettassero  di  esercitare 
sui  mortali  le  loro  magiche  virtù. 
Correva  tra  il  popolo  la  leggenda  di 
una  pianta  miracolosa  (fernseed),  la 
quale  dava  a  chi  la  possedeva  il  po- 
tere di  rendersi  invisibile  e  di  acqui- 
stare attrattive,  per  cui  richiamava 
e  affascinava  quanti  gli  piacessero. 
Quella  pianta  non  germogliava  che 
nella  notte  di  San  Giovanni,  e  solo 
si  poteva  cogliere  nell'istante,  in  cui 
spuntava  dalla  terra.  Essa  veniva  su 
nella  particolare  custodia  della  regina 
delle  fate:  e  i  silfi,  che  a  costei  fa- 
cevano scorta,  rendevano  con  le  loro 
minacele  e  le  loro  astuzie  vani  i 
tentativi  di  qualunque  imperterrito 
ricercatore.  Si  riteneva  che  in  quella 
notte  istessa  si  potesse  in  sogno  scor- 
gere l'oggetto  futuro  del  proprio 
amore,  se  nelle  foreste  -  e  per  que- 
sto le  donzelle  solevano  recarvisi  in 
frotte  —  si  piantavan  certe  speciali 
radici,  o  si  gittavano  determinati 
semi.  Si  riteneva  poi  che  avesse 
forza  d'attirare  il  predestinato  gio- 
vine, il  preparare,  con  certe  formule 
rituali,  la  tavola,  il  collocarvi  sopra 
una  coppa  ricolma  di  vino,  lasciando 
aperta  la  porta  della  stanza,  E  il 
predestinato  giungeva,  beveva  silen- 
zioso il  vino  alla  salute  della  fan- 
ciulla, e  si  ritirava,  facendo  una  ri- 
verenza, conquistato  per  sempre. 

4  Voi  vedete  qui,  in  queste  favole 
popolari,  l'origine  di  quella  luce  fan- 
tastica, in  cui  é  avvolta  l'azione  della 
commedia  shakesperiana.  Come  le 
giovini  ne'  boschi  e  pe'  campi,  bal- 
lano in  essa  le  silfidi  inghirlandate 
nella  tepida  e  misteriosa  dolcezza 
del  chiarore  lunare.  I  due  fiori,  quello 
d'amore  e  l'altro  di  Diana,  hanno 
possanze,  che  ci  riportano  alla   leg- 
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genda  or  ricordata.  Le  malizie,  le 
allegrezze,  le  gare  burlesche,  che  si 
attribuivano  a  que'  mitici  personaggi, 
ritornano  ne'  disegni  capricciosi  di 
Oberon,  nelle  bizze  di  Titania,  nei 
tiri  birboni  di  Puck.  Il  motivo  della 
predeterminazione  dell'amore  coor- 
dinata agli  effetti  delle  arti  magiche, 
ch'era  nelle  credenze  di  quella  notte 
estiva,  si  diffonde,  come  ha  ben  ri- 
levato lo  SchòU,  per  tutta  la  visione 
del  poeta:  Hermia  e  Lisandro,  Elena 
e  Demetrio  debbono  amarsi,  e  il  succo 
della  pianticella  fatata  porta  o  riporta 
l'affetto  nei  loro  cuori,  come  il  vino 
preparato  dalle  mani  della  bella  do- 
veva infonderlo  nel  petto  del  va- 
gheggiato garzone. 

•«  Tutta  questa  schiera  di  esseri 
impalpabili  era  pronta  a  passare,  col 
bagaglio  delle  sue  gesta  meravigliose, 
dal  regno  della  leggenda  in  quello 
del  dramma.  E  a  trasportarla  dall'uno 
all'altro  doveva  esser  tanto  più  pro- 
penso lo  Shakespeare,  in  quanto  egli 
componeva  per  un  pubblico,  che, 
proprio  allora,  andava  in  estasi  di- 
nanzi ai  quadri  immensi  usciti  dalla 
immaginazione  dello  Spenser.  Quel 
mondo  era  divenuto  particolarmente 
accetto  alla  cerchia  più  ristretta  della 
gente  colta  e  raffinata,  da  che  l'e- 
sempio della  Faerie  Queene  aveva 
mostrato  quale  stupenda  opera  d'arte 
si  potesse  comporre  con  l'impiego 
continuo  dei  mostri,  delle  fate,  dei  ca- 
stelli incantati,  dei  filtri,  dei  giganti, 
delle  magie,  di  tutte  le  creazioni  in- 
somma, che  formano  e  popolano  la 
regione  vaporosa  dei  sogni  ». 


«  Teseo  ed  Ippolita,  che  ci  ritrag- 
gono i  due  fidanzati,  si  presentavano 
pur  essi  al  pensiero  dello  Shakespeare 
come  tipi  suggeriti  dalla  tradizione. 
Dopo  che  il  Chaucer  l'aveva  resi 
celebri,  se  non  popolari,  introducen- 
dola in  quel  suo  Knight's  Tale,  il  cui 
intreccio  aveva  attinto  alla  Teseide 
del  nostro  Boccaccio,  l'eroe  ateniese 
e  la  regina  delle  Amazzoni  avean  fi- 
gurato in  molti  romanzi  e  in  molte 
azioni  epiche  come  espressioni  di  ca- 
valleria e  protagonisti  di  nobili  av- 
venture. Il  personificarla  in  loro  era 
un  omaggio  reso  alla  coppia,  certo 
cospicua  per  rinomanza  di  famiglia  e 
per  larghezza  di  fortuna:    omaggio, 


di  cui    tutti    gli  spettatori    potevano 
intendere  il  significato   e  la  portata. 

«  In  quanto  alla  compagnia  di  ar- 
tigiani, Bottom  e  i  suoi  colleghi,  lo 
Shakespeare  ha  molto  probabilmente 
voluto  mettere  in  ridicolo  comici 
suoi  rivali,  colpire  il  vezzo  di  coloro, 
che  si  cimentavano  sul  teatro  senza 
adeguata  preparazione.  Quella  com- 
pagnia raccogliticcia  e  grottesca,  i  cui 
componenti  s'abbandonano  ad  allu- 
sioni indubbiamente  gustosissime  al 
pubblico  d'allora,  recita  quasi  in  Pi- 
ramo  e  Tisbe  dinanzi  a  Teseo  e  ad 
Ippolita  una  parodia  della  rappresen- 
tazione, che  si  svolge  agli  occhi  dei 
due  sposi  e  dei  loro  amici. 

«  Così  con  soggetti,  che  aveva  alla 
mano,  il  poeta  ha  costruito  un  tutto 
stupendo,  rispondente  in  modo  mi- 
rabile alla  circostanza,  che  conve- 
niva solennizzare.  L'amore  infatti, 
l'amore  festoso,  rimane,  sebbene  con 
molteplici  e  disparatissime  variazioni, 
il  tema  unico  di  questo  Sogno.  Teseo 
ed  Ippolita  aspettano  l'ora  delle  nozze; 
e  verso  quell'ora  sospirano  Hermia 
e  Lisandro,  Elena  e  Demetrio.  Così 
Titania  ed  Oberon,  attraverso  i  di- 
spettucci,  che  si  fanno,  preparano 
più  dolce  il  momento  della  riconci- 
liazione, che  rinnovella  le  enerezze 
del  loro  affetto  coniugale.  Persino  in 
Piramo  e  Tisbe  i  casi  tragici,  che  vi 
si  riproducono,  sono  esposti  in  modo 
così  burlevole  da  lasciar  l'impres- 
sione che  nell'amore  non  può  esservi 
che  giuoco  e  riso  ». 
w 

«  Codesta  commedia  si  comprende 
dovesse  piacere  non  soltanto  ai  pochi 
spettatori,  a  cui  era  più  specialmente 
dedicata,  ma  alle  platee  tumultuose 
ed  impazienti  di  quegli  Inglesi  eli- 
sabettiani. Essi  non  amavano  che  gli 
autori  eccitassero  la  loro  curiosità 
con  cose  strane,  sorprendessero  la 
loro  attenzione  con  spettacoli,  a  cui 
non  andassero  già  in  parte  preparati: 
prediligevano  quelle  trattazioni  dram- 
matiche, che  non  turbavano  gli  abiti 
del  loro  pensiero,  che  sotto  forme 
nuove  ritraevano  cose,  oggetti,  con- 
suetudini e  storie,  che  avevano  già 
occupato ,  interessandolo,  dilettandolo, 
il  loro  spirito.  Era  un  pubblico 
quello  lì,  che  dopo  essersi  divertito 
ad  ascoltare  il   Promos  e   Cassandra 
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del  Whetstone,  si  divertiva  il  doppio 
a  riascoltare  lo  ntesMo  intreccio  sce- 
neggiato in  Misura  per  Misura  dal 
genio  dello  ShukcMpcare:  un  pub- 
blico, che  eni  ^ruto  a  questo  se  nella 
sua  Uisbeiica  domata  gli  ri(>ortavadi- 
naii/.i  liguru  e  vicende,  che  qualche 
anno  prima  aveva  a|>plaudito  in  una 
altra  lìisbetica  di  un  autore,  di  cui 
ignoriamo  il  nome,  ma  che,  sappiamo, 
incentrò  con  essa  il  gusto  della  gente. 
Gli  è  quindi  con  un  compiacimento 
vivo  ch'esso  doveva  rivedere  in  que- 
sto Soj^no,  rianimali  dal  fuoco  della 
fantasia  shakespeariana,  miti,  favole, 
personaggi  già  familiari  alle  espe- 
rienze del  suo  semplice  e  sano  cer- 
vello ». 

La  moglie  di  Federico  il  Grande. 

Federico  il  Grande  fu  cattivo  ma- 
rito, ciò  si  sapeva  da  lunga  pezza, 
ma  se  mai  il  tempo  avesse  posto  nel- 
l'oblìo questo  particolare  di  vita  pri- 
vata, le  memorie  della  marchesa  di 
Baireuth,  pubblicate  integralmente 
qualche  anno  addietro,  l'hanno  ri- 
messo a  nuovo.  Ma  che  importa? 
Federico  è  l'eroe  nazionale  tedesco 
che  non  soffre  menomazioni  neppure 
quando  si  sollevano  attorno  alla  sua 
memoria  simpatica  chiacchiere  demo- 
litrici. Anche  recentemente  è  apparso 
un  volume  in  difesa  della  regina,  ac- 
cusata di  spirito  troppo  ristretto.  L'au- 
trice tenta  riabilitarla  chiamandola 
con  indeterminato  e  suggestivo  fasci- 
no: una  sconosciuta.  Ella,  la  signora 
Adlersfeld  Ballestrem,  non  abbagliata 
dai  raggi  dell'astro  imperiale,  tenta 
un'accurata  ricerca  nella  vasta  corri- 
spondenza inedita  e  raccoglie  le  sue 
indagini  nel  volume:  «  Elisabet  Chri- 
stine Kònigin  voti  Preussen.  Das  Le- 
bendsbild  einer  Verkannten  *  (Ber- 
lin, Schall,   1908). 

La  Revue  Hebdomadaire,  in  un  ar- 
ticolo di  Ernest  Seillière,  esamina  e 
commenta  questa  nuova  testimonian- 
za sulla  vita  privata  di  un  grande 
uomo. 

Elisabetta  Cristina  di  Brunswick 
Lunebourg,  nata  nel  1715,  era  ni- 
pote dell'imperatore  Carlo  VI;  pa- 
rentela illustre,  che  le  procurò  l'inat- 
tesa ascensione  e  la  non  lieta  sorte. 

Difatti  quando  Federico  Guglielmo 
di  Prussia    decise  di  dar  moglie  al- 


l'erede del  trono,  scelse  la  semplice, 
tranquilla  nipote  dell'imperatore,  de> 
sidcroHO  di  aH.sicurarc  al  figlio  quella 
calma  che  l'intrigante  e  nervosa  Sofìa 
IJorotea  sua  moglie  aveva  spesso  tolta 
a  lui. 

Ma  disgraziatamente  le  idee  del 
figlio  divergevano  dalle  opinioni  pa- 
terne: Federico  aveva  allora  visitato 
la  Corte  di  Sassonia,  ove  domina- 
vano costumi  francesi.  Questo  con- 
temporaneo di  Richelieu  non  conce- 
piva la  vita  di  famiglia  in  maniera 
patriarcale,  e  inoltre,  prevenuto  con- 
tro la  principessa  per  le  sobillazioni 
della  madre  inglese,  egli  scriveva  al 
suo  confidente  il  generale  Grumbkow: 
«  Io  non  voglio  che  mia  moglie  sia 
una  sciocca  ».  E  più  tardi,  già  quasi 
rassegnato,  egli  esprimeva  il  desi- 
derio di  conquistare  almeno  col  ma- 
trimonio la  sua  libertà:  •  ...io  lascierò 
alla  signora  la  più  completa  libertà; 
e  dal  canto  mio  seguirò  il  mio  pia- 
cimento. Viva  la  libertà  !  Io  amo  il 
bel  sesso,  ma  il  mio  amore  è  volu- 
bile. Io  non  voglio  che  il  piacere  : 
tutto  il  resto  mi  repugna.  Dopo  que- 
ste dichiarazioni  concludete  se  io  sono 
stoffa  di  buon  marito». 

Dai  ritratti  di  Elisabetta  e  dalle 
descrizioni  dei  contemporanei  si  può 
dire  ch'ella  era  piuttosto  bella  che 
brutta  :  offriva  agli  sguardi  del  suo 
riluttante  sposo  un  viso  regolare, 
quantunque  alquanto  insipido,  due 
occhi  azzurro-chiari,  un  colorito  vivo, 
di  gigli  e  di  rose,  capelli  di  un  biondo 
splendente,  una  espressione  di  inge- 
nuità infantile;  per  contrapposto  ella 
si  moveva  male  e  mancava  di  carat- 
tere nell'espressione,  come  di  disin- 
voltura nei  modi. 

Il  regno  di  Federico  Guglielmo  si 
prolungò  sette  anni  dopo  il  matri- 
monio del  figlio  e  l'esistenza  della 
principessa  ereditaria  si  mantenne  in 
questo  tempo  sopportabile.  Ella  con- 
quise il  cuore  del  suocero  e  tentò  di 
conquistare  l'affetto  del  marito.  D'al- 
tronde Federico  era  costretto  di  man- 
tenere, sotto  gli  occhi  del  re,  tutte 
le  apparenze  di  un  marito  fedele  e 
premuroso.  Nel  castello  di  Rheins- 
berg,  dono  del  padre,  egli  condusse 
accanto  alla  principessa  un'esistenza 
di  studio,  preparazione  alle  imprese 
gloriose  della  maturità.  Elisabetta  de- 
scrisse ella  stessa  in  una    lettera  fa- 
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migliare  questa  prolungata  villeggia- 
tura, che  fu  il  solo  periodo  felice 
della  sua  vita. 

Ella  studia  il  francese  e  la  filosofia, 
tenta  di  appianare  gli  urti  che  a  volte 
si  sollevano  fra  padre  e  figlio.  Fede- 
rico le  rende  a  volte  giustizia:  e  cosi 
scrisse  di  lei  ad  un  cortigiano:  «  Io 
non  ne  fui  mai  innamorato,  ma  sarei 
l'uomo  più  basso  se  non  la  stimassi 
altamente,  perchè  ella  ha:  i°  un  tem- 
peramento squisito;  2°  è  così  deside- 
rosa di  formarsi  quanto  non  si  po- 
trebbe desiderare  di  meglio  ;  3°  si 
mostra  compiacente  fino  all'eccesso. 
Ella  fa  di  tutto  per  farmi  piacere,  e 
vorrebbe  realizzare  persino  il  desi- 
derio che  il  mio  sguardo  appena  tra- 
pela ». 

,* 
*  * 

Quando  nel  1740  Federico  sale 
finalmente  sul  trono  paterno,  la  nuova 
regina  perde  tutto  perdendo  Federico 
Guglielmo.  Il  suo  matrimonio  è  ste- 
rile, ed  ella  non  ha  saputo  conqui- 
starsi il  cuore  del  marito.  Durante 
qualche  mese  ancora  costui  manterrà 
certe  apparenze  di  cortesia,  occor- 
rendogli l'azione  della  moglie  sui 
fratelli,  i  principi  di  Brunswick,  per 
ottenere  da  loro  i  soldati  di  cui  ab- 
bisogna per  i  suoi  progetti  di  conqui- 
sta. Intanto  relega  la  sposa  a  qualche 
distanza  da  Berlino,  nel  castello  di 
Schoenhausen,  residenza  niente  af- 
fatto regale,  ove  ella  passerà  i  57  anni 
che  le  restano  da  vivere. 

La  regina  madre  fa  gli  onori  uffi- 
ciali e  qualche  volta,  quando  Sofia 
Dorotea  trovasi  nell'impossibililà  di 
compiere  questi  usurpati  diritti,  un 
ordine  del  re  chiama  per  qualche  ora 
a  Berlino  la  regina  esiliata  :  ella  so- 
stiene la  commedia  dell'etichetta  e 
ritorna  poi  a  Schoenhausen  senza 
aver  neppure  scambiato  una  parola 
col  re. 

La  vittima  invece  persiste  a  carat- 
terizzare l'indole  del  marito  con  le 
parole  :  «  è  la  bontà  stessa  »  o  per  lo 
meno  i  momenti  di  scoraggiamento 
e  di  rivolta  vengono  inghiottiti  nel 
silenzio. 

Dopo  i  primi  successi  in  guerra  il 
re  di  Prussia  conobbe  anche  i  tristi 
rovesci,  sopportati  con  eroica  costan- 
za, fino  a  che  mutarono  finalmente 
in  trionfo.  Durante  parecchi  anni  la 


regina  e  la  Corte  debbono  allonta* 
narsi  da  Berlino  e  si  pongono  al  ri- 
paro a  Magdebourg;  il  re  intanto,  a 
capo  del  suo  esercito  non  manda  che 
raramente  sue  notizie.  Finalmente 
ecco  la  vittoria  finale,  la  pace  glo- 
riosa e  Federico  rientra  trionfalmente 
nella  capitale,  in  cui  l'ha  preceduto 
la  famiglia  reale:  dopo  sette  anni  di 
separazione  egli  rivede  la  sua  signora 
in  mezzo  ai  parenti.  Egli  abbraccia 
ad  uno  ad  uno  i  principi  e  le  prin- 
cipesse, poi  s'avvicina  ad  Elisabetta, 
senza  dubbio  perdutamente  commossa 
in  presenza  del  suo  idolo.  S'inchina 
dicendo  semplicemente:  «  La  signora 
è  divenuta  più  corpulenta  !  »  e  que- 
sta gentilezza  è  l'ultima  parola  diretta 
ch'ella  sentirà  dalla  sua  bocca. 

Più  tardi,  nel  1770,  indirettamente 
il  re  darà  un  apprezzamento  che  dà 
la  giusta  misura  della  sua  tenerezza 
coniugale.  In  un  ricevimento  solenne 
a  Berlino  egli  dice  in  francese  alla 
sorella,  indicando  con  gesto  discreto 
Elisabetta:  «  Voìlà  ma  vieiile  vache 
que  vous  connaissez  déjà  !  »  Ma  la 
rottura  definitiva  non  ebbe  mai  luogo, 
anzi  egli  mantenne  sempre  con  la 
regina  un  certo  rispetto  apparente  : 
le  dà  ragione  nei  dibattiti  con  gli 
inferiori,  e  nei  lutti  famigliari  le  scrive 
sempre  la  stessa  formula  di  rassegna- 
zione. 

Quando  Federico  muore  ella  piange 
sinceramente,  finché  ella  stessa  muore 
ottuagenaria  nel  1797,  l'anno  in  cui 
nasceva  il  nipote,  il  futuro  impera- 
tore Guglielmo  I. 


Quale  fu  il  secreto  di  quest'anima 
sottomessa,  si  chiede  Ernest  Seillière; 
e  fu  veramente  una  «  ignorata  »  se- 
condo l'affermazione  della  sua  ultima 
storica  ? 

La  sua  corrispondenza  privata,  sem- 
pre scritta  in  francese  secondo  la  moda 
del  tempo,  è  certo  la  rivelazione  di 
una  grande  bontà,  di  una  prudenza 
sconfinata,  ma  mai  ne  scaturisce  una 
idea  personale  o  un'opinione  che  su- 
peri la  mediocrità.  Verso  la  fine  della 
vita,  per  occupare  gli  ozi  di  Schoen- 
hausen, tradusse  dal  francese  libri  di 
divozione,  e  anche  tentò  un  lavoro 
originale  sulle  condizioni  del  tempo: 
il  tutto  è  opera  scolorita  e  piatta;  e 
se  queste  serie    applicazioni  la  libe- 
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rflno  dal  mrattere  di  Irivolczza,  pro- 
prio (li  molle  Hovrane,  non  possono 
però  coDlerirlc  un  brevetto  di  inuc- 
iifìo  niiHconoHciiilo. 

Vn  (-ianilK-llano  di  Corte,  il  conte 
Lehndorll,  che  fu  innalzato  al  servisio 
della  regina  nel  1753,  lasciando  poi 
su  (piesl 'epoca  un  giornale:  Dreissig 
lahre  am  Ilo  fé  Friedrichs  des  Gros- 
sisti, pubblicato  da  Srhmidt-Loeszen 
nel  1907,  accusa  troppo  sovente  l'u- 
more bisbetico  della  sua  sovrana,  ma 
lo  stesso  Lehndorff  le  riconosce  bontà 
di  cuore,  e  conclude:  «Vedendola, 
si  direbbe  che  il  destino  si  è  sba- 
gliato collocandola  su  un  trono.  Cer- 
tamente ella  sarebbe  stata  più  felice 
come  mojjlic  di  un  semplice  bor- 
ghese !  » 

V.  forse  appunto  in  ciò  è  il  segreto 
di  questo  destino  mancato  ! 


Gli  ultimi  giorni  di  Oscar  Wilde. 

Oscar  Wilde  non  morì  abbando- 
nato come  si  scrisse  or  son  dieci  an- 
ni, quando,  uscito  dalla  prigione  di 
Reading,  installatosi  a  Parigi  sotto  il 
nome  di  Melmoth,  all'Hotel  d'AIsace, 
in  Rue  des  Beaux-Arts,  vi  finì  la 
lunga  agonia.  Alcuni  giovani  amici 
inglesi  accorsero  e  lo  assistettero  negli 
ultimi  giorni.  Uno  di  questi  è  Robert 
Ross,  che  Wilde  chiamava  il  fedele 
dei  fedeli.  AI  Ross  sono  indirizzate 
alcune  lettere,  pubblicate  per  la  pri- 
ma volta,  in  inglese  e  in  traduzione 
italiana,  da  O.  Bicchieraj  in  un  volu- 
metto dell'editore  Rosen  di  Venezia, 
che  contiene  pure  la  traduzione  del 
De  Profundis. 

Ora  compare  del  Ross,  in  tradu- 
zione, nella  Nord  und  Sud  nnsi  specie 
di  diario  degli  ultimi  giorni  di  Oscar 
Wilde.  Il  Ross  scriveva  una  specie 
di  relazione  a  un  altro  'amico  del 
Wilde,  More  Adey,  il  primo  tradut- 
tore inglese  d'Ibsen. 

«  Il  martedì  9  ottobre  1900  io  scrissi 
a  Oscar,  di  cui  mi  mancavano  notizie 
da  molto  tempo,  che  sarei  andato  a 
Parigi  il  18  per  passare  con  lui  qual- 
che giorno.  Il  giorno  11  ricevetti  da 
lui  un  telegramma:  «  Sono  stato  o- 
perato  ieri.  Vieni  al  più  presto  ». 
Risposi  telegraficamente  accettando, 
ma  egli  ancora  con  un  telegramma 
incalzò:  «  Orribilmente  debole;  vieni, 
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ti  prego  »,  E  partii  il  16  ottobre:  il 
giorno  Hegucnte  potei  andare  da  lui. 
ICgli  era  di  umore  eccellente.  Quan- 
tunque mi  asHicuraiisc  che  le  huc  Kof- 
ferente  erano  spaventose,  e^li  rideva 
sonoramente  narrandomi  infmite  cose, 
rideva  dei  medici  e  di  sé  stesso...  > 
Ogni  Kiorno  il  Ross  fece  visita  al- 
l'infermo e  spesso  pranzò  nella   sua 
camera  da  letto.  Wilde  aveva  allora 
le  fantasie  ostinate  dei  malati  gravi; 
e  diceva  che  non  avrebbe  sopravvis- 
suto al  secolo,  lamentando  la  scono- 
scenza degli  inglesi;  che  i  francesi  gli 
attribuivano  la  responsabilità  dell'in- 
successo dell' Esposizione  uni  versale... 
Il  29  ottobre  Wilde  si  alza  a  mez- 
zogiorno e  dopo  pranzo    insiste    per 
uscire.  Vanno  in  un  piccolo  cafTè  del 
Quartiere  Latino;   ove  egli  vuole  as- 
solutamente bere  <ìe\V  absinthe .    Egli 
camminò  all'andata  e  al  ritorno,  con 
certa  difficoltà  :  ma  il  suo  asp>etto  pa- 
reva   buono;  però    appariva  rapida- 
mente invecchiato. 

Al  domani  il  medico  constata  un 
peggioramento  nel  malato,  e  dichiara 
agli  amici  che  Wilde  potrebbe  ancora 
vivere  a  lungo  se  però  cessasse  di 
bere.  Ma  egli  si  cura  ben  poco  di 
vivere  e  prende  le  ultime  disposizioni 
per  la  morte.  Egli  conserva  del  resto 
tutta  la  vivacità  di  spirito. 

«  Egli  ci  raccontò  allora  che  aveva 
fatto  la  notte  precedente  un  sogno 
spaventoso  :  aveva  cenato  in  com- 
pagnia deria  morte.  Uno  degli  amici 
presenti  (Reginald  Turner)  gli  rispose: 
«  Tu  devi  aver  portato  della  vita  in 
quella  compagnia!  j>.  Questa  risposta 
lo  ravvivò,  egli  divenne  di  nuovo  al- 
legro; ma  era  gioia  nervosa  ». 

Intanto  il  Ross  doveva  lasciare  Pa- 
rigi, e  il  12  novembre  si  recò  da  lui 
per  il  congedo.  Oscar  Wilde  parlava 
con  difficoltà.  La  notte  gli  avevano 
somministrato  la  morfina  e  durante  il 
giorno  egli  beveva  sempre  troppo 
champagne.  «  Sapeva  bene  che  io  gli 
recavo  il  mio  addio;  ma  non  lasciò 
scorgere  nessun  sentimento,  ciò  che 
mi  fece  impressione  strana:  quasi  non 
mi  rivolgeva  la  parola.  Mentre  noi 
chiacchieravamo,  il  postino  portò  una 
lettera  di  Alfred  Douglas  contenente 
uno  chèque.  Oscar  pianse,  ma  si  ri- 
sollevò quasi  subito,  e  quando  io  mi 
alzai  per  partire,  egli  pregò  i  presenti 
di  lasciarci  soli  per  pochi  istanti.  Al- 
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lora  mi  parlò  dei  suoi  debiti,  poi  mi 
scongiurò  di  non  partire,  perchè  egli 
sentiva  che  durante  gli  ultimi  giorni 
un  grande  cambiamento  era  avvenuto 
in  lui.  Io  presi  un'attitudine  alquanto 
fredda,  attribuendo  quel  sentimenta- 
lismo ad  una  crisi  isterica.  Ad  un 
tratto  egli  scoppiò  in  singhiozzi,  ripe- 
tendo che  non  mi  avrebbe  visto  più, 
che  tutto  era  finito.  Questo  doloroso 
incidente  durò  tre  quarti  d'ora.  Quan- 
tunque tutto  ciò  fosse  straziante,  io 
non  diedi  grande  importanza  alla  mia 
partenza  e  non  divisi  l'emozione  del 
povero  Oscar  come  avrei  dovuto; 
sopratutto  quando  mi  disse:  «  Cerca 
una  piccola  valle  sulle  alture  di  Nizza, 
ove  io  potrei  installarmi  quando  lamia 
salute  sarà  migliorata  e  ove  ti  sarà 
possibile  venire  spesso  a  vedermi  ». 
Queste  furono  le  ultime  parole  chiare 
che  udii  da  lui.  Il  domani  sera  partii 
r  er  Nizza  ». 

Durante  l'assenza  di  Ross,  Regi- 
nald  Turner  manda  quotidianamente 
notizie  del  malato;  e  da  queste  notizie 
s'intravvede  il  lento,  invincibile  deca- 
dimento del  malato;  l'intelligenza  si 
oscura,  le  forze  vengono  sempre  me- 
no, tanto  che  Ross,  richiamato  da  un 
telegramma,  ritorna  a  Parigi. 

Era  la  mattina  del  29  novembre. 
«  Il  suo  aspetto  mi  fece  una  penosa 
impressione  :  era  magris.simo,  livido, 
respirava  faticosamente.  Provò  a  par- 
lare. Aveva  l'impressione  che  qual- 
cuno si  trovasse  nella  camera  e  alzò 
la  mano,  quand'io  gli  chiesi  se  mi 
capiva.  Ci  strinse  la  mano».  Il  Ross 
andò  a  cercare  un  prete,  un  passio- 
ni sta  inglese  :  egli  aveva  promesso 
al  poeta  di  trovargli  un  prete,  quan- 
tunque prima  lo  avesse  sempre  scon- 
sigliato di  convertirsi  al  cattolicismo. 
Il  prete  somministrò  il  battesimo  e 
l'estrema  unzione.  Ross  e  Turner 
passarono  la  notte  in  una  camera  vi- 
cina. «  Verso  le  5  i[2  del  mattino  — 
scrive  Ross  —  un  cambiamento  com- 
pleto s'operò  in  lui  :  i  tratti  del  viso 
presero  un'altra  espressione  e  quel 
che  si  chiama  forse  il  rantolo  della 
morte  cominciò.  Non  avevo  mai  udito 
nulla  di  simile.  Era  un  orribile  ru- 
more di  manovella  e  non  cessò  che 
quando  venne  la  fine.  I  suoi  occhi 
non  reagivano  più  alla  prova  della 
luce...  A  mezzodì  uscii,  lasciando 
Reggie  (Turner),    per  andar  a  man- 


giare qualcosa:  lo  stesso  fece  Reggie 
dopo  di  me.  Dopo  l' una  non  lasciam- 
mo più  la  camera.  Il  rantolo  spaven- 
toso diveniva  sempre  più  forte.  Reg- 
gie ed  io  passammo  il  tempo  a  di- 
struggere lettere,  temendo  sentir  man- 
care le  nostre  forze.  I  due  infermieri 
se  n'erano  andati  :  il  proprietario  del- 
l'albergo sali  a  prendere  il  loro  posto. 
Il  respiro  di  lui  cambiò:  m'appressai 
al  letto  e  gli  presi  la  mano  ;  il  polso 
cominciava  a  cessare  di  battere. 
Mandò  un  profondo  sospiro,  il  solo 
che  mi  paresse  naturale  dopo  la  mia 
venuta.  Le  membra  parvero  irrigidirsi 
e  il  respiro  divenne  più  debole.  Esat- 
tamente dieci  minuti  prima  delle  due 
pomeridiane  del  30  novembre,  era 
spirato  ». 

Il  Ross  termina  dicendo  che  per 
tutti  coloro  che  ebbero  qualche  affetto 
per  l'infelicissimo  poeta  sarà  un  con- 
forto pensare  ch'egli  ebbe  accanto, 
negli  ultimi  giorni,  qualcuno  come 
Reggie,  finché  ebbe  conoscenza  e  fu 
sensibile  alla  bontà  e  alle  premure 
affettuose. 

La  nota  musicale. 

Maja  e  Malbruk  di  Leoncavallo.  -  Concerti 
a  Milano,  Torino,  Napoli,  Roma.  -  Il 
violinista  Franz  von  Weczey. 

Le  grandi  ed  attese  novità  teatrali 
musicali  annunziate  per  la  seconda 
decade  di  gennaio  erano  Maja  e  Mal- 
bruk,  un  melodramma  ed  un'ope- 
retta amendue  di  Leoncavallo,  amen- 
due  destinate  ad  essere  delibate  dal 
pubblico  romano,  che  simpaticamente 
vedeva  tornare  alla  ribalta  dopo  trop- 
po lungo  silenzio  uno  dei  maestri 
che  furono  suoi  beniamini.  E  poiché 
al  pubblico  l'ard'mento  non  dispiace, 
così  esso  era  ottimamente  disposto 
verso  il  compositore  napoletano  che 
coraggiosamente  varava  in  una  sola 
volta  due  navi  su  quella  scena,  che 
é  sempre  come  ai  tempi  di  Scara- 
muccia, un  mare  instabile. 

Sventuratamente  le  previsioni  fu- 
rono fallaci  e  se  al  Costanzi  davanti 
ad  un  uditorio  cortese  ed  educato 
l'insuccesso  non  é  stato  clamoroso, 
esso  fu  però  completo  ed  indiscuti- 
bile per  Maja,  ed  il  benigno  com- 
patimento trovato  da  Malbruk  al  Na- 
zionale non  è  dovuto  certamente  né 
al  libretto  né  alla    musica,    ma    alla 
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vnicnliii  (U'^^ii  iirtis'i,  allr  .'.(•«•nr,  ni 
coHiiinii  ili  UDII  orÌKiiialitA  notevole 
e  di  una  ri(;(-hf7.za  Hlttilorditiva. 

Maja  t:  uno  Hhavrlio  (oiitiiiuo  :  l'a* 
Kione  scenica  è  di  una  sciiiiUfrgine 
rilevante:  c'è  della  Mitrila,  della 
Carmen^  (\k^V  Arie  stana,  (\v\\'  Amica  : 
abbiamo  un  miMcuglio  di  |)OHÌzioni 
vuote  quando  non  appaiono  usatis- 
sime, l'episodio  passionale  dilaf^a  tra 
cose  perfettamente  inutili  e  ci  volle 
tutto  il  talento  eccezionale  della  prota* 
ironista  Kmma  Carelli  per  metterlo  in 
rilievo,  né  dallo  sfondo  meraviglioso 
di  colore  emerge  alcun  che  di  quello 
che  il  povero  Bizet  ci  ha  dato  nei 
due  mirabili  e  noti  lavori.  La  po- 
vertà tematica  è  assoluta,  lo  sforzo 
della  modulazione  è  spesso  penoso  : 
nulla  colpisce  e  nulla  rimane  di  quei 
tre  atti,  non  lunghi  per  fortuna,  ad 
accennare  un  momento  fortunato  di 
ispirazione  o  di  genialità.  Sfido  chiun- 
que a  capire  dopo  l'audizione  di  Maja 
quale  concetto  si  formi  Leoncavallo 
del  melodramma  odierno  :  lo  stampo 
antico  non  gli  conviene,  dei  sotter- 
fugi moderni  non  ha  la  padronanza, 
la  trovata  scarseggia,  appare  la  pro- 
sopopea dello  strumentale  moderno 
perfettamente  fuori  posto  nell'am- 
biente che  il  compositore  vuol  de- 
scrivere, c'è  tutta  la  zavorra  dei  mez- 
zucci che  non  supplisce  alla  sostanza 
che  fa  difetto.  Umanamente  due  ar- 
tisti hanno  fatto  miracoli  per  tirare 
la  barca  a  salvamento  :  uno  è  Pietro 
Mascagni  che  si  è  adoperato  col  so- 
lito entusiasmo  e  con  una  fraternità 
sincera  per  la  riuscita  del  lavoro; 
l'altro  è,  come  notai,  Emma  Carelli 
che  ha  rinnovato  uno  di  quegli  studi 
di  interpretazione  per  i  quali  essa  ha 
affermato  il  primato  dal  giorno  in  cui 
sulle  stesse  scene  del  Costami  è  ap- 
parsa nella  Colonia  libera  del  Flo- 
ridia. 

Al  librettista,  che  è  il  signor  Chou- 
dens,  editore  francese,  ed  a!  maestro 
hanno  cantato  assai  chiara  la  verità 
i  critici  in  coro  :  e  non  si  comprende 
come  questa  verità  abbia  dato  sui 
nervi  a  qualche  amico  del  maestro; 
piuttosto  che  negare  il  naufragio  non 
sarebbe  più  prudente  augurare  al 
Leoncavallo  una  rivincita? 

L'augurio  è  tanto  più  opportuno 
in  quanto  che  Malbruk  è  stato  un 
altro  passo  falso.  Anche  sul  terreno 


<ieH 'operetta  Karcbbc  mtcrcHNante  co» 
noHcere  le  idee  di  Leoncavallo,  per> 
che  da  quel  pasticcio  di  «  fantasia 
comica  mcdioevalc  »  che  si  rappre» 
senta  al  Naaionale  è  un  po'  difficile 
raccapezzare  qualche  cosa.  Il  fanta- 
stico invero  non  si  trova  che  nei  fi- 
gurini di  Caramba,  la  comicità  è  una 
qualità  completamente  assente  in  Mal' 
briik,  il  Medio  Kvo  brettone  non  fa 
capolino  aflatto.  Musicalmente  Mal- 
bruk ha  spesso  gli  andamenti  di  una 
opera  seria  e  noiosa  :  vi  è  qualche 
cosa  di  riuscito,  come  il  coro  fem- 
minile che  chiude  l'atto  secondo,  ma 
è  inutile  cercare  un  tipo  speciale, 
una  nota  di  colore.  Qualche  inten- 
zione Offenbachìana  l'autore  la  ma- 
nifesta di  tempo  in  tempo,  ma  con 
uno  strumentale  pletorico  e  pesante, 
e  gli  accenni  alla  parodia  del  Bar- 
biere di  Rossini  ed  anche  àeW  Otello 
di  V^erdi  si  alternano  cogli  spunta* 
relli  poco  originali  di  ballabili,  stile 
Vedova  allegra  o  Sogno  di  Walzer. 
Olla  podrida  dunque  anche  qui  senza 
un  sentimento  di  personalità.  La  ese- 
cuzione della  compagnia  Maresca- 
Raineri,  degna  del  più  grande  elo- 
gio, è  di  una  sontuosità  senza  pari. 
Ma  è  proprio  il  caso  di  esclamare: 
O  quanta  species!  non  omettendo  a 
proposito  di  Malbruk  il  seguente  : 
sed  cerebrum  non  habet, 

« 
•  * 

Di  concerti  continuiamo  ad  avere 
abbondanza  enorme  in  tutta  Italia. 
Notevoli  a  Milano  quelli  organizzati 
dagli  Amici  della  musica^  quello  della 
pianista  Carreras— Avani  che  da  cin- 
que mesi  ha  abbandonato  i  piano- 
forti di  vecchio  modello  per  gli  stru- 
menti a  tastiera  curvilinea  Clutsam, 
dei  violinisti  Gaos,  Szpanowski,  e  di 
quella  Vivian  Chartres  che  destò  cosi 
viva  ammirazione  tre  anni  addietro: 
a  Napoli  quelli  che  continua  gagliar- 
damente il  Clausetti  con  artisti  di 
prim'ordine:  a  Torino  quello  del 
pianista  Bufaletti. 

A  Roma  prosegue  la  serie  dei  con- 
certi a.\\'Augusleo  colla  meritata  for- 
tuna :  Mancinelli  ha  finito  il  suo  ciclo, 
e  vi  subentra  Schneevoigt. 

La  musica  da  camera  non  ebbe  da 
lungo  tempo  così  numerose  manife- 
stazioni. La  Società  internazionale  ha 
dato    altri    due  concerti,   in  uno  dei 
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quali  ha  fatto  sentire  un  Quartetto 
per  verità  assai  eteroclito,  Kiswani 
di  Hans  Hermann,  lavpro  intessuto 
su  temi  sud-africani,  e  parecchie  pa- 
gine dei  Poemi  della  notte  e  deWau- 
rora  di  Alberto  Gasco,  lavoro  del 
quale  parlerò  più  ampiamente.  Il 
Quintetto  Romano  diretto  dal  Cri- 
stiani ha  già  tenuto  tre  delle  annun- 
ciate quattro  sedute,  ed  il  plauso  ge- 
nerale e  ben  meritato  ha  confortato 
col  solerte  Cristiani  i  suoi  coopera- 
tori valenti  Zuccarini,  Tignani,  Rosa 
e  Magalotti.  Fra  le  novità  è  stato 
bene  accetto  un  Quartetto  per  archi 
■del  Maestro  Bustini,  lavoro  diligente 
e  garbato.  Il  nuovo  Quintetto  che 
si  intitola  dall'Accademia  di  Santa 
Cecilia  si  è  prodotto  già  due  volte, 
conquistando  di  botto  le  simpatie  ge- 
nerali ed  affermandosi  con  non  co- 
mune elevazione  di  intendimenti  :  la 
fusione  già  raggiunta  dall'Ariani  di- 
mostra quali  siano  i  criterii  direttivi 
ai  quali  si  ispira,  e  come  egli  sia 
coi  valenti  colleghi  suoi  ben  per- 
suaso che  è  solo  a  mezzo  di  perse- 
verante lavoro  che  si  ottiene  l'insieme 
veramente  artistico. 

Di  solisti  poi  abbiamo  ora  a  Roma 
una  vera  inondazione.  Cito  fra.i  mi- 
gliori i  cantanti  d'Arnel  e  Rennay, 
il  violoncellista  Barjanski,  ed  una 
serqua  di  giovani  violinisti  che  die- 
dero già  audizioni  private  o  pub- 
bliche. 

A  Santa  Cecilia  si  fecero  già  sen- 
tire il  Sachsa  Colbertson,  russo-ame- 
ricano, artista  che  avrà  un  bell'av- 
venire se  l'impresario  non  lo  rovi- 
nerà con  una  imprudente  reclame^ 
e  l'Andres  Gaos  spagnolo  che  ha 
molti  numeri,  solide  qualità  e  studio 
indefesso. 

Ot2.^\V Augusteo  si  aspetta  il  Mac 
Min,  americano  allievo  di  Thomson, 
che  in  privati  esperimenti  produsse  ot- 
tima impressione  per  la  serietà  del  suo 
stile,  la  sicurezza,  la  bella  levata  di 
suono  :  auguro  a  lui  di  rivaleggiare 
gagliardamente  con  Franz  von  Veczy, 
che  di  queste  settimane  corre  la  pe- 
nisola accolto  con  non  ordinario  en- 
tusiasmo dovunque. 

Questo  giovane  ungherese,  non 
per  anco  diciassettenne,  allievo  di 
Hubay,  è  uno  dei  più  fortunati  tem- 
peramenti d'artisti  che  siano  sboc- 
ciati di  questi  anni.   Ha  una  tecnica 
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perfetta,  una  facilità  sbalorditiva, 
calma  assoluta,  sentimento  giusto, 
finezza  squisita  di  particolari,  magni- 
fiche qualità  di  suono  e  d'arco  ;  se 
resisterà  a  quella  tendenza  di  vibra- 
zione forzata  della  nota,  che  per  me 
rappresenta  il  presente  possibile  di- 
sastro dei  violinisti  anche  quando  si 
chiamano  Fritz  Kreisler,  il  Veczey 
sarà  indubbiamente  uno  dei  più  sin- 
golari e  completi  violinisti  del  nostro 
tempo.  L'impressione  che  egli  ha 
prodotto  è  di  quelle  che  non  si  can- 
cellano facilmente. 


♦*♦ 


A  proposito  di  violinisti,  l'odierna 
nota  non  si  può  chiudere  senza  il 
mesto  ricordo  di  Tullio  Ramacciotti, 
mancato  di  questi  giorni,  quando  stava 
per  compiere  novantadue  anni.  Il 
nestore  dei  violinisti  italiani  godè  fino 
a  questi  ultimi  mesi  ottima  salute,  e 
dirigeva  ancora  una  reputata  scuola 
d'archi  a  Spoleto.  Laborioso  e  stu- 
dioso fin  da  giovanissimo,  Ramacciotti 
fu  a  Parigi,  ove  si  fece  apprezzare 
come  compositore  e  come  interprete: 
poi  quando  la  voce  della  riscossa 
nazionale  lo  chiamò,  corse  ed  im- 
pugnò un  fucile,  facendo  bravamente 
il  suo  dovere  di  soldato.  Riprese 
poscia  l'esercizio  della  sua  profes- 
sione e  si  può  dire  che  tutti  i  vio- 
linisti romani  provengono  dalla  sua 
scuola.  Ancora  due  anni  fa,  meravi- 
gliosamente vegeto  e  robusto,  fu  fe- 
steggiato solennemente  dall'Accade- 
mia di  Santa  Cecilia  ed  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione  gli  decretò 
una  medaglia  d'oro  per  le  beneme- 
renze dell'insegnamento.  Fu  uomo 
di  esemplare  attività  ed  onestà,  non 
ebbe  nemici,  non  lascia  che  rim- 
pianto. (F.) 


I  concorsi 
del  R.  Istituto  Lombardo. 

Il  R.  Istituto  Lombardo  di  scienze 
e  lettere  ha  pubblicato  il  programma 
dei  concorsi  a  premio  da  esso  ban- 
diti. Ne  riportiamo  qui  un  breve  cen- 
no, dando  soltanto  i  temi,  la  sca- 
denza dei  concorsi  e  l'entità  dei 
premi. 


!  ■ 
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l'cr  iiiay;jriori  informnrioni  f?''  in- 
teressati potranno  rivolj?erHÌ  all'Isti- 
tuto, Palazzo  .Mrcra,  Milano. 

Premi  dell'Istituto: 

«  Fare  delle  ricerche  sulla  relazione 
fra  una  variazione  dei  salari  in  date 
industrie  e  una  variazione  nel  prezzo 
(tei  prodotti  delle  industrie  stesse  » 
-  Scadenza  i*  aprile  1910.  Premio 
L.  1200. 

«  Ricerche  od  osservazioni  origi- 
nali sulla  fisiopatologia  delle  secre- 
zioni interne  »  -  Scadenza  1"  apri- 
le 19Z1.  Premio  L.  1200. 

Medafflie  triennali  : 

Due  medap:lie  d'oro  di  L.  500  cia- 
scuna, una  per  quel  cittadino  italiano 
che  abbia  concorso  a  far  progredire 
l'apricoltura  lombarda  per  mezzo  di 
scoperte  o  di  metodi  non  ancora  pra- 
ticati ;  l'altra  a  chi  abbia  fatto  mi- 
gliorare notevolmente,  o  introdotta, 
con  buona  riuscita,  una  data  indu- 
stria nianifattrice  in  Lombardia  - 
Scadenza  31  dicembre  191 2. 

Fondazione  Gagnola  : 

«  Premessa  l'esposizione  delle  at- 
tuali nostre  conoscenze  sullo  stato 
colloidale  della  materia,  contribuire 
alla  teoria  con  nuove  osservazioni 
ed  esperienze  »  —  Scadenza  1°  apri- 
le 1910.  Premio  L.  2500  e  una  me- 
daglia d'oro  del  valore  di  L.  500. 

«  Esposizione  storico-critica  dei 
fatti  sperimentali,  sui  quali  si  basa 
la  moderna  teoria  della  costituzione 
della  materia  »  —  Scadenza  1°  apri- 
le 191 1.  Premio  L.  2500  e  una  me- 
daglia d'oro  del  valore  di  L.  500. 

Temi  permanenti  designati  dal  fon- 
datore : 

Una  scoperta  ben  provata:  sulla 
cura  della  pellagra,  o  sulla  natura 
dei  miasmi  e  contagi,  o  sulla  dire- 
zione dei  palloni  volanti,  o  sul  modo 
dì  impedire  la  contraffazione  di  uno 
scritto» -Scadenza  31  dicembre  1910. 
Premio  L.  2500  e  una  medaglia  di 
oro  del  valore  di  L.   500. 

Fondazione  Brambilla  : 

A  chi  avrà  inventato  o  introdotto 
in  Lombardia  qualche  nuova  mac- 
china o  qualsiasi  processo  indu- 
striale o  altro  miglioramento,  da  cui 
la    popolazione    ottenga    un  vantag- 


gio   r<  a  ;>rovatO.     —     II     i)r< mio 

sarà  proporzionato  all'impot 

lavori  che  si  presenteranno .;. 

corso,  e  potrà  raggiungere,  in  caso 
di  merito  eccezionale,  la  somma  di 
L.  4000.  Scadenza  i"  aprile  1910. 

Fondazione  Fossati  : 

«  L'istogentsi  del  tessuto  nervoso 
centrale,  con  particolare  riguardo 
alla  struttura  interna  degli  elementi 
cellulari  »  -  Scadenza  i**  aprile  1910. 
Premio  L.  aooo. 

«  Illustrare  con  ricerche  originair 
qualche  fatto  di  anatomia  macro-  o 
microscopica  del  sistema  nervoso  »  • 
Scadenza  i*^  aprile  1911.  Premio 
L.  2000. 

«  Illustrare  un  punto  di  anatomia 
macro-  o  microscopica  del  sistema 
nervoso  centrale  »  —  Scadenza  i**  a- 
prile  1912.  Premio  L.  2000. 

Fondazione  Kramer  : 

«  Riassunto  delle  teoriche  relative 
al  moto  delle  acque  freatiche  e  ap- 
plicazione a  una  zona  di  cui  si  co- 
noscano gli  elementi  fisici  e  idrogra- 
fici »  -  Scadenza  30  dicembre  191 1. 
Premio  L.  4000. 

Fondazione  Secco-Comneno  : 
«  Premessa  una  succinta  esposi- 
zione sulla  azione  fisiologica  e  tera- 
peutica delle  correnti  d'alta  frequenza, 
dire  delle  loro  principali  applicazioni 
in  medicina  »  —  Scadenza  1°  apri- 
le 1911.  Premio  L.  864. 

Fondazione  Pizzamiglio  : 

«  Revisione  del  sistema  patrimo- 
niale dei  coniugi  nel  diritto  italiano 
con  particolare  riguardo  alla  capa- 
cità della  moglie  »  -  Scadenza  30  di- 
cembre 191 1.  Premio  L.  3000. 

Fondazione  Ciani  : 

Un  libro  di  lettura  per  il  popolo 
italiano,  originale  e  non  ancora  pub- 
blicato per  le  stampe,  eminentemente 
educativo  e  letterario  -  Scadenza  31 
dicembre  19 io.  Premio  un  titolo  di 
rendita  3.75  percento,  di  L.  375. 

Il  miglior  libro  di  lettura  per  il 
popolo  italiano,  di  genere  sferica,. 
stampato  e  pubblicato  dal  1°  gen- 
naio 1904  al  31  dicembre  191 2  —Sca- 
denza 31  dicèmbre  19 12.  Premio 
L.   1500. 
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Il  miglior  libro  di  lettura  per  il  po- 
polo italiano,  di  genere  narrativo  o 
drammatico ,  stampato  e  pubblicato  dal 
1°  gennaio  1907  al  31  dicembre  1915 

—  Scadenza  31  dicembre  1915.   Pre- 
mio L.  1500. 

Il  miglior  libro  di  lettura  per  il 
popolo  italiano,  di  genere  scientifico 
(preferendosi  le  scienze  morali  ed 
educative),  stampato  e  pubblicato  dal 
1°  gennaio  19 io  al  31  dicembre  1918 

—  Scadenza  31   dicembre  1918,   Pre- 
mio L,   1500. 

Fondazione  Zanetti  : 

Premio  di  L.  1000  a  quello  fra  i 
farmacisti  italiani  che  raggiungerà 
un  intento  qualunque  che  venga  giu- 
dicato utile  al  progresso  della  farma- 
cia e  della  chimica  medita  -  Sca- 
denza 1°  aprile  191 1. 


Fondazione  Ferrini  : 

«  Il  regime  delle  acque  nel  diritto 
classico  e  nel  diritto  giustinianeo  » 
-  Scadenza  31  dicembre  19 14.  Pre- 
mio :  medaglia  d'oro  del  valore  di 
L.   500. 

Fondazione  Borgomaneri: 
«  Constatare  e  studiare  in  una  o 
più  regioni  italiche  quelle  consuetu- 
dini rurali,  che  conservano  una  certa 
efficacia  nella  vita  giuridica  odierna, 
tenendo  particolar  conto  della  ter- 
minologia locale  »  -  Scadenza  30  di- 
cembre 191 1.  Premio  L.  2000. 

Fondazione  Tulio  Massarani  : 
«  Il  risorgimento  della  storiografia 
in  W\\'avlo  v[s\\2.  Seconda  metà  del  Se- 
colo XVIII  »  -  Scadenza  30  novem- 
bre 191 1.   Premio  L.   2000. 


Nemi. 
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ITALIA. 

A  cura  delia  Souietii  pur  riHtruziunu  della  donna,  hanno  luogo  ogni  giovedì, 
al  Collegio  Romano,  fin  dal  20  ^uiinuio,  lo  Hoguotiti  conforun/w :  €  RivendlcazioDi 
giuridlone  o  progreBBO  nociale  della  donna  italiana  negli  ultimi  fiO  anni  »,  di 
Bruno  Chimirri;  «  I  fatti  caratturiHtioi  del  RiHorgimento  economico  italiano  negli 
ultimi  50  anni  »,  di  Rodolfo  Bunini  ;  «  I  fattori  chimici  della  evoluzione  »,  di 
Pietro  GiacoHa;  «  L"n/.iono  civile  ed  umana  dei  poeti,  dai  precursori  del  Rigor* 
gimento  italiano  ai  contemporanei  »,  di  Arturo  Poà  ;«  L'elogio  del  giornaliflmo  >, 
di  Ugo  Ojetti;  «  La  Previdenza  »,  di  Marco  BesBo  ;  «  Il  carattere  degli  italiani  », 
di  Giacomo  Barzelletti;  «  Gli  esuli  italiani  in  Inghilterra  da  Foscolo  a  Mazzini  », 
di  Antonio  Cippico  ;  «Le  forze  e  le  debolezze  dell'Italia  nuova»,  di  Antonio 
Fradeletto. 

—  Si  sono  riuniti  in  Campidoglio  il  sindaco  Nathan,  l'assessore  Tonelli  ed 
il  colonnello  Borgatti,  del  Genio,  allo  scopo  della  fondazione  di  un  museo  in 
Castel  Sant'Angelo,  museo  che  dovrebbe  raccogliere  i  numerosi  oggetti  ed  opere 
d'arte  rinvenuti  negli  ultimi  anni  e  che  finora  non  hanno  potuto  trovare  alcuna 
conveniente  sistemazione  Le  due  caserme  attualmente  esistenti  saranno  trasfor- 
mate in  locali  per  una  Mostra  artistica  delle  feste  del  19ll  e  serviranno  poi  a 
due  separati  Musei  :  uno  ospiterà  il  Museo  dell'ingegneria  miliare,  collocato  prov- 
visoriamente nelle  sale  della  Mole  Adriana  ;  l'altro  raccoglierà  la  Mostra  di  to- 
pografìa. Le  opere  d'arte  del  Medioevo  e  del  Rinascimento  saranno  poste  nel 
castello. 

—  E  morto  a  Roma,  il  18  gennaio,  Masaniello  Parise,  il  noto  maestro  di 
scherma,  che  fu  insegnante  anche  di  Re  Vittorio  Emanuele. 

—  Gli  ultimi  dati  statìstici  approssimativi  sul  movimento  demografico  in 
Italia  confermano  un  rapido  incremento  della  popolazione  italiana,  non  ostante 
le  sottrazioni  fatte  dalla  emigrazione.  Mentre  nel  190*)  si  ebbero  su  l.dOU  abi- 
tanti 81.93  nascite,  e  nel  15107  solamente  31.45,  nel  1908  questo  quoziente  fu  di 
33.37. 

—  Il  Re  ha  conferito  all'on.  senatore  Pasquale  Villari  il  collare  dell'Ordine 
supremo  della  Santissima  Annunziata. 

—  All'Istituto  archeologico  germanico,  a  Roma,  il  21  gennaio,  ebbero  luogo 
due  conferenze  :  G.  T.  Rivoira  parlò  intorno  alle  origini  delle  Terme  dei  Ro- 
mani, specialmente  sulle  Terme  di  Diocleziano,  ed  il  direttore  dell'Istituto,  R.  Del- 
brueck,  parlò  intorno  ad  un  bassorilievo  della  Battriana. 

—  È  morto  Tullio  Ramacciotti,  l'illustre  violinista  e  compositore  romano, 
nato  nel  1819. 

—  La  nuova  edizione  monumentale  della  Divina  Co/«we<//a,  commentata  da 
G.  L  Passerini,  viene  pubblicala  in  sottoscrizione  presso  l'editore  Leo  S.  Olschki, 
di  Firenze,  Il  volume  consterà  di  circa  600  pagine  in-folio  e  sarà  tirato  in  un'unica 
edizione  di  ^oli  trecento  esemplari  numerati.  11  prezzo  del  volume,  che  sarà  pronto 
nell'estate  1910,  per  i  sottoscrittori  è  di  lire  50();  dal  1*  febbraio  in  poi  di  lire  600. 
Saranno  tirati  sei  esemplari  su  pergamena  guarniti  di  miniature  del  prof.  Amedeo 
jN'esi,  al  prezzo  di  lire  3,000. 

-  Al  Circolo  filologico  di  Firenze,  il  prof.  Giuseppe  Lesca  continuò  la  serie 
«Ielle  conferenze  petrarchesche    con  la  lettura  ed  illustrazione  del    Canzoniere. 

—  Gli  editori  Le  Monnier  pubblicheranno,  tra  breve,  nella  loro  collezione 
<.<  Biblioteca  I^azionale  »,  un  -volume  di  liriche  di  Luigi  Grilli  dal  titolo  Sonetti 
e  Ballate. 
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—  A  Firenze  è  morto  il  12  gennaio  il  noto  libraio  Bernhard  Seeber,  diret- 
tore e  proprietario  della  libreria,  casa  editrice  ed  antiquaria,  LOHcher  6:  Seeber. 

—  Nell'Istituto  degli  studi  superiori,  a  Firenze,  padre  Guido  Alfani  ha  inau- 
gurato, con  una  dotta  prolusione,  il  suo  corso  di  sismologia  che,  come  è  noto, 
è  il  primo  del  genere  in  Italia  ed  ò  stato  recentemente  istituito.  Padre  Alfani 
ha  comunicato  delle  notizie  interessantissime  intorno  ai  suoi  studi  sulle  cause 
dei  terremoti  ed  ha  constatato,  fra  l'altro,  come  in  Toscana  ad  ogni  scossa  un 
po'  forte  di  terremoto  le  scosse  che  seguono  sieno  sempre  di  minore  intensità 
fino  al  19"  giorno  in  cui  avviene  una  scossa  molto  più  forte  ma  inferiore  di  22 
gradi  alla  prima  scossa. 

—  È  morto  ad  Imola,  il  19  gennaio,  Andrea  Costa. 

—  A  cura  dell'Associazione  di  propaganda  per  l'igiene  naturale,  Circolo  Salus, 
è  stato  pubblicato  l'opuscolo  del  noto  medico  Enrico  Lahmann,  fondatore  del 
Sanatorio  Weisse?'  Hirsch  presso  Dresda,  intitolato  :  «  Qual'è  la  cura  che  ci  rida 
la  salute  ?  »  Esso  è  tradotto  con  note  da  P.  Colombo  ed  A.  Romano. 

—  11  prof.  Amilcare  Lauria  tenne  in  un  convegno  della  Lega  Artistica  Ita- 
liana, a  Milano,  una  conferenza  su:  «Una  mia  visita  al  Gran  Sandro». 

—  A  Milano  è  morta  recentemente  una  nipote  del  Re  Federico  Guglielmo  II 
di  Prussia,  Severa  Zuccoli,  madre  del  noto  giornalista  ed  autore  Luciano  Zuc- 
coli,  redattore  delia  Gazzetta  di  Venezia. 

—  La  Presidenza  dell'Esposizione  Internazionale  d'Arte  in  Venezia,  ha  pub- 
blicato l'elenco  generale  delle  vendite  che  ebbero  luogo  durante  la  ottava  Espo- 
sizione, l'anno  scorso. 

—  Il  prof.  Finocchi,  insegnante  di  fisica  al  Liceo  di  Ancona,  ha  tenuta  una 
conferenza  dinanzi  a  numeroso  pubblico  per  illustrare  il  suo  apparecchio  avvi- 
satore delle  fughe  di  gaz  illuminante.  Questo  apparecchio  che  previene  le  di- 
sgrazie prodotte  dalle  fughe  di  gaz,  ha  dato  finora  risultati  ottimi  ed  è  stato  già 
oggetto  di  studio  all'Associazione  della  Stampa  di  Roma  e  all'Associazione  com- 
merciale milanese. 

—  Presso  Verona  si  rinvennero  durante  alcuni  scavi  circa  quindici  tombe  fatte 
di  quadroni  di  cotto  e  contenenti  ossa  calcinate,  residui  di  cremazioni  e  sche- 
letri in  parte  conservati.  Si  rinvennero  anche  parecchie  suppellettili  dell'epoca  pre- 
romana e  dell'epoca  romana.  Si  tratta  probabilmente  di  una  necropoli  pre-ro- 
mana che  fu  usata  anche  all'epoca  romana  e  che  risale  forse  a  4,', 00  anni  a.  C. 

—  Una  bellissima  tomba  greca  è  stata  scoperta  a  Genova  In  piazza  De  Fer- 
rari, negli  scavi  che  si  stanno  eseguendo  presso  il  Palazzo  delle  poste  in  co- 
struzione. La  tomba  data  dal  quarto  secolo  avanti  Cristo.  Furono  già  estratti  il 
piedistallo  e  vari  pezzi  e  magnifici  vasi  dell'epoca  fidiaca.  La  tomba  è  caratte- 
rizzata dalle  traccio  evidentissime  della  cremazione  dei  cadaveri. 

—  In  seguito  ad  indagini  della  questura,  venne  rintracciato  il  quadro  at- 
tribuito a  Van  Dyck  rappresentante  la  Vergine  seduta  col  Bambino  in  piedi, 
quadro  che  era  stato  rubato  il  26  dicembre  u.  s.  nella  galleria  di  palazzo  Bianco 
in  via  Garibaldi  a  Genova  II  quadro  era  già  stato  messo  in  una  cassetta  a  doppio 
fondo  per  essere  spedito  all'estero. 

—  Il  18  gennaio  si  celebrò  nella  storica  basilica  di  Superga  il  ventesimo 
anniversario  della  morte  del  Principe  Amedeo  di  Savoia. 

—  Arturo  Foà  tenne  a  Torino  una  conferenza  su  Camillo  Cavour. 

—  Nella  chiesa  di  S.  Massimo  a  Torino,  Filippo  Crispolti  tenne  la  prima 
delle  tre  conferenze  su  «  Chiesa  ed  Arte  »,  eccitando  viva  ammirazione. 

—  Il  Duca  degli  Abruzzi  terrà  a  Torino,  nella  seconda  metà  di  febbraio, 
una  conferenza  popolare,  illustrata  da  proiezioni,  sul  suo  viaggio  all'Himafeya. 

—  Ricordiamo  per  coloro  che  studiano  il  tedesco  oppure  si  occupano  di 
studi  filologici  tedeschi,  un  libro  testé  uscito  presso  Fezzi  di  Cremona,  intitolato  : 
Germania  filologica,  guida  bibliografica  per  gli  studiosi  e  per  gli  insegnanti  di 
lingua  e  letteratura  tedesca,  con  circa  20,UG0  indicazioni,  del  prof.  Guido  Ma- 
nacorda.   (L.  10). 

—  A  Treviso  si  è  costituito  un  Comitato  per  onorare  il  poeta  e  maestro  Luigi 
Pinelli,  che  dopo  cinquanfanni  d'insegnamento^  lascia  la  scuola.  Si  decise  di 
presentargli  un  album  con  le  firme  di  suoi  vecchi  scolari  e  di  raccogliere 
fondi  sufficienti  per  ripubblicare  e  divulgare  ancora  più  le  sue  opere. 

—  Aldo  ed  Attilio  Jesurum  pubblicano,  in  memoria  del  padre  loro,  Miche- 
langelo Jesurum,  morto  recentemente,  un'opera  dedicata  alle  signore  italiane, 
cioè  lOO  tavole  in  1,000  esemplari,  con  elegante  e  caratteristica  copertina,  per 
dimostrare  a  quale  punto  di  perfezione  Michelangelo  Jesurum  aveva  saputo  por- 
tare l'industria  dei  merletti  a  Venezia  e  nelle  sue  isole  negli  ultimi  trent'anni. 
Ogni  anno  verranno  pubblicate  almeno  24  tavole. 
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—  li  Toiirinp;  Club  ItnllAno  hn  pubhlionto  un»  Norie  di  mono^rAfie  iitrH- 
dali:  Sotff  /rcnirhe  di  buon  fjoiu'rno  stradale,  (ImII'ìh^t.  Rnrloo  I*o//,oli  -  La  manu- 
tenzione ih- Uf  atrade  ordinarie-  in  Italia,  «Inll'ln^^,  l'iotro  iliriioiKiini  -  lielazion'' dei 
Drlfi/ati dei  Touring  al  I"  ('onf/re»Ht>  Intrrnazionalr  della  Strada,  l'arigi  t'JOH  -  He- 
loMioni'  tecnica  illustrata  di  esperimenti  dinamometrici  Manuale  jiratico  del  can- 
toniere stradali-  -  Concorso  per  una  iM emoria  sulla  manale n::ione  stradale. 

—  Ijii  cilt(i(liiiaii/,u  (ii  (^iNttilliiriti  diari |  hì  p  propoHtii  ili  rxionirtt  In  inomoria 
(loirilliiHtr«M)<MÌii^()({ÌHtii  AiKiroa  Aiil;ìiiIIì,  iiiniil/diiilo^li  un  iiioriiiiin'nto,  rtul^O^an- 
riivorHiiri(»  uxllu  morto. 

FIVANOIA. 

A  OhartntH  ò  morto  nll'olJi  di  (|ii»hì  Kit  anni,  CluirloN  Futnin,  dr^^ano  doi 
proml  di   Uoma  por  rurcliitottura  o  inomi)rn  oorriHpondonto  doll'Intitiito. 

—  [1  noto  Ingo^noro  o  coHtnittoro  di  Horopinnl  Kdiiard  Htircoiif  tonno  re- 
oontoraonte  a  Parigi  un'intoroHnanto  conforon/a  intorno  allo  «tato  oontomporaneo 
doll'nvla/iono  niilitaro  in  Francia. 

—  Il  promio  di  lottoratura  dulia  Vie  Ifeureuae,  che  coniita  di  500')  franchi, 
è  stato  attribuito  a  tjdniond  Jaloux.  por  il  suo  romanzo:  Le  Reste  est  Silence. 

—  Fra  lo  roconti  publ>lica?sioni  di  à.rma,Tu\  Colin,  noimmo:  Lea  grands  ports 
de  France,  lear  ròle  éronomique,  di  l'aul  do  RouBlors  (fr,  3.r)(i);  Manuel  d'economie 
commerciale  -  La  technique  de  l'exportation,  di  Piorro  Clerj^et  (fr.  4.50);  f^  secret 
des  Farnese  -  Philippe  V  et  la  politique  d'Alberoni,  di  I^]railo  Bourgooi»  (fr.  10); 
Pages  choisies  de  George  Eliot,  con  introduitiono  o  note  di  H.  Hovolaque  (fr.  3.50). 

—  Presso  il  modoslmo  editore  ò  uscita  inoltro  tostò  la  terza  edizione,  rive- 
duta ed  ampliata,  di  L'Art  religieux  du  XIII  siede  en  France  di  Eraile  Male, 
e  la  recento  opera  del  medesimo  autore:  L'art  religieux  de  la  fin  du  moyen-àge 
en  France  (fr.  25). 

—  Si  ha  da  Rouen  che  durante  doi  lavori  di  piantagione  di  alberi  dinanzi 
alla  chiesa  di  Saint- Gorvais,  gli  operai  rinvennero  parecchie  tombe  franche 
del  5°  e  6°  secolo. 

—  È  morto  il  poeta  Vernemouze,  coronato  dall'Accademia,  per  la  sua  opera: 
Mon  Aurergne. 

—  L'editore  André  Marty  pubblica  un  libro  di  grande  lusso,  intitolato 
Les  portraits  de  Marie -Antoinette,  edito  con  grande  cura  e  profondo  studio  da 
Albert  Vuaflart  o  Henri  Bourin,  sostenuti  dall'iniziativa  del  generoso  barone 
de  Vinck. 

—  La  Revue  Bleue  ha  inaugurato  la  serie  di  conferenze  da  essa  organizzate. 
Il  suo  direttore,  Paul  Fiat,  ha  parlato   su  V Orientatìon  d'une  Revue  fran^aise. 

—  Il  principe  Roland  Bonaparte,  che  spesso  già  dimostrò  il  suo  interessa- 
mento per  gli  scrittori  francesi,  ha  fondato  recentemente  un'istituzione,  per 
mezzo  della  quale  la  somma  di  15,000  franchi,  da  lui  esibita,  sarà  divisa  an- 
nualmente in  cinque  parti  uguali  per  sovvenzionare  giovani  storici,  romanzieri, 
poeti  e  critici,  che  abbiano  già  dato  prova  della  loro  capacità,  ma  non  sono  in 
grado  di  dedicarsi  liberamente  al  perfezionamento  negli  studi. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  più  vecchio  magistrato  dell'Inghilterra,  Edgar  Jones,  celebrò  recentemente, 
nel  comune  di  Billericay  in  Essex,  il  suo  centesimo  compleanno. 

—  La  nuova  spedizione  inglese  per  il  Polo  Sud  è  oramai  accertata,  grazie 
all'intervento  del  Governo  con  la  somma  di  20,000  lire  sterline.  La  partenza 
della  spedizione  da  Christchurch  nella  Nuova  Zelanda  avrà  luogo  probabilmente 
nel  prossimo  dicembre. 

—  La  Caxton  Publishing  Company  annuncia  una  nuova  edizione  dello  Sha- 
kespeare, a  cura  di  Sydney  Lee  in  collaborazione  con  parecchi  altri  studiosi, 
che  consisterà  di  venti  volumi,  ornati  con  artistiche  illustrazioni. 

—  Una  nuova  novella  di  Lady  Napier  of  Magdala,  intitolata  :  A  tale  of 
two  ivomen,  uscirà  prossimamente  presso  John  Murray. 

—  11  medesimo  editore  pubblica  un'opera  di  Sir  Robert  Boyce,  intorno  alla 
prosperità,  al  progresso  ed  all'amministrazione  nelle  Indie  occidentali  :  Health, 
progress  and  administration  in  the    West  Indies. 

—  11  romanziere  George  Meredith,  morto  l'anno  scorso,  aveva,  negli  ultimi 
mesi  di  vita,  gettati  al  fuoco  parecchi  suoi  scritti  non  ancora  terminati.  Ora  si 
è  ritrovato  fra  le  sue  carte  un  racconto  intitolato  :  Celto  e  Sassone,  che  apparirà 
fra  poco. 
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—  In  un  libro  che  pubblicano  gli  editori  Hutchinson,  Edmund  d'Auvergn» 
narra  la  storia  di  Maria  Cristina  e  Don  Carlos.  Maria  era  la  moglie  di  Fer- 
nando VII  di  Spagna,  dunque  la  nonna  di  re  Alfonso. 

—  John  Stuart  Mill  era  un  uomo  metodico  e  ricopiava  le  lettere  importanti 
che  egli  scriveva:  ciò  ne  rende  ora  facile  la  pubblicazione.  Gli  editori  Longman 
annunciano  due  volumi  di  sue  lettere,  dal  1829  al  1873.  In  esse,  specialmente 
in  quelle  a  Carlyle,  John  Sterling  e  Bulwer  Lytton,  si  rivela  chiaro  il  suo  ca- 
rattere. 

—  I  medesimi  editori  annunciano  inoltre  una  storia  del  "Wales,  dai  primi 
tempi  fino  alla  disputa  Eduardiana,  opera  del  prof.  Lloyd,  dell'University  Col- 
lege, del  North  Wales. 

—  Si  annuncia  la  prossima  fondazione  di  una  banca  del  radium  a  Londra. 
Essane  disporrerebbe  per  una  quantità  di  1,250,000  franchi  e  fornirebbe  la  pre- 
ziosa sostanza  ai  medici  ed  agli  scienziati. 

—  Il  poeta  laureato  Alfred  Austin  pubblica  presso  Macmillan  un  volume 
in  prosa  intorno  alla  poesia,  intitolato  :  The  Bridling  of  Pegasus. 

—  I  medesimi  editori,  Macmillan,  iniziano  la  pubblicazione  di  una  nuova 
serie  di  monografie  scientifiche,  che  sarà  unica  nel  suo  genere,  nella  lingua  in- 
glese. 

—  Stanley  Portai  Hyatt,  già  cognito  scrittore  di  novelle  e  della  storia  del- 
l'Africa meridionale,  senza  parlare  della  sua  opera  di  critico  e  di  giornalista, 
pubblica,  presso  Werner  Laurie,  la  storia  della  sua  vita,  intitolata  :  The  Diary 
of  a  Soldier  of  Portane. 

—  È  uscito  recentemente  un  interessante  libro  sul  grande  realista  Henry 
Fieldings,  a  cura  di  G.  M.  Godden,  presso  Sampson  Low,  di  Londra.  Il  volume, 
illustrato,  contiene  anche  lettere  e  ricordi  nuovamente  scoperti  (lOiB  se). 

—  The  Court  of  William  IH,  è  intitolato  un  libro  scritto  da  Edwin  Dre^r 
e  da  sua  moglie,  intorno  a  Guglielmo  III  d'Inghilterra,  che  gli  editori  Mills  & 
Boon  prossimamente  pubblicheranno. 

—  La  triste  storia  dell'infanzia  e  gioventù  di  Henry  M.  Stanley,  è  narrata 
nella  sua  autobiografia,  recentemente  pubblicata  presso  gU  editori  Sampsom  Loat, 

—  Sir  Herbert  Maxwell  ha  terminato  il  secondo  volume  della  sua  opera 
storica  :  A  Gentnry  of  Empire  (Un  secolo  d'Impero),  che  l'editore  Arnold  pub- 
blica. 

—  A  Londra  è  stata  inaugurata  una  riforma  postale  :  è  noto  che  le  lettere 
non  vi  vengono  distribuite  di  domenica  se  non  viene  appositamente  pagata  una 
tassa  per  un  messaggero  speciale.  Ora  le  lettere  possono  venire  trasmesse  per 
telefono  agli  abbonati,  mediante  una  piccola  tassa.  L'esperienza  ha  mostrato,  che 
una  lettera  spedita  da  Manchester  a  Londra,  trasmessa  per  telefono,  ne  ha  pre- 
venuta un'altra  spedita  alla  medesima  ora  per  messaggero  speciale,  di  circa  un'ora 
e  mezza. 

—  Il  presidente  Taft,  nel  messaggio  inviato  al  Congresso  di  Washington, 
per  raccomandare  l'approvazione  della  legge  per  la  conservazione  delle  foreste 
e  delle  altre  ricchezze  naturali  del  paese,  dice  che  bisognerebbe  che,  nell'avve- 
nire, il  Governo  si  riservasse  il  diritto  di  applicare  questa  legge  su  tutti  i  mi- 
nerali del  Tres-Fond  e  sui  terreni  demaniali  che  saranno  venduti  per  l'agricol- 
tura. La  prescrizione  impedisce  allo  Stato  di  riprendere  i  numerosi  terreni  che 
sono  già  stati  accaparrati  dai  privati,  ma  una  legge  dovrà  proibire  allo  Stato  di 
vendere  ai  privati  terre  che  contengano  foreste  o  ricchezze  minerarie  o  portino 
cascate  d'acqua.  Il  messaggio  raccomanda  quindi  che  si  preservino  le  foreste 
americane,  che  si  aumenti  la  profondità  delle  vie  d'acqua  praticabili,  ©  che  si 
stabiliscano  24  chiuse  sull'Ohio  in  modo  da  mantenere  il  livello  dell'acqua  a  una 
profondità  di  nove  piedi,  lavoro  questo  che  costerà  circa  53  milioni  di  dollari. 
Altri  progetti  sono  menzionati  per  il  Mississippi.  Il  messaggio  raccomanda  inoltre 
l'emissione  di  buoni  che  non  oltrepassi  i  30  milioni  di  dollari,  per  terminare  le 
opere  di  irrigazione  già  cominciate. 

—  Il  noto  umorista  Mark  Twain,  sempre  giovane  nonostante  i  suoi  70  anni, 
ha  pubblicato  recentemente  un  Estratto  della  visita  del  capitano  Stormfield  al  cielo, 
cioè  un  libro  che  in  questi  giorni  dedicati  all'  aviazione  conduce  i  suoi  lettori 
nelle  nuvole. 

—  '^eyv  York  ha  ora  il  suo  nuovo  teatro  nazionale  americano,  dovuto  alla 
munificenza  di  trenta  milionari.  Vi  saranno  rappresentati  drammi  in  prosa  ed 
opere  comiche. 

—  Da  !N^ew  York  pervengono  notizie  intorno  alla  scoperta  di  tre  enormi  sche- 
letri saaropidi  dinosauri,  nell'Utah,  dovuta  al  dottor  HoUand,  direttore  del  31useo 
Carnegie  di  Pittsburg.  •    - 
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AUSTRIA   ■  OERfyiANIA. 

La  Ubroria  oditricu  GiuNoppu  Mavltlndur,  di  Triunto,  pubblica  un»  Merle 
di  iiioii()){raflo  lIliiHlrutn  intorno  alla  Vonoxia  Giulia  o  la  Daima/ia.  ClaRCun  vo- 
luinu,  udito  acciirataniitnln,  conHtiirà  di  ')()1<!0  pai{in<»:  il  pr* "/,/,o  dol  volume  rlliH 
^ato,  Han\  pni-  i  HottoHiu-ittoii  di  2  coroni*,  por  (r|i  altri  di  corono  2.''0.  La  prima 
Norio  ooriHloriY  dolio  Hit^nonli  dio(;i  inono^^rafio  :  l'irano,  did  dott  Attilio  Tamaro; 
(Jtipodistria,  do!  |n-of.  liatirio  Ziliotto;  Muijqiu.  di  Italo  Kunio  ;  Aquileia,  doi 
prof.  l'ìnrico  Majonica;  Da  Snlvore  al  (^uirto.  di  Androa  Davanzo;  Trieste,  di 
Silvio  IJonco;  Zara,  di  Antonio  Hiittara ;  /'aren:;o,  «lol  dott.  Antonio  Po^atHCbnlg; 
Vita  istriaua  -  Le  iaole  del  Quarnero,  d<»l  dott.    Attilio  Tamaro. 

—  Ilecont««niont«)  ò  avvonuta  a  i^^rlino  la  Hcoporta  di  una  Hinfonia  in  do 
maggiore,  ilnora  HconoHriuta,  di  Bontliovon  EBfta  ò  dovuta  al  prof.  Fritz  Stein, 
dlrottoro  doU'Arcliivio  dui  ('oiuMtrto  acuadumiuo  doll'Univurnità. 

—  In  primavora  dol  l'.tll,  l'AHHocia/iono  doi  muRiciHti  todeMcbi  commemo- 
rerà  con  una  ;;rando  funta  il  contnHitno  annivorHario  dolla  nafioita  di  LiHKt. 

—  La  nota  attrico  drammatica  Clara  ZIo^lu^.  morta  ultimamonte,  ba  rila- 
sciato alla  i{iliinon^unoHH(tnHcluift '(uorpora/iono  dt'llo  Hcuno)  tudenca  la  Bua  villa 
di  Monaco  od  inoltro  un  capitalo  di  ir)f),(K)()  marcbi,  destinando  la  casa  a  di- 
ventare un  MuHoo  dol  Toatro,  «otto  il  huo  nome. 

—  La  colletta  luizionalo  l'atta  por  la  vedova  del  poeta  Detlev  von  Lilien- 
oron,  ranfifiunse  la  somma  di  !Ki,0()(>  marchi. 

—  La  compa^^nia  Zeppelin  di  Colonia  attende  alacremente  alla  costruzione 
di  un'aoronavo  della  lungho/iZa  di  circa  300  metri,  il  doppio  cioè  di  quelle  co- 
struite {inora.  Il  gif^antosco  diri(.^ibilu  potrà  trasportare  300  persone,  e  sarà  usato 
in  servizio  rof^oiaro  di  passeggeri  La  prima  linea  che  vorrà  inaugurata  sarà 
quella  fra  Amburgo  e  Badon  Baden,  via  Colonia:  la  seconda,  quella  fra  Am- 
burgo e  Londra.  Si  annunzia  che  anche  il  Ministero  dolla  guerra  tedesco  ha 
ordinato  uno  studio  completo  sui  dirigibili  posseduti  dalla  nazione,  in  vista  di 
acquistarne  altri. 

—  È  uscito  testò  presso  J.  G.  Cotta  di  Stoccarda  e  Berlino,  in  volume  di 
128  pagine,  il  nuovo  dramma  in  quattro  atti,  di  Ermanno  Sudermann:  Strand- 
kinder  (Figli  della  Spiaggia).  Esso  fu  giti  rappresentato  nel  Schauspielhaus  di 
Berlino  ottenendo  il  favore  dell'Imperatore. 

—  Fra  le  reconti  pubblicazioni  di  bello  lettere  in  Germania,  ricordiamo  le 
seguenti:  Steffi  Werland,  di  Clotilde  Brettauer  (Harraonio,  Berlino):  romanzi  scolti 
di  Ernst  Eckstein  (Reissner,  Dresden)  ;  Der  Ring  des  Lebens,  un  libro  di  novelle, 
di  Max  Halbe  (Langen.  Monaco);  Der  Lindenhaiim,  canzoni  popolari  tedesche, 
scelte  da  Hermann  Hesse  Martin  Lang,  ed  Emil  Strauss  (Fischer,  Berlino);  Freat 
eucli  des  Lebens...  liriclie  di'Rudolf  Presber  (Deutsche  Verlagsanstalt,  Stoccarda); 
Olympisclter  Frithling,  tii  Cari  Spitteler  (Dioderichs,  Jena)  ;  inoltre  una  nuova 
edizione  dolla  graziosa  novella  di  Eiehendorff  :  Aiis  dem  Leben  eines  Tauge- 
nichts  (Amelang,  Leipzig). 

—  La  Missione  orientale  tedesca  ha  aperto  a  Potsdam  un  seminario  per  lo 
studio  dell'  Islam.  Lo  conferenze  di  questo  primo  anno  riguardano  l'arabo,  il 
perso  ed  il  turco,  il  Corano,  e  la  teologia  mussulmana  ;  l'etnografìa  politica  dei 
popoli  mussulmani:  l'Islam  ed  il  vece  ilio  Oriente. 

—  L'editore  Robert  Lutz  di  Stoccarda  pubblica  per  sottoscrizione,  in  dieci 
volumi,  la  vita  di  Napoleone:  Napoleons  Leben.  di  sé  stesso,  tradotta  ed  edita 
da  Heinrich  Conrad.  Sei  volumi  trattano  delle  sue  prime  vittorie  :  Meine  ersten 
Siege,  tre  altri  triittano  di  sé  stesso  come  Imperatore:  Idi,  der  Kaiser,  uno  in- 
fine della  sua  ultima  disfatta  :  Meine  letste  Niederlage.  Prezzo  del  volume  se- 
condo l'eleganza  della  rilegatura:  M.  6,  7  e  S.50. 

—  Sono  usciti  testò  presso  la  libreria  Weidmann,  di  Berlino,  i  volumi  undi- 
cesimo e  dodicesimo  della  storia  tedesca,  Deutsche  Geschichte,  del  prof.  Karl 
Lamprecht,  completando  così  l'opera  dell  illustre  autore    (M.  118  e  M.  l-óf^).     - 

—  Ricordiamo  i  seguenti  libri,  maggiormente  richiesti  e  letti  di  recente  in 
Germania:  Deutsche  Lgrik  seit  Liliencron  (Lirica  tedesca  fin  da  Liliencron),  di 
Hans  Bethge  ;  Der  hohe  Schein  (L'alta  apparenza),  romanzo  di  Ludwig  Gang- 
hofer  ;  Die  arme  Margaret,  romanzo  di  Enrica  von  Handel  Mazzetti;  Koniglicke 
Hoheit  (Altezza  Reale)^  romanzo  di  Thomas  Mann:  Anf  kgpros,  di  Marie- Ma- 
deleine;  Der  Schnaps,  der  Ranchtabak  iind  die  verfiachte  Liebe  (Il  liquore,  il  ta- 
bacco e  il  maledetto  amore),  di  Roda  Roda  ;  Hersblut  e  FUr  Dick,  romanzi  di 
Rudolf  Stratz  ;  Die  Abendburg,  romanzo  di  Bruno  Wille  ;  Eins'jmkeit  (Solitudine), 
romanzo  di  Ernst  Zahn  ;  Za  Divina  Commedia  di  Dante,  tradotta  nuovamente 
da  Richard  Zoozmann. 
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—  Assecondando  la  domanda  degli  abitanti  dell'antico  ducato  di  Cleve,  l'im- 
peratore Guglielmo  ha  deciso  di  fare  ricostruire  il  castello  storico  di  Suhwa- 
neburg.  che  fu  per  un  certo  tempo  residenza  degli  Hohonzollern. 

—  'UEdelweiss,  che  ha  già  fatto  tante  vittime,  sta  ora  estinguendosi.  Gli 
alpinisti  lo  ricercano  con  tale  ardore  e  con  si  grande  avidità,  che  il  Governo 
bavarese  ha  dovuto  prendere  speciali  misure  per  impedirne  la  completa  distru- 
zione. Per  cogliere  V Edelweiss  occorre  avere,  secondo  il  recento  ordine  prescritto, 
un  apposito  permesso,  e  perfino  lo  stesso  proprietario  di  un  terreno  deve  avere 
un'autorizzazione  speciale  per  cogliere  di  questi  fiori. 

—  In  Germania  è  viva  l'agitazione  per  raccogliere  somme  per  un  grande 
monumento  nazionale  a  Bismarck,  che  verrà  eretto  sulla  Elisenh/ihe  presso  Bin- 
gerbrllck  (Reno)  in  occasione  del  centenario  della  nascita  del  primo  cancelliere 
tedesco,  nel  1915. 

—  Il  noto  professore  di  fisica  Friedrich  Kohlrausch,  nato  nel  1840,  è  morto 
giorni  fa  a  Marburg. 

VARIE. 

Si  ha  da  Cristiania  la  notizia  della  morte  di  una  signora,  Alma  Herming, 
la  quale,  secondo  l'opinione  di  parecchi,  ha  fornito  forse  all'Ibsen,  senza  sa- 
perlo, gli  elementi  psicologici  per  la  sua  Nora,  la  protagonista  del  noto  dramma: 
Casa  di  bambole. 

—  Il  Congresso  della  navigazione  interna  a  Mosca  approvò  unanime  una 
risoluzione  favorevole  alla  costruzione  di  un  canale  tra  il  Mar  Nero  ed  il 
Baltico. 

—  Nel  Messico  si  è  fatta  un'interessante  scoperta,  che  agita  molto  la  Spagna, 
cioè  la  tomba  di  Fernand  Cortes.  Egli  morì  nel  1547  nel  Messico,  nel  1823  la 
sua  bara  sparì  dalla  chiesa  del  Gesù  a  Messico,  e  fino  ad  ora  non  si  seppe  di 
sicuro  dove  si  trovava. 

—  Durante  i  lavori  di  allargamento  nella  via  Ballerini,  a  Lugano,  venne 
rimossa  una  tomba  colossale  che  si  compone  di  quattro  lastroni  di  grande  spes- 
sore, della  lunghezza  di  due  metri,  dell'altezza  di  65  centimetri  e  della  larghezza 
di  85  centimetri.  Il  pavimento  è  fatto  di  grosse  pietre  squadrate  e  largate.  Il 
coperchio  è  di  un  sol  pezzo.  Nell'interno  di  questo  sepolcreto  vennero  trovate 
alcune  vestigia  di  ossa  umane.  Particolare  strano:  la  testa  è  collocata  verso 
mezzodì,  contrariamente  all'uso  che  presiedeva  all'antica  inumazione  dei  ca- 
daveri. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Da  un  reso  'onto  dettagliato  dell'opera  del  Comitato  tedesco  prò  Sicilia  e 
Calabria,  risulta  che  detto  Comitato,  costituitosi  a  Berlino  subito  all'annuncio 
dell'immane  disastro,  sotto  il  patronato  dell'Imperatrice,  ha  raccolto  e  trasmesso 
in  Italia  durante  lo  scorso  anno  materiali  di  soccorso  per  l'importo  complessivo 
di  marchi  2,30^ì,Of30  e  marchi  2,700,000  in  contanti.  Aggiunte  le  varie  generose 
contribuzioni  del  clero  cattolico  delle  provincie  meridionali  della  Germania, 
dei  Consolati  italiani  sparsi  nell'  Impero  e  di  altri  Enti  privati,  la  Germania 
figura  con  un  contributo  di  circa  8,000.00)  di  marchi,  cioè  10,000,00  J  di  lire. 
Alla  seduta  di  chiusura  del  Comitato,  l'ambasciatore  Pausa  ringraziò  a  nome 
del  Governo  italiano  il  Comitato  e  l'Augusta  sua  Protettrice.  L'adunanza  si 
chiuse  con  il  conferimento  dell'incarico  al  consigliere  von  Gersdorf,  al  consi- 
gliere Selberg  ed  al  barone  von  dem  Knesebeck,  di  amministrare,  in  commis- 
sione, i  fondi  ancora  esistenti. 

—  La  rivista  di  Monaco  di  Baviera,  Ueber  den  Wassern,  contiene  un  lungo 
e  lusinghiero  articolo,  di  Franz  Pocci,  intorno  alle  Nuove  Liriche,  di  Vittoria 
Aganoor  Pompilj. 

—  I  giornali  Neiieste  Nachrichten,  di  Lipsia,  e  Schlesische  Zeitung,  di 
Breslavia  pubblicano  lunghe  recensioni  sul  romanzo  di  Ciro  Alvi:  Gloria  di  Re, 
uscito  recentemente  presso  Treves. 

—  L'illustre  scrittore  Henry  Thode  ha  pubblicato  testé,  presso  G.  Grote, 
di  Berlino,  «n  volume  di  impressioni  intorno  al  lago  di  Garda,  a  S.  Vigilio, 
intitolato  :  Somnii  explanatio. 

—  La  nota  scrittrice  Isolde  Kurz,  che  già  scrisse  un  bel  libro  su  Firenze, 
intitolato  :  Die  Stadi  des  Lebens  (La  città  della  vita),  ha  pubblicato  recente- 
mente un  altro  volume,  presso  Georg  Miiller  di  Monaco:  Florentinische  Erin- 
nerungen  (Ricordi  fiorentini). 
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—  Li*Kf(iuiii<>  iiellti  h'OhiiBche  Zeituny  un  lirticolo  intorno  aIIa  atittu*  di 
Anzio, 

—  Rttoontimiontit  «'•  iiNcitn  uni»  ritot^oltii  di  nuvitllo  dui  Ilinaitcimonto  Ituliiino, 
Noulto  n  triulotto  In  ttxitiHOo  dn  Lui^i  Il4«<|olli  o  OlM)r^  .liilcoli   Wojf. 

—  1^  UHoito  nruHNo  IlnnN  von  Miilt  St  ('.iti,  di  KtauM,  il  tMK.*ondo  voluino 
<lnll'«)|)oru  di  Kicimrd  Tdinr  ;  Hitler  Melchior  LiiBty  con  tJnleruialdrn.  neine  Jit- 
MithuHgfH  zu  lliilnn  unii  sriH  Antril  un  di-r  Hegfnrfformatioit  {\\  Ciivttiior<«  Mol* 
ohioi-  liiiHHv  di  (JntnrwHidon,  In  huo  nda/ionl  oon  Pltitlitt  o  I*  nua  parto  nell* 
oontroi-irorniii). 

—  La  (iiizftte  de  iMunanne  puliblioa  un  artloolo  di  Jean  Oordejr  nu  B«- 
n(>/./.o  (}(»s'/nli. 

—  Il  Journal  des  Di'hata  oontione  un  articolo  di  Pierre  de  Nollwo,  latito» 
Iato  :   Di'  Carpticrio  à    Tiepolo. 

—  i'rofiHo  Cliulto  &  WinduH,  di  Londra,  ^  UNrito  da  pooo  un  libro  di  Olire 
Murlel  l'ortor,  intitolnto  :  The  eoloitr  of  Nome  (Il  colore  di  Roma),  llluHtrato 
da  VohIiìo  Markino,  con  introduzione  (li   Doui^Iìih  Kladen  (20  no.). 

—  Oli  mlitori  HIack,  di  Londra,  annunciano  un  libro  di  W.  M.  Kaokeiude^ 
illuHtnito  da  Alltorto  IMhu,  ÌMt<>rno  u  I'oni|Mti. 

-  La  (ialloriu  dell'arto  dttoorativa  in  l'arif{i  ha  organizzata  un'oMpoHizione 
di  pitturo.  paHtolli.  toniporo  o  dinotili  di  Ida  Hidoli  Salvai;nini,  la  alHtinta  e 
forte  pittricMt  trioHtina,  n<HÌdonto  a  iionia,  elio  da  alcuni  anni  hì  Ìì  fatta  notare 
poi  valore  dt«llo  huo  opero  nollo  CHpo8Ì/.ioni  di  Milano,  Torino.  Burcollona,  Mo- 
naco o  Hpociuluiento  noli»»  proraotrìcl  romane.  EMwa  ha  riunito  in  Pari(?i  una 
Hossantina  di  lavori  elio  rivelano  la  ricorca  di  offotti  di  luce,  vera  o  artificiale; 
notevoli  fra  orhì  urui  ititeroHHanto  Horio  di  piccoli  pantolli  «  Notti  di  Roma  »,  noi 
quali  è  rispecchiata  la  profonda  pouHÌa  doUa  città  eterna.  L'amlmHciatore  d'Italia 
conto  Gallina  ha  visitato  la  Montra  e  vi  si  è  trattenuto  a  luni;o  rallo^randofti 
con  l'orj^anizzatoro  di  essa  M.  Brarason,  che  ne  ha  anche  pubblicato  un  ele- 
fante catalogo,  adorno  di  due  di8e<;ni  della  gentile  artista. 

—  Le  Journal  dea  Dibals  contiene  un  articolo  di  Combes  de  Lestrade  in- 
torno alla  commemorazione  della  ricorrenza  della  catastrofe  di  Messina,  criti- 
cando la  odierna  situazione.  Esso  è  intitolato:  Les  ruines  de  Messine. 

—  Il  medesimo  giornale  pubblica  un  articolo  intorno  allo  catacombe  di 
Roma,  in  occasiono  di  un  libro  recentemente  uscito,  del  prof.  Maurice  Besnier, 
sullo  stato  attualo  e  la  storia  delle  catacombe,  volume  illustrato  di  circa  trenta 
ligure  tipiche  o  chiare. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Nella  Casina  dellOrologio,  a  Villa  Umberto  I,  venne  inaugurata,  presenti 
i  Sovrani,  la  XXXIV  Esposizione  degli  acquarellisti. 

—  A  Milano  si  è  inaugurato  il  1°  Congresso  nazionale  delle  case  popolari. 

—  È  aperto  un  concorso  per  la  elezione  di  cinquanta  assistenti  medico- 
chirurghi da  destinarsi  secondo  il  bisogno  e  con  dichiaraaione  che  gli  eletti 
conseguiranno  rammissione  alla  classe  e  non  al  posto  di  un  determinato  ospe- 
dale. Per  le  norme  e  metodo  del  concorso  e  consegna  della  domanda  rivolgersi 
alla  segreteria  generale  dell'Istituto  Ospedali,  palazzo  R.  Spirito,  Boma 

—  La  Società  di  belle  arti  di  Firenze  ha  organizzato  una  grande  esposi- 
zione artistica  per  i  mesi  di  febbraio  e  di  marzo. 

—  Concorso  al  premio  Baruzzi  dì  lire  5,000  per  l'arte  della  scultura  per  i 
gioA'ani  italiani  di  età  non  superiore  ai  30  anni,  che  hanno  compiuto  gli  studi 
in  una  Accademia  di  belle  arti  o  presso  artista  di  chiara  rinomanza,  e  che  non 
sono  in  condizioni  finanziarie  tali  da  poter  eseguire  opere  che  esigono  un  no- 
tevole dispendio.  Scadenza  31  marzo  1910.  Per  maggiori  informazioni  rivolgersi 
al  segretario  municipale  della  città  di  Bologna. 

—  È  aperto  il  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  un  monumento  sepolcrale 
a  Ugo  Foscolo  nel  tempio  di  Santa  Croce.  Ciascun  concorrente  dovrà  presen- 
tare, dell'intiero  monumento,  un  bozietto  in  plastica  di  dimensioni  non  minori 
di  un  terzo  della  grandezza  di  esecuzione,  della  figura  giacente  in  grandezza 
d'esecuzione.  Al  vincitore  del  concorso  spetterà  un  premio  indivisibile  di  lire 
diecimila  e  l'esecuzione  dell'opera.  I  bozzetti  dovranno  essere  inviati  nel  Refet- 
torio di  S,  Croce  in  Firenze  per  il  1.5  aprile  1910,  alle  ore  15. 

—  La  rappresentanza  austriaca  della  Società  internazionale  per  lo  sviluppo 
degli  .studi  commerciali  organizza  con  l'appoggio  del  Governo  austriaco,  dal 
15  agosto  fino  al  10  settembre  p.  v.,  il  quarto  «  Corso  economico  internazionale  », 
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il  quale,  con  riguardo  allo  scopo  ed  alle  avute  esperienze,  verrà  diviso  in  un 
€  Corso  economico  propriamente  detto  »  onde  esporro  la  vita  economica  ed  in- 
tellettuale in  Austria  ed  in  un  «  Corso  di  lingue  »  per  lo  studio  della  lingua 
e  corrispondenza  tedesca  II  programma  dettagliato  verrà  pubblicato  quanto 
prima  dall'ufficio  del  Congresso  del  Ministero  del  culto  ed  istruzione  a  Vienna 
(I,  Minoritenplatz  5). 

—  A  Berna  è  indetto  un  concorso  internazionale  per  un  monumento  com- 
memorante la  fondazione  dell'Unione  telegrafica  internazionale.  11  prezzo  mas- 
simo del  monumento  è  lire  170,000;  vi  saranno  20,000  lire  per  ricompensare  i 
concorrenti  più  meritevoli.  I  bozzetti  dovranno  essere  consegnati  per  il  15  ago- 
sto 1910.  Rivolgersi  per  il  programma  dettagliato  al  Dipartimento  federale  delle 
poste  in  Berna  o  anche  alle  Direzioni  delle  poste  italiane. 

—  I  lavori  per  l'Esposizione  internazionale  d'arte  di  Buenos  Aires  conti- 
nuano nel  modo  il  più  efficace;  da  tutti  gli  Stati  civilizzati  del  mondo  perven- 
gono le  migliori  notizie,  tantoché  può  dirsi  che  ne  sia  di  già  pienamente  assi- 
curato l'esito. 

—  È  aperto  un  concorso  internazionale  a  cui  tutti  gli  architetti  possono 
prender  parte  per  un  progetto  di  un  museo  nazionale  che  dovrebbe  sorgere  a 
Cardiff.  11  detto  concorso  scade  al  31  gennaio  1010. 

—  Nel  1911  avrà  luogo  a  Dresda  un'importante  Esposizione  internazionale 
d'igiene,  degna  di  essere  appositamente  ricordata,  perchè  fin  dal  1882,  anno 
nel  quale  bruciò  quella  di  Berlino,  non  ebbe  più  luogo  nessuna  esposizione  del 
genere  di  qualsiasi  importanza 

—  Il  Touring  Club  Italiano  di  Milano  indice  un  concorso  per  una  memoria 
sui  materiali  da  massicciata  e  per  una  corrispondente  raccolta  di  campioni. 
Sono  stabiliti  un  premio  di  tremila,  -uno  di  duemila  e  due  di  mille  lire  l'uno. 
Scade  il  30  aprile  1911. 

—  La  Società  Reale  di  Trapeli,  accademia  di  scienze  morali  e  politiche,  darà 
un  premio  di  lire  1,000  a  chi  presenterà  la  migliore  memoria  sul  seguente  tema: 
La  vita  ed  il  pensiero  filosofico  e  civile  di  Francesco  Lomonaco.  Il  termine  per 
la  presentazione  delle  memorie  è  fissato  per  il  30  settembre  1911. 

—  La  Società  Reale  di  Napoli,  accademia  di  archeologia,  lettere  e  belle 
arti,  ha  stabilito  per  il  premio  di  concorso  dell'anno  1910  il  tema  seguente: 
«  Ripigliare  in  esame  le  iscrizioni  latine  napoletane  non  attribuite  a  Napoli  nel 
Corpus  inscriptionum,  e  con  le  nuove  scoperte  comporre  il  catalogo  ragionato 
delle  iscrizioni  di  Napoli  ».  Il  concorso  è  aperto  agli  scrittori  di  qualsiasi  na- 
zione. Il  premio  sarà  di  500  lire.  Scade  il  31  marzo  1911. 

—  La  Sala  della  Gioventù  alla  IX  Esposizione  internazionale  d'arte  della 
città  di  Venezia,  è  destinata  ad  accogliere  le  opere  di  quegli  artisti  italiani  di 
età  non  superiore  ai  trent'anni,  che  si  siano  segnalati  in  qualche  chiara  maniera. 
Questa  Sala  non  dovrà  essere  giudicata  col  criterio  delle  altre,  ove  espongono 
artisti  provetti  o  addirittura  famosi.  Essa  non  conterrà,  infatti,  opere  di  un 
valore  definitivo,  ma  solo  promesse  degne,  capaci  di  rivelare  la  preparazione 
estetica  e  tecnica  dei  giovani,  le  tendenze  concettuali  e  formali  a  cui  più  vo- 
lentieri obbediscono. 


SPIGOLATURE  FRA  I  PERIODICI. 

Il  fascicolo  di  gennaio  della  Deutsche  Rundschau,  ài  Berlino,  diretta  da  Julius 
Rodenberg,  contiene  diversi  articoli  interessanti,  fra  i  quali  notiamo:  Vox  po- 
puli,  pubblicazione  postuma  di  Hans  Hoffmann;  -  Briefe  aus  den  Bergen  (Let- 
tere dai  monti),  di  E.  T.  A.  Hoffmann,  commentate  da  Hans  von  Milller;  -  Stefan 
Lochner,  di  Mela  Bscherich;  -  Aus  der  Studiemeit  des  Fttrsten  Karl  Anton  von 
Hohensollern,  con  lettere  inedite  di  Goethe  e  di  Alexander  von  Humboldt,  di 
K.  Th.  Zingeler;  infine  un  articolo  di  R  M.  Meyer  intorno  ai  recenti  romanzi 
di  Frenssen,  Handel-Mazzetti,  Mann  e  Zahn,  ed  altri. 

—  La  Bevne  del  15  gennaio  contiene  fra  altri  articoli  :  Ibsen  et  la  femine,  di 
BUen  Key  ;  -  Edmond  Rostand,  di  Leo  Claretie  ;  -  Policiers  et  voleurs  au  Japon, 
di  G  de  Banzeniont. 

—  Il  Bnlletin  Italien  del  gennaio-marzo  1910,  contiene:  Les  deux  versions 
italiennes  de  la  legende  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  par  Raymond  de  Ca- 
poue,  à  propos  du  manuscrit  italien  2178  de  la  Bibliothèque  nationale,  di  L.  Au- 
vray;  -  La  tradition  de  Buridan  et  la  science  italienne  au  xvi"  siècle,  di  P.  Duhem; 
-  Appunti  intorno  alla  traduzione  francese  del  Pilostrato  dovuta  a  Louis  de 
Beauvau,  di  U.  Chiurlo,  ed  altri. 
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—  Il  Circolo  niiilKinatlRo  (11  P/iN^rnio,  fomlato  noi  18KI  «lai  prof  O.  B.  O uccia, 
ka  piiltliliciito  (li  nuovo  il  hiio  Aiiiiiiario  l)io(;nilico,  por  I  unno  1900,  pubblica» 
xiono  (Uio  r(>ii(lt«  grandi   Horvi/.i  u^rli  H(;i(<ri/ifiti . 

l'i  UH(*ito  II  Tronto  il  primo  ritHOÌ(;olo  di  una  Ilivliita  bimoHtrulu  di  Htudt 
trontitii,  Jro  ciil/uni,  elio  (roiitiono:  «  Im  torro  di  pia//.a  ii  Tronto  »,  dol  prof,  Fran- 
8oH(u>  NfoiioHtrina;  «  Un  diMcorHo  di  Vin(Min/,o  Motili  in  Arcadia  »,  d«!|  dott.  Fur- 
dinnndo   Pasini;  «  Il  coriMiinlivo  corniinalo(|i  llovoroto  noi  l'K)8  »,  od  altri. 

Socondo  (pianto  Hcrivfs  ('aniillo  Klatrunarion  nitlla  /ierue,  Guliloo  non 
avrohlxt  tutto  il  niorito  finora  attribuitoceli,  doli' invon/iono  dol  toloHCO[)io.  Un 
libro  raro,  Htarnpalo  all'Aja  niA  \(\t»'ì  (t  rodatto  in  latino  da  l*i(»rn»  Horol,  modico 
(M  ilo  di  Francia,  ò  dedicato  al  popolo  o  al  Henato  di  Middolbour^i^,  capitale 
d(«lla  /olanda,  n^iitituondo  al  vorn  inventoro  dol  toloHCopio,  Zaccaria  Johannod/m, 
la  gloria  doH'invon/iono.  Ciò  elio  appartiene  in  proprio  a  (ialiloi,  ò  l'idea  di 
■ervirH(uio  p(tr  oHploraro  il  ciclo. 

—  La  liibliothfique  anivcrseUe  di  Ginevra,  che  è  entrata  nel  US»  anno,  at- 
tualmonto  dirotta  da  Kdniond  ItoHHior,  il  diHtinto  profesBoro  di  n'orla  all'Uni- 
vcrHitJV  di  LoHanna,  pubblica  ora,  a  cura  di  Charles  Burnler,  la  corrispondenza 
inudita  dcOla  Hifjjnora  do  StaiM  con  Pidou. 

—  Socondo  una  notizia  da  Boriino,  il  prof.  Sittler  di  Monaco  avrebbe  pub- 
blicato in  una  rivista  una  rolaziono  intorno  alla  scoperta  dol  microbo  della  ro- 
solia. Si  ammetto  chu  talo  bacillo  rimano  senza  effetto,  se  ò  posto  in  contatto 
col  sangue  che  abbia  gi^  avuto  la  rosolia.  Il  microbo  di  questa  malattia  risiede 
e  prospora  nelle  vio  respiratorio. 

—  È  stato  pubblicato,  opera  diligente  e  ricca  di  notizie  e  tavole  statistiche, 
l'Annuario  per  il  1908  dell'Associazione  delle  Cooperative  rurali  dell'Impero 
germanico.  Esso  comprondu?  la  relazione  annua  dell'amministratore  delegato  per 
ri  1907-908,  il  rapporto  sul  Congresso  cooperativo  di  Magonza  del  19^)8,  la  sta- 
tistica dei  risultati  della  gestione  di  16,455  cooperative  associate,  e  la  lista  delle 
Società  ascritte  all'Associazione  fino  al  15  maggio   1909. 


PSRVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «NUOVA  ANTOLOQIA» 


Svaghi  critici,  di  Rodolfo  Renier.  —  Bari,  Laterza,  pag.  564.  L.  5. 

Francesco  Rabelais.  Studio  critico  di  Aurelio  Stoppoloni.  — 
Roma,  Biblioteca  Pedagogica,  pag.  207.  L.  1. 

Due  sistemi  di  economia  politica  —  P.  J.  Proudhon  e  A.  Loria, 
del  Dott.  Carlo  Grilli.  —  Roma,  Tipografia  dell'Unione  Editrice,  1909, 
pag.  160.  L.  2. 

Amori.  Novelle  di  Massimo  Bontempelli.  —  Torino,  Lattes  &  C, 
1910,  pag.  285.  L.  3.50. 

Il  libro  del  passato.  Liriche  di  Elda  Gianelli.  —  Trieste,  G.  Ba- 
lestra, 1910,  pag.  213.  L.  3. 

Il  cestello.  Poesie  per  i  piccoli,  di  Angelo  Silvio  Novaro,  illustrate 
a  colori  da  Domenico  Buratti.  —  Milano,  Treves,  1910,  pag.  159.  L.  10. 

Saggi  di  Filologia  e  Storia  del  Nuovo  Testamento,  di  Ernesto  Buo- 
NÀiDTi.  —  Roma,  Libreria  Editrice  Religiosa  Fratelli  Ferrari,  1910, 
pag.  245.  L.  2.50. 

Il  pastore,  il  gregge  e  la  zampogna.  Studi  di  Enrico  Thovez.  — 
Napoli,  Ricciardi,  pag.  405.  L.  4. 

Il  Cartulario  della  Chiesa  Teramana.  Codice  in  pergamena  del 
secolo  XII  dell'Archivio  vescovile  di  Teramo,  edito  a  cura  di  Fran- 
casGO  Sa  VINI.  —  Roma,  Forzani,  pag.  160.  L.  7. 

Germania  filologica.  Ricerche  di  Guido  Manacorda.  —  Cremona, 
Fezzi,  pagine  280.  L.  10. 
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Foglie  al  vento  -  Scene  del  Terremoto  del  1908,  di  Astrid  Ahnfblt,  con 
prefazione  di  Luigi  Capuana.  —  Firenze,  Barbèra,  1910,  pag.  203.  L.  2. 
Irrisi.  Romanzo  di  A.  Biahchi.  —  Milano,  Abbiati,  pag.  197.  L.  3. 

Oli  atei.  Romanzo  di  Giuseppe  Molteni.  —  Milano,  Libreria  Editrice  Mi- 
lanese, pag.  244.  L.  3. 

Satire,  di  Giuseppe  Giov anelli.  —  Roma,  A.  C.  E.  S.  D.  A.,  pag.  299.  L,  3. 

Qual'  è  tu  cura  che  ci  rida  la  salute.  Versione  dal  Tedesco,  di  P.  Colombo 
e  A.  Ro::ano  —  Milano,  Boccalari,  pag.  23.  L.  0.50. 

Bricciche  sparse.  Prose  e  poesie  di  Venturino  Camaiti.  —  Firenze,  Casa 
Editrice  Italiana,  pag.  168.  L.  2. 

//  conquistatore.  Versi  di  Mario  Angeloni. —  Torino,  Lattea,  pag.  133. L.  3, 

Dalle  memorie  di  un  sacerdote.  Romanzo  di  Anna  Franchi.  —  Milano,  San- 
dron,  pag.  298.  L.  3. 

La  dritta  via.  Romanzo  di  Paola  Stafbnda.  —  Milano,  Baldini,  pag.  282.  L.  3. 

Le  vergini.  Novelle  di  Ostilia  Bizzarri.  —  Firenze,  Tipografia  della  Biblio- 
teca di  Cultura  Liberale,  pag.  279.  L.  2.50. 

Revolverate.  Versi  di  G.  P.  LuoiNi.  —  Milano,  Edizione  di  «  Poesia  »,  pa- 
gine 352.  L,  4. 

//  valore  come  concetto  puro  e  i  principii  economici  come  pseudo-concetti.  Os- 
servazioni critiche  di  Roberto  A.  Murray.  —  Firenze,  Carnesecchi,  pag.  76.  L.  2. 

Oli  Italiani  a  Cracovia  dal  XVI  al  X Vili  secolo.  Studi  del  Dott. Giovanni 
Ptasnik.  —  Roma,  Forzani,  pag.  109. 

Sull'origine  delle  idee  in  ordine  al  problema  de  IP  universale.  Nota  di  Annibale 
Pastore.  —  Roma,  Tipografia  Accademia  dei  Lincei,  pag.  30. 

Sul  valore  alimentare  del  vino.  Memoria  di  Pietro  Albertoni  e  Felice 
Rossi.  —  Bologna,  Gamberini  e  Parmeggiani,  pag.  57. 

Inni  profani.  Versi  di  F.  G.  Monachblli. —  Palermo,  Beber,  pag.  147.  L.  3. 

Carlo  Lefebvre  e  l'industria  della  carta  nella  Valle  del  Liri,  di  Achille 
Lauri.  —  Sera,  D'Amico,  pag.  31. 

Le  biblioteche  scolastiche  come  messi  integrativi  della  cultura  elementare,  di 
Paolo  Liberati.  —  Bologna,  Zanichelli,  pag.  38. 

//  mio  sistema.  Libro  di  ginnastica  di  I.  P,  MìIllee.  —  Milano,  Sperling, 
pag.  88. 

La  Mutualità  scolastica  in  Francia  e  in  Belgio.  Relazione  del  dott.  Mario  Ca- 
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1. 


Quando  i  lavori  del  Risanamento,  ai  primi  del  1890,  erano  già  avan- 
zati, io  mi  recai  a  Napoli  per  vederli.  La  demcdizione  dei  tuguri  pro- 
cedeva su  vasta  scala.  11  Rettifilo  progrediva  rapidamente.  Palazzi 
sorgevano  a  destra  ed  a  sinistra,  come  per  incanto.  Non  una  sola  casa 
si  costruiva  per  il  popolo.  Visitai  le  così  dette  case  economiche.  Rrano 
tali  che  in  nessun  modo  la  minuta  plebe  avrebbe  potuto  abitarle. 
Questa  infatti,  desolata,  protestava. 

Sentii  esclamare  :  Meglio  il  colera  che  il  Risanamento  !  Seguivano 
scene  pietose,  crudeli.  La  Società  assuntrice  dei  lavori  espropriava  i 
tuguri  ed  ordinava  lo  sfratto.  Ma  dove  andare?  La  gente  non  si  mo- 
veva. Per  costringerla,  si  ricorse  qualche  volta  al  partito  di  portar  via 
gli  usci  delle  porte  e  delle  finestre.  Non  valse  a  nulla.  Visitai  alcune 
di  quelle  case,  e  vi  trovai  donne  a  letto  colla  febbre,  malate,  di  tifo 
o  polmonite,  che  stavano  come  all'aria  aperta,  al  vento  ed  alla  pioggia. 
Si  pensò  allora,  dopo  aver  costretto  a  sloggiare,  di  murare  porte  e  fine- 
stre. Il  giorno  seguente  o  la  notte  gli  espulsi  facevano  un  buco  sul 
tetto  e  rientravano  nelle  case.  Vi  fu  il  fatto  di  un  vecchio  malato  di 
polmonite,  messo  nella  pubblica  via,  dove  si  disse  che  spirò.  E  in- 
tanto i  grandi  palazzi  sorgevano  sulle  larghe  strade.  Napoli  si  ab- 
belliva. 

Ma,  coU'andare  del  tempo,  si  cominciò  ad  osservare,  che  con  tutti 
questi  abbellimenti,  tutto  questo  progresso,  con  tanti  milioni  che  si 
erano  spesi,  la  questione  di  Napoli  non  faceva  un  passo.  Le  condi- 
zioni della  città  sembravano  invece  peggiorare.  Un  segno  visibile  ne 
era  la  diminuzione  del  dazio  consumo.  E  si  disse:  bisogna  pensare 
all'incremento  industriale  di  Napoli.  A  questo  fine  venne  nominata 
una  Commissione  di  persone  autorevoli,  competenti,  che  nel  1903  pub- 
blicarono una  importante  Relazione.  Riconoscevano  la  gravità  della 
questione  :  riconoscevano  che  la  popolazione,  invece  di  migliorare,  sem- 
brava peggiorare.  Osservarono  con  maraviglia  che,  in  una  così  grande 
città,  la  grande  industria  quasi  non  esisteva.  La  minoranza  della  Com- 
missione fu  anzi  d'avviso  che  questa  grande  industria  a  Napoli  non 
poteva  sorgere  in  alcun  modo.  Vi  si  opponevano  le  condizioni  della 
città,  l'indole  della  popolazione,  usata  ad  un  lavoro  incerto,  saltuario, 
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senza  ordine,  senza  disciplina  di  sorta,  che  mutava  tìontìnuamente 
mestiere,  senza  mai  perfezionarsi  in  alcuno.  Altro  perciò,  essi  dice- 
vano, non  c'era  da  fare  che  provvedere  alla  piccola  industria. 

|ja  maggioranza,  assai  autorevole,  fu  però  di  avviso  decisamente 
opposto.  «  Napoli  -  essa  scrisse  -  non  è  seconda  a  nessun 'altra  città 
d'Italia  nel  possedere  gli  elementi  naturali,  necessari  per  divenire  un 
centro  d'industrie  fiorenti.  Sotto  un  certo  aspetto,  per  la  sua  vicinanza  al 
mare,  è  in  condizioni  anche  più  favorevoli  di  Torino  e  di  Milano.  Il 
clima  è  ottimo,  il  suolo  è  fertile,  l'operaio,  specie  per  le  sue  attitudini 
artistiche,  è  eccellente  ».  E  si  venne  a  proposte  pratiche,  opportune, 
destinate  a  promuovere  la  grande  industria. 

Dopo  aver  letto  la  bella  Relazione,  io  osservai  che,  a  mio  avviso, 
le  proposte  erano  insufficienti  a  risolvere  la  questione  di  Napoli.  Si 
era  pensato  alla  grande,  ma  non  s'era  pensato  alla  piccola  industria, 
che  a  Napoli  era  ed  avrebbe  continuato  ad  essere  esercitata  da  una  mol- 
titudine immensa,  che  non  aveva  casa,  che  non  aveva  tetto,  che  viveva 
accatastata  in  tuguri,  adatti  più  agli  animali  che  agli  uomini.  Come 
si  può  sperare,  dicevo  io,  di  creare  la  piccola  o  la  grande  industria, 
di  creare  l'operaio  moderno,  finché  la  gran  maggioranza  della  popola- 
zione operaia  continuerà  a  vivere  nei  bassi  senz'aria,  senza  luce,  sudici, 
umidi?  Quale  piccola  industria  si  potrà  in  essi  convenientemente  eser- 
citare? Si  è  avuto  torto,  io  concludevo,  di  non  essersi  occupati  delle 
case  popolari  (1).  Ma  le  mie  furono,  al  solito,  parole  al  vento. 

Rimasi  perciò  sin  d'allora  col  vivo  desiderio  di  esaminare  quali 
sarebbero  state  le  conseguenze  delle  proposte  fatte  della  Commissione, 
adottate  dal  Governo,  tradotte  in  legge.  Si  era  davvero  riuscito  a  creare 
la  grande  industria  in  Napoli  ?  Quale  azione  questo  fatto  aveva  eser- 
citato su  tutta  la  popolazione?  Le  condizioni  economiche,  sociali  della 
città  ne  erano  state  sostanzialmente  mutate,  migliorate,  e  fino  a  qual 
punto?  Questo  mio  desiderio  veniva  acuito  dal  fatto,  che  le  notizie  che 
ricevevo  da  coloro  che  continuamente  interrogavo  erano  vaghe,  incerte, 
spesso  contradittorie. 

Alcuni  mesi  sono  un  intelligente  giovane  francese,  venuto  in  Ita- 
lia, per  fare  alcuni  studi  storici,  era  stato  invece  attratto  a  Napoli,  e 
vi  s'era  fermato  per  esaminare  la  questione  appunto  di  cui  io  volevo 
occuparmi.  Da  Napoli  venne  a  Firenze,  e  subito  io  lo  interrogai.  Egli 
era  convinto,  come  altri  non  pochi,  che  le  popolazioni  italiane  del 
Mezzogiorno  sono  per  natura  assai  inferiori  a  quelle  del  Centro  e 
del  Settentrione.  E  s'era  andato  sempre  più  confermando  nel  suo  pes- 
simismo a  priori.  «  Un  vero  progresso  industriale  a  Napoli  -  egli  mi 
disse  -  sarà  sempre  impossibile.  La  popolazione  è  ribelle  ad  ogni  di- 
sciplina. Quando  hanno  guadagnato  tanto  da  poter  vivere  il  resto 
della  settimana,  abbandonano  il  lavoro,  e  non  c'è  modo  d'indurii  a 
continuarlo».  Io  rimasi  da  questo  discorso  del  giovane  francese  molto 
meravigliato,  e  non  sapevo  prestargli  fede.  Ricordavo  d'avere,  nella 
mia  infanzia,  assai  spesso  visto  a  Napoli  il  sarto,  il  calzolaio,  il  cia- 
battino lavorare  in  casa  fino  a  tarda  notte,  di  averli  visti  lavorare 
anche  la  domenica.  Ricordavo  di  una  inchiesta  inglese,  ordinata  da 
quel  Governo  sugli  operai  dei  vari  paesi  d'Europa.  In  essa  si  leggeva 
che  il  contadino  meridionale  era  quello  che  lavorava  più  di  tutti. 
L'on.  Leopoldo  Frauchetti  scrisse  nel  suo  volume  sulle  provincie  me- 

(1)  Nuova  Antologia,  1°  gennaio  1904. 


LA    QUK8TI0NB   DI   NAPOLI  E  LE  CASE  POPOLAUI  ')7U 

ridionall  :  «  Snrà  Incile  Irovnre  un  <!()nln(lino  che  lavo?!  nn?Kli<>  di  questi; 
non  sarà  [K)hhìI)ÌI('  li<»vairic    uno  r.ìw  lavori  «li  i»iii  ». 

Ma  il  M^iovaiui  frariccsr  all(5  niic  pafohi  rÌH|)on(leva  :  «  lo  non  80 
che  coHu  ponuino  e  dicano  ^11  altri.  Sono  Kialo  a  Napoli,  ho  vÌHto 
coi  mìei  o(H'.hi,  ho  parlato  coi  direttori  delle  officine,  ho  esaminato  i 
loro  lihri;  dico  (fucilo  che  [)enHO  e  Hono  certo  di  quello  che  dico.  \a> 
Hlbr/o  che  si  è  latto  a  Napoli  è  riuHcito  solo  a  creare  un'industria 
artificiale,  che  si  rej^j^i;  collo  commissioni  dat(^  dal  (ìoverno,  con  esen- 
zione dai  dazi,  dalle;  imposte;,  con  altri  privilegi.  A  lungo  andare 
non  potrà  durare.  11  paese  è  rihelle  all'industria».  Tutto  questo  mi 
spingeva  sempre  più  a  visitar  nuovamente  Napoli.  Alla  fine  del  de- 
corso autunno  vi  andai,  ed  esporrò  adesso  francamente  al  lettore  le 
mie  inì|)ressi(mi. 

K  dico  :  uhito  che  la  primissima  impressione  provata  a  Napoli  fu 
eccellente.  Disceso  verso  sera  dal  treno,  entrai,  in  comf>agnia  d'un  pa- 
rente che  mi  aspettava,  in  una  carrozzella.  Percorsi  il  Rettifilo  largo, 
abhastanza  pulito,  benissimo  illuminato,  pieno  di  moto  e  di  vita.  Io 
non  liconoscevo  più  le  vecchie,  sgangherate  carrozzelle,  tanto  erano 
migliorate  ;  alcune  eran  eleganti  addirittura,  migliori  assai  i  cavalli, 
meglio  vestiti  i  cocchieri.  Quasi  tutte  avevano  il  tassametro,  che  evita 
le  continue  dispute,  evita  i  soprusi  che  i  cocchieri  qualche  volta  com- 
mettevano, qualche  volta  Invece  subivano  dai  prepotenti  avventori. 
Confesso  che  io  non  credevo  ai  miei  occhi,  tale  e  tanto  era  il  muta- 
mento. Seppi  che  tutto  questo  si  doveva  al  Municipio,  e  più  special- 
mente all'assessore  conte  Piscicelli,  che  ha  fatto  parte  dell'esercito,  e 
che  ora,  con  una  energia,  una  tenacia  superiori  ad  ogni  elogio,  ha 
provocato  nella  città  una  vera  trasformazione.  Dopo  le  otto  del  mat- 
tino, durante  il  giorno,  a  Napoli  non  si  vedono  più  le  vacche  e  le 
capre  girare  per  le  strade,  distribuendo  il  latte  di  porta  in  porta,  se- 
condo l'antica  usanza.  Si  è  dovuto,  per  arrivare  a  ciò,  vincere  una 
vera  e  propria  battaglia.  Non  più  i  carri  d'erbaggi,  fermi  per  le  vie, 
a  disposizione  dei  compratori.  Tutti  non  facevano  che  lodar  l'asses- 
sore, e  avrebbero  voluto  veder  ovunque  la  stessa  energia.  E  quanto 
al  Municipio  in  genere,  se  qualcuno  avrebbe  voluto  maggiore  inizia- 
tiva, se  qualche  altro  lo  accusava  più  o  meno  di  clericalismo,  tutti 
ad  una  voce  ne  lodavano  la  rettitudine  e  la  onestà. 

Era  un  indicibile  conforto  per  chi  s'era  trovato  a  Napoli,  in  altri 
tempi,  quando  non  si  sentiva  parlar  d'altro  che  di  abusi  e  di  mal- 
versazioni. Pareva  che  si  respirasse  un'aria  assai  più  pura.  Ricorderò 
ancora  di  aver  visto  passeggiare  alcuni  agenti,  armati,  con  una  spe- 
ciale divisa.  Domandai  chi  erano.  Mi  fu  risposto,  che  erano  agenti 
della  Società  per  la  protezione  degli  animali,  istituita  d'accordo  col 
Municipio.  Ed  anche  questa  era  cosa  affatto  insolita  a  Napoli,  dove 
avevo  visto  trattare  gli  animali  assai  crudelmente  senza  nessuna  pietà, 
senza  che  nessuno  protestasse.  In  tutta  la  città  e  nei  vicini  borghi  è 
organizzato  un  servizio  eccellente  di  tiam  elettrici,  assai  ben  serviti, 
assai  bene  ordinati  e  puliti.  Gli  antichi,  sgangherati  e  sudici  omnibus 
d'una  volta,  parevano  un  incubo  svanito. 
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II. 

Dopo  questa  prima,  fugace  impressione,  mi  accinsi  a  visitare  al- 
cune delle  officine  sorte  nella  così  detta  zona  franca.  Ad  essa,  come 
è  noto,  la  nuova  legge  per  Napoli  (8  luglio  1904)  concede: 

1°  Esenzione  per  dieci  anni  dai  dazi  doganali  sui  materiali  da 
costruzione,  e  sulle  macchine  occorrenti  al  primo  impianto,  anche 
quando  trattasi  solo  di  ampliare  stabilimenti  ed  officine  già  esistenti  ; 
2°  Esenzione  da  ogni  imposta  fiscale,  per  dieci  anni,  a  comin- 
ciare dal  primo  anno  di  esercizio,  purché  cada  nel  periodo  1904-14; 
3°  Costituzione  della  zona  franca,  ad  oriente  della  città,  con  di- 
ritto d'importare  in  essa,  esenti  da  dazio,  i  materiali  necessari  allo 
esercizio  dell'industria,  purché  i  prodotti  dell'industria  stessa  vengano 
esportati  fuori  d' Italia  (1), 

Vi  sono  altri  non  pochi  vantaggi,  dei  quali  per  ora  non  occorre 
qui  occuparsi. 

La  mia  pi'ima  visita  la  feci  alle  «  Officine  meccaniche  »,  fuori 
della  cinta  daziaria,  nella  zona  franca.  11  lettore  non  si  aspetti  da 
me,  in  nessun  modo,  un  esame,  molto  meno  un  giudizio  tecnico,  pel 
quale  non  avrei  competenza  alcuna.  E  noti  che  le  notizie  che  io  qui 
espongo  sono  raccolte  conversando  con  persone  competenti,  ma  non 
possono  avere  una  precisione  ufficiale,  lo  cerco  solo  d' indagare  l'at- 
titudine degli  operai,  le  condizioni  economiche  dell'industria  e  le  sue 
possibili  conseguenze  sociali.  Le  «  Officine  meccaniche  »  esistevano  in 
Napoli  già  da  un  pezzo,  ed  appai  tennero  a  diverse  compagnie  sue 
cessivamente.  In  fine  da  Hawtorn -Guppy  passarono,  dopo  la  legge 
su  Napoli,  alla  nuova  Società  che  le  ha  trasformate  ed  ingrandite.  Ne 
é  ora  direttore  il  comm.  Malfatti,  milanese,  venuto  dal  genio  navale. 
Costruiscono  locomotive  e  motori  marini,  hanno  adesso  1500  operai, 
500  dei  quali  sono  di  Napoli,  gli  altri  vengono  dai  comuni  vicini. 
La  giornata  di  lavoro  é  di  dieci  ore.  Il  salario  da  un  minimo  di  1.80 
arriva  a  4.50.  E  siccome  si  dà  anche  lavoro  a  cottimo,  così  gli  operai 
possono,  volendo,  aumentare  il  loro  salario  del  20  o  30  per  cento. 
Queste  officine  possono  in  un  anno  costruire  50  locomotive,  restau- 
rarne altre  50,  e  costruire  inoltre  un  motore  per  grandi  navi.  La  So- 
cietà, che  possiede  altre  officine  a  Milano,  ha  un  capitale  statutario 
di  7,500,000  lire,  di  cui  5  milioni  furono  adoperati  per  l'acquisto  e 
l'ingrandimento  delle  officine  in  Napoli.  Il  capitale  viene  tutto  dal- 
l'alta Italia. 

Nulla  v'  hanno  messo  i  Napoletani,  i  quali  pur  troppo  sembrano 
interessarsi  poco  di  queste  industrie  nascenti,  dalle  quali  in  gran  parte 
dipende  l'avvenire  della  loro  città. 

Prima  che  io  dica  al  lettore  quali  sono  le  notizie  che  potei,  con- 
versando, raccogliere  sugli  operai,  bisogna  che  premetta  un'osserva- 
zione. La  nuova  Società,  mi  fu  assicurato  da  chi  poteva  saperlo  per 
diretta  esperienza,  ricevette  dalla  precedente  un  personale  indiscipli- 
nato, che  nelle  sue  varie  vicende  era  andato  peggiorando,  perché  ado- 
perato anche  nelle  elezioni  politiche.  1  nuovi  operai  che  occorsero, 
vennero  dalla  campagna,  e  non   potevano   avere   la   necessaria  atti- 

(1)  Se  i  prodotti  dell'industria  vengono  venduti  in  Italia,  allora  su  di  essi 
bisogna  pagare  il  dazio  doganale. 
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liidinr  ai  luvori  di  prcclHlonr^  r-lir  dovevano  fare.  O^rorn-va  <;(lu(«rli, 
lofmarli,  r  non  era  (M)hji  IjKrilr. 

Parlai  col  dirclton'.  Si  v(!(l<'va  <'hiaro  che.  avendo  (^«11  l'alto  parte 
(Iella  l'o^iu  marina,  rra  vivo  in  Ini  il  senlirnento  d' italianità,  il  che 
(^r  impediva  di  manii'oHtar  troppo  (chiaramente  giudixt  poco  favorevoli 
8Uf?li  operai  m(>ridionali.  «Col  tinnpo  ini^lioreratino,  Haranno  n^iiali 
a  (pielli  del  SellenI rione.  Non  c'è  neHHuna  ragione  perelK'  non  siano 
UKuali,  Hono  eonH<;Kii<ui/e  inevitabili  del  paHsalo  ».  Ma  io  inHÌHtevo,  e 
la  Hiia  v(Ma  opinione  allora  veniva  fuori  a  brani,  ma  veniva.  «  Non 
è  possibile  farli  lavorare  regolarmente.  Marura  s«nnpre  il  10  o  il  15  per 
cento,  sia  pei  indolenza,  Ria  per  malattia,  «ia  p<;r  celebrare  la  festa 
(li  (|ual(lir  salilo  o  fare  una  scampa^'nafa.  Non  c'è  verHo  (rindurli  a 
cibarsi  bene;  viò  li  indebolisce  <^  li  rende  più  facili  ad  ammalarsi. 
Hanno  voluto  ridurre  a  mezz'ora  il  riposo  (concesso  loro  alle  12,  per 
finire  la  giornata  più  presto.  Abbiamo  istituita  una  cucina  economica, 
che  per  IO  centesimi  dà  loro  una  buona  minestra  di  carne.  Su  1500 
ne  prolltfano  solo  ^HiO  o  (250.  Preferiscono  mangiare  un  pezzo  di  pane 
che  portano  in  tasca,  con  qualche  frutta  o  erbaggi,  che  comprano  alla 
porta  dell'opifìcio.  Sono  disposti  a  largheggiare  piuttosto  nello  spen- 
dere per  vestirsi  ;  fanno  economia  nel  mangiare.  Tutto  quello  che  entra 
dentro  e  non  si  vede,  par  loro  perduto.  Tutto  quello  che  si  mettono 
intorno  e  si  vede,  par  loro  guadagnato  ». 

A  causa  del  gran  rincaro  delle  pigioni,  è  cominciala  a  Napoli  una 
emigrazione  degli  operai  dalla  città  nei  vicini  comuni.  E  ciò  viene 
molto  agevolato  dai  tram  che  si  sono  moltipli(^ti  Quelli  però  che  di- 
morano più  lontano,  prendono  in  affìtto  una  camera  presso  l'opificio, 
e  vi  dormono  in  cinque  o  sei.  Il  sabato  tornano  a  casa.  Sono  in  ge- 
nere ribelli  alla  regolarità,  ed  alla  grande  precisione,  che  spesso  par 
loro  inutile  esagerazione.  Vi  si  piegano  solo  quando  ne  vien  loro  fatta 
comprendere  la  necessità  e  la  ragione.  Sembrano  avere  molta  attitu- 
dine a  mestieri  diversi,  poca  a  perfezionarsi  in  un  solo.  Non  vien  loro 
in  mente  di  andar,  come  fa  l'operaio  milanese,  alla  scuola  serale  di 
disegno  per  migliorare  le  sue  attitudini  e  le  sue  condizioni. 

Le  osservazioni  del  direttore  erano  non  solo  fatte  in  perfetta  buona 
fede,  ma  anche  giuste.  Mi  parve  solo  che  egli  non  tenesse  sufficiente- 
mente conto  delle  condizioni  in  cui  aveva  ricevuto  gli  operai,  e  della 
grande  difficoltà  di  educare  a  lavori  di  precisione  gente  venuta  dalla 
campagna.  Egli  era  persuaso,  che  una  locomotiva  costruita  nell'offi- 
cina, veniva  a  costare  di  più  che  una  costruita  a  Milano,  sebbene  il 
salario  dell'operaio  fosse  a  Napoli  più  basso.  Ma  su  questo  punto  io 
non  rimasi  interamente  convinto,  e  per  molte  informazioni  prese,  mi 
confermai  nel  dubbio,  l  calcoli,  mi  si  disse,  erano  esatti,  e  si  riferi- 
vano a  tempi  recenti,  nei  quali  però  mancavano  ancora  alcune  mac- 
chine perfezionate,  e  continuavano  le  spese  di  primo  impianto.  Se  si  fa- 
cessero i  conti  oggi  si  vedrebbe,  mi  fu  assicurato,  cbe  la  locomotiva 
fatta  a  Napoli  costa  ora  qualche  cosa  meno.  Non  mi  fu  possibile  insistere 
per  non  offendere  il  direttore,  il  cui  patriottismo  gli  rendeva  penoso 
il  dir  cose  che  potevano  sembrare  poco  favorevoli  ai  meridionali. 

Peci  quello  stesso  giorno  una  rapida  visita  ad  un  altro  opificio, 
cui  s'è  dato  il  nome  di  S.  O.  F.  1.  A.  {Società  officine  ferroviarie 
italiane,  anonima).  Essa  è  stata  fondata  con  un  capitale  di  2,500,000  lire, 
di  cui  sole  200,000  date  da  Napoletani.  Si  occupa  a  costruire  e  riparare 
carri  ferroviari.  Ne  produce  circa  600  l'anno,  adoperando  600  operai. 
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che  nei  tempi  di  scarso  lavoro  diminuiscono,  nei  tempi  di  maggioro 
attività  arrivano  a  750.  Il  direttore  è  l' ingegnere  Roland,  piemontese, 
della  Scuola  d'applicazione  di  Torino.  Mi  fermai  poco  perchè  era  già 
tardi.  Egli  sembrava  poco  contento  degli  operai  meridionali  e  non  lo 
nascondeva  molto.  Qualcuno  mi  affermò  che  quel  direttore  aveva  voluto 
menar  seco  alcuni  capi-officina  dal  Nord,  e  che  questi  non  andavano 
molto  d'accordo  coi  meridionali,  il  che  non  era  vantaggioso  alla  di- 
sciplina. Quanto  vi  sia  di  vero  in  ciò  non  oso  affermare. 

Le  due  officine  che  abbiamo  finora  esaminate  ricevono  il  lavoro 
dalle  Ferrovie  dello  Stato,  le  quali,  per  la  legge  di  Napoli,  sono  obbli- 
gate, a  parità  di  condizioni,  a  dare  un  ottavo  delle  commissioni  all'indu- 
stria napoletana.  Io  supf»ongo,  senza  però  esserne  sicuro,  che  questi 
due  opifici  siano  quelli  visitati  dal  giovane  francese,  di  cui  ho  più 
sopra  parlato,  e  che  su  di  essi  egli  abbia  principalmente  formato  il 
suo  giudizio. 

Quando  il  giorno  seguente  mi  recai  alle  nuove  grandiose  officine 
degli  Alti  forni,  che  col  nome  d*Ilva  sono  testé  sorte  ai  Bagnoli,  ad 
occidente  della  città,  e  quindi  fuori  della  zona  franca,  fuori  anche  dalla 
cinta  daziaria,  l'amico  che  mi  accompagnava  disse:  «  Ora  sentirà  l'altra 
campana».  E  così  fu  veramente.  Si  tratta  d'una  grandiosa  impresa, 
ancora  in  via  di  formazione,  nella  quale  si  sono  finora  impiegati  trenta 
milioni,  parte  genovesi  e  tedeschi,  parte  del  Credito  italiano  e  di  altre 
banche.  Essa  si  occupa  di  estrarre  il  ferro  dal  minerale.  Vi  sono  ac- 
ciaierie, laminatoi,  ecc.  Occorrendo  per  questo  impianto  uno  spazio 
di  200,000  metri  quadrati,  fu  necessario  andare  ai  Bagnoli,  dove  sin 
dal  1870  s'era  disegnato  di  porre  un  grandioso  stabilimento.  Trovan- 
dosi fuori  della  zona  franca,  l'Uva  non  potrebbe  godere  della  più  parte 
•dei  vantaggi  concessi  dalla  legge  su  Napoli.  Il  Governo  è  disposto 
però  a  concedergliene  una  parte,  e  qualcuno  ne  è  già  stato  ottenuto. 
La  legge  su  Napoli  (art.  17)  concesse  una  maggiore  escavazione  di 
200,000  tonnellate  del  minerale  dell'isola  d'Elba.  E  ciò,  a  vantaggio  di 
un  opificio  che  eventualmente  sorgesse  nella  provincia  di  Napoli.  E 
così  fu  che  i  capitalisti  i  quali  hanno  officine  all'Elba,  a  Piombino, 
a  Terni,  a  Savona  pensarono  di  profittare  essi  di  queste  favorevoli 
condizioni,  valendosi  della  pianura  dei  Bagnoli,  sulla  quale,  come  di- 
cemmo, già  da  gran  tempo  si  faceva  assegnamento.  Così  fondarono 
la  Società  Uva.  Il  Governo  ha  promesso  di  concedere  ancora  altri  dei 
vantaggi  della  legge  su  Napoli.  Ed  è  sorto  un  opificio  metallurgico, 
che  sembra  destinato  ad  essere  il  più  grandioso  in  Italia.  Si  afferma 
da  qualcuno,  non  so  con  quanta  verità,  che  il  Krupp,  impensierito 
dalla  concorrenza  che  esso  potrà  fare  in  avvenire  per  la  costruzione 
delle  corazze,  cerchi  di  acquistare  la  maggior  parte  delle  azioni  e  far 
così  dell'Uva  una  sua  succursale. 

Comunque  sia  di  ciò,  il  grandioso  opificio  è  sorto.  11  direttore 
degli  Alti  forni  è  un  tedesco,  il  sig.  Lònz;  il  direttore  dei  forni  a  coke, 
che  gentilmente  mi  accompagnò  per  tutto,  è  un  belga,  il  sig.  Chomé. 
Vi  sono  adesso  1300  operai,  che  saliranno  al  doppio  fra  non  molto. 
Il  loro  salario  va  da  un  minimo  di  2.50  ad  un  massimo  di  (5  lire  per 
una  giornata  di  dieci  ore  di  lavoro.  «  Questi  1300  operai  -  mi  disse  l'in- 
gegnere Chomé  -  vengono  in  tram  da  Napoli  e  dai  comuni  limitrofi,  lo 
ne  sono  contentissimo,  e  li  preferisco  a  quelli  dell'Alta  Italia,  perchè 
mi  fanno  un  lavoro  ugualmente  buono  ed  a  minor  prezzo.  La  prova 
che  ne  sono  contento  è  che  qui  ho  tutti  meridionali.  I  pochi  tedeschi 
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o  (Inll'AIta  Italia  HoiH)  andati  via».  Oli  operai,  trattati  con  molla  ur* 
luinilà  V  rHiniiìaritù,  clic  ò  quello  chi;  vo^'liono,  parevano  a8Hai  con- 
tenti. «  Del  loro  modo  di  vivere,  abitare,  mangiare  -  mi  diBHe  l'inde* 
gnero  (ihomé  -  io  non  mi  occupo  punto.  Fanno  quello  che  vogliono, 
come  vogliono.  Non  è  afTar  mio  *.  Non  ni  doleva  delle  aHsen/e.  «  Sanno 
che  se  mancano  nono  lieenziati  ».  Sar/i  ìnuw,  (jui  oRBcrvare,  che  l'Uva 
non  ebhe  l'eredilà  torcala  alle  Olìieinc  meceaniehe,  e  che  i  lavori  in 
CHsa  compiuti  non  liciiiedono  uguale  |)reeÌHÌone. 

Un  altro  giorno  visitai  il  eanticn'  ArniHlrong.  prewjo  Pozzuoli, 
fondato  per  iniziativa  del  miniutro  Hrin,  con  capitali  principalmente 
inglesi,  e  .solo  in  assai  piccola  parte  italiani.  Si  cominciò  con  un  ca- 
pitali^ di  10  milioni,  che  salirono  poi  a  t2().  Vi  sono  ^/MM)  o|N;rai  tutti 
meridionali.  Si  eoslruiscono  cannoni  e  proiettili,  vi  sono  fonderie  ed 
acciaierie.  Si  ha  molto  lavoro  dal  (ìoverno  e  se  ne  avrebbe  non  |>oco 
anche  dall'estero,  se  vi  fosse  modo  d'a(x;ettarlo.  Qui  si  fecero  i  lavori 
per  armare  le  due  navi  acquistate  dai  (ìiapponesi,  durante  la  guerra 
coi  Russi,  nella  quale  esse  fecero,  come  è  noto,  assai  buona  prova,  Ija 
mercede  degli  operai  va  da  !2.75  a  0.50,  tino  a  7  lire.  I  capi-officina 
hanno  anche  di  più.  Il  lavoro  fatto  in  ore  straordinarie  i)uò  aumentare 
la  mercede  da  IO  a  30  per  cento.  Direttore  è  il  conte  Pecori  Giraldi, 
toscano,  maggiore  del  Genio  (Ris.),  che  si  dichiara  assai  soddisfatto 
degli  operai  meridionali,  e  li  trova  buoni,  disciplinati,  non  disposti  allo 
sciopero.  Essi  furono  sin  dal  principio  trattati  assai  bene.  La  Società 
inglese  provvide  agi' infortuni  prima  ancora  che  vi  fosse  fra  di  noi  una 
legge  per  essi.  Paga  30  lire  l'anno  per  ogni  operaio  alla  Cassa  Nazio- 
nale di  previdenza  per  l'invalidità  e  la  vecchiaia.  Paga  inoltre  di  suo 
il  "È  per  cento  sulle  mercedi  ad  una  Gassa  di  Previdenza  interna.  Fu- 
rono anche  costruite  le  case  operaie;  ma  queste  sono  poche,  né  sem- 
pre riuscirono  adatte  allo  scopo.  Forse  si  supposero  le  condizioni  di 
vita  del  nostro  operaio  migliori  che  realmente  non  sono.  Nondimeno 
esse  sono  tutte  abitate. 

Visitai  il  cotonifìoio  (Via  Nuova  Poggioreale)  che  è  nella  zona  franca, 
fondato  da  una  Società  ligure-napoletana  con  un  capitale  di  7,500,000 
in  azioni,  e  5^,500,000  in  obbligazioni. 

Questa  è  la  sola  delle  Società  da  me  esaminate,  che  abbia  un  con- 
siderevole capitale  meridionale,  un  terzo  del  totale.  Si  occupa  di  fila- 
tura, tessitura,  tintura.  Vi  sono  1S75  operai,  di  cui  327  uomini  e  1548 
donne,  e  sono  tutti  in  maggioranza  napoletani.  Per  gli  uomini  la  mer- 
cede massima  è  di  5  lire,  la  media  di  2.40,  la  minima  di  0.90.  Per  le 
donne  di  3.20  la  massima,  di  1.25  la  media,  di  0.70  la  minima.  Vi  sono 
diversi  direttori  per  la  coloritura,  il  disegno,  ecc.  La  Società  ha  co- 
struito case  operaie  nelle  quali  alloggiano  circa  60  famiglie.  Inoltre  ha 
costruito  un  dormitorio  per  le  fanciulle  che  dimorano  nei  comuni 
limìtrofi,  nei  quali  tornano  il  sabato.  Con  20  centesimi  hanno  alloggio 
ed  una  minestra  calda  alle  12.  Il  sabato  tornano  a  casa.  Il  lavoro  pro- 
cede assai  bene  e  con  ordine.  Non  ho  sentito  lamenti  di  sorta  sulla 
disciplina  e  regolarità.  L'aver  potuto  tenere  insieme  e  disciplinare 
pili  di  i5(K)  donne  non  è  piccolo  risultato  a  Napoli.  Si  ha  un  prodotto 
annuo  di  sei  milioni,  con  una  discreta  esportazione  in  Oriente.  L'im- 
presa è  di  origine  recente,  la  Società  fu  costituita  nel  1905,  le  gravi 
spese  di  primo  impianto  continuano,  ed  ancora  non  si  danno  dividendi. 
Ma  tutte  le  apparenze  sono  di  una  prospera  industria. 
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Visitai  finalmente  lo  zuccherificio  Valsacco  nella  zona  franca,  il 
quale,  con  deliberazione  del  "Ih  febbraio  1905,  fu  trasferito  qui  da  Segni, 
per  godere  dei  vantaggi  concessi  dalla  legge  su  Napoli.  1  capitali, 
3  milioni,  sono  liguri.  Gli  operai,  parecchie  centinaia,  maschi  e  fem- 
mine, sono  in  maggioranza  di  Napoli,  e  non  danno  luogo  a  lamenti. 
Essi  però  lavorano,  come  richiede  la  natura  dell'industria,  solo  alcuni 
mesi  dell'anno.  Si  ha  un  prodotto  annuo  di  circa  30  mila  quintali. 


III. 

Quelli  che  ho  visitato  non  sono  certo  tutti  gli  opifici  sorti  nel 
Comune  di  Napoli  o  vicino  ad  esso.  Un'accurata  Relazione,  pubblicata 
dal  Municipio  sopra  La  legge  8  luglio  1904  sul  risorgimento  econo- 
mico di  Napoli  e  la  sua  applicazione  (1),  ne  esamina  un  numero  assai 
maggiore,  sebbene  si  occupi  di  quelli  solamente  che  sono  dentro  la 
cerchia  del  Comune.  Credo  tuttavia  che  quelli  da  me  visitati  bastino 
per  venire  ad  una  qualche  conclusione.  Io  mi  sono  formato  la  convin- 
zione imparziale,  che  il  risorgimento  industriale  di  Napoli  è  realmente 
incominciato,  e  che  l'operaio  moderno  a  Napoli  si  va  realmente  for- 
mando. Le  previsioni  della  Commissione,  che  fece  le  proposte  attuate 
colla  legge  per  Napoli,  si  sono  avverate.  I  segni  di  una  nuova  pro- 
sperità sono  visibili.  Ed  io  ne  ebbi  altre  prove  nella  mia  breve  dimora 
a  Napoli.  I  salari  sono  aumentati,  la  disoccupazione  è  diminuita.  Non 
si  vedono  per  le  vie,  come  una  volta,  molti  oziosi  distesi  per  terra 
senza  far  nulla:  il  numero  ne  è  certo  assai  scemato.  Un  miglioramento 
notevole  si  riscontra  nella  istruzione  popolare.  Nel  1902  v'erano  337 
classi  elementari  con  21,337  alunni  ;  nei  1908  le  classi  furono  412  e 
gli  alunni  35,282,  dì  cui  18,432  maschi,  16,850  femmine:  un  aumento 
di  13,125  in  sette  anni.  È  vero  che,  non  ostante  la  emigrazione  degli 
operai  nei  comuni  limitrofi,  la  popolazione  è  cresciuta.  Da  448,335  nel 
1871  era  salita  a  568,124  nel  1902,  a  604,295  nel  1908.  Tuttavia  il  mi- 
glioramento è  assai  notevole  (2). 

E  voglio  qui  notare  un  altro  fatto  che  mi  fece  assai  favorevole 
impressione.  Andai  a  visitare  il  Museo  Nazionale  di  S.  Martino,  presso 
il  Vomero.  Era  giorno  di  domenica,  e  quindi  d'ingresso  gratuito.  Il  nu- 
mero dei  popolani  visitatori  era  veramente  grandissimo,  cosa  che  in 
altri  tempi  non  sarebbe  certo  avvenuta.  Uscendo  dal  Museo  per  tor- 
nare nell'interno  della  città,  trovai  la  collina  del  Vomero,  una  volta 
destinata  a  dimora  dei  villeggianti,  trasformata  in  un  nuovo,  fiorente 
quartiere  della  città  stessa.  Nuove  strade,  alti  palazzi,  ricchi  magaz- 
zini, vie  funicolari  che  lo  congiungono  alle  sottostanti  pianure. 

Ma  ancora  piìi  visibile  il  miglioramento  è  nel  porto,  congiunto  ora 
colla  strada  ferrata,  e  reso  assai  più  vasto  con  i  nuovi  lavori,  che  conti- 
nuano ancora,  e  lo  renderanno  in  breve  assai  più  vasto.  Il  Giornale 
d'Italia  del  28  novembre  1908  pubblicava  una  intervista  col  commen- 
datore Witting,  capo  del  porto.  Questi  ne  notava  lo  straordinario  in- 

(1)  Napoli,  Francesco  Giannini  e  figli,  1908. 

(2)  Queste  notizie  ed  altre  che  seguono,  le  debbo  alla  estrema  cortesia  del- 
l'egregio Sindaco,  Marchese  del  Carretto,  ora  Senatore,  a  cui  porgo  i  miei  piix 
vivi,  cordiali  ringraziamenti.  Non  saprei  con  parole  adeguate  esporre  quanto 
grande  fu  verso  di  me  la  sua  bontft. 
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(Totnonto,  Hel)l>eiH\  oglì  (liceva,  con  Io  pasHaU^  conv<)n/ioni  niarittime, 
foHse  hIhIo  addirillurn  Hucriflaito,  applicando  ad  chho  la  Uiriffa  ma»- 
Hima. 

«  Tutlo  il  pci-Honal»  voniva  arrolalo  a  (Jenova  ed  a  Palermo,  al- 
cuni a  V(uic/ia,  pocliiH.sirni  n  .\'a[)«)li,  e  (jucnti  ai)[)arUin<*van()  |mt  Io 
più  ad  aHMocia/ioni  ^onovcHJ.  (^)iiaHÌ  nullo  era  il  rninicro  de^li  ufliciali 
napoletani.  Il  l'alio  clic  a  Napoli  hì  applicava  ri^orosaincnlc  la  UirifTa 
niaHsiina,  a  (}(>n()va  (;  l'alcrnio  la  iiiininia,  era  tale  clic  alle  merci  da 
Napoli  (conveniva  toccare  quei  due  porti  juima  d'imbarcarHi  per  la 
loro  dcstina/ionc.  (ìli  approvvigionamenti,  le  riparazioni  hì  facevano 
a  (Icnova,  a  Palermo  piullosto  (^he  a  Napoli,  dove  tutlo  mancava  per 
polerli  eseguire.  Dopo  ciò  non  vi  maraviglierete  di  wintire  -  diceva  il 
comm.  VVittinj<  -  che  in  16  anni  che  sono  stato  capo  del  porto  di 
Napoli,  non  mi  è  riuscito  di  fare  imbarcare  <lalla  Navigazione  Generale 
neppure  un  mozzo  na|)oleUnio.  Tuttavia  adesso  il  porto  è  Jissai  mif^Iio- 
rato.  Le  banchine  furono  ampliate,  il  piccolo  bacino  già  funziona,  ed 
in  un  unno  ne  sarà  Imito  un  altro  più  grande  ancora.  Le  industrie 
locali  hanno  acquistato  uno  svolgimento  inaspettato.  La  emigrazione 
transallaniica,  che  viene  dalle  provincie  ed  anche  dall'Oriente,  per 
imbarcarsi  a  Napoli,  è  addirittura  enorme.  Solo  per  le  merci  il  porto 
di  Napoli  è  interiore  a  quello  di  Genova.  Anche  il  servizio  postale  ha 
avuto  un  grande  aumento.  Basti  dire  che  partono  in  media  ogni  giorno 
rKKK)  pacchi  postali.  Quelli  per  i  soli  Stati  Uniti,  in  pochi  anni,  sono 
saliti  da  alcune  diecine  a  4(X)0  per  ogni  partenza  da  Napoli.  Più  nume- 
rosi ancora  sono  quelli  che  dagli  Stati  Uniti  vengono  a  Napoli  diretti 
alle  Provincie.  È  divenuto  necessario  un  nuovo  edifizio  postale,  pel 
quale  è  richiesta  un'area  di  2(XK)  metri  quadrati.  Il  numero  dei  pas- 
seggeri si  va  avvicinando  al  milione.  Eppure,  conchiuse  il  comm.  Wit- 
ting,  se  venivano  approvate  le  nuove  convenzioni,  i  nostri  marinai 
avrebbero  dovuto  finire  col  cercar  servizio  presso  le  Compagnie  estere  ». 

Le  notizie  che  ho  avute  dal  Municipio  sul  movimento  del  porto  con- 
fermano questi  giudizi.  Nel  1898  si  ebbero  3,140,860  tonnellate  di  stazza 
in  arrivo,  che  nel  1907  erano  più  ohe  raddoppiate,  e  nell'anno  succes- 
sivo con  nuovo  aumento,  erano  giunte  a  7,494,391.  Se  si  guarda  a  queste 
sole  cifre  il  porto  di  Napoli  sarebbe  superiore  a  quello  di  Genova,  che 
dà  la  cifra  di  6,983,462.  Bisogna  però  tener  conto  che  il  gran  movi- 
mento del  porto  di  Napoli  dipende  sopra  tutto  dalla  emigrazione.  Per 
le  merci  Genova,  che  è  in  connessione  con  Torino  e  Milano,  è  di  gran 
lunga  superiore.  Il  solo  carbon  fossile  dà  una  importazione  enorme. 
Tuttavia  se  si  guarda  alle  merci,  Napoli,  che  in  ciò  è  certamente  di 
gran  lunga  inferiore  a  Genova,  ha  pure  avuto,  in  proporzione,  un 
incremento  maggiore.  Nel  1899  le  merci  in  arrivo  furono  a  Napoli 
di  662,549  tonnellate,  che  nel  1908  erano  salite  ad  1,256,632.  A  Ge- 
nova invece  si  ha  pel  1899  la  cifra  di  4,573,318,  che  nel  1908  era  sa- 
lita a  5,469,239.  Nel  1898  erano  da  Napoli  partite  261,819  tonnellate 
di  merci  che  nel  1907  erano  salite  a  621,361:  in  un  decennio  quindi 
erano  assai  più  che  raddoppiate.  Le  riscossioni  doganali  salirono  nello 
stesso  periodo  da  13  a  25  milioni.  Il  numero  dei  passeggieri  imbarcati 
e  sbarcati  a  Napoli  nel  1907  fu  di  681,419,  ed  è  in  continuo  aumento, 
a  Genova  fu  di  358,918,  a  Marsiglia  di  412,132.  Il  tonnellaggio  dei  ba- 
stimenti in  arrivo  che  a  Napoli  è  più  di  7  milioni,  e  supera  quello  di 
tutti  gli  altri  porti  del  Mediterraneo,  ad  eccezione  di  Marsiglia,  che 
dà  8,4^,000,  e  di  Costantinopoli,  che  dà  15,200,000. 
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Visitai  il  Gommissariato  dell'emigrazione  nel  porto,  e  vidi  come 
sono  accolti  e  trattati  gli  emigranti  che  arrivano  per  le  partenze.  Ven- 
gono alloggiati  in  alcuni  alberghi  a  ciò  destinati,  nei  quali  hanno  per 
qualche  giorno  vitto  ed  alloggio,  a  spese  delle  Compagnie.  Visitai  questi 
alberghi  che  mi  parvero  discreti.  Non  potei  verificare  qual  fondamento 
abbiano  le  accuse  che  alcuni  fauno  ad  esse  circa  il  modo  come  trat- 
tano gli  emigrati.  Prima  d'imbarcarsi  per  gli  Stati  Uniti,  si  presen- 
tano all'ufficio,  e  se  vengono  da  paesi  sospetti  di  malattie  infettive, 
dei  quali  il  Gommissariato  ha  l'elenco,  le  loro  valigie  sono  aperte,  e 
gli  abiti  messi  prima  in  una  stufa  di  disinfezione  a  vapore,  e  poi 
asciugati  in  una  speciale  stufa  di  essiccazione.  Prima  d'imbarcarsi,  gli 
emigrati  entrano  in  un  altro  locale,  dove  subiscono  la  visita  medica 
da  un  dottore  italiano,  stipendiato  dagli  Stati  Uniti,  il  quale  ha  l'inca- 
rico d'impedire  la  partenza  di  quelli  che  hanno  malattie  contagiose, 
sopra  tutto  il  tracoma. 

1  battelli  che  trasportano  gli  emigranti  sono  espressamente  costruiti 
per  essi.  Quello  che  allora  partiva,  e  che  io  visitai,  aveva  posto  per 
1500  viaggiatori  di  terza  classe.  Allora  però  se  ne  imbarcavano  per 
la  partenza  solo  150.  I  letti  per  gli  uomini  erano  affatto  separati  da 
quelli  per  le  donne.  V'era  un  ospedale,  v'era  il  telegrafo  Marconi.  Ben 
pochi  sono  in  questi  battelli  i  posti  di  prima  o  di  seconda  classe. 

Cercai  anche  di  esaminare  le  cifre  del  dazio  consumo  come  quelle 
che  possono  dare  un  indice  abbastanza  sicuro  del  benessere  non  di 
una  parte  sola  della  popolazione,  ma  di  tutte.  È  però  assai  difficile 
venire  su  questo  punto  a  conclusioni  particolareggiate  e  ben  sicure. 
Lo  prime  cifre  sono  in  apparenza  scoraggianti.  L'anno  1901  dà  lire 
14,769,687,  il  1908  dà  invece  11,216,585.  Una  diminuzione  quindi  di 
3,553,102  lire.  Ma  è  da  notare  che  sin  dal  1881  il  Governo  avocò  a  sé 
il  dazio  consumo,  dando  al  Comune  un  canone  che  da  10  milioni  fu 
successivamente  aumentalo  fino  a  che  nel  l'.X)4  fu  portato  a  13,215,000. 
Intanto  nel  1894  venne  in  tutto  il  regno  diminuito  il  dazio  consumo 
sui  cereali  di  1,500,000  lire.  La  legge  del  1902  diminuì  il  dazio  locale 
sui  cereali,  il  che  portò  per  Napoli  la  diminuzione  di  tre  milioni. 

La  legge  speciale  del  1904  dette  a  Napoli  la  facoltà  di  abolire  e 
ridurre  (e  fu  abolita  e  ridotta)  la  tariffa  dei  dazi  fino  ad  ottenere  uno 
sgravio  di  tre  milioni.  E  però  la  diminuzione  di  tre  milioni  e  mezzo, 
che  si  osserva  tra  l'ammontare  del  dazio  nel  1901  e  quello  del  1908, 
è  conseguenza  della  diminuita  tariffa.  Se  infatti  dalle  14,769,687  lire 
del  1901  leviamo  circa  sei  milioni  per  soppressione  di  dazio  sulle  fa- 
rine e  sul  riso,  per  soppressione  o  riduzione  del  dazio  sulle  carni,  sui 
combustibili,  sui  foraggi,  sulle  materie  grasse,  ecc. ,  si  vedrà  che  nel 
1908  si  sarebbero  dovuti  avere  soli  otto  milioni  circa.  Se  invece  se  ne 
sono  avute  11,216,514  ciò  è  dipeso  da  aumento  delle  voci  che  non  su- 
birono riduzione  dalle  leggi,  e  da  aumento  anche  in  qualche  parte 
delle  voci  ridotte,  che  per  la  maggior  quantità  delle  merci  importate 
compensarono,  almeno  parzialmente,  la  maggior  perdita  che  ne  sarebbe 
risultata,  se  la  quantità  fosse  rimasta  quale  era  quando  la  tariffa 
venne  abbassata.  Tutto  questo  viene  confermato  da  un  attento  esame 
della  tabella  delle  riscossioni,  la  quale  dimostra  un  sensibile  aumento 
in  tutte  le  voci,  la  cui  tariffa  non  fu  abbassata  dalla  legge.  La  con- 
clusione è  che  anche  il  dazio  consumo  è  in  assai  notevole  incre- 
mento. 
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IV. 

Ma  il  lettore  non  hì  deve  lasciare  illudere  da  tutto  ciò  che  ab- 
hìain  detto  (inora.  La  questione  di  Na|»()li  è  luridi  (iall'cHHere  rÌHoluta. 
W  an<u)ra  una  gran  |)arte  (l«?lla  eitlii  Imi  .  l,i  mi/i^More,  nella  (juale 
nulla  b'ò  latto,  nella  (juale  Ut  condizioni  .^om»  antlate  peggiorando. 
Nella  parte  rinnovata,  migliorala,  come  ahbiam  visto,  non  s'è  fatto 
altro  che  «hMiiolin?  tuguri  e  eoHtruire  pala/zi.  La  conseguenza  è  stata, 
che  gli  ahitaidi  dei  tuguri,  ad  eccezione  di  (juelli  (cx)m parati vamente 
|)()chi),  che  sono  emigrati  nei  vicini  comuni,  dovettero  pigiarsi  nei 
l)aHSÌ,  nei  tuguri  rimasti  ancora  in  piedi  nella  vecchia  città.  K  dove 
alloggiavano  tre  o  quattro  dovettero  alloggian;  sei  o  sette.  K  la  popo- 
lazione, come  dicemmo,  supera  già  i  r)(K),(K)()  abitanti,  ed  è  in  aumento. 
La  città  si  può  dire  adesso  divisa  in  due  parti  affatto  diverse,  che 
spesso  non  hanno  fra  loro  relazione  alcuna,  che  quasi  non  si  cono- 
scono. Differiscono  fra  loro  materialmente,  igienicamente,  moralmente. 
Si  percorre  il  Rettitllo,  e  par  di  essere  in  una  delle  capitali  più  civili 
d'Kuropa.  Si  discende  nei  vicoli,  a  destra  ed  a  sinistra,  e  par  di  en- 
trare nell'Abissinia;  si  ritrova  di  nuovo  la  vecchia  Napoli.  Si  vedono 
bassi,  fondaci  in  cui  non  si  capisce  come  possano  vivere  esseri  umani 
senza  asfissiale,  senza  morire.  Privi  di  aria,  privi  di  luce,  umidi,  sporchi. 
Si  piglia  il  tram  al  teatro  S.  Carlo  o  a  piazza  del  Plebiscito,  e  si  pro- 
cede a  S.  Lucia,  al  Ghiatamone,  lungo  la  Villa  Reale,  nella  via  dei 
Mille,  nei  nuovi  quartieri;  non  si  crede  ai  propri  occhi,  par  d'essere 
in  un  altro  mondo.  Grandi  palazzi,  eleganti  alberghi,  strade  pulite, 
cavalli  di  puro  sangue,  carrozze,  livree  di  lusso. 

La  più  dolorosa  impressione  io  l'ebbi  un  giorno,  in  cui  dopo  aver 
percorso  la  Galleria  Umberto  I  e  la  via  Toledo,  ora  via  Roma,  dopo 
aver  guardato  quella  serie  di  eleganti  magazzini,  penetrai,  salendo, 
nella  via  Nardones,  nei  vicoli  di  Monte  Calvario,  di  Avvocata,  11  con- 
trasto era  istantataneo.  Il  sudiciume  era  qualche  cosa  d'incredibile. 
Ancora  i  vecchi,  oscuri,  umidi  bassi.  Da  essi  e  spesso  anche  dalle 
abitazioni  sovrapposte  si  usciva,  gettando  la  spazzatura,  gli  avanzi 
inutili  di  pieno  giorno,  nelle  pubbliche  strade,  facendone  monti.  Sul 
volto  della  popolazione  si  vedeva  chiaro  l'effetto  di  un  tal  vivere,  così 
poco  igienico.  Accanto  a  facce  patibolari  di  camorristi,  che  sembravano 
spadroneggiare  e  comandare,  si  vedevano  di  tanto  in  tanto  creature 
umane,  che  parevano  ombre  pallide,  qualche  volta  anche  deformate. 
Donne  in  età  avanzata,  ingrossate,  goffamente  vestite,  che  sembravano 
materassi  ambulanti.  Giovanotte  fiorenti,  che  pretendevano  d'essere 
eleganti,  e  colla  macchina  da  cucire  lavoravano  nel  mezzo  della  strada, 
senza  occuparsi,  senza  avvedersi  di  quel  che  succedeva  intorno  a  loro. 
Madri  che,  sedute  in  mezzo  della  via,  pettinavano  le  figlie  o  le  amiche, 
e  sembravano  dire  :  vedete  che  folte  capigliature  !  Avevo  in  altri  tempi 
cercato,  visitato  attentamente  i  più  miseri  tuguri  di  Napoli.  Confesso 
che  questa  volta  mi  mancò  il  coraggio  di  continuare.  Forse  era  l'ef- 
fetto del  contrasto  violento,  forse  della  mia  età  assai  avanzata.  Certo 
non  potei  continuare  e  tornai  a  casa  sgomento. 

In  questi  luoghi  sparsi  in  vari  quartieri  della  città,  ancora  non 
s'è  fatto  nulla  per  mutarli,  per  migliorarli.  Sono  spesso  peggiorati. 
Qui  è  la  degradazione  della  plebe  più  minuta,  qui  è  il  primo  germe 
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della  camorra,  che  poi  si  diffonde  più  in  alto.  Né  è  da  credere  che  le 
tristi  condizioni  di  quella  plebe  non  reagiscano  su  quelle  della  bor- 
ghesia che  vive  in  mezzo  ad  essa,  iiicordo  ancora  l'effetto  doloroso 
che  avevano  sul  mio  animo  quando,  fanciullo,  andando  a  scuola,  traver- 
savo queste  vie.  E  neppure  è  da  supporre  che  questo  stato  di  cose  non 
agisca  ancora  su  quella  parte  della  città  che  è  ora  assai  migliorata, 
non  ne  renda  più  diffìcile  il  rapido  progresso.  Qui  è  ancora  gravis- 
sima la  questione  di  Napoli,  e  finché  non  vi  si  pone  pronto  e  radicale 
rimedio,  non  si  sarà  fatto  ancora  nulla. 


Ma  come  si  può  portare  rimedio  ad  un  tale  stato  di  cose?  Il  pro- 
blema si  presenta  sotto  molteplici  aspetti,  e  prima  di  tutto,  sotto  quello 
delle  case  popolari.  Questa  questione  che,  unita  al  rincaro  generale 
delle  pigioni,  é  divenuta  gravissima  in  tutte  le  grandi  città  italiane, 
assume  in  Napoli  proporzioni,  che  oso  chiamare  colossali;  diviene,  io 
direi  quasi,  questione  di  vita  o  di  morte.  È  già  un  pezzo  che  il  Mu- 
nicipio, la  Prefettura,  il  Banco  di  Napoli,  la  pubblica  opinione,  la 
stampa  se  ne  occupano  e  se  ne  impensieriscono  gravemente.  E  molte 
proposte,  più  o  meno  pratiche,  sono  state,  in  diversi  luoghi,  da  di- 
verse parti  avanzati!.  Ma  le  difficoltà  sono  tali,  e  i  milioni  che  occor- 
rono sono  tanti,  che  prima  o  poi  occorrerà  venire  a  provvedimenti 
straordinari,  e  si  dovrà  finire  con  un  nuovo  intervento  dello  Stato. 
Certo  é  che  fino  a  quando  non  si  sarà  riuscito  a  far  vivere  la  minuta 
plebe  in  condizioni  più  igieniche,  più  umane  non  si  sarà  concluso 
nulla  addirittura.  La  piccola  industria  che  è  diffusa  così  largamente 
nella  città,  e  vi  avrà  sempre  una  gran  parte,  non  potrà  migliorare. 
L'operaio  moderno  non  si  potrà  mai  formare. 

La  soluzione  radicale  del  problema  non  é  stata  ancora  trovata,  e 
non  è  facile  trovarla.  Esso  vuole  essere  contemporaneamente  affrontato 
con  energia  e  prontezza  da  più  lati.  11  primo  passo  che  potrà  se  non 
altro  diminuire  assai  le  difficoltà,  deve  essere  quello  di  promuovere  larga- 
mente la  emigrazione,  già  cominciata,  dal  centro  alla  periferia,  ed  anche 
nei  comuni  vicini,  che  un  giorno  forsi;  potranno  essere  aggregati  alla 
città  stessa.  E  tutto  que  >to  si  otterrà  col  facilitare  i  mezzi  di  trasporto, 
col  ridurre  la  tariffa  *dei  tram  ai  minimi  termini  possibili,  col  facilitare, 
incoraggiare  le  costruzioni  alla  periferia.  Là  dove  il  suolo  ha  prezzi 
enormi,  costruir  case  con  fitti  assai  bassi,  é  problema  d'impossibile 
soluzione.  E  quando  pure  vi  si  riuscisse  con  mezzi  più  o  meno  arti- 
ficiali, nulla  impedirebbe  che  chi  ha  ottenuto  la  casa  con  pigione  assai 
bassa,  la  ceda  subito  ad  altri  con  pigione  assai  più  alta.  L'esperienza 
ne  é  stata  già  fatta. 

Potei  io  stesso  constatarlo  coi  miei  propri  occhi,  quando  sì  potè 
indurre  la  Società  del  Risanamento  a  diminuire  di  molto,  per  alcuni 
anni,  la  pigione  delle  così  dette  case  economiche.  Si  presero  tutti  i 
provvedimenti,  perché  di  queste  facilitazioni  godessero  solamente  quelli 
che  erano  stati  cacciati  dai  fondaci.  Prima  che  vi  andassero  ad  abitare, 
le  avevano  già  cedute  ad  altri,  per  farvi  qualche  guadagno.  E  non  vi 
fu  rimedio.  Ma  quando  anche,  coll'aumentare  le  costruzioni  alla  peri- 
feria, si  sarà  sfollato,  sia  pur  largamente,  il  centro,  resterà  sempre  una 
massa  assai  grande  di  gente,  che  per  una  ragione  o  l'altra  non  si  potrà 
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muovere  di  là,  e  ohe  negli  editlzi  ivi  0HÌHlenli  non  |)otrà  mai  igie* 
nicamontu  aWoifiJ^ìare.  BiHugna  aHsolulamente  dÌHtrUKKer«  il  baHW),  tra- 
HlorriKirlo  in  botto^i^a,  iti  ina^ifa/zìno,  e  Irovarn  un'altra  fornia  di  alio^t^io, 
un  nuovo  tipo  di  casa  popoian*,  adatta  ai  (^oHtuini  delia  |)opola/ion(;di 
Napoli,  clic  ha  hi.sogtio  di  vivere  «rari  parte  dol  (giorno  all'aperto.  La 
caHa  dovrà  avere  una  tcrra//.a  o  un  ^ran  bahroDc,  una  corte  con  un  lava- 
toio o  fontana  p(>r  lavare  i  propri  cenci 

Il  Municipio  Hcmbrava  irurliuaro  a  proporre  le  cosi  dette  mansarde^ 
che  Hono  in  uho  a  Torino,  portando  ^'11  alloggi  del  popolo  in  una  specie 
di  ine//.anino  al  di  sopra  dei  pala///j  dei  signori*  Ma  si  obbietta  che  i 
signori  vi  si  opporrebbero.  La  ni  in  (ila  plebe  porterebbe  disordine,  in- 
gombro, Rudiciume  per  lo  scale.  Bisognerebbe  quindi  fare  scale  sepa- 
ralo, il  che,  se  è  possibile  per  al(;uni  palazzi  più  grandi,  non  sarebbe 
facile,  non  sarebbe  forse  possibile  ()or  una  moltitudine  di  case  assai  più 
piccole,  in  (!ui  alloggia  la  borghesia,  lo  quali  hanno  al  terreno  uno 
o  due  bassi,  o  che  non  di  rado  dovrebbero  anch'esse,  per  risf>etto 
all'igiene,  essere  demolite  o  ricostruite. 

L'on.  prefetto  marchese  De  Seta,  appena  venuto  in  Napoli,  rico- 
nobbe la  gravità  della  questione,  e  se  ne  occupò  in  un  suo  scritto, 
pubblicato  nel  Mattino  del  2()-21  luglio  VMM.  Egli  cominciò  coll'o.sser- 
vare  assai  giustamente  come,  sin  da  quando  si  discusse  la  nuova  Con- 
venzione con  la  Società  del  Risanamento,  la  classe  popolare  protestò 
contro  le  continue  demolizioni  delle  case  dei  poveri,  per  costruire  nuovi 
palazzi.  Ed  ora,  soggiungeva,  si  continuerebbe  perlastessa  via.  Infatti  dei 
)i9  milioni  che  testavano  ancora,  i20  erano  destinati  a  demolizione.  Dove 
mai,  egli  diceva,  andranno  ad  alloggiare  i  poveri?  Per  essi  non  s'è  mai 
fatto  nulla.  Si  è  sempre  promesso  e  sempre  invano.  Tutto  si  è  ridotto 
a  rilardare,  ad  invertire  l'ordine  dei  lavori,  a  ripieghi.  E  la  Società 
prolesta  che  non  le  si  dà  modo  di  adempiere  agli  obblighi  assunti  e 
sanzionati  per  legge. 

E  dopo  ciò,  il  Prefetto  esponeva  il  suo  disegno.  L'art.  1  della  Con- 
venzione S  febbraio  1908,  egli  dice,  sanzionata  con  la  legge  del  3  luglio 
successivo,  assegna  8  milioni  al  risanamento  del  rione  Carità.  Questi 
lavori  non  sono  urgenti,  e  quando  anche  fossero,  più  urgenti  sono  certo 
le  case  popolari.  Si  adoperino  dunque  per  esse  gli  otto  milioni;  il  bo- 
nificamento si  farà  dopo. 

In  15  o  20  anni  il  ^lunicipio  dovrebbe,  senza  interesse,  restituire 
il  danaro  adoperato  per  le  case  popolari.  Con  questo  provvedimento  e 
con  la  sospensione  di  altri  lavori,  si  procederebbe  alla  costruzione  delle 
case  popolari,  affidandola  ad  una  Società  anonima,  con  forma  coope- 
rativa e  con  partecipazione  del  Municipio  stesso,  che  dovrebbe  imporre 
l'obbligo  dei  bassi  fitti:  e  sorvegliare  perchè  l'obbligo  assunto  venisse 
rispettato.  Tutto  questo,  e  le  promesse  fatte  dal  Municipio,  con  altre 
fatte  dal  Banco  di  Napoli,  dimostrano  chiaro  che  già  da  più  tempo  la 
questione  delle  case  popolari  a  Napoli,  destinata  a  divenire  anche  più 
ardente,  cominciava  ad  impensierire  le  pubbliche  amministrazioni. 

Io  non  so  dove  il  sig^.  Prefetto  intendeva  costruire  le  case  popo- 
lari, per  le  quali  proponeva  si  adoperassero  gli  otto  milioni  desti- 
nali al  risanamento  del  rione  Carità.  Sentii  da  qualcuno  dire  che  si 
voleva  costruirle  là  dove  è  oggi  il  Mercato,  che  verrebbe  demolito.  Ma 
se  così  fosse,  bisognerebbe  costruirne  un  altro.  E  dove?  Ed  in  che 
modo  si  riuscirebbe  ad  appigionare  a  basso  fitto  le  case  costruite  nel 
cenilo  della  città,  là  dove  il  suolo  sale   a  prezzi  enormi?  Né  certo  il 
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prefetto  De  Seta,  intelligente  e  zelante  com'è,  crede  di  poter  risol- 
vere la  gravissima  questione  con  otto  milioni.  Non  sarebbe  che  un 
primo  passo  verso  maggiori  imprese.  Qualcuno  mi  disse  che  a  Roma 
c'era  stato  chi  aveva  parlato  perfino  di  50  milioni.  Se  così  fosse,  in  pro- 
porzione occorrerebbe  per  Napoli  una  somma  anche  maggiore.  È  que- 
sto che  mi  fa  credere  che  prima  o  poi,  non  ostante  tutte  le  teorie  e 
tutte  le  proteste,  si  renderà  manifesta  la  necessità  di  un  nuovo  inter- 
vento dello  Stato.  Si  tratta  di  una  radicale  trasformazione  di  più  che 
una  metà  della  metropoli  meridionale.  Dopo  un  primo  risanamento,  ne 
occorre  un  secondo  ;  e  per  quanto  siano  grandi  i  sacrifizi  che  è  disposto 
a  fare  il  Municipio  (e  dovrà  farne  molti)  le  sue  forze  non  basteranno 
a  raggiungere  la  meta. 

Nel  momento  in  cui  scrivo  la  città  è  in  preda  ad  una  grande  agi- 
tazione per  la  questione  delle  case  popolari,  e  non  delle  popolari  so- 
lamente, giacché  i  fitti  di  tutte  le  case  sono  stranamente  cresciuti,  ed 
i  più  poveri  corrono  il  rischio  d'essere  messi  sulla  pubblica  via.  Cla- 
morose dimostrazioni  di  molte  migliaia  di  persone  percorrono  la  città. 
Una  lunga  ed  assai  agitata  discussione  ha  avuto  luogo  nel  Consiglio 
comunale.  Tutti  sono  impensieriti  della  gravità  ed  urgenza  della  que- 
stione, tutti  sembrano  disposti  a  fare  i  necessari  sacrifizi  per  risol- 
verla. 

La  discussione  è  finita  con  l'approvazione,  a  grande  maggioranza, 
di  un  ordine  del  giorno  che  approva  la  «  delegazione  all'Ente  auto- 
«  nomo,  incaricato  già  della  costruzione  delle  case  popolari,  di  300  mila 
«  lire  annue»  che  gli  pagherà  il  Municipio.  Con  queste  300  mila  lire, 
r  Ente  dovrebbe  fare  un  mutuo  che  gli  darebbe  circa  dieci  milioni. 
E  intanto  il  Municipio  dovrebbe  ottenere  una  anticipazione  dal  Banco 
di  Napoli  «  per  aver  subito  due  milioni  da  dare  all'Ente,  stanziando 
«  200,000  lire  all'anno  per  10  anni  ».  In  questo  modo,  e  con  altri  prov- 
vedimenti proposti,  l'Ente  autonomo,  cui  già  fu  dato  mezzo  milione, 
avrebbe  altri  parecchi  milioni,  per  poter  metter  mano  alla  costru 
zione  delle  case  popolari. 

È  assai  diffìcile  dare  un  giudizio  sicuro  sul  valore  e  sulla  impor- 
tanza di  queste  proposte.  Bisognerà  prima  vedere  come  e  fin  dove  riu- 
sciranno questi  mutui,  quale  somma,  in  quanto  tempo  ed  a  quali  condi- 
zioni, sarà  realmente  consegnata  all'  Ente  autonomo;  come  riusciranno 
le  altre  operazioni  finanziarie  proposte  dalla  Giunta.  Intanto,  ancora, 
non  si  sa  quale  è  il  tipo  di  case  popolari  che  l'Ente  dovrà  costruire, 
in  qual  luogo,  in  che  numero  ed  in  quanto  tempo.  Né  si  sa  in  quale 
modo  il  Municipio  potrà  accertarsi  che  le  pigioni  saranno  basse  e  si 
manterranno  tali. 

Quello  che  può  veramente  dirsi  è  che  le  intenzioni  della  Giunta 
sono  ottime,  che  essa  è  decisa  ad  affrontare  il  problema  ;  ma  che  la 
questione  delle  case  popolari  è  per  ora  lungi  dall'  essere  risoluta.  E 
c'è  sempre  la  minaccia  di  un  grave  pericolo,  da  cui  la  Giunta  ha 
l'obbligo  di  difendere  la  città.  Napoli  ha  bisogno  di  nuove  opere  di 
risanamento,  per  alcune  delle  quali,  come  il  rione  Carità,  sono  già 
stanziate  le  somme  necessarie.  Ha  bisogno  di  nuove  opere  pubbliche, 
ed  anche  per  alcune  di  esse  sono  stanziate  le  somme  necessarie  ;  ha 
bisogno  delle  case  popolari;  ha  bisogno  ancora  di  provvedere  alla  que- 
stione generale  dei  fitti  troppo  alti  e  sempre  crescenti,  che  opprimono 
gravemente  la  piccola  borghesia.  Certamente,  se  per  fare  tutto  ciò  vi 
fossero  i  mezzi  necessari,  il  meglio  sarebbe  por  mano  contemporanea- 
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inoriU^  a  lutto.  Ma  (|ii(>Hti  mozzi  il  Municipio  non  può  averli,  hkl  in 
tal  caso  Hartìl)lM'  (loHÌdcrabilo  «lu»  si  corninciaHHe  «oi  lavori  più  ur- 
gelili  il  iitìc«iHsari,  pei-  proc(!(l(iir  poi  ai  iimmio  iirK<''iti.  Il  pericolo /•  ora 
elle  si  coiniiici  Huliito  coi  lavori  «li  pili  ra(rilc  e  pronta  «'HfMiiy,ion<;,  |M!Ì 
(piali  il  danaro  e  ^^ià  slaii/iato  per  Iej5y:e,  coinè  è  il  risanamento  «lei 
rioius  (ìarità.  lOd  allora  non  Holamente  avranno  la  preferenza  le  opere 
meno  urgenti  ;  ma  hì  comineierà  e^Mi  nuove  demolizioni,  con  nuovi  al- 
largamenti di  slnide,  nuovi  palazzi;  e  le  condizioni  di  «juella  fiarte  non 
piccola  dell,!  plebe  di  Napoli,  cIk'  andò  peii^^Umiiuìo  col  riHanamento, 
continuerà  sempre  più  a  [)e^t^?iorare.  Questo  è  il  pericolo  da  cui  la 
bonemerita  (liunta  deve  ora  salvan;  la  città.  Cìerto  non  bisogna  con 
essa  (^sser(^  troppo  severi,  perchè  si  tratta  di  un'  impresa  eolossal(^ 
Dopo  il  primo  risanamento  ne  occorre  un  secondo,  non  meno  difficile, 
di  un'altra  specie.  K  lutti  vi  debbono  concorrere:  Municipio,  (iovorno 
e  Provincia.  Kd  anche  l'egregio  direttore  di  quel  Hanex)  di  Napoli, 
che  non  ha  azionisti,  potrebbe  tener  presente  l'esempio  che  ha  dato, 
a  favore  delle  c^se  popolari,  la  Cassa  di  risparmio  di  Milano,  che 
invece  di  mului  concede  milioni. 


VI. 

Un'altra  grave  (pieatione,  che  si  connette  con  questo  stato  di  cose, 
e  che  for.se  non  si  potrà  radicalmente  risolvere  senza  profondamente 
mutarlo,  è  la  camorra.  Certo  è  doloroso  confessarlo;  ma  è  un  fatto, 
che  in  mezzo  secolo,  il  Governo  italiano  non  è  riuscito  ad  estirparla. 
Nella  mia  recente  visita  a  Napoli  non  ho  sentito  parlar  d'altro.  A  tempo 
dei  Boiboni  se  ne  parlava  come  di  qualche  cosa  di  misterioso,  che 
aveva  nelle  carceri  la  sua  sede  naturale  e  primitiva.  Ora  se  ne  parla 
come  di  cosa  che  abbia  largamente  distese  le  sue  radici  nella  società. 
La  mia  impressione  è  stata  che  essa  ha  anche  mutato  alquanto  il  suo 
carattere  antico,  divenendo,  direi  quasi,  più  mercantile.  Pare  che  il 
suo  scopo  principale  sia  il  far  danaro,  e  che  per  farlo  ricorra  a  qua- 
lunque mezzo,  anche  ai  delitti.  E  per  raggiungere  questo  scopo  cerca 
di  acquistar  potere;  si  mescola  nelle  elezioni,  in  tutto.  Certo  essa 
esercita  l'usura  su  larga  scala,  specie  coi  figli  di  ricche  famiglie.  Si 
occupa  del  lotto  clandestino,  anche  dei  pegni.  11  Banco  di  Napoli  ha 
dovuto  sostenere  con  essa  una  viva  lotta,  per  poter  estendere  l'uso 
dei  pegni  a  più  favorevoli  condizioni.  Spesso  organizza  furti  nelle  do- 
gane, nelle  forniture,  nelle  case  private.  Certo  è  che  i  capi  della  ca- 
morra dispongono  non  di  rado  di  grandi  somme.  Una  delle  più  de- 
plorevoli manifestazioni  della  bas&a  camorra,  si  esercita  su  donne  di 
malaffare.  II  camorrista  che  ne  protegge  una,  richiede  il  pagamento 
periodico  di  una  certa  somma  di  denaro.  E  quando  non  la  ottiene, 
perchè  essa  non  l'ha,  la  bastona,  la  frusta  violentemente.  Un  magistrato 
mi  narrava  di  alcune  che  s'erano  querelate  a  lui,  presentandosi  coi 
lividori  delle  percosse  ricevute.  Ma  quando  egli  cominciava  a  pro- 
cedere contro  il  colpevole,  esse,  per  paura,  ritiravano  la  querela, 
e  non  c'ei'a  più  nulla  da  fare.  Lo  stato  di  queste  donne,  quando  non 
possono  pagare,  è  pietoso  addirittura.  Escono  tremanti  per  le  strade, 
in  cerca  d'avventori. 

Una  delle  più  dolorose  impressioni  io  la  ricevetti  a  Napoli  :  fu  ap- 
punto questo  sentir   continuamente  parlare  di    camorra.   Si  citano  i 
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nomi,  le  gesta  dei  camorristi,  le  loro  relazioni  vere  o  esagerate  colla 
Questura,  le  loro  imprese  nelle  elezioni.  R  difficile  assai  distinguere 
il  vero  dal  falso;  certo  se  ne  parla  sempre.  Un  giorno  mi  trovavo 
a  Posilipo,  dove  poche  ore  prima,  a  poca  distanza,  un  automobile 
aveva  investito  una  signora,  moglie  di  un  magistrato,  che  passeg- 
giava coi  figli,  e  l'aveva  uccisa.  Lo  chauffeur  era  fuggito,  mettendosi 
in  salvo.   Io  sentii  nel  tram  uno  che  diceva  : 

—  La  Questura  non  lo  troverà  più. 

—  S'è  rivolta  alla  camorra  di  Fuori  Grotta  -  rispondeva  un  al- 
tro -  e  domani  l'avrà  nelle  mani. 

Certo  è  che  se  uno  è  rubato  nella  strada  d'un  oggetto  che  gli 
preme,  e  ricorre  ad  un  camorrista  di  sua  conoscenza  nel  quartiere, 
può  spesso  recuperarlo,  se  non  1'  hanno  già  distrutto.  Fuori  Grotta, 
all'Avvocata,  a  Monte  Calvario,  ancora  fiorisce  la  camorra,  la  quale 
pare  che  si  sia  largamente  diffusa  anche  a  Torre  Annunziata,  mentre 
la  vicina  Torre  del  Greco  si  dice  che  ne  vada  ora  esente. 

Le  autorità  negano  sdegnosamente  ogni  relazione  della  Questura 
con  la  camorra.  Sono  cose,  esse  dicono,  di  altri  tempi,  che  si  attri- 
buiscono calunniosamente  anche  ai  nostri.  «  La  sola  cosa  che  fac- 
ciamo -  aggiungeva  un  impiegato  col  quale  parlai  -  è  la  concessione 
del  permesso  d'armi,  nel  che  non  c'è  poi  nulla  di  male.  Se  ne  abusano, 
lo  ritiriamo  ».  Mi  si  assicura  però  che  vi  sono  stati  dei  processi  (quello, 
per  esempio,  del  furto  a  danno  dei  signori  D'Amato  e  Grimaldi,  di- 
nanzi alla  IX  Sezione  del  Tribunale  di  Napoli)  nei  quali  la  Polizia 
stessa  pubblicamente  confessò  d'essersi  rivolta  alla  mala  vita,  per 
conoscere  gli  autori  del  furto,  dichiarando  che  non  avrebbe  altrimenti 
potuto  riuscirvi. 

Certo  è  che,  dato  lo  stato  delle  cose,  non  è  facile  a  nessuno  evitare 
ogni  contatto  con  la  camorra.  Un  personaggio  assai  autorevole  mi  nar- 
rava un  fatto  avvenuto  a  lui,  che  faceva  parte  del  Consiglio  direttivo 
di  un  Convitto  di  fanciulle,  che  era  Opera  pia.  Avevano  deliberato  di 
far  uscire  a  passeggio  le  fanciulle  ogni  giorno,  alle  tre  pomeridiane. 
Ma  non  appena  si  cominciò,  la  ragazzaglia  del  vecchio  Mercato,  dove 
si  trovava  il  Convitto,  corse  ad  urlare,  a  canzonare  le  giovanette  con 
parole  oscene,  a  dare  infatti  tali  e  tante  noie,  che  si  dovette  ricor- 
rere alla  Questura.  Ma  fu  invano.  Le  noie  insistenti,  in  un  luogo  o 
in  un  altro,  continuavano  sempre.  Si  era  perciò  deciso  di  rinunziare 
alla  passeggiata,  quando  un  impiegato  del  Convitto  disse  : 

—  Se  mi  lasciate  fare,  penserò  io  ad  aggiustar  tutto. 

—  In  che  modo  ? 

—  Conosco  un  capo-paranza  della  camorra  di  Mercato,  e  lo  dirò 
a  lui. 

Si  vergognavano  di  consentire,  ma  poi  finirono  col  dire: 

—  Fa  quello  che  credi  ;  noi  però  non  ce  ne  mescoliamo,  non  vo- 
gliamo saperne. 

ri  camorrista,  pregato,  rispose  solennemente  : 

—  A  che  ora  le  volete  far  uscire  ? 

—  Alle  tre. 

—  Sta  bene,  cominciate  da  domani. 

All'ora  fissata  il  camorrista  si  trovò  sul  luogo.  E  quando  la  ragaz- 
zaglia ricominciò  le  sue  gesta,  egli  fece  ad  essa  una  tale  intemerata, 
che  più  non  si  provarono.  È  naturale  che  quando  si  è  così  dato  il 
primo  passo,  sia  pure  per  un'opera  buona,  si  è  già  stretto  un  primo 
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let^nnH!  colla  camorra.  Voi  vol<;U;,  urlio  oltjzioiii,  HOHl«ii«re  il  caihIì" 
«lato  del  vosi  IO  parlilo,  (;ho  <;r(*<i('t('  più  oncnto  e  huvìo,  il  cui  trionfo 
vi  paro  pia  ulilc  al  |»acsr.  SapeU*  chr  uon  potete  riuHcire,  ««  avrete 
iHMitro  (li  voi  la  caiiiorru,  n  cui  i  vostri  uvverHari  ricorreranno  cer- 
taiMonte.  Vi  ricorrete  anche  voi,  e  cosi  vi  rendete,  senza  anche  vo- 
lerlo, reHpousabile  di  tutte  le  iniquità  che  essa  commettii  a  voHtro 
lavoro. 

Ma  (piale  (■  durupu^  il  rimedio,  come  hì  pu()  efllirpare  la  camorra? 
l'rimu  di  lutto  liJMo^na  migliorare  lo  stato  di  cose  (the  ho  qui  sopra 
descritto,  che  (>  quello  che  tui  crea  il  primo  ii,vrnw  e  lo  lecofuia.  Ma  que- 
sta è  cosa  assai  dilìicile,  cIk;  richiedi^  molto  U^nipo.  Vi  <;  i)er(>  qualche 
cosa  che  non  s'è  mai  fatta,  che  si  potrebbe,  si  dovrebbe  anzi  far  su- 
bito. L'appartenere  alla  camorra  è  un  delitto,  del  quale  il  (Codice  pe- 
nale non  tien  conto  alcuno;  ed  il  magistrato  non  può  quindi  punirlo. 
lOssa  non  si  pu()  rigorosamente  definire  un'as-sociazione  a  delinquere, 
perchè  non  si  |)ropone  lo  scopo  di  nessun  determinalo  delitto.  Questo 
invece  è  il  mezzo  per  raggiungere  lo  scopo.  Quando  io  ero  a  Napoli 
la  camorra  s'era  solennemente  adunata,  aveva  proceduto  alla  elezione 
dei  suoi  capi.  11  Prefetto  li  aveva  tatti  arrestare,  di  che  essi  non  si 
impensierirono"  punto,  perchè  sapevano  che  la  magistratura  li  avrebbe 
dovuti  liberare.  K  di  ciò  era  persuasissimo  lo  stesso  Prefetto,  che  li 
aveva  arrestati,  solo  per  dimostrare  le  sua  avversione  alla  camorra. 
Più  volte  i  magistrati  mi  dichiararono  che  erano  impotenti  contro  la 
camorra  come  tale,  quando  non  si  trattava  di  un  delitto  realmente 
commesso.  Se  volevano  punirla,  dovevano  in  qualche  modo,  con  sofi- 
smi, forzare  la  legge.  11  Codice  penale  dovrebbe  riconoscerne  l'esi- 
stenza, e  punirla  severamente.  Questo  sarebbe  un  efficace  rimedio. 

Una  sera  sentii  un  magistrato  che,  parlando  della  impossibilità 
di  potere  legalmente  punire  la  camorra,  aggiungeva:  *  11  capitano  Fa- 
broni  aveva  trovato  la  via.  Se  lo  lasciavano  fare,  a  quest'ora  sarebbe 
finita.  S'era  già  spaventata,  sgominata,  era  resa  impotente.  Ma  dacché 
l'hanno  messo  da  parte,  essa  ha  ripreso  animo,  è  divenuta  più  forte 
di  prima  ».  Cercai  di  conoscere  e  parlare  con  questo  giovane  eci  egregio 
capitano  dei  carabinieri.  Dirò  subito  che  la  mia  prima  impressione  fu 
eccellente  Egli  è  toscano,  è  stato  in  China,  è  stato  del  numero  di  coloro 
che,  con  tanto  onore,  organizzarono  i  carabinieri  a  Creta.  È  inoltre 
in  una  condizione  sociale  affatto  indipendente,  non  ha  nessun  bisogno 
dello  stipendio.  Ha  un  profondo  sentimento  dell'onore,  del  decoro  dei- 
arma  cui  appartiene.  Venuto  a  Napoli,  s'era  profondamente  esaltato 
all'idea  di  poterla  liberare  dalla  camorra.  Convinto  di  volerlo  e  di  sa- 
perlo fare,  s'era  persuaso  che  questa  fosse  la  sua  vera  patriottica  mis- 
sione. Con  una  squadra  di  quattordici  carabinieri  meridionali,  fra 
cui  principale  il  maresciallo  Ca pizzuto,  nei  quali  tutti  egli  aveva  sa- 
puto infondere  il  nobile  sentimento  che  lo  animava,  si  mise  con  ardore 
all'opera.  Questa  mi  parve  essere  1'  opinione  anche  di  coloro  (;he  lo 
avversavano,  questo  il  giudizio  che  facevano  di  lui  e  dei  suoi.  In  sei 
mesi  la  camorra  sembrava  sgominata.  Il  coraggio  dei  malvagi  non  è 
quello  dei  martiri,  che  dinanzi  agli  ostacoli  trova  nuove  forze  e  si  mol- 
tiplica. Sarebbe  ridicolo  supporre  che  un  uomo,  nelle  condizioni  di 
animo  in  cui  era  il  Fabroni,  in  mezzo  all'ambiente  in  cui  si  trovava, 
potesse  e  volesse  tenersi  nei  limiti  della  stretta  legalità  del  Codice  di 
procedura  penale,  il  che  sin  dai  primi  passi  lo  avrebbe  ridotto  alla 
impotenza.  Ma  è  anche  facile  il  capire  che  il  mettersi  (sia  pure  solo 
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formalmente)  fuori  della  legge,  specie  nelle  condizioni  in  cui  egli  si 
trovava,  era  assai  pericoloso. 

Si  aggiunga  che,  sebbene  il  capitano  Fabroni  fosse  decisissimo 
a  non  torcere,  come  egli  diceva,  un  capello  ad  un  galantuomo,  e  fosse 
persuaso  di  esservi  riuscito,  era  nelle  sue  condizioni  umanamente  im- 
possibile il  non  cadere  in  errori,  che  non  gli  sarebbero  stati  facilmente 
perdonati.  Animato  dal  buon  successo  che  aveva  cominciato  ad  otte- 
nere, dal  favore  della  pubblica  opinione  e  della  stampa,  dall'appoggio 
che  in  sul  principio  gli  aveva  data  la  magistratura,  egli  voleva  proce- 
dere più  oltre,  e  dopo  aver  colpito  la  bassa  camorra,  colpire  anche 
l'alta.  Certo  è  che  le  cose  si  volsero  contro  di  lui,  e  fu  costretto  a  smet- 
tere. Io  non  posso  scendere  a  più  minuti  particolari,  perchè  non  li  co- 
nosco abbastanza.  In  ogni  modo  l'opera  del  capitano  Fabroni  venne 
a  metter  capo  in  un  gran  processo,  il  processo  Cuocolo,  che  sarà  fra 
non  molto  discusso.  È  da  sperare  che  tutto  allora  verrà  messo  in 
chiaro,  che  saranno  spiegate  le  ragioni  vere  del  dissidio  fra  i  carabi- 
nieri e  la  Questura,  che  ne  sarà  reso  manifesto  tutto  il  valore,  tutto 
il  significato. 


VII. 

I  fatti  che  ho  esposti  bastano,  io  credo,  a  spiegare,  almeno  in 
parte,  le  ragioni  per  le  quali,  dopo  tanti  e  così  generosi  sforzi  del- 
l' Italia  per  migliorare  lo  stato  in  cui  si  trovava  Napoli,  le  condizioni 
generali  della  città  abbiano  progredito  assai  meno  di  quello  che  si 
aveva  ragione  di  sperare.  E  sarà  facile  capire,  come  tutto  ciò  abbia 
sempre  più  contribuito  a  diffondere  in  parecchi  d'altre  parti  d' Italia, 
l'opinione  che  si  tratti  d'uno  stato  di  cose,  al  quale  non  c'è  rimedio 
possibile,  perchè  si  tratta  quasi  di  una  razza  inferiore  cui  bisogne- 
rebbe sostituirne  un'altra.  Questo  è  quello  che  non  si  dice,  ma  è  quello 
che  da  non  pochi  si  pensa.  Ed  il  peggio  è  che  si  è  finito  col  diffondere 
anche  nei  meridionali  una  grande  sfiducia  di  loro  medesimi.  Lo  ne- 
gano quando  sono  dinanzi  agli  altri  ;  ma  spesso  lo  dicono  e  qualche 
volta  anche  lo  esagerano,  quando  sono  a  parlar  fra  di  loro. 

Pur  troppo,  se  è  difficile  giudicare  l' indole,  il  valore  morale  di  un 
uomo,  più  difficile  assai,  quasi  impossibile  è  giudicare,  misurare  con 
esattezza  il  valore  morale  di  un  popolo.  E  nel  caso  nostro  la  difficoltà 
è  resa  maggiore  dal  fatto,  che  ben  pochi  sono  quelli  che  si  sono  messi 
coscienziosamente,  senza  preconcetti,  a  studiare  l'indole  dei  meridio- 
nali, in  genere,  sopra  tutto  dei  Napoletani.  Si  direbbe  che  ci  sia  assai 
poca  voglia  di  farlo,  e  che  a  molti  basti  deplorare  le  condizioni  in  cui 
sono  i  meridionali,  e  rallegrarsi  di  trovarsi  essi  in  condizioni  migliori. 
C'è  stato  un  medico  svedese,  Axel  Munthe,  il  quale,  durante  le  terribili 
stragi  del  colera  nel  1884,  si  dette  a  curare  per  più  mesi  gratuitamente  i 
colerosi  nei  tuguri  di  Napoli  Egli  descrisse  in  un  libro  assai  eloquente 
scene  da  strappar  lacrime  alle  pietre;  pose  sotto  gli  occhi  del  lettore  la 
miseria  inenarrabile  di  quegli  infelici.  E  con  essa  pose  in  evidenza 
l'abnegazione,  gli  atti  quasi  eroici  di  sacrifizio  che  facevano  per  aiutarsi 
fra  loro.  Narrò  la  generosa  gratitudine  persino  di  un  camorrista  di  cui 
aveva  salvato  la  figlia.  Ricordò  una  donna  che,  per  salvare  una  bimba 
morente  di  colera,  espose  a  grandissimo  pericolo  la  sua  vita  e  quella  della 
propria  figlia.  Dette  in  sostanza  su  questo  popolo,  in  mezzo  al  quale  era 
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liitiKaiiMnitn  vìhsiiIo,  «li  (mi  aveva  fatto  esperienza  nf^i  giorni  «Iella  Mven- 
Itini,  ut)  giu(ii/io  .'iHHiii  (liverflo  da  quello  che  ne  davano  altri,  esal- 
latKJolo  (|iial«'li('  voltai  in  modo  HÌn(,folare  davvero,  (ierto  w»  c'era  un'oc- 
casioiu*  per  e.sMctre  Hiciiranicnte  (guidali  alla  c^moRcenza  dei  meridionali 
in  genere,  dei  Napoletani  in  inpecie,  era  quella.  Ebbene,  il  libro  del 
l)r.  Muntile  è  Mlato  tradotto  in  inglese  e  pubblicrato  a  Londra  due 
volte  (l).  I*<'r  farlo  conoscuìre  fra  noi  io  ne  fiubbiicai  una  lunga  re- 
(tensione  nella  .\'ii(>va  Antolofjid  (M)  dieeinbre  IHIM));  pcrHuaHi  più  tardi 
un  amico  a  tradurlo.  Ma,  per  (pianti  slorzi  abbia  fatti,  non  mi  è  mai 
rius(ùlo  di  trovar  per  esso  un  editore.  Sono  argomenti  (mi  risrMwero) 
che  non  interessano  il  n(istro  [lubblico  ! 

(".hi  |)U(')  negare  che  l'Italia  del  Settentrione  si  è  sempre  dimo- 
strata pronta  ad  ogni  più  genero.so,  eroico  sacrifizio  \mr  aiutarci  fra- 
telli del  Mezzogiorno?  Una  prova  novella,  luminosa  se  n'è  avuta  nell'ul- 
timo spaventoso  terremoto  del  1908.  In  un  istante  gl'Italiani  del  Centro  e 
del  Settentrione  aprirono  generosamente  la  borsa,  corsero  a  recare  per- 
sonalmente aiuto,  partendo  quasi  il  giorno  .stesso  in  èui  giunse  la 
notizia  della  catastrofe. 

Kra  cosa  che  riempiva  l'anima  di  ammirazione  e  di  riconoscenza; 
faceva  inorgoglire  d'essere  Italiani.  Eppure  tate  è  il  giudizio  assai  poco 
favorevole  che  si  fa  di  quelle  popolazioni,  tale  la  difficoltà  di  com- 
prenderle, che  se  ne  aveva  una  prova  nei  discorsi  di  coloro  stessi  che 
erano  andati  ad  aiutarle,  che  si  sacrificavano  per  esse.  Ognuno  avrà 
letto  quello  che  si  diceva  e  scriveva  allora  ;  ì  giudizi  severi,  aspri  che 
si  facevano  contro  la  selvaggia  indolenza  di  quelle  popolazioni.  «Non 
volevano  muoversi  per  aiutare  coloro  che  s'erano  mossi  di  lontano  ad 
aiutarli,  a  costruire  per  essi  le  baracche,  a  scavare  nelle  macerie,  a  cercar 
di  ritrovare  i  loro  parenti,  i  loro  figli  sepolti  vivi.  Stavano  seduti  a 
guardare.  Sembravano  dire:  -  Non  è  atlar  nostro,  tocca  a  voi  provve- 
dere. -  Che  gente  è  mai  questa?  Si  vede  che  sono  fatti  in  un  altro  modo, 
sono  di  un'altra  razza  !  »  Alcuni  portaron  di  Calabria  e  di  Sicilia  le 
fotografie  dei  gruppi  di  coloro  che  stavan  seduti  a  giocare,  a  fumare, 
e  guardavano  inditìerenti  quelli  che  s'adoperavano  a  salvare  i  loro 
parenti.  -  Volete  prova  maggiore  di  brutale  egoismo  ? 

Assai  addolorato  da  questi  discorsi,  fatti  spesso  da  gente,  della 
cui  bontà  e  generosità  non  potevo  dubitare,  che  avevano  fatto  i  mag- 
giori sacrifizi  per  soccorrere  le  vittime  del  terremoto,  andai  un  giorno 
alla  Biblioteca  Nazionale,  e  cercai  nel  Secolo  e  nel  Corriere  della  Sera 
le  cori'ispondenze  sul  terremoto  ay  venuto  in  Liguria,  nell'anno  1887, 
specialmente  a  Diano  Marina,  che  fu  allora  distrutta. 

I  corrispondenti  notavano,  sdegnati,  la  stessa  brutale  indolenza. 
Ma  aggiungevano  che  questo  era  l'effetto  psicologico  prodotto  dal  ter- 
remoto sull'animo  di  coloro  che  avevano  tutto  perduto  a  questo  mondo, 
la  cui  ragione  sembrava  cominciar  quasi  a  vaneggiare.  Ma  perchè  non 
fare  mai  la  stessa  osservazione  in  Calabria,  a  Messina  dove  la  cata- 
strofe era  stata  tanto  maggiore,  tanto  più  spaventosa?  Ricordo  di 
aver  letto  in  un  giornale  la  relazione  di  alcuni  profughi  che  da  Mes- 
sina erano  corsi  a  Catania.  Essi  esponevano  la  grande  maraviglia  che 
avevano  provata  quando,  narrando  colla  medesima  freddezza,  come 
se  si  trattasse  d'un  avvenimento  di  tutti  i  giorni,  le  scene  spaventose 
di  cui  erano  stati  testimoni,  vedevano  la  straordinaria  emozione  che 

(1)  Lettcrs  from  a  moiirning  City.  London,  Murray,  1887  e  1899. 
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producevano  nei  loro  ascoltatori,  della  quale  non  sapevano  rendersi 
conto  in^inodo  alcuno.  Eppure  erano  Siciliani  che  parlavano  a  Si- 
ciliani, 

Tutti  ricorderanno  il  gran  clamore  che  si  sollevò  contro  i  Cala- 
bresi, dopo  il  terremoto  del  1905. 

«  La  borghesia  s'era  servita  del  danaro  raccolto  dai  Gomitati  a 
benefizio  dei  poveri,  per  restaurare,  abbellire  le  proprie  case,  costruirvi 
qualche  nuovo  piano  !  »  Alla  Camera  fu  osservato  in  risposta,  se  non 
erro,  dall' on.  Ghimirri,  che  in  Calabria  le  case  abitate  dai  poveri  con- 
tadini erano  proprietà  della  borghesia.  Se  si  volevano  ricostruire  le 
case  dei  poveri  era  giuocoforza  aiutare  i  proprietari.  Ma  non  valse  a 
nulla.  E  veramente  la  scusa  allora  neppure  a  me  pareva  del  tutto  soddi- 
sfacente. Un  giorno  ad  un  amico  milanese  che  mi  parlava,  scandalizzato, 
di  questi  fatti,  chiesi,  se  era  vero  che,  dopo  il  terremoto  di  Liguria 
nel  1887  era  avvenuto  colà  qualche  cosa  di  simile.  Ed  egli,  che  era 
uomo  di  buona  fede,  mi  disse:  «  Se  vuoi  notizie  sicure  di  ciò,  devi  ri- 
volgerti alla  Cassa  di  risparmio  di  Milano  ».  Ed  io  lo  feci.  Dopo  qualche 
tempo  ne  ebbi  una.  lettera,  con  facoltà  di  pubblicarla,  che  era  stata 
prima  riveduta  dalla  Direzione  della  Cassa. 

«  Per  venire  in  aiuto  dei  danneggiati  del  terremoto  di  Liguria,  - 
cosi  diceva  la  lettera  -  la  Cassa  di  risparmio  s'accordò  col  Governo, 
ponendo  a  disposizione  di  chi  aveva  parzialmente  o  del  tutto  rovinato 
le  case,  una  somma  che,  a  memoria,  si  crede  fosse  di  dieci  milioni. 
Il  danaro  non  doveva  esser  dato  in  dono,  ma  sotto  forma  di  mutuo, 
ed  il  Governo  avrebbe  pagato  lui  le  prime  cinque  annualità  d'inte- 
resse. Ora  che  cosa  accadde  ?  Che,  passati  i  cinque  anni,  buon  nu- 
mero di  coloro  che  avevano  ricevuto  i  capitali,  d'interesse  non  ne  pa- 
garono affatto.  Con  ciò  naturalmente  la  Gassa  aquistava  il  diritto  di 
espropriare  gli  stabili,  e  lo  fece.  Ma  il  guaio  è  che  le  case  per  cui  si 
era  dato  un  prestito  poniamo  di  7000  lire,  non  si  trova  da  venderle 
per  500.  E  non  perchè  sia  rinvilita  la  proprietà;  ma  perchè  evidente- 
mente quelli  che  avevano  toccato  il  danaro,  ne  avevano  speso  solo 
una  piccola  parte  a  simulare  una  costruzione  o  a  costruire  un  quissi- 
mile di  case  fuori  di  mano,  ed  il  resto  l'avevano  tenuto  per  sé  o  l'ave- 
vano adoperato  magari  a  costruire  altrove  una  casa,  libera  da  vincolo 
e  dal  pagamento  d'interessi.  Tutto  ciò  risulta  dai  rendiconti  ammi- 
nistrativi della  Gassa,  non  da  un  documento  particolare,  né  da  un'in- 
chiesta ordinata  espressamente.  Ma  in  ogni  modo  risulta,  e  sta  a  pro- 
vare quanto  sia  giusta  la  tesi  dell'onorevole  senatore  che,  almeno 
quanto  alla  rapacità,  tutti  i  terremoti  sono  fratelli  ». 

Quando  giunsero  a  Firenze  i  primi  profughi  di  Reggio  e  Messina 
fu  un  coro  di  accuse,  quasi  d'imprecazioni,  contro  «l'indolenza,  la 
rozzezza,  le  pretese  infinite  di  quella  gente  che  credeva  d'aver  diritto 
a  tutto,  e  non  voleva  lavorare  ».  E  queste  accuse,  ribadite  da  ciò 
che  dicevano  coloro  che  tornavano  dai  luoghi  del  terremoto,  erano 
sincere  e  rese  anche  credibilissime,  perchè  ripetute  da  gente  che 
aveva  fatto  e  faceva  i  maggiori  sacrifizi  per  aiutare  i  profughi.  Spesso 
sentii  ripetere  la  solita  frase  :  «  Non  si  capisce  come  son  fatti,  si 
vede  che  son  gente  di  un'altra  razza  ».  G'  è  qui  a  Firenze  una  gio- 
vane signorina,  Bice  Cammeo,  che  ha  dedicato  la  sua  vita  intera  alla 
carità.  Non  si  occupa  d'altro.  A\V  Ufficio  di  indicazioni  e  assistenza 
alle  cure  di  lei  affidato,  vennero  consegnati  558  profughi.  Nessuno  più 
di  lei  poteva  dare  un  sicuro  giudizio.  A  lei  chiesi  quali  eran  le  con- 
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cliiHioiii  H  «'.ui  la  Him  «•Hpcricn/a  l'aveva  c-onilotta.  «  Di  tutti  i  profughi 
con  cui  Ilo  avuto  da  tare,  due  o  \rv  Holanientu  non  vollero  lavorare. 
Dc^li  altri  non  posHo  muovere;  ricHsun  lamento.  Son  perHuaiut  che  86 
losHcro  Hiati  Kiorordiui  non  si  narebbero  potuti  coridur  meglio  ».  E 
questo  giudizio  ella  ripeto  nella  Bua  relazione  a  stampa:  L'opera  cont' 
pinta  dall'  Ufficio  d'indicazioni  e  asaialenza  a  favore  dei  profughi. 
*  (][  Hi  conceda  -  ella  dice  -  concludendo,  una  parola  sui  noHtri  fra- 
t(dli  d(d  Mc/,/()giorno  Nel  contatto  ({uotidiano  con  tanti  infelici,  la 
nostra  opinione  sul  loro  valore  inlellettualo  e  morale  si  è  affermata, 
elevandosi  ad  un'altu/./a  che  supera  di  molto  il  livello  della  opinione 
pubblica.  Quelle  accuse  di  apatia,  di  indifferenza,  di  avidità,  di  in- 
ganno, lan(Mate  contro  tanti  disgraziati,  non  ci  sembra  che  abbiano 
riscontro  ru*lla  loro  intinui  natura.  ...Noi  ch«;  avviciniamo  di  continuo 
i  miserie!  reietti  della  nostra  società,  assistiamo  alla  manifestazione 
quotidiana  delle  medesime  caratteristiche,  che  sono  le  caratteristiche 
del  dolore.  ...Noi  riteniamo  che  lo  slancio  universale  di  amore  che 
ci  ha  atì'ratellati  in  quel  primo  istante  di  angoscia,  ci  ha  ingannato 
sulla  potenzialità  (UÀ  nostro  lavoro.  Abbiamo  creduto  (;he  dalla  re- 
sultante delle  nostre  energie  potesse  scaturire  la  forza  di  ricostituire 
in  breve  tempo  l'edificio  morale  e  materiale  distrutto  in  un  secondo 
dalla  natura  »  (l).  lo  ritengo  che  l'esperienza  e  l'opinione  della  si* 
gnorina  Cammeo  valgano  assai  più  di  quelle  d'altri  molti  riuniti  in- 
sieme. 

Un  giovane  toscano,  Guido  Valensin,  che  era  stato  in  Calabria 
subito  dopo  il  terremoto,  si  lodava  molto  di  quei  contadini  che  lo 
avevano  mirabilmente  secondato,  aiutato. 

—  Appena  arrivato  in  Calabria  -  egli  disse  -  mi  empirono  la 
testa  di  mille  chiacchiere.  Che  stessi  in  guardia,  che  non  mi  fidassi, 
che  andassi  armato.  Io  invece  mi  sono  fidato,  mi  sono  trovato  solo, 
senza  armi,  con  molti  danari  indosso,  in  mezzo  a  loro,  sulle  monta- 
gne, e  non  ho  avuto  a  lamentarmi  di  nulla. 

—  Ma  come  è  -  io  gli  chiesi  -  che  gli  altri  hanno  avuto  così  di- 
versa esperienza"? 

—  Credo  dipenda  dal  perchè  io  ho  vissuto  lungamente  in  Sar- 
degna, nella  campagna,  ed  ho  imparato  a  trattare  con  quella  gente, 
cominciando  dal  non  diffidarne. 

Io  non  voglio  negare  le  colpe  dei  Meridionali,  non  voglio  negare 
che  trovandosi  essi  in  una  società  meno  progredita,  possano  essersi 
condotti  peggio  degli  altri.  Chiedo  solo  che  si  giudichi  dopo  un  ac- 
curato, coscienzioso  esame  ;  non  si  corra  ciecamente  dietro  le  prime 
impressioni  spesso  ingannatrici. 

Ho  fatto  questo  lungo  discorso  per  dimostrare  quanto  è  difficile 
formarsi  un  giudizio  sicuro,  imparziale  quando  si  tratta  di  giudicare 
il  valore  morale  di  un  popolo,  quanto  è  grande,  diversa,  contradit- 
toria  l'opinione  di  coloro  stessi  che  più  dovrebbero  essere  in  grado 
di  giudicare  imparzialmente,  sicuramente.  Qualche  volta  ci  tradisce 
un'opinione  prestabilita,  un'antipatia  inconsapevole.  Questa  nostra 
umana  natura  è  così  fatta  che  spesso  anche  i  migliori  provano  un 
piacere  poco  cristiano,  quando   possono  dire  a  se  stessi  :  «  lo  sono 

(1)  A  pag.  7  delia  relazione  pubblicata  nella  Vita  femminile  italiana  (1909) 
diretta  da  Sofia  Bisi- Albini.  Questa  relazione  fu  poi  ripubblicata  in  estratto: 
Roma,  via  Flaminia,  36. 
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superiore  al  mio  vicino.  Signore,  ti  ringrazio  che' io  non  ho  peccalo  ». 
Né  meno  pericoloso  è  il  lasciarsi  trasportare  dall'amore  del  luogo 
natio,  che  ci  suggerisce,  quasi  a  nostra  insaputa,  mille  modi  per  in- 
terpretare tutto  favorevolmente.  Una  volta  io  mi  trovavo  spesso  in 
compagnia  di  un  carissimo  ed  intelligentissimo  milanese.  Quando 
notavo  la  inferiorità  in  cui  erano,  in  alcune  cose,  gl'Italiani,  in  ge- 
nere, anche  i  Lombardi,  i  Milanesi  stessi,  di  fronte  alle  più  civili 
nazioni  d'Europa,  quell'amico  soleva  rispondere:  «  Non  bisogna  essere 
pessimisti,  tutto  il  mondo  è  paese  ».  Ma  quando  si  parlava  poi  del 
Settentrione  e  del  Mezzogiorno,  egli  si  fermava,  si  compiaceva  nel 
notare  la  superiorità  del  Settentrione,  specialmente  di  noi  altri  a  Mi- 
lano. E  quando  io  gli  dicevo  :  «  Ma  non  hai  detto  poco  fa  che  tutto  il 
mondo  è  paese  ?  »  andava  allora  su  tutte  le  furie.  Né  ci  fu  mai  verso 
di  persuaderlo  della  contradizione  in  cui  si  metteva. 

Molte  volte  io  stesso,  nell'osservare  e  ponderare,  mi  sono  smarrito, 
passando  da  un  giudizio  all'altro,  senza  saper  che  cosa  concludere. 
Una  sera,  in  casa  di  una  mia  nipote,  dopo  desinare,  sopravvennero 
altri  parenti,  e  si  discorreva.  Era  il  giorno  dei  Santi.  La  mia  nipote 
aveva  due  persone  di  servizio,  una  delle  quali  andava  via  la  sera. 
Questa  aveva  chiesto  vacanza  nei  giorni  dei  Santi  e  dei  Morti.  Voleva, 
secondo  il  solito,  andare  in  campagna  a  banchettare  coi  suoi.  La  pa- 
drona le  rispose  : 

—  Non  vedi  che  ci  ho  un  ospite  in  casa?  Fammi  il  piacere  di 
non  lasciarmi  ;  ti  darò  più  tardi  due  giorni  di  vacanza. 

Parve  assentire  ;  ma  la  mattina  seguente  aveva  mandato  a  dire 
che  era  ammalata. 

—  Ed  io  -  continuava  la  mia  nipote  -  debbo  fìngere  di  crederle, 
perchè  altrimenti  mi  abbandona.  È  assai  fidata,  e  troverebbe  subito 
un'altra  padrona.  Ora  non  è  come  una  volta  ;  i  salari  sono  cresciuti, 
è  difficilissimo  trovare  persone  di  servizio. 

Questa  stessa  donna,  quando  alcuni  giorni  dopo  pioveva,  invece 
di  venire,  secondo  il  solito,  alle  9,  venne  alle  12,  dicendo  che  aveva 
avuto  paura  di  sdrucciolare  per  via. 

Al  sentire  questo  racconto,  detto  ed  ascoltato  con  indifferenza,  mi 
si  affollarono  alla  mente  tutte  le  accuse  che  si  fanno  contro  l'innata, 
invincibile,  indisciplinata  indolenza  dei  Napoletani.  Ma  pur  troppo  i 
discorsi  continuavano.  Sopravvenne  un'altra  mia  nipote,  e  narrò  come 
ella,  le  due  sorelle,  il  fratello,  la  moglie  e  i  figli  di  lui  erano  da  due 
giorni  tornati  in  città  da  Resina,  dove  solevano  villeggiare  ogni  anno. 
Si  trovavano  ora  tutti  senza  la  biancheria,  senza  le  cose  più  neces- 
sarie, perchè  i  facchini,  che  erano  soliti  in  passato  di  trasportare  le 
masserizie,  dopo  aver  promesso  di  venire  anche  questa  volta,  non  si 
erano  visti.  Il  cuoco,  la  mattina,  li  aveva  incontrati  per  via.  Ave- 
vano detto  :  «  Andiamo  ora  ».  E  non  s'erano  fatti  più  vedere.  Ma  quello 
che  è  peggio,  tutto  questo  era  narrato,  sorridendo,  come  un  fatto  natu- 
rale, normale,  e  come  tale  era  ascoltato.  Io  tacevo.  Ma  sentivo  d'ogni 
parte  rifischiarmi  alle  orecchie  :  Non  lo  vedi  ?  Che  cosa  si  può  mai  fare 
di  un  tal  popolo,  assolutamente  incapace  d'ogni  ordine,  d'ogni  disciplina? 
È  inutile  che  ti  sfiati  coi  tuoi  ragionamenti,  colle  tue  sottigliezze.  E  mi 
ricordai  di  quel  giovane  cocchiere  di  una  carrozzella,  del  quale  altra 
volta  narrai,  al  quale,  poco  dopo  l'annessione  di  Napoli  al  regno  d'Italia, 
avevo  domandato  come  era  contento,  che  cosa  pensasse  del  nuovo  go- 
verno. Non  potè  frenare  il  suo  sdegno,  ed  esclamò  ad  un  tratto: 
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—  (loiiir  HÌ  |nin  mai  aiimrc  un  kov'iiio  dm  li  ohlilif^a  a  m«tt«'re  i 
MUineii  sul  laiiipion»' .'  Nrpinin*  hi  H«Ta  puoi  (luinjiir  girare  s<Miza  <*H8er 
conoHciuto^/ 

K  ricordai  ancora  (|U(Ula  vedova,  elio  viveva  in  una  ^rolta,  con 
cinque  fi^li»  Ivi  dormivano  Hen/a  un  cencio  per  coprirHi,  nenza  un  poco 
di  pay:lia  hii  cui  a<lagiarHÌ.  Condolla  ro'ì  fi«Ii  rxdla  lM*n  noia  Hfruola 
della  si^;rn>ia  Scjiwalm,  vetiru-ro  tulli  lavati,  \(!Htili,  nutriti.  KUa  do- 
veva far  da  donna  di  l'accende.  Dopo  alcuni  meni  lo  domandai: 
Como  Hci  ora  contenta"' 

—  Non  c'è  male,  tua  «'è  perduta  la  W>ertà  ! 

l'I  volle  aHsolutament(^  andar  via,  v.  menar  hcco  i  fl^li. 

Non  potevo,  non  Hapevo  liberarmi  da  (pici  tormentoHi  fantasmi. 
K  vedevo  i  miei  contradittori  frenare  a  Htento  un  cinico  8orrÌHO  di 
compassione. 

Ma  i  discorsi  continuavano  ancora.  L'altra  persona  di  servi/.ìo, 
la  cuoca,  che  era  rimassi  sola  in  casa,  aveva  provveduto  a  tutto; 
ap|)areccliiato  il  desinare,  servito  a  tavola,  rifatta  la  cucina.  Parlando 
di  lei  si  cominciò  a  narrare  che  ella  aveva  per  parecchi  anni  servito 
in  casa  di  un  ricco  signore,  caduto  nella  più  estrema  miseria,  ab- 
bandonato dai  suoi.  Ella  lo  andava  di  tanto  in  tanto  a  visitare,  per 
confortarlo,  per  aiutarlo,  se  poteva.  Un  giorno  Io  trovò  con  le  scarpe 
talmente  rotte,  che  non  poteva  uscire  di  casa,  non  poteva  camminare. 

—  Sapete  che  dovete  fare  ?  -  ella  gli  disse.  -  Datemi  un  numero;  io 
melo  gioco  per  più  settimane  alla  òona^cta^a  (illotto);  e  quando  esce, 
vi  compro  le  scarpe. 

Il  numero  fu  dato  e  giocato  per  più  settimane!  Finalmente  uscì, 
e  la  cuoca  guadagnò  lire  4  e  50  centesimi. 

—  Ora  compro  le  scarpe  -  ella  disse  alla  padrona. 

—  Ma  che  scarpe  vuoi  comprare  con  quattro  lire  e  mezzo? 

—  Siamo  alla  fine  del  mese,  voi  mi  dovete  pagare  il  salario.  Altre 
cinque  lire  ce  le  metto  io  di  mio. 

E  così  comprò  le  scarpe  al  suo  antico  padrone. 

Questo  discorso  ne  portò  ancora  un  altro.  Una  signora  di  nostra 
conoscenza  assai  agiata,  che  viveva  in  quel  casamento,  aveva  ad  un 
tratto  perduto  tutto  il  suo  avere,  senza  possibilità  alcuna  di  poterlo 
recuperare,  di  potersi  sostentare.  Aveva  due  donne  di  servizio  che  do- 
veva licenziare.  Si  offrirono  di  continuare  a  servirla  gratuitamente. 
Ma  ciò  non  bastava  certo  alle  spese  di  casa,  e  ricorsero  a  molti 
ripieghi.  La  signora  abitava  un  gran  quartiere;  il  padrone  di  casa 
aveva  dichiarato  che  ella  poteva,  sua  vita  naturai  durante,  continuare 
a  godere  del  quartiere,  col  medesimo  fitto  bassissimo  che  aveva  pagato 
a  tempo  dei  Borboni.  Le  due  serve  ne  dettero  una  parte  in  affitto,  e 
con  quello  che  ne  cavavano  riuscivano  a  pagar  la  pigione,  restandoci 
anche  un  avanzo,  col  quale  e  con  altri  ripieghi  potevano  continuare 
a  far  vivere,  come  prima,  la  loro  padrona,  senza  che  di  nulla  s'accor- 
gesse, che  nulla  le  mancasse,  neppure  la  solita  tazza  di  tè,  alla  solita 
ora.  Qualche  volta  i  vicini  signori,  nelle  feste  solenni,  solevano  dare 
a  quelle  due  donne  dei  dolci,  dei  cibi  prelibati.  Non  c'era  verso  che 
se  ne  valessero  mai  per  proprio  uso.  La  vecchia  padrona  vedeva  quel 
giorno  apparecchiato  un  più  lauto  desinare,  senza  saperne  il  perchè. 

I  miei  pensieri  prendevano  allora  un'altra  piega  assai  diversa. 
Ricordavo  quanto  comuni  sono  questi  fatti  nel  Mezzogiorno.  Ricordavo 
quante  sono  colà  le  madri  che  formano  la  fortuna,  la  salvezza  delle 
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famiglie  con  un'abnegazione  davvero  eroica.  Basta  guardarsi  intorno, 
per  vederne  esempi  infiniti,  dei  quali  è  assai  difficile  trovarne  altrove 
dei  veramente  uguali.  Esse  scendono  nella  tomba  sacre  all'oblio  ;  ma 
sono  la  principale  forza  redentrice  di  quella  società.  Ogni  volta  che, 
tornando  colà,  io  mi  trovo  in  mezzo  ad  alcune  di  quelle  famiglie,  sento 
come  elevarsi  il  mio  essere  morale. 

Ma  forse  il  meglio  è  di  non  smarrirsi  in  queste  troppo  sottili  analisi, 
nelle  quali  si  finisce  qualche  volta  col  perdere  la  testa  ;  ed  è  assai  difficile 
non  cadere  in  errori  involontari  e  frequenti.  Il  meglio  è  persuader-si 
che  la  questione  di  Napoli  ha  realmente  dato  un  gran  passo  verso  la 
sua  definitiva  soluzione  ;  ma  che  siamo  ancora  lontani  dal  toccare 
la  meta.  C'è  ancora  una  parte  non  piccola  della  città  che  deve  essere 
trasformata.  Ed  è  necessario  decidersi  a  farlo,  qualunque  siano  i  sa- 
crifizi richiesti.  Altrimenti  non  solo  questa  parte  non  piccola  resterà 
nella  condizione  in  cui  adesso  si  trova,  anderà  anzi  peggiorando  ; 
ma  eserciterà  una  sinistra  influenza  su  quella  che  è  già  profonda- 
mente migliorata,  ne  renderà  più  difficile  il  continuato  progresso.  E 
ciò  sarebbe  ad  assai  grave  danno  non  solo  della  città,  e  di  tutte  le 
Provincie  meridionali  sulle  quali  questa  ha  esercitato  ed  eserciterà 
sempre  una  grande  azione,  ma  dell'Italia  intera,  di  cui  esse  sono  non 
piccola  parte. 

P.    VlLLARI. 


fl 


NEL  CINQUANTENARIO  DELL'" ORIGINE  DELLE  SPECIE,, 


I  primi  darwinisti  italiani. 

Fra  l«^  cosidelle  «dale  celebri  »  -  anzi  fra  le  verainente  celebri  (\ìer- 
cbò  il  calalot^o  è  ricco  di  Tanio  UBur|iate)  -  fia  pieno  diritto  di  prendere 
poslo  la  (lata  dol  "24  novembre  ÌH'M,  che  segna  ra|)|mrizione  in  pub- 
bli(H),  a  Londra,  del  libro  *  immortale  »  -  come  l''appellò  il  De  Filippi  - 
di  darlo  Darwin  sulla  ()ri^in<^  delle  specie  per  selezione  naturale,  ov- 
vero conservazione  delle  razze  perfezionate  nella  lotta  per  l'esistenza: 
()n  the  Origin  of  Speciea  hìj  lueana  of  naturai  Hcleclion,  or  Ihe  preser- 
vationnf  faiHìureiì  races  in  the  ^tmnifle  for  life. 

VA  uno  dei  capitoli  più  interessanti  e  più  istruttivi  della  storia  della 
dottrina  dell'evoluzione  (che  è  quanto  dire  la  storia  delle  scienze  na- 
turali e  della  tìlosofia  insieme,  ed  un  frammento  della  storia  della  ci- 
viltà e  del  progresso)  è  certamente  quello  che  riguarda  il  modo  con 
cui  fu  accolta,  nel  mondo  scientifico,  letterario  e  teologico,  quest'opera 
fondamentale  del  Darwin,  la  quale  schiuse  un'era  nuova  allo  scibile 
umano,  ed  a  quest'ora,  tradotta  in  tutte  le  lingue,  è  già  stata  diffusa 
in  oltre  mezzo  milione  di  esemplari... 

E  che  il  capitolo  sia  della  più  alta  importanza,  ninno  vorrà  con- 
testare, giacché  a  ragione  è  stato  detto  che  la  seconda  metà  del  se- 
colo decimonono  -  il  secolo,  per  eccellenza,  delle  scienze  naturali  - 
sarà  chiamata,  nella  storia  delle  scienze  stesse,  «  l'epoca  del  Dandn  ». 

Infine,  uno  dei  paraj^rafi  del  capitolo,  che  maggiormente  può  in- 
teressare noi  italiani,  è  quello  delle  accoglienze  che  furon  fatte  al 
darwinismo  nel  nostro  paese,  allorché  il  libro,  che  ne  poneva  le  basi, 
cominciò  ad  essere  conosciuto,  divulgato  e  discusso  anche  fra  noi. 
Ma,  né  il  capitolo  intero,  né  il  paragrafo  speciale  per  l'Italia,  furono 
ancora,  ch'Io  mi  sappia,  integralmente  scritti,  sebbene  non  siano 
mancati,  in  questa  o  quella  nazione  civile,  ed  anche  nella  patria  no- 
stra, gli  scrittori  che,  di  proposito  o  per  incidenza,  ed  in  modo  più 
o  meno  ampio  ed  originale,  abbiano  raccolto  materiali  sull'argomento. 

Io  non  mi  proverò  adesso  a  svolgere  la  storia,  e  nemmeno  la 
cronaca,  della  lotta  grandiosa,  che  si  scatenò  non  appena  la  divina  arte 
della  stampa  mise  alla  luce  la  teoria  darwiniana,  e  che  si  riprodusse  ogni- 
qualvolta apparvero  le  successive  opere  del  grande  innovatore  o  gli 
scritti  più  salienti  dei  proseliti  e  dei  difensori. 

Mi  limiterò  a  ricordare,  in  modo  sommario,  a  guisa  di  rapida 
occhiata  retrospettiva,  come  sia  avvenuto,  e  da  quali  fenomeni  sia 
stato  accompagnato,  l'ingresso  delle  teorie  darwiniane  in  Italia,  e  ad 
additare  chi  fossero  quei  benemeriti  che  subito  accettarono  e  diffu- 
sero tra  noi  il  nuovo  veibo  biologico,  traducendo,  riassumendo,  com- 
mentando e  volgarizzando  le  opere  del  Darwin,  nonché  polemizzando 
con  coloro  che  si  facevano  ad  avversarle. 
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È  assai  noto  in  quali  condizioni  ed  in  quali  epoche  il  Darwin 
abbia  scritto  VOrùjine  delle  specie.  Tuttavia  gioverà  richiamarle  sin- 
teticamente alla  memoi'ia,  per  mostrare  come  quest'opera  sia  stata  ma- 
turata nel  corso  non  breve  di  un  quarto  di  secolo,  sebbene  poi,  coi 
materiali  così  lentamente  e  faticosamente  adunati,  mediante  viaggi, 
osservazioni,  esperienze,  letture,  corrispondenze,  ecc.,  venisse  licen- 
ziata alla  stampa,  con  la  fretta  imposta  da  speciali  circostanze  so- 
pravvenute. 


C.  ^  '   ^^i^^-i^ì^ov. 


Appena  ritornato  dal  viaggio  intorno  al  mondo  -  compiuto  sul 
Beagle,  e  durato  dal  27  dicembre  1831  al  2  ottobre  1836  -  Carlo  Darwin 
cominciò  a  raccogliere  e  coordinare  i  fatti  risguardanti  la  mutabilità 
delle  specie,  concetto  che  gli  era  balenato  alla  mente  durante  le  sue 
perlustrazioni  naturalistiche  nel  Sud -America,  com'egli  stesso  ricordò 
nella  ben  nota  lettera  all'Haeckel  dell'ottobre  1864.  Nel  1844,  avendo 
già  adunata  una  discreta  serie  di  appunti  in  materia,  si  fece  a  con- 
densarli in  un  saggio  di  duecento  pagine  all'incirca  ;  ma  non  si  sentì 
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(li  pubblhtarlo,  iUM^oiitoiiUiiKloHi  di  durix'  comunicazione  a  vari  amici, 
Ini  (tui  il  bolanico  llooivcr  ed  il  j^hoIo^^o  l/ycll. 

Nc^ii  anni  H<it?ijcnti  continuò  a  raccogliere  prove  di  fallo  in  ho- 
Hle^no  della  Ichì,  rimancKKiando  via  via  il  wiRgio  primilivo;  e  nel  185(1 
V(>nne  conni^lialo  «lai  LycU  ad  abbandonare  il  prof^ctto  di  un  f4em- 
plice  Na^^io,  p(U'  svolgere  in  un'opi'ra  apponila,  e  <li  proporzioni  ade- 
guale, riin|)(>rlanl('  ar^omrnlo. 

Acccllò  l'opporluno  HU^^^rimenlo  il  Darwin  e  hì  accinHe  a  tra- 
durlo ad  clìetlo;  ma  il  lavoro  proce<leva  a  rilento,  Hia  i)er  la  inHlabile 
salut(i  dcH'aiilore,  sia  per  la  dinicollii  del  lavoro  ìhIchhc,  ed  anche,  e 
sopratiillo,  per  le  iiilinile  H(rii|>oloHÌIà  del  Darwin  nel  va^^liare  prima 
di  a('«M)^(liere  i  singoli  lalli. 

l'asHano  cosi  due  altri  anni,  ed  ecco  che,  un  bel  giorno,  il  Darwin 
riceve  dal  Wallace,  che  in  quell'epoca  stava  Uinipiendo  ricerche  Hulia 
fauna  dell' Arcipelago  malese,  una  nota  manoscritta,  (Iellata  nel  febbraio 
del  \H')H,  nella  (juale  esponevansi  succinlamente  alcune  idee  analoghe 
a  (incile  che,  per  rap|)nnt(),  il  Darwin  stava  confortando  di  prove  e 
svolgendo  nella  sua  opera.  IO  pen")  non  fu  poca  la  sorpresa  di  quest'ul- 
timo al  ricevere  lo  scritto  dell'amico! 

Li  per  li  il  Darwin  apparo  proclive  a  rinunciare  al  tema,  già  da 
tanti  anni  accarezzato;  poi  si  consulta  con  l'Hooker  e  col  Lyell,  e, 
dopo  lunghe  discussioni,  le  quali  attestano  quanta  mcxlestia  e  quanta 
delicatezza  all)ergassero  nel  suo  animo,  cede  al  consiglio  degli  amici. 
Presenta,  come  l'autore  desiderava,  alla  Linnean  Society  la  nota  del 
Wallace,  e  la  accompagna  con  alcuni  frammenti  del  suo  lavoro  in  corso. 
La  nota  del  Wallace  ha  per  titolo:  Sulla  tendenza  delle  varietà  a  di- 
partirsi indefinitamente  dal  tipo  originale;  quella  del  Darwin:  Sulla 
variazione  degli  organismi  in  Natura;  sul  confronto  fra  le  razze  dome- 
stiche e  le  vere  specie.  Entrambi  gli  scritti  apparvero  nel  Journal  of 
the  Linnean  Society  del  30  giugno  1858. 

Dopo  di  ciò  il  Darwin  abbandona  il  piano  fino  allora  seguito,  e 
temendo,  per  la  cagionevole  salute,  di  non  potere  condurre  a  termine 
l'opera  intrapresa,  e  che  già  s'era  fatta  voluminosa,  materiata  di  docu- 
mentazioni, si  affretta  a  rimaneggiarla  in  modo  assai  più  conciso  e 
sommario,  all'intento  di  renderne  note  le  conclusioni,  riservando  per 
l'avvenire  -  come  poi  fece  -  una  maggiore  e  più  analitica  copia  di 
prove  desunte  dall'osservazione  e  dall'esperienza. 

L'editore  Murray  viene  a  sapere  del  libro  in  preparazione;  corre 
dal  Darwin  a  proporgliene  la  stampa;  il  Darwin  accetta  col  maggior 
disinteresse  i  patti  offerti  e,  ad  ogni  buon  conto,  mette  in  guardia  il 
volonteroso  editore  circa  la  natura  poco  ortodossa  del  libro!  Le  bozze 
sono  corrette,  con  molta  pena,  dall'autore,  che  trovasi  alle  acque  di 
lUkley  in  cura;  il  l»  di  ottobre  del  1859  si  tirano  le  primissime  copie, 
che  il  Darwin  fa  spedire  subito  a'  suoi  amici  ed  ai  lontani  (corrispon- 
denti; e  finalmente  ai  24  di  novembre  l'opera  compare  in  pubblico. 

L'edizione  consta  di  1250  esemplari,  che  il  giorno  stesso,  per  le 
numerose  prenotazioni  e  per  l'affollarsi  degli  acquirenti,  vengono  tutti 
quanti  esauriti. 

Una  seconda  edizione  di  tremila  copie  è  tosto  allestita  e  può  essere 
messa  in  vendita  ai  7  di  gennaio  del  '60.  Seguono  altre  tre  edizioni, 
volta  a  volta  rivedute  e  aumentate,  nel  marzo  del  '61,  nel  giugno 
del  '66  e  nel  maggio  del  '69.  La  edizione  definitiva  -  come  la  quali- 
ficò il  suo  autore  -  fu  la  sesta,  apparsa  nel  gennaio  del  1872. 


iryi  xjv>xi:ì 


Fu,  dunque,  nel  biennio  1860-61,  in  cui  poterono  arrivare  in  Italia 
1  primi  esemplari  inglesi  deW Orifjine  delle  specie. 

Ma  se  si  pensa  che  il  commercio  librario  fra  l'Inghilterra  e  l'Italia 
non  doveva  essere  gran  cosa  mezzo  secolo  addietro,  e  che  ben  pochi 
connazionali  si  saranno  allora  interessati  delle  novità  editoriali  lon- 
dinesi; e  se  si  considera  ancora  che,  in  quel  biennio,  tutte  le  energie 
intellettuali  italiane  erano  orientate  ed  impegnale  alla  conquista  del- 
l'unità e  dell'indipendenza  della  patria,  ed  al  nostro  rinnovamento 
civile  e  politico,  facilmente  si  comprende  che  la  conoscenza  e  la  dif- 
fusione fra  noi  del  nuovo  libro  non  dovettero  certo  essere  troppo  im- 
mediate e  larghe. 

Indubbiamente,  più  che  il  testo  originale,  servirono  a  far  conoscere 
agli  italiani  l'opera  del  Darwin  le  rispettive  traduzioni  in  tedesco  ed 
in  francese.  La  prima  di  esse  apparve  nel  1860  in  tre  fascicoli,  pub- 
blicati ad  intervalli,  sotto  la  sorveglianza  del  prof.  G.  H .  Bronn,  al- 
lora insegnante  a  Friburgo,  La  seconda  uscì  nella  primavera  del  18()2 
per  opera  della  valorosa  Clementina  Royer,  che  il  Darwin  giudicò 
dover  essere  una  delle  donne  le  più  intelligenti  e  le  più  singolari 
d'Europa. 

Anche  le  recensioni  che  apparvero  sulle  riviste  d'oltralpe  -  e  queste 
ancor  più  del  testo  originale  e  delle  sue  traduzioni  tedesche  e  francesi  - 
servirono  a  recare  in  Italia  la  notizia  del  nuovo  libro  ed  a  dare  una 
idea  del  suo  contenuto 

Abbastanza  lette  dagli  italiani  erano  allora  la  Revue  des  Deux 
Mondes  di  Parigi  e  la  Bibliothèque  universelle  di  Ginevra.  In  questa 
(fascicolo  del  marzo  1860)  apparve  un  sunto  critico  dell'opera  darwi- 
niana, dettato  dall'illustre  paleontologo  Pictet;  in  quella  furono  ospi- 
tati due  notevoli  articoli:  l'uno  di  Augusto  Laugel,  intitolato:  Une 
nouvelle  théorie  à'histoire  naturelle  (fascicolo  1°  aprile  1860),  l'altro  di 
Paolo  Janet:  Une  théorie  anglaise  sur  les  causes  finales. 

L'articolo  del  Pictet  fu  poi  abilmente  sfruttato  da  quei  nostri  scien- 
ziati che  presero  per  i  primi  ad  osteggiare  il  darwinismo,  e  special- 
mente dal  gesuita  Pianciani  e  dagli  abati  Stoppani  e  Mazzetti. 

Giovanni  Battista  Pianciani,  appunto  nel  1860,  veniva  pubblicando 
sulla  Civiltà  cattolica,  che  usciva  in  Roma,  una  serie  di  articoli  (rac- 
colti poi  in  volume  nel  1863)  sulla  Cosmogonia  naturale  comparata  col 
Genesi.  Uno  di  questi  dedicava  alla  origine  delle  specie  organizzate, 
per  confutare  e  ripudiare  la  teoria  del  Lamarck.  Approfittò  pertanto 
della  recensione  del  Pictet,  che  gli  arrivava  fresca  fresca  mentre  scri- 
veva, per  accennare  anche  alla  recentissima  teoria  del  Darwin,  e  da 
bravo  gesuita  -  ignaro  delle  idee  evoluzionistiche  del  suo  antico  cor- 
religionario Kircker,  e  non  prevedendo  ciò  che  i  futuri  suoi  colleghi, 
col  Wasmann  alla  testa,  avrebbero  propugnato  -  fece  subito  tesori»  di 
tutte  le  più  salienti  considerazioni,  avverse  all'evoluzione  biologica, 
enunciate  dal  geologo  ginevrino. 

Cominciava  con  queste  parole  :  «  Il  celebre  naturalista  inglese  Carlo 
Darwin  ha  pubblicato  l'anno  scorso  in  Londra  un'opera  SulVorigine 
delle  specie,  la  quale  ha  prodotto,  si  dice,  gran  sensazione  in  Inghil- 
terra, benché  non  sia  che  l'estratto  o  il  compendio  di  un'opera  mag- 
giore, intorno  alla  quale  egli  tuttora  si  occupa.  Non  può  negarsi  che 
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la  Rua  (lolliiiiii  h1  avvicini  u  quella  del  Luinarck,  peoHaiido  okho  pun* 
elio  i  (liverHi  caratteri  xooIokìcì  giano  il  pro<iotlo  di  Knidiint<>  modifl» 
(azioni...  » 

CoHÌ  la  prima,  o,  per  lo  meno,  una  delle  prirniHHime  notizie  date  in 
ilulia  del  libro  dot  Darwin  appartiene,  secondo  a  me  rinulta,  ad  un  k^- 
Milita,  clic  Hlava,  a  iiic//.()  necoio  di  diHtanza,  combattendo  il  I^amarck,  e 
ch(*,  iialiiniliMciilc,HÌalT!-cttòa  lìvolf^cre  i  suoi  c^)lpiaiicbc  contro  il  nuovo 
atleta  dell'evoluzioiiiHino,  clic  atlacciavaHi  HuIi*ori/zonte  Hcientifico. 

Altre,  e  più  lardile  e  preciHo  inlorina/.ioni  sul  contenuto  del  libro, 
l'iiiono  fornite  nel  (|iiin(pieiinio  1HC>()-IH(»4  da  vari  HcriI tori  italiani,  dei 
(piali  (iir('>  più  avanti,  e  Ira  1  (jiiali  Un  da  ora  ricorderò  un  (lavcna 
Anionio,  che  a  Piacenza  dis.seitò  l(;ol()j<icariientc  nulla  OHffina  «Ielle 
specie  e  ne  discuHBe  con  la  Civiltà  cattolica  nel  XiHWi. 

* 
»  « 

Finalmente  si  pensò  a  dotare  anche  Tltalia  di  una  versione  del- 
ropcrn.  il  cui  successo  aunicnfava  o^ni  di  oche  già  trovavosi  alla  teraa 
edizione  originale.  Fu  su  questa  appunto  che,  nel  1864,  i  professori 
Giovanni  Canestrini  e  Leonardo  Salimlieni  ci  procurarono  una  tra- 
duzione nella  nostra  lingua,  alla  cui  pubblicazione  provvide,  entro  lo 
stesso  anno,  la  nota  casa  editrice  Nicola  Zanichelli  e  soci  di  Bo- 
logna (1). 

Per  dichiarazione  dello  stesso  Canestrini,  al  quale  taluni  attri- 
buirono tutto  il  merito  della  versione,  questa  fu  nella  maggior  parte 
lavoro  del  Salimbeni.  Ed  entrambi  premisero  alcune  righe  di  presen- 
tazione al  lettore,  che  vai  la  pena  di  riferire,  perchè  danno  un'idea 
del  modo  con  cui  giustamente  essi  apprezzarono  il  pregio  e  l'avvenire 
di  quel  libro  innovatore. 

«  Nel  dare  alla  luce  -  scrivevano  i  traduttori  -  la  prima  versione 
italiana  dell'opera  di  Carlo  Darwin  suìV Origine  delle  specie  noi  cre- 
diamo soddisfare  ad  un  doppio  scopo.  11  primo  si  è  quello  di  divulgare 
anche  in  Italia  l'ingegnosa  teoria  del  celebre  naturalista  inglese,  che, 
accolta  tino  dal  suo  primo  apparire  con  molto  favore  dagli  scienziati 
d'oltralpe,  crebbe  in  breve  ora  ad  alta  fama  ed  acquistò  tale  credito, 
che  viene  oggi,  a  buon  diritto,  riputata  la  più  importante  di  quante 
vennero  pubblicate  sull'argomento  nel  nostro  secolo.  Inoltre  noi  pen- 
siamo che  se,  per  avventura,  quei  dotti  italiani  che  non  conoscono 
l'inglese  credessero  valersi  della  traduzione  francese  di  Madama  Rojer, 
essi  non  acquisterebbero  certo  una  idea  precisa  e  inalterata  del  testo, 
essendo  tale  traduzione  in  molti  punti  erronea  e  generalmente  troppo 
libera  ed  inesatta.  Noi  non  vogliamo  prevenire  il  giudizio  del  lettore  con 
intempestive  annotazioni  e  ci  asteniamo  dall'esporre  il  nostro  avviso 
sui  punti  principali  di  questa  dottrina  ;  solamente  noi  osserveremo 
che  essa  porta  dei  cambiamenti  più  o  meno  profondi  in  quasi  tutte 
le  scienze  naturali  :  che  essa  cerca  di  spiegare  alcuni  termini  astratti 
finora  incompresi  e  tuttavia  continuamente  applicati  ;  che  infine  essa 
tende  a  ridurre  ai  limiti  i  più  ristretti  l'ingerenza  immediata  di  una 
forza  soprannaturale.  Le  considerazioni  sviluppate  con  tanto  senno 
in  questo  libro  sono  tali  da  interessare  non  solo  lo  scienziato  positivo 

(1)  Vi  sono  copie  che  recano  in  copertina  la  data  del  186.5,  mentre  sul  fron- 
tispizio permane  quella  del  '64;  inoltre  portano  la  duplice  indicazione  della  (iìtta 
Nicola  Zanichelli  e  soci  di  Modena  e  della  ditta  Fratelli  Bocca  librai  di  Torino. 
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e  il  filosofo  razionalista,  ma  ben  anche  quanti  amano,  spinti  da  sem- 
plice curiosità,  occuparsi  del  diffìcile  argomento  della  genesi  e  dello 
sviluppo  delle  specie  animali  e  vegetali  ». 

E  questa  prima  versione  servì  agli  italiani  per  un  decennio.  Quando 
poi,  nel  1872,  uscì  a  Londra,  come  dissi,  la  sesta  e  definitiva  edizione 
à&W Origine  delle  specie,  anche  l'Italia  sentì  il  bisogno  di  averne  la 
traduzione,  in  armonia  con  le  varianti  notevoli  e  le  molteplici  ag- 
giunte apportate.  Di  questa  nuova  versione  prese  cura,  nel  1875  -  arric- 
chendola di  note,  dirette  a  mettere  in  evidenza  le  ultime  osservazioni 
e  scoperte,  estere  ed  italiane,  nel  campo  evoluzionistico  -  il  Cane- 
strini, per  incarico  della  Unione  tipografico-editrice  di  Torino,  che  iniziò 
cosi  la  pubblicazione  delle  opere  del  Darwin  voltate  nella  nostra  lingua. 

Esse  formano  in  tutto  tredici  grossi  volumi,  riccamente  illustrati: 
e  la  preziosa  raccolta  è  preceduta,  a  mo'  d'introduzione,  da  una  sin- 
tetica esposizione  dei  fondamenti  della  dottrina  evoluzionistica,  opera 
anche  questa  del  nostro  Canestrini,  il  quale  curò  -  coadiuvato  per  al- 
cune dal  Saccardo,  dal  Bassani,  dal  Moschen  e  dal  fratello  Riccardo  - 
tutte  le  traduzioni,  ad  eccezione  di  quelle  del  Viaggio  di  un  natura- 
lista intorno  al  mondo  e  deW  Origine  deir uomo,  compiute  dal  Lessona. 

Lavoro,  come  vedesi,  non  lieve,  del  quale  gli  italiani  debbono 
essergli  grati:  come  debbono  riconoscenza  alla  casa  editoriale,  che  se 
ne  fece  l'iniziatrice,  e  che  si  renderà  ancor  più  benemerita  se,  a  so- 
miglianza di  quanto  si  è  già  fatto  in  Inghilterra,  in  Francia  ed  in 
Germania,  ci  vorrà  procurare  una  edizione  a  prezzi  popolari,  almeno 
delle  due  opere  principali  del  Darwin. 

E  giacché  sono  a  parlare  della  traduzione  che  il  Canestrini  ci  ha 
dato  della  lezione  definitiva  dell'Origine  delle  specie,  ne  approfitto  per 
additare  i  grandi  meriti  che  questo  ottimo  traduttore,  nonché  insigne 
naturalista,  ha  avuto  ancora  nella  diffusione,  nella  difesa  e  nella  in- 
tegrazione del  pensiero  evoluzionistico. 

Giovanni  Canestrini,  dopo  aver  lavorato  egli  pure  analiticamente 
sulla  nuova  strada  aperta  alla  biologìa,  prese,  dal  1866  in  poi,  il  suo 
bravo  posto  di  darwinista  combattente,  propagandista  e  polemista  au- 
torevole ed  instancabile  :  posto  che  conservò  con  giovanile  energia  e 
ardente  entusiasmo  fino  all'ultimo  giorno  di  sua  vita,  che  fu  il  14  feb- 
braio 1900  !  E  a  ragione,  il  Darwin  lo  ebbe  in  gran  considerazione, 
ne  plaudì  i  lavori  (1),  e  lo  onorò  della  sua  invidiata  amicizia  ! 

ir. 

Vediamo  di  rispondere  adesso  alla  domanda  :  Come  venne  da  noi 
accolta,  al  suo  apparire,  l'opera  del  Darwin? 

Il  Canestrini  ha  scritto  che  quella  accoglienza  fu  punto  cordiale. 
In  una  breve  rassegna  che,  alcuni  anni  or  sono,  egli  fece  dei  princi- 


(1)  Nel  1880,  coi  tipi  degli  editori  Dumolard,  il  Canestrini  pubblicò  a  Mi- 
lano un  largo  e  documentato  riassunto  della  teoria  darwiniana  {La  teoria  ut 
Darwin  criticamente  esposta;  2*  edizione,  corretta  ed  ampliata,  Milano,  Dumo- 
lard, 1887),  ed  avendone  mandata  una  copia  in  omaggio  al  Darwin,  questi  gli 
scriveva  il  seguente  biglietto,  in  data  17  maggio  di  quell'anno:  «  Caro  signore, 
La  ringrazio  della  sua  grande  gentilezza  nello  spedirmi  la  sua  «  Teoria  »,  che 
mi  sembra  molto  bene  concepita. e  riccamente  illustrata  con  figure.  Con  molto 
rispetto  mi  creda  suo  devotissimo  e  obbl.mo  Carlo  Da^rwin  ». 
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pali  italiani  elio  MorisHeio  prò  o  contro  I»  dollriiie  ifvolti/.loiiiHtiche 
(m1  alia  teoria  (l(;l  Darwin,  cuhì  osprimovuHi  :  «  L'accoKlieriKa  fatta  ai- 
l'ovolu/ioiiiMmo,  0  |)articolarin(Mitr  alla  teoria  di  Darwin,  in  Italia  non 
tu  buona,  n  più  cIhì  con  una  p:ucrra  apcrtii  hì  t«nlòjlap(»rinui  di  abbat- 
terlo col  HÌlcn/io  :  Holtanlo  più  tardi,  (]uando  le.nuove  dottrino  (^o- 
min<Marono  a  dilTondcrHl  ed  a  trovare  Hcj^uaci,  [i,\\  avverwiri  entrarono 
In  campo  iiu>tlcndo  in  ridi(W)lo  ^li  evoluzioidHti,  e  H[H>cialinente  i  ho- 
Htenitori  della  discenden/a  dell'uomo  da  una  forma  aniiiwile  interiore  ». 
Ancora  il  (lune^lrini,  in  altro  huo  Kcrifto,  ricordando  come  ve- 
nisHo  accolta   nelle  varie  nazioni  europee  la  nuova  dottrina,  diceva: 

<  Ija  teoria  Darwiniana  non  ebJje 
uguale  accoKlien/.a  nei  vari  paesi 
d'  Kuropa  :  i  più  nmitenti  ad  acco- 
glierla furono  i  naturalisti  francesi, 
forse  perchè  non  nata  huI  suolo  fran- 
cese, e  perchè  combattuta  dalla  gran* 
de  autorità  deir  antropologo  A.  de 
Quatrefages  ;  in  Inghilterra  alcuni 
seguirono  1'  esempio  di  Huxley,  se- 
guace del  Darwin , altri  quello  di  Owen, 
avversario  del  trasformismo;  in  Ger- 
mania la  nuova  teoria  trovò  pronta 
e  larga  accoglienza  a  merito  princi- 
pale di  Krnesto  Haeckel  che  colla  sua 
Storia  naturale  della  creazione  non 
solo  fece  conoscere  le  idee  darwiniane, 
raa  potè  eziandio  allargarle  e  conso- 
lidarle coi  suoi  studi  sulla  Gaatrulu 
e  sul  regno  dei  Protisti.  Nel  nostro 
paese,  in  quel  tempo,  lo  studio  delle 
scienze  naturali  era  trascurato,  ed  il 
darwinismo  vi  passò  da  principio 
quasi  ignorato.  Il  primo  a  fare  atto 
di  adesione  fu  il  De  Filippi  colla  sua 
lezione  popolare  V'uomo  e  le  scim- 
fnie...  » 

Per  testimonianza,  quindi,  di  per- 
sona più  che  competente,  come  ho 
detto,  e  che  viveva  ed  osservava  a  quei  giorni,  l'Italia  tardò  ad  essere 
completamente  edotta  del  libro  del  Darwin;  e  quando  n'ebbe  conoscenza 
non  gli  fece,  generalmente  parlando,  quel  che  si  direbbe  buon  viso. 
Alle  ragioni  poi  già  avanzate  a  spiegazione  di  questo  ritardo  e 
di  questa  riluttanza,  aggiungerò  che  un  fatto  deve  aver  contribuito, 
oltre  alle  preoccupazioni  nazionali  del  momento  ed  allo  scarso  inte- 
ressamento perle  scienze  naturali,  a  far  procrastinare  la  conoscenza  e 
l'accettazione  del  verbo  darwiniano.  È  precisamente  il  fatto  che  i  due 
naturalisti  meglio  disposti  a  rendersene  interpreti  autorevoli  e  fedeli, 
per  la  scientifica  preparazione  d'entrambi,  per  l'alta  posizione  sociale 
dell'uno  e  per  la  franca  indipendenza  dell'altro  -  e  cioè  il  De  Filippi 
e  Michele  Lessona  -  si  assentarono  assieme,  nel  186'^,  dall'Italia  pel 
noto  viaggio  diplomatico  e  naturalistico  in  Persia. 

Ad  ogni  modo,  ciò  che  a  me  preme  di  constatare  subito,  ad  onore 
della  patria  nostra,  si  è  questo:  che  da  noi  non  si  condusse  contro  i 
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[)arwin  e  l'opera  sua  quella  guerra  così  feroce,  così  inumana  ed  osti- 
nata, di  cui  furono  teatro  la  stessa  Inghilterra  e  la  Francia. 

A  proposito  dell'Inghilterra,  la  cui  campagna  antidarwinistica  fu 
fotografata  dall'Huxley  ne'  suoi  scritti,  non  so  tenermi  dal  fare  una 
aggiunta  a  quanto  narrò  il  Mantegazza  (nella  sua  superba  commemo- 
razione del  Darwin,  detta  a  Firenze)  di  quel  generale  inglese,  suo 
amico,  che  troncò  di  colpo  ogni  rapporto  con  lui,  quando  l'illustre 
antropologo  gli  disse  di  essere  darwinista  !  Invero  un  fatto  molto  ana- 
logo a  questo  capitò  anche  a  me. 

Mi  trovavo  a  Pietroburgo,  nel  settembre  del  1807,  reduce  da  una 
lunga  esplorazione  geologica  nella  regione  degli  Urali  e  della  Siberia 
occidentale,  ed  alloggiavo  in  un  albergo,  ove  trovavansi  pure  quattro 
inglesi,  che  mi  erano  stati,  fra  gli  altri,  ottimi  compagni  in  quel  viaggio. 
Una  sera,  prima  di  separarci,  per  tornare  ognuno  al  proprio  paese, 
si  pranzò  assieme;  e  poiché  uno  de'  commensali  mi  rivolse,  al  ter- 
mine del  desinare,  un  saluto  affettuoso,  io  lo  contraccambiai  tosto,  con 
un  elogio  alla  patria  di  Bacone,  di  Newton  e  di  Darwin,  il  quale  ul- 
timo chiamai  il  più  grande  naturalista  del  secolo .. 

Quando  mai  dissi  ciò  !  Quei  bravi  inglesi  non  mi  contestarono  a 
parole  il  giudizio  dato,  ma  mi  fecero  tosto  il  broncio  e  cambiarono 
discorso  ;  onde  svani  ogni  cordialità  reciproca,  e  si  finì  per  chiedere 
presto  il  conto...  Da  quella  sera  il  mio  affetto  e  la.  mia  ammirazione 
pel  Darwin  crebbero  a  mille  doppi  ! 

E  per  quel  che  riguarda  la  Francia  mi  basterà  ricordare  l'atroce 
guerra  che  nel  mondo  degli  «  immortali  »  (i  quali,  tali  essendo,  do- 
vrebbero essere  altheno  modelli  di  serenità!)  si  mosse  al  Darwin.  È 
bensì  vero  che  il  Canestrini  ricorda  che  allorquando  egli,  primo  in 
Italia,  nel  1867,  toccava  con  metodo  scientifico  dell'origine  animale  del- 
l'uomo davanti  ad  un'accademia  del  regno,  questo  sodalizio  deliberava 
di  non  pubblicare  la  comunicazione  fatta  «  per  non  compromettere  il 
proprio  decoro  »  ;  ma  nessuna  accademia  italiana  certo  arrivò  alle  esa- 
gerazioni deplorevolissime,  cui  si  spìnse  l'antica  e  celeberrima  Acca- 
demia delle  scienze  in  Francia,  proprio  nel  1870,  alla  vigilia  di  sventolare 
definitivamente  la  bandiera  delle  libertà  repubblicane  ! 

Anzi,  in  fatto  di  accademie  e  di  associazioni  scientifiche  italiane 
dobbiamo  rilevare,  a  grande  onor  nostro,  che  non  siamo  stati  secondi 
a  nessun  altro  paese  nel  tributare  i  più  meritati  omaggi  alla  persona 
istessa  di  Carlo  Darwin.  Nell'anno  1870,  quando  la  Francia  accademica 
gli  dava  quel  tale  schiaffo  (bocciando,  dopo  un  fuoco  di  fila  di  discorsi 
accanitamente  contrari,  la  proposta  di  nominarlo  corrispondente  per 
la  zoologia)  egli  fu  eletto  membro  onorario  della  Società  geografica 
italiana,  e  nel  1872  gli  fu  conferita  l' istessa  carica  nella  Società  ita- 
liana di  antropologia  e  di  etnologia. 

Nel  1873  l'Accademia  delle  scienze  di  Torino  lo  nominava  suo 
socio  corrispondente,  e  nel  1875,  subito  appena  ricostituita  in  Roma, 
per  opera  di  Quintino  Sella,  la  gloriosa  antica  Accademia  dei  Lincei, 
il  Darwin  veniva  eletto  socio  straniero,  con  splendida  maggioranza 
di  voti,  fra  i  dieci  assegnati  alla  classe  di  scienze  fisiche,  matematiche 
e  naturali. 

■  Nello  stesso  1875  la  Società  dei  Naturalisti  di  Modena  lo  accla- 
mava suo  membro  onorario,  e  nella  adunanza  del  28  dicembre  1879 
la  già  ricordata  Accademia  subalpina  decretava  all'autore  della  grande 
trilogia:  L'origirte  delle  specie,  Le  rariaeiofii  delle  piante  e  degli  ani- 
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mali  allo  nlato  domeniico  i*  tJ* orinine  (U'ÌV  uotno^  il  pnunio  Breftga  di 
lire  1!2,(MM),  cui  avevano  potuto  aHpiran;  ^li  H(;i(rn/iali  di  cpialunquo  na* 
/iotiu  |M'r  In  opcn^  Hciontifii'tiuda  ohhì  pnMJollt;  lu^l  ({uadricntiio  1H75-78. 

MtMiibro  (lolla  (Ioiiiiiiìhhìoiic  ii\;:,^\\u\'\i'Ai\.r'\c&  fu  Michele  Lessona,  rela> 
toro  AlloiiHo  Oossa;  »  (mtIo  non  fu  poca  gloria  pei  due  compianti  scien* 
ziati  rcHHor»  Htali  giudici,  e  giudici  rdici,  dei  titoli  di  Carlo  Darwin  (1). 

Il  quaht  poi,  non  nolo  hì  profuHc  in  rin^ra/iamenti,  con  lettere 
aU'Aoondemia  od  al  LcHHona  (2)  por  l'onoro  accordalotrii  ;  ma  volle  che 
una  parie  di  <]uolla  sotnina  HorviHHo  ad  incrctnonlo  della  Boienza  del 
noHli'o  itacse,  dove  contò -tra  una  folla  di  ammiratori  convinti  e  8Ìn- 
ceri  -  parecchi  amici  e  <rorrÌMpondonti,  Ira  cui  il  Delfdno,  il  (^ano^trinl, 
il  LoHsona,  il  (wimerano,  il  (figlioli,  il  Manto^az/a,  il  MorHclli,  il  Klei* 
nenluMy,  il  Mon^oz/J,  e  parecchi  altri. 

II  IT)  t'ohhraio  ISSO,  rispondendo  aj^li  auguri  che  pel  huo  comple- 
anno gli  aveva  inviato  il  feste  delunto  prof.  l)ohrn  -  fondatore  della 
Stazione  zoologica  di  Napoli,   altamente  benemerita   degli   studi  nei 


(1)  Lo  opero  dol  Dnrwin,  ohe  furono  connidorato  al  Ani  (lolla  premlazioae, 
siccoino  pii))l)lionte  noi  qiiucirionnio  1875-78,  orano  lo  seguonti:  Salh  piante  in- 
nettivore  -  Sui  diversi  modi  di  fecondazione  nelle  piante  -  Sulle  forme  di/ferenti  dei 
fiori  di  alcune  famiglie  di  piante  \  o  il  relatore  cosi  espri movasi  :  «  Al  nomo  di 
Carlo  Darwin  si  associli  ofjyidl  Pidea  di  una  delle  più  grandi  e  fcMSonde  rivo- 
luzioni noi  oampo  dello  scìlmizo  biologiche.  Lo  tre  opere  di  fisiologia  vegetale, 
olio  r  illustre  naturalista  ingloso  pubblicò  nell'ultimo  quadriennio,  Bono  classiche 
cosi  por  r  importanza  dei  risultati  sperimentali  ottenuti,  come  per  l'acume  cri- 
tico col  quale  Tautore  passa  in  rassegna  tutte  le  spiegazioni  possibili  dei  molti 
fatti  osservati,  elimiuando  quelle  che  non  possono  essere  accettate.  Il  Darwin, 
dalle  suo  profonde  osservazioni  e  dalle  esperienze  ingegnosamente  ideate  ed 
eseguite,  dedusse  conclusioni  della  più  alta  importanza  per  le  scienze  naturali, 
con  un  rigore  scientifico,  che  potrà  bensì  essere  raggiunto,  ma  sarà  assai  diffi- 
cilmente superato  da  altri  ». 

(2)  Al  presidente  dell'Accademia  il  Darwin  cosi  scriveva,  in  data  4  gen- 
naio 18H0: 

«  Signore,  Vi  chiedo  il  permesso  di  accusare  ricevuta  della  vostra  lettera 
del  29  dioombre,  nella  quale  aveste  la  bontà  d' informarmi  che  la  Reale  Acca- 
demia delle  Scienze  in  Torino  mi  ha  decretato  il  gran  premio  Bres^a.  Spero 
che  vorrete  esprimere  all'Accademia  come  profondamente  sento  questo  onore, 
che  è,  credo,  il  maggiore  che  possa  conferirsi  ad  un  uomo  di  scienza. 

«  Il  ricordo  di  questa  deliberazione  mi  sarà  di  stimolo  a  fare  tutto  quel 
poco  che  ancora  mi  è  possibile  per  la  scienza  durante  i  pochi  anni  che  mi 
rimangono  di  vita. 

«  Con  grande  rispetto  e  gratitudine  ho  l'onore  di  dichiararmi,  signore,  il 
vostro  obbed.mo  e  ebblig.mo  servo  Carlo  Darwin  ». 

E  al  Lessona,  che  gli  aveva  preannunciato  il  conseguimento  del  premio, 
così   scriveva  in  data  31  dicembre  1879  : 

«  Caro  signore,  Yi  ringrazio  per  la  vostra  amabilissima  lettera  del  28  cor- 
rente, nella  quale  mi  date  la  notizia  che  la  regia  Accademia  delle  Scienze  di 
Torino  mi  ha  decretato  il  gran  premio  Bressa.  Questo  è  certamente  un  onore 
straordinario,  e  mi  compiaccio  particolarmente  che  esso  mi  sia  stato  concesso 
pel  mio  lavoro  sulle  piante  che  negli  ultimi  anni,  dacché  sono  troppo  vecchio  per 
affrontare  altri  grandi  argomenti,  mi  ha  interessato  più  di  qualunque  altra  cosa. 

«  Appena  avrò  comunicazioni  dalla  R.  Accademia  delle  Scienze,  manderò 
naturalmente  una  risposta  formale. 

«  Vi  prego  intanto  ancora  una  volta  di  accettare  i  miei  cordiali  ringrazia- 
menti per  la  vostra  gentile  simpatia  e  di  credermi  con  molto  rispetto  devotis- 
simo Carlo  Darwin  ». 

39  VoL  OXLV,  Serie  V  —  16  febbraio  1910. 
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mari  italiani -il  Darwin  cosi  gli  scriveva:  «  Voi  avrete  probabilmente 
saputo  dai  giornali  che  l'Accademia  di  Torino  mi  ha  onorato  in  modo 
straordinario  conferendomi  il  premio  Bressa.  Or  m'  è  venuta  l' idea 
che,  se  la  vostra  Stazione  avesse  bisogno  di  qualche  apparecchio  di 
circa  2500  franchi,  io  sarei  felicissimo  se  mi  si  accordasse  il  permesso 
di  pagarlo.  Siate  cosi  cortese  di  pensare  a  ciò  e  se  qualche  cosa  a  voi 
mancasse,  io  vi  spedirei  un  chèque  in  qualsiasi  momento  ».  11  Dohrn 
accettò,  ed  il  Darwin  spedì  la  somma  offerta. 


Fac  BÌmile  della    lettera  di    C.  Darwin   ai   Presidente    dell'  Accademia   delle 
Scienze  di  Torino: 


J^ 


0  0  ti  H  , 
^•/&Sò  BECKEWHAW.KEWT 


6£i^       y^         urull      ^V^       /-    ;^-^ 
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'romando  li  piwni  Ictiipi  (l«;ll(i  (lin'iiMÌoric  del  (larwiniHmo,  hÌHO(pia 
con  veri  ini  chr  •  ,i\.iiirno  anclir  «la  noi  itrallandoHi  di  Hpecie  eOHmo- 
|)<)lil<^  vi  voliti  in  o^ni  pat^sc  <•  sotU)  ogni  elima)  uppoHiìori  fanatici, 
iiitollcninti,  prot'niii  alla  biologia,  <;  talvolta  ul  (i^alatef)  (come  avemmo 
ari('lM%  l)ÌHo^iia  dirlo,  scioltaci  unicariicnh*  Hcntimentiili,  digiuni  di 
Kcit'ir/a,  iIhinsìiiìsII  soltanto  prr  novità,  per  contraddi/ione,  per  spi- 
rito di  rilx'IlioiMwil  |)assatoj,  pure,  tutto  .sommato  e  considerato,  ran* 
tidarwinismo  italiano  non  toccò  quelle  alle/.z<'  dcirodìo  e  della  fiersecu- 
zione,  che  la  Htoria  delle  Hcien/e  regi.stra  [xir  lro|>po  per  altre  nazioni. 

Nel  paese  nostro  non  si  è  arrivati  nel  combattere  la  geniale  opera 
del  naturalista  di  Down -che  si  può  e  si  deve  anzi  discutere  serena- 
mente sul  puro  terreno  dei  fatti  poHitivi  <>  delle  illa/.ioni  scientifiche - 
allo  aberra/ioni  antiscientifiche  ed  alle  follie  filosofiche  e  letterarie, 
onde  ci  diedero  non  edificante  spettacolo,  subito  dopo  la  comparsa  del 
libro  del  Darwin,  taluni  Sfati  pur  fra  i  più  lil)erali  del  mondo  civile. 

A  ciò  d('bl)on()  aver  contribuito,  io  penso,  ra^^ioni  diverse,  e  prima 
d'ogni  altra  quella  deirambiente  propizio,  creato  qui  da  noi  dalla  lunga 


Qji^y}'*^ 
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e  valida  schiera  d'ingegni  italiani  -  dal  secolo  tredicesimo  in  su  -  fau- 
tori tutti  di  principi  evoluzionistici,  se  non  tutti,  a  rigor  di  termini, 
precursori  del  darwinismo  vero  e  proprio. 

Di  modo  che  presso  le  classi  intellettuali  del  paese  nostro  le  teo- 
riche darwiniane,  per  quella  preparazione  che  s'era  venuta  formando, 
non  apparvero  con  la  veste  della  novità  assoluta,  della  importazione 
o  marca  forestiera,  della  nozione  eteroclita  ed  indigesta,  ma  con  l'aspetto 
simpatico  di  cose  quasi  nostrane,  famigliari,  o,  per  dir  meglio,  come  di 
sorelle  delle  quali,  perchè  emigrate,  non  si  avevano  più  avute  notizie 
da  moltissimo  tempo. 

In  secondo  luogo  noi  italiani  non  siamo  stati  soggetti,  almeno  nei 
tempi  moderni,  alle  autorità  di  maestri,  riconosciuti  dall'universale,  sul 
genere  di  quella  di  Giorgio  Guvier  in  Francia,  che,  soffocando  la  hella 
tradizione  della  libera  ricerca  scientifica  dal  Descartes  al  Lamarck, 
parve  ripristinare  quella  tirannia  che  in  nome  di  Aristotele  si  esercitò 
nei  secoli  andati,  e  tanti  impacci  creò  allo  sviluppo  della  scienza. 
Mentre  la  scienza,  per  attingere  il  suo  scopo,  che  è  la  ricerca  della 
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veriUi,  ha  l)ÌH()Kn(>  umaoIuIo  di  MIntUi  mmi/h  limiti  <•  non  (l<;ve  (^furare 
in  rerha  mnijintri,  uncliw  H«  I  ninentrl  wnio  grandi,  <•  p«*r  altri  lati 
veratnnnlo  hciiumeriti  del  pro^niMMo  H<'.ioutlflc<>,  come  |>er  l'appunto  fu 
il  Cuvirr  ! 

In  terzo  luof^o  (e  questa  è  osservazione  antica,  che  risale  al  Ma- 
chiavelli, e  ci  porta  a  punti  di  vista  più  generali)  gli  italiani  non 
nono  un  |)op<)l(>  die  si  eccifi  ^randeniente,  che  hì  metta  in  iHmanie, 
ohe  se  la  prenda  trop|>o  cahla,  e^nie  volgarmente  hì  dice,  quando 
('.a|)iti  (|uaIrosa  clic  poHHa  minacciare,  [>iti  o  meno  neriamente,  gli  isti- 
tuti della  ChieKa,  ^11  inlero88Ì  della  Htessa  religione. 

SilTatlo  cattolioismo  italiano  Aut  [^onaWff,  che  far/i  spesso  dell'uomo 
un  credente  por  intima  e  -  s'Intende  -  rispetta bilisHima  convinzione,  o, 
talvolt^ii,  |)er  semplice  pudore,  per  quieto  vivere  e  persino  per  torna- 
conto o  |)eg^i(),  ma  che  non  lo  spingerà  certo  ad  css<;re  un  apostolo 
e  tanto  meno  un  martire;  (juesto  cattolicÌHmo  in  partilnis,  che  è  come 
una  liorituni  estiva  sovra  un  fondo  di  paganesimo  e  di  miscredenza, 
di  avversione  alla  gerarchia  e  di  attaccamento  alla  mondanità,  è  stato 
assai  bene  analiz/alo  dal  Murckhardt  per  gli  uomini  del  liinascimento, 
dai  (juali  noi  discendiamo  in  linea  retta. 

La  più  squisita  riprova  di  questa  specie  di  disinteresse,  di  sana 
sonci  religioso  -  pur  vigendo,  e  talvolta  esagerato  e  superstizioso,  il 
culto,  specie  in  talune  regioni  -  sta  nel  fatto  che  in  Italia,  dove  gli 
errori  della  Chiesa  furon  molti  e  gravi,  e  molte  e  gravi  furon  per 
contrapposto  le  eresie,  non  si  sono  mai  sentiti,  come  dovevano  sen- 
tirsi in  maggior  grado,  né  il  bisogno  di  una  Riforma,  simile  alla 
tedesca,  né  lo  stimolo  di  eroiche  azioni  in  difesa  della  Chiesa,  come 
presso  altri  popoli  avvenne  I 

E  però  quando  fu  gridato  l'allarme  contro  il  temuto  nemico, 
contro  il  Darwin  incarnato  in  Satana,  e  in  tutta  la  cristianità,  nelle 
sue  varie  chiese  e  sette  -  cattolici,  anglicani,  luterani,  e  via  dicendo- 
si cercò  di  porre  un  argine  alle  straripanti  dottrine,  accusate  d'an- 
nunciarsi come  simbolo  d'ateismo,  di  corruzione,  di  pervertimento, 
furono  precisamente  gli  italiani  quei  che  fra  tutti  si  commossero  di 
meno,   e  minor  orecchio  prestarono  alla  vaticinata  rovina. 

Né  qui  da  noi  trovarono  eccessivo  consenso  coloro  che  impresero 
a  combattere  le  teorie  darwiniane  col  solo  pretesto  della  religione 
minacciata,  della  Chiesa  in  pericolo,  dell'offesa  alle  sacre  scritture... 

Ci  furono,  è  vero,  anche  da  noi  preti,  gesuiti,  clericali  che  fecero 
la  voce  grossa  contro  le  nuove  teorie  vie  più  difìondentisi  ;  ma  per 
testimonianza  recente  dello  stesso  Haeckel  -  che  ne  sa  qualcosa  nella 
diuturna  battaglia  che  ormai  da  mezzo  secolo  combatte  in  difesa 
del  darwinismo  contro  la  teologia  organizzata  e  refrattaria  alla  mo- 
dernità -  i  cattolici  italiani  non  arrivarono,  nell'osteggìare  il  darwi- 
nismo, agli  eccessi  dei  loro  correligionari  teutonici.  «  Io  ho  vissuto 
parecchi  anni  in  Italia  -  diceva  1'  Haeckel  in  una  sua  conferenza  a 
Berlino,  nell'aprile  1905,  sul  tema  Religione  ed  Evoluzione  -  ed  io 
non  vi  ho  mai  incontrato  un  italiano  colto,  che  avesse  delle  idee  così 
bigotte  e  così  limitate,  come  quelle  che  corrono  fra  i  cattolici  tedeschi, 
anche  nelle  sfere  più  illuminate,  e  che  trionfano  d'altra  parte  in  po- 
litica col  Centro  del  Reichstag  ». 

Ora  io  tengo  che  sia  stata  precipuamente  la  preparazione  degli 
italiani  ad  accogliere  un  corpo  di  dottrina,  della  quale  avevan  dato 
essi  medesimi,  «6  antiquo,  luminosi  preannunzi,  combinata  col   loro 
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indifferentismo  verso  le  querimonie  chiesastiche,  ciò  che  ha  grande- 
mente favorito  l'ingresso  del  darwinismo  nel  nostro  paese  ed  i  suoi 
progressi  immediati. 

Ed  è  stata  anche  la  tradizione  evoluzionistica  della  scienza  ita- 
liana, che  alla  grande  maggioranza  dei  nostri  scienziati  fece  pronta- 
mente accogliere  il  darwinismo,  contro  il  quale,  fatte  pochissime  ec- 
cezioni, non  restarono  a  combattere  -  come  giustamente  osservò  il 
Boccardo,  altro  dei  primi  che  aderirono  alle  nuove  dottrine  -  che  me- 
tafisici, teologi  e  letterati,  i  quali  si  distinsero,  sovra  ogni  cosa,  nella 
violenza  del  linguaggio  e  nella  banalità  degli  argomenti. 

V'ha  di  più:  la  presentazione  delle  nuove  dottrine  non  fu  qui 
da  noi  opera  di  pensatori Jsolati,  discerveili  libertari,  di  anime  agita- 
trici,  smaniose  di  abbattere  le  bastiglie  dei  vecchi  dogmi  o  di  opporsi 
ai  tentativi  di  ritorno  verso  il  passato;  bensì  avvenne  solennemente, 
con  carattere  che  si  direbbe  ufficiale,  per  iniziativa  dell'uomo  che  in 
quel  giro  d'anni  era  per  davvero  la 
più  eminente  autorità  governativa 
in  fatto  di  scienze  naturali,  l'ispira- 
tore cercato  ed  ascoltato  del  Mini- 
stero della  istruzione  pubblica,  al 
quale  aveva  imposto  che  fossero  te- 
nuti nel  dovuto  onore  gli  studi  na- 
turalistici ed  estesi  alle  scuole  se- 
condarie :  un  uomo,  insomma,  che 
costituiva  una  forza  dirigente  nel 
nuovo  ordinamento  del  giovane  Stato 
italiano,  oltre  all'  essere  un  valore 
scientifico  di  primo  ordine,  e  come 
tale  universalmente  riconosciuto.  Al- 
ludo a  Filippo  De  Filippi  :  sotto  i  cui 
auspici  si  svolsero  gli  inizi  del  dar  • 
winismo  in  Italia! 

Né  basta.  Fu  vera  caratteristica 
dell'  evoluzionismo  italiano  d'  ogni 
tempo,  quella  di  proclamare  addirit- 
tura la  estrema  conseguenza  della  teoria  delle  trasformazioni  delle 
specie,  applicandola  all'uomo,  sciogliendo  così  il  problema  che  l'Huxley 
disse  «  il  problema  per  l'umanità  »  -  il  problema  fondamento  di  ogni 
altro  -  il  problema  più  interessante  di  tutti.  Ebbene:  il  De  Filippi, 
nell'introdurre  ufficialmente  il  darwinismo  in  Italia,  cominciò  proprio 
là  dove  il  Darwin  non  era  ancora  arrivato,  e  cioè  col  problema  deli- 
catissimo dell'origine  animale  dell'uomo.  Ragione  per  cui,  su  questo 
argomento,  il  nostro  De  Filippi  diventa  un  precursore  del  Darwin,  il 
quale  aspettò  ad  applicare  la  sua  teoria  all'uomo  fino  al  1871;  e  prende 
così  posto  onorevole  assieme  a  quegli  altri  campioni  illustri  che  nel 
dodicennio  1860-1871  affrontarono,  prima  del  Darwin,  la  gran  questione. 

Opinò,  negli  ultimi  suoi  anni,  il  Canestrini  non  essere  stato 
«  opportuno  di  cominciar  col  far  conoscere  quella  parte  della  teoria 
che,  toccando  l'uomo  direttamente,  suscita  molteplici  sentimenti,  tanto 
da  rendere  difficile  un  giudizio  imparziale  »;  ma  io  credo,  viceversa, 
che  sia  stato  opportunissimo  fare  in  questo  modo.  Anzitutto,  perchè 
nella  professione  di  una  fede,  qualunque  essa  sia  -  religiosa,  poli- 
tica, scientifica  -  bisogna  essere  espliciti,  chiari   e   completi  sin  dal 
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principio.  Poi  ora  doveroHo  fare  omaggio  alla  tradizione  eminente- 
monto  italiana,  or  riconiata,  doll'anlropogonla  naturalo  ;  o<l  infine 
conveniva  aprire  la  ('ain|>agna  ap()unto  col  ))attoro  in  bro(M;ia  la  for- 
tozza  più  agguerrita,  (!  |)iii  goloHumonU^  guardata,  dol  (^mpoavvorKurio. 

D'altra  |>arlo  il  CaiK'Htrini  hIckho,  |k)(o  più  di  duo  anni  dofM)  il 
r)o  Filip|)i,  alTronlando  il  prohlonia  antrofM>g<'nioo  alla  luco  doll'ovo- 
lu/i<>nÌHrii(),  alTorrnavaHi  egli  puro  con  un  libro,  piccolo  di  mole,  ma 
<ienHo  di  l'atti,  di  osHorva/ioni  e  di  noviU'i,  huII'  Origine  dell'uomo^ 
anch'osHO  procorritrico  dell'opera  omonima  del  Darwin!  Questo  libretto 
-che  fa  il  paio  con  l'opuscolo  dol  Do  Kili|)pi,  gareggia  (um  gli  Korilti 
Sullo  Htesso  argomento  deiriluxlov,  dol  Vogt,  (i(d  Hollo  e  «lol  IJuchner, 
è  può  servire  corno  d'introduziono  allo  grandi  opc^re  antropogonicbe 
^ol  Darwin,  dell'I laeckol  o  dol  nostro  Morselli  -  usci  a  Milano  noi  XiitìiS 
è  fu  ristampato,  riveduto  ed  aumentato,  e  col  corredo  di  incisioni, 
ilei  1870. 

(ìarlo  Darwin,  nel  suo  secondo  capolavoro  :  L'origine  delVuomOf 
mise  tt  contributo  per  lo  proprie  argomentazioni  questo  scritto  ita- 
liano, e  lo  citò  più  volte,  specie  per  i  fatti  relativi  ai  caratteri  rudi- 
mentali (intorno  ai  quali,  studiati  in  '  modo  speciale,  il  Canestrini 
scrisse  una  memoria  a  parte  noli"  Annuario  del  18()7  della  Società 
flei  naturalisti  di  Modena);  ai  movimenti  dell' orecchio  umano;  alla 
variabilità  doH'appondice  vermiforme;  alle  condizioni  anormali  del- 
rutero  umano  ;  alla  divisione  anormale  dell'osso  molare  nell'uomo; 
alla  persistenza  della  sutura  frontale,  ecc.  Tali  citazioni  sono,  a  parer 
mio.  la  più  lucida  prova  dell'alto  valore  del  piccolo  libro  del  Cane- 
strini, in  quanto  significano  il  plauso  e  l'omaggio  che  rese  ad  esso 
Carlo  Darwin,  il  legislatore  dell'Evoluzione,  come  il  Trezza  lo  chiamò. 


III. 

Se  Filippo  De  Filippi  fu,  come  ho  già  ricordato,  quel  che  si  do- 
vrebbe dire  l'introduttore  ufficiale  del  darwinismo  in  Italia,  non  è 
però  storicamente  men  vero  che  altri  -  prima  di  lui  e  prima  dei  tra- 
duttori italiani  dell' OH^fiMe  delle  specie  -  e  sulle  riviste  e  dalle  cat- 
tedre, si  proclamarono  seguaci  delle  teorie  del  sommo  inglese. 

Mentre  il  De  Filippi  ed  il  Lessona  trovavansi  in  Persia,  il  natura- 
lista italiano  che,  prima  d'  ogni  altro  -  eh'  io  mi  sappia  -  focosi  a 
render  nota  tra  noi  la  teoria  sviluppata  neW  Origine  delle  specie^  fu 
quel  valoroso  interprete  e  poeta  della  natura,  tuttodì  vivente,  che  si 
chiama  Paolo  Lioy,  e  che,  giovane  affatto,  aveva  già  dato  superbe 
prove  del  suo  ingegno,  della  sua  coltura  e  delle  sue  originali  ricerche 
ne'  due  ottimi  libri  :  Lo  studio  della  Storia  naturale  (1855)  e  La  vita  nel- 
r Universo  (1859)  (quest'ultimo  onorato  di  ampia  e  laudativa  recen- 
sione di  Carlo  Cattaneo)  ;  e  fin  dal  1860,  in  un  suo  articolo  sulla  Ge- 
nerazione spontanea,  aveva  precorso  l'Haeckel  nello  stabilire  il  regno 
deiprotisti,  poiché  precisamente  al  Protistenreich  -  creato  nel  1866  dal- 
l'eminente naturalista  di  Jena  e  illustrato  poi  dal  pavese  Maggi  -  cor- 
risponde quel  quarto  regno  dei  vitali  proposto  sei  anni  prima  dal  Lioy. 

Come  la  grandissima  maggioranza  dei  naturalisti  predarwiniani, 
il  De  Filippi  compreso,  anche  il  Lioy  era  allora  partigiano  della  dot- 
trina creazionistica,  poggiata  sulla  fissità  delle  specie.  Invero,  nel  primo 
dei  libri  ricordati  proclama  «  fallace  ed  illusoria  »  per  quanto  «  spe- 
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dosa  e  lusinghiera  »  la  teoria  del  Bonnet  «  della  catena  degli  esseri 
o  dei  rapporti  continui  e  graduati  fra  tutte  le  cose  create,  d'un  pro- 
gressivo andamento  dal  semplice  al  composto  »  e  dichiara  di  riget- 
tare r  opinione  del  Lamarck  e  suoi  seguaci,  ritenendo  invece  «  come 
cosa  sicura  e  prestabilita  *  le  cause  finali  ;  e  nel  secondo,  dopo  aver 
accennato  alle  ipotesi  evoluzionistiche,  ed  in  particolare  alla  lamar- 
ckiana,  sentenzia  senz'altro  cho,  essendo  «  incontrastabile»  il  fatto  della 
fissità  delle  specie,  «  non  sarà  mai  ammissibile  la  derivazione  d'  una 
specie  da  un'altra,  e  tanto  meno  la  derivazione  di  tutte  da  una  sola  ». 

Ma  alla  comparsa  del  li- 
bro del  Darwin,  che  fu  la  luce 
vivissima  che  rischiarò  tante 
intelligenze  elette,  le  quali  pa- 
reva l'attendessero  e  ne  sen- 
tissero, col  bisogno,  l'immi- 
nenza, anche  il  Lioy,  come  il 
De  Filippi,  ebbe  trovata  la  sua 
stella  ed  entrò  fidente  nel  nuo- 
vo ordine  di  idee,  nel  quale, 
rinfrancandosi  sempre  più,  la- 
sciò poi  così  bella  e  non  fug- 
gevole traccia. 

«  La  teoria  della  perma- 
nenza delle  specie  (scriveva 
egli  sul  Politecnico  del  Catta- 
neo del  novembre  1862)  è  per 
essere  modificata  e  svolta,  e 
il  nome  di  Darwin  è  forse  de- 
stinato a  segnare  un'ara  nuova 
nella  scienza  ».  E  dopo  questa 
premessa,  s'affrettò  a  far  cono- 
scere agli  italiani  la  nuova 
teoria,  con  una  rapida  ma 
succosa  recensione  dell' Or«- 
gine  delle  specie,  che  disse 
«  incantevole  per  evidenza  di 
stile  ». 

E  conchiudeva  così  :  «  Noi 
qui  abbiamo  solamente  inteso 
di  porgere  un'  idea  molto  suc- 
cinta di  un'opera,  che  ad  onta 
di  deduzioni  forse  avventurate 
oltre  la  stabilità  dei  sicuri 
fondamenti,  pure  è  una  delle 
più  splendide  che  il  nostro 
secolo  abbia  prodotto  in  filo- 
sofia naturale;  giacché  se  non 
saranno  accettati  tutti  i  suoi  coroUarii,  è  si  ricca  di  fatti  tanto  me- 
ravigliosamente concatenati,  vivifica  l'istoria  naturale  con  sì  feconda 
armonia,  che  quegli  stessi  fra  i  naturalisti  che  più  combattono  le 
sue  conclusioni,  la  proclamano  ne'  suoi  particolari  sublime  ».  Parole 
prudenti,  come  vedesi;  ma  tali  che  non  nascondono  la  iniziata  con- 
versione, degna  di  uno  studioso   senza  preconcetti  ed  assetato  solo 
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(li  Hcienza  poHitiva,  e  ohe  hì  farà  in  Hcguilu   più   (ximpli^ta,  Irunfor- 
mundo  il  n(;ofilu  in  iipoHtolo. 

Ahhiiiim!)  poi  ^raii(|ÌHi<lina  ImporUin/^  ({uchUi  favorevole  rcceovione, 
che  il  Lioy  (e^'ii  dell'opera  del  Darwin  nell'autunno  del  ÌHiH^  ove  si 
pcnRi  elio,  11(^1  HcUcrnhre  di  quello  stesHo  anno,  eìAns  luo^o,  in  Siena, 
il  (Iceimo  Coii^n^HHo  de^li  Heieii/iati  italiani,  e  che,  in  (pjindiei  giorni 
di  cotititiiK'  (*oniiitiica/.i(«ni  e  dÌHcuHHÌoni,  preHcnti  oltre  duecen lo  scien- 
/iali  d'o^tii  part<!  d' Italia,  non  hì  fece  il  ntinìnio  cenno  al  lihro,  già 
da  tre  anni  pubblicato  e  che  «lava  giù  rinnovando  le  Hiàenze  tutte. 
Parrebbe  inveroHiinilo;  ma  basta  consultare  i  JJinrii  e  le  Memorie  dì 
{\uv\  (lon^resHo  per  eHvserne  persusHil 

lo  non  vi  ho  trovato  che  un  va^hlNHimo  ricordo  fHoKofico  della 
dottriiui  delia  evoluzione,  adombrato  dal  i)residente  Puccinotti  nel  suo 
discorso  inaugurale,  là  dove  di.sHc  di  «  quella  fiUmofia  nuova,  alta- 
mente  richiesta  dalla  gran  legge  del  |)rogreKso  continuo,  la  quale, 
come  ammette  la  necesHità  di  continue  emanC'i|)azioni  e  trasrorma* 
zioiii  ascerìdenti  negli  ordini  tisici  dei  tre  regni  della  natura,  cohì  in 
(jucUi  morali  ^'  civili,  e  negli  ordini  eziandio  delle  (Credenze  religiose...  »; 
ed  altro  fuggevole  accenno  alla  «  ipotesi  d'una  gradtiata  modificazione 
di  specie»  poggiatii  sui  fossili,  fatto  dal  Doderlein,  per  ripudiarla  im- 
mediatamente, e  dichiarare  invece  vieppiù  avvalorata  la  *  teoria  della 
costante  ed  iterata  creazione  di  specie  novelle  durante  l'intero  periodo 
de'  terreni  geologici  ». 

Ma  ne'  Diari  stessi  ho  anche  trovata  la  spiegazione  di  questo  com- 
pleto silenzio  intorno  al  Darwin  :  ad  eccezione  del  Silvestri,  che  forse 
non  era  ancora  entrato  nel  nuovo  ordine  di  idee,  nessuno  dei  naturalisti 
italiani,  che  nel  decennio  successivo  alla  pubblicazione  dell' OrjVyme 
delle  specie  accolsero  e  propagarono  le  nuove  teorie,  figura  presente  a 
quel  Congresso.  II  De  Filippi  ed  il  Lessona  erano  in  Persia;  vi  man- 
cava anche  il  Capellini,  così  assiduo  a  siffatte  riunioni  ;  né  più  vi  parteci- 
pavano quei  naturalisti  che  (jualche  bagliore,  epigono  del  lamarckismo 
0  precursore  del  darwinismo,  pur  avevano  dato  nei  convegni  anteriori. 

La  presenza  di  costoro,  e  dei  primi  tre  specialmente,  avrebbe 
certo  recala  al  Congresso  la  notizia  della  riforma  biologica,  che  col 
Darwin  s'era  compiuta,  e  che  sotto  gli  auspici  di  Carlo  Cattaneo  (altro 
dei  precursori  italiani  del  Darwin  e  dello  Spencer),  relatore  il  Lioy, 
veniva  poco  dopo  all'  Italia  annunziata. 

Lo  stesso  naturalista  vicentino  applicò  piena  la  dottrina  evoluzio- 
nistica nel  suo  bellissimo  studio  sui  Ditteri  distribuiti  secondo  un 
nuovo  metodo  naturale,  ivi  definendo  la  specie  quale  «  un  complesso 
di  varietà  separate  da  altre  affini  per  la  interruzione  causata  da  inter- 
medie varietà  estinte,  in  immensurabili  periodi  di  tempo,  per  la  selezione 
naturale  e  per  la  lotta  dell'esistenza  ». 

E  l'applicò  anche  a'  suoi  studi  di  geologia,  di  paleontologia  e  di 
paletnologia.  In  quel  suo  graziosissimo  libro  di  geologia  popolare,  inti- 
tolato: Escursione  sotterra  (edito  nel  1868,  nella  non  mai  abbastanza 
lodata  Biblioteca  utile  dei  benemeriti  Treves  di  Milano),  troviamo  un 
lungo  capitolo:  Le  armonie  della  vita,  appunto  dedicato  all'esposizione 
della  teoria  darwiniana  deirorigine  delle  specie,  integrata  alla  base  ed 
alla  vetta  con  quelle  della  origine  della  vita  e  della  derivazione  del- 
l'uomo da  forme  pitecoidi. 

Il  Lioy  corrobora  la  dottrina  della  trasformazione  delle  specie  con 
una  nutrita  rassegna  di  dati  tratti  dalia  corologia  e  dalla  mesologia; 
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e  poiché  egli  finge  spiegarla  ad  una  brigata  di  conoscenti,  che  inter- 
loquiscono con  domande  e  con  obiezioni,  così  coglie  il  destro  di  porre 
brillantemente  in  essere  i  due  tipi  -  allora  più  comuni  che  al  pre- 
sente -  del  razionalista  spinto,  più  darwinista  che  il  Darwin  stesso, 
e  del  teologo  arrabbiato,  che  monta  sulle  furie  al  solo  sentir  nomi- 
nare la  parola  «  darwinismo  ». 

Con  che  voleva  opportunamente  mettere  in  guardia  i  suoi  lettori 
contro  i  due  eccessi,  sia  della  esagerazione  della  teoria  darwiniana, 
sia  della  sua  completa  negazione,  ed  ammonirli  a  mantenersi  sempre 
sulla  via  maestra  dei  fatti  positivi,  accertati,  scansando  tanto  l'avven- 
tatezza nelle  ipotesi  nuove,  quanto  l'ostinazione  nell'attaccamento  alle 
viete  credenze. 

La  qual  prudenza  e  circospezione  il  Lioy  maggiormente  consiglia  sul 
terreno  più  scottante  della  origine  prima  della  vita  ;  e,  pur  dimostrando 
un  certo  agnosticismo  in  materia,  dichiara  di  non  rifuggire  dall'ipotesi 
della  generazione  spontanea  dei  prototipi  organici,  siccome,  egli  dice, 
la  più  brillante,  la  più  seducente  e  nello  stesso  tempo  «  per  ora  »  la 
più  scientifica  in  istoria  naturale... 

Sapendo,  inoltre,  che  il  suo  libro  sarebbe  penetrato  tra  famiglie 
borghesi  -  cui  bisogna  rompere  il  pane  della  scienza  senza  offenderne 
di  troppo  le  tradizioni,  i  sentimenti,  e  diciamo  anche  i  pregiudizi  -  così 
non  mancò  da  ultimo  di  osservare  come  la  dottrina  darwiniana  e  la  ipo- 
tesi della  generazione  spontanea  possono  essere  accettate  anche  «  dagli 
spiritualisti  che  nell'origine  della  materia,  nella  derivazione  del  mondo 
organico  dall'inorganico,  e  nello  sviluppo  sempre  più  complesso  delle 
flore  e  delle  faune  ravvisano  l'esplicazione  di  un  piano  creativo,  e  però 
implicitamente  ammettono  il  continuo  intervento  del  creatore,  consi- 
derando come  attuazione  dell'idea  creatrice  il  progressivo  svolgersi 
della  vita  nella  materia  ». 


Poco  dopo  il  Lioy  (che  divenne  poscia,  e  lo  è  tuttodì,  un  evolu- 
zionista convinto,  evocatore  geniale  e  competente  delle  vicende  bio- 
grafiche e  bibliografiche  del  Darwin  e  del  Canestrini)  ecco  sorgere,  con 
maggior  fede  nella  nuova  idea,  e  dichiarandosi  senza  riserve  entusia- 
sticamente darwinista,  e  sorgere  ancora  sotto  gli  occhi  del  grande 
Cattaneo,  un  altro  bell'ingegno  italiano,  nella  pienezza  della  sua  pri- 
mavera. 

È  Tito  Vignoli  (anch'esso  vivente,  attuale  direttore  del  Museo  civico 
di  Storia  naturale  a  Milano)  che  in  un  magnifico  scritto,  rivelante  l'un- 
ghia del  leone,  su  Di  una  dottrina  razionale  del  progresso  proclamò 
la  superiorità  della  dottrina  evoluzionista  a  qualsiasi  altra  teoria  od 
ipotesi  intesa  a  spiegare  l'origine  di  ogni  cosa,  l'uomo  compreso. 

In  quello  scritto  (che  fu  pubblicato  in  estratto  nell'agosto  del  1863, 
prima  di  figurare  nei  due  fascicoli  maggio  e  giugno  1864  del  Politecnico), 
alludendo  all'opera  del  Darwin,  il  Vignoli  ne  preconizzava  sicuro  il 
prossimo  trionfo,  con  queste  belle  parole:  «  Non  v'ha  dubbio,  che  se 
per  ora  molti  rimangono  stupefatti  a  queste  nuove  teoriche,  e  quasi 
temono  comprenderle,  o  le  osteggiano,  verrà  tempo,  e  non  è  lontano, 
in  cui  saranno  la  credenza  di  tutti;  poiché  quelle  teoriche  che  or  si 
cominciano  scientificamente  a  formulare,  sono  già  fatalmente  poste  nei 
germi  delle  scienze  attuali,  e  già  rampollano,  vegetano  e  crescono 
all'ombra  stessa  dell'antica  pianta  scientifica  ». 
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E  più    innun/i   dettava  quest'altri   non  meno   notinoli    f;onc<*tti  : 

«  (lortoclio  periodi  <li  secoli  slct  tiiinati  sono  neceRHari  a  produrrò  HJtnili 
traHfbrina/jonl  (dnllo  sprcio  organiche  dalle  forme  più  umili)  ;  ma  la 
Hc'u'U'/Aij  ad(>8Ho  iti  parte  incredula  a  questa  grande  teorica  della  vita, 
perchè  ancora  non  h(*ohh<)  gli  idoli  dello  spazio  e  del  U'nì\H>,  ed  in 
parte  è  tuttavia  mitologica,  tra  poco  ri|>orrà  nelle  verità  dimostrate 
anche  (juesta;  e  le  creazioni  HU(tcessive,  e  le  distinzioni  assolute  di 
specie,  resteranno  come  l'epoca  alchimica  della  storia  fisiologica  degli 
organismi  e  della  geologia.  Per  noi,  se  rimangono  ancora  prove  da 
esihin^  per  la  verità  di  (juesta  teorica,  se  in  parte  verrà  mrxlificata 
dagli  studi  avvenire,  se  altre  leggi  si  scopriranno  che  insieme  a  quelle 
note  i^'ovcrnino  il  mavssimo  l'atto  fisiologico  della  vita  organica  dal  suo 
principio  lino  ai  di  nostri;  per  noi  quella   teorica  è  vera,  e  ci  piace 

d'esser  dei  primi  tra  noi  a  proda- 
man;  la  dottrina  del  Darwin  come  la 
più  stupenda  scoperta  del  secolo; 
tanto  più  che  per  i  nostri  studi  ante- 
riori noi  in  parte  eravamo  giunti  an- 
che per  altre  vie  alla  medesima 
conclusione.  L'  autorità  del  Darwin 
avvalora  e  sostiene  quelle  nostre  pro- 
prie conclusioni  ». 

E  in  una  nota  a  pie  di  pagina  in 
cui  ricordava  alcuni  degli  immediati 
e  più  valenti  seguaci  del  Darwin  in 
Inghilterra,  in  Germania  ed  in  Fran- 
cia, osservava  :  «  Questa  teorica  delle 
origini  delle  specie  secondo  il  Wal- 
lace, e  più  specialmente  il  Darwin, 
dovea  certo  venir  ripudiata  dalla 
scienza  tradizionale  e  dal  pregiudizio. 
Ma  la  verità  sua  vinse  la  pedanteria 
e  il  bigottismo  di  molta  gente  dotta; 
ed  ora  i  più  insigni  naturalisti  si 
schierano  sotto  quella  splendida  ban- 
diera ».  Parole,  ripeto,  veramente 
notevoli,  se  si  pensa  che  risalgono 
al  1863,  quando  l'Italia  che  studia  e  che  pensa  era  ancora  ben  poco 
informata  delle  nuove  teorie,  ed  i  suoi  principali  naturalisti,  a  comin- 
ciare dal  De  Filippi,  non  si  erano  ancora  pubblicamente  pronunziati. 
E  tanto  più  notevoli,  come  quelle  del  Lioy,  in  quanto  non  le  ho  ancora 
viste  ricordate  da  nessuno  di  coloro  che  scrissero  sull'evoluzionismo 
e  sul  darwinismo  in  Italia. 

A  ragione,  quindi,  nel  1897,  comunicando  a  quell'Istituto  lombardo, 
che  da  trent'anni  ospitava  i  suoi  scritti,  sempre  sinceramende  e  saga- 
cemente informati  alle  idee  evoluzionistiche,  alcune  osservazioni  In- 
torno ai  fattori  della  evoluzione  biologica,  il  Vignoli  facevasi  a  ricordare 
il  non  lieve  contributo  da  lui  recato  a  questo  argomento  e  prima  ancora 
degli  autori  stranieri  cui  vuoisi  attribuire  la  priorità  di  talune  no- 
tizie, osservazioni  e  vedute.  E  ciò,  com'egli  premise,  «  non  per  vana 
boria  nazionale  e  personale,  ma  per  mostrare,  mentre  con  maggiore 
estensione  e  vivacità  si  discutono  ora  e  si  agitano  le  ardue  questioni 
della  origine  delle    pecie  organiche,  delle  loro  trasformazioni,  e  dei 
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modi  naturali  onde  si  generano,  particolarmente  fra  gli  stranieri  in 
tutto  il  mondo  civile,  che  in  Italia  già  da  più  anni  alacremente  ci  si 
argomentò  in  tali  ricerche  e  problemi,  e  talora  prima  che  altri  ci  po- 
nessero mente.  Unicuique  suwml  » 

Parlando  dell'opera  propria  in  sostegno  e  ad  incremento  delle  teorie 
darwiniane,  il  Vignoli  accennava  allo  scritto  suo  del  1863,  dichiarando 
che  già  l'aveva  preparato  per  la  stampa  nel  '61  ;  che  l'aveva  dettato 
nel  '60,  e  che  si  poggiava  su  ricerche  le  quali  risalivano  al  1855,  Dal 
che  appare  com'egli  avesse  pensato  ad  una  teoria  sulle  trasformazioni 
delle  specie  organiche,  prima  che  il  Darwin  si  fosse  rivelato  con  la  sua 
«  opera  insigne  e  rinnovatrice,  si  può  dire,  di  tutte  le  scienze  ». 

Per  di  più  fin  d'allora  il  Vignoli  riconobbe  che  la  selezione  naturale 
non  era  da  sola  sufficiente  -  come  in  seguito  fu  detto  da  mille  autori  in 
tutti  i  toni- «a  spiegare,  in  ogni  parte,  modi  e  passaggi  la  trasformazione 
organica  e  psichica  delle  specie  »,  e  le  stesse  idee,  progredendo  negli 
studi  e  nelle  ricerche,  svolse,  sussidiate  di  fatti  nuovi,  ne'  suoi  scritti 
e  nelle  sue  lezioni  dal  1863  in  poi  ;  e  nel  1869  all'Istituto  lombardo  co- 
minciò a  comunicare  le  primizie  delle  sue  belle  ed  originali  indagini 
di  psicologia  comparata,  intese  a  stabilire  il  fattore  psichico  nelle  tra- 
sformazioni zoologiche,  e  raccolte  di  poi  nel  volume:  Della  legge  fon- 
damentale delV intelligenza  nel  regno  animale. 

Onde  giustamente  potè  dire  nel  '97  :  «  Io  sono  oramai  un  veterano 
costante  della  scuola  evoluzionistica,  e  tutti  i  miei  studi  concorsero,  per 
quel  che  valgono,  a  stabilirla  ».  E  chiudendo  la  breve  nota  in  cui 
parlava  delle  discussioni  recenti  intorno  ai  fattori  dell'evoluzione,  ben 
poteva  affermare:  «  Così  parmi  chiarito  abbastanza  che  in  Italia  non 
si  rimase  inoperosi  dinanzi  a  tutte  queste  vertenze  della  scienza  or- 
ganica presente;  che  anzi  talvolta  si  precorse  agli  altri  ;  come  io  pure, 
per  quanto  valgono  le  mie  umili  forze,  feci  :  poiché...  non  solo  da  anni 
ed  anni  posi  come  fattore  delle  tramutazìoni  delle  specie  l'azione  co- 
sciente dell'animale  per  adattarsi  alle  nuove  condizioni  obbiettive  e 
subbiettive;  ma  lo  comprovai  per  anni  ed  anni  con  lo  sperimento;  nella 
stessa  guisa  che  a  notare  la  defìcenza  della  selezione  naturale,  come 
unico  fattore  universale  d'ogni  corporeo  o  psichico  cambiamento,  pre- 
corsi alle  obbiezioni  (in  parte)  dell' Heer,  del  Mivart,  del  Wagner,  del 
Naageli,  ecc.,  e,  sotto  altro  aspetto  e  intendimento,  anche  dello  stesso 
Wallace  ». 

» 

Un  terzo,  che  anticipò  -  dirò  cosi  -  il  De  Filippi,  fu  il  geologo  Gio- 
vanni Capellini,  dell'Università  di  Bologna,  anch'egli  tuttodì  vivente 
e  vegeto,  quasi  che  l'aver  tra  i  primissimi  fatto  adesione  alle  teoriche 
darwiniane,  sia  valso  a  questi  tre  illustri  -  il  Lioy,  il  Vignoli  e  il  Ca- 
pellini -  come  un  elixir  di  vita  lunga,  e  prospera  e  scientificamente 
feconda  ! 

Il  Capellini,  educato  alla  scuola  del  Lyell,  e  quindi  già  ben  disposto 
ad  accedere  al  darwinismo,  accolse  tosto  la  dottrina  evoluzionistica 
applicata  all'esplicazione  dei  fenomeni  geologici  e  paleontologici  e 
della  origine  ed  antichità  dell'uomo,  e  se  ne  fece  propugnatore  dalla 
sua  cattedra,  che  fu  così  tra  le  prime  d'Italia,  nella  seconda  metà 
dell'Ottocento,  a  spargere  fra  gli  studiosi  le  nuove  dottrine. 

Quando  poi  nel  1863  il  Lyell  pubblicò  il  suo  celebre  libro:  The 
geological  evidence  of  the  antiquity  of  man,  nel  quale  il  più   grande 
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Vf<M)l()K()  (IcllN'pooa  faceva  ,  pW'iift  AflfiHlone  n\\c  Uìva  fofirlamr*ntaII  del 
Darwin,  o  rihixlcv  (Iì«mI('  allr  Htainptt  l'alln)  non  tiuMi  (-«Ir-Jin*  libro: 
Evidi'tirc  (tu  lo  nKin'n  jdavr  in  tniturr,  rwl  «(Male  h'ì  appllcwiva  il  dar* 
winiHnio  a  Hpic^aru  l'oriKinu  naturale  dcirnomo,  il  (^i[K!llini  H'alTrettò 
ad  a(u'>()ltnrnu  (ulto  lo  conchiHioni.  K  all'uopo  tenne  una  speciale  le* 
zioiK*  del  suo  corno  di  jfcoloj^la  por  <;Hporr»^  lo  ooncluflioni  fttesse,  e 
per  dichianirHi  lioto  che  le  importanti  puhlilica/ioni  doi  due  sommi 
ruilunilÌHli  inglesi  vonisHoro  a  cori  formarlo  in  quelle  idee  elio,  come 
egli  HJesHo  assicurò,  da  *  untieii  data»  profosnava  e  propugnava. 

Di  quella  le/.ione  ci  ha  lasciato  un  brevissimo  sunto  il  dott.  \jo- 
dovi(u)  Foresti  {l'ini  lezione  del  prof.  cav.  G.  C<ipellini  suWi  antichità 
ilririioiHo,    Molognu,    tip.  Vitali,  \iM'hi)  e   m(!rita  d'esserne   riferita   la 
conclusione:  «Volendo  stabilire  la  relaziono  fra  gli  uomini  e  gli  ani- 
mali  di   specie  interiori,  diceva  il 
nostro  Professore  che  fra  l'uomo  di 
Neanderthal  ed  il  tipo  più  elevato 
della  gran   famiglia  delle  scimmie 
Cat.arrine,  ossia  senza  coda,  v'ha  di- 
stanza minore  di  quella  che  passa 
fra  1'  ultimo  anello  inferiore  delle 
Catarrine  ed  il  più  alto  delle  Pla- 
tirrine,  ossia  scimmie   colla   coda, 
delle  quali  pure  non  si  conoscono 
le  specie  di  transazione. 

«  Bisogna  quindi  ritenere  con 
Huxley  che  le  specie  umane  for- 
mano una  famiglia  assai  naturale, 
che  si  può  d'  ora  in  poi  chiamare 
degli  Antropini,  famiglia  che  si  con- 
nette con  quella  dei  Catarrini  come 
questa  si  unisce  all'  altra  dei  Pla- 
tirrini,  formando  così  il  gruppo  più 
elevato  nella  scala  zoologica,  quello 
dei  Primati,  classazione  già  adot- 
tata dal  celebre  Linneo.  Ai  geologi 
ed  ai  paleontologi  è  aperto  quindi 
un  vasto  campo  di  ricerche,  ad  essi  spetta  l'adoperarsi  alacremente 
onde  riempire  queste  lacune  e  trovare  l'anello  di  congiunzione  fra  gli 
Antropini  ed  i  Catarrini:  e  per  tali  ricerche  è  d'uopo  portare  la  no- 
stra attenzione  nel  centro  dell'Affrica  e  nelle  isole  della  Sonda,  Bor- 
neo,  Sumatra,  regioni  ove  sono  maggiormente  sviluppate  le  specie 
antropomorfe;  non  nei  terreni  recenti,  raa  in  quelli  dell'epoca  ter- 
ziaria, non  limitandoci  al  pliocene,  ma  discendendo  al  miocene  e  forse 
anche  all'eocene  ». 

Con  questa  lezione  il  prof.  Capellini  ha  pertanto  preceduto  il 
De  Filippi  :  il  che  non  è  merito  lieve,  ma  sarebbe  evidentemente  mag- 
giore se  il  geologo  dell'ateneo  bolognese  avesse  pubblicata  integral- 
mente la  sua  lezione,  o,  meglio  ancora,  se  ne  avesse  fatto  oggetto  di 
una  conferenza  al  pubblico,  come  fece  l'anno  dopo  lo  zoologo  dell'ateneo 
subalpino. 

Come  il  De  Filippi,  anche  il  Capellini  partì  per  un  viaggio  scientifico 
all'estero-  e  precisamente  nell'America  settentrionale,  dal  giugno  al 
dicembre  del   1863-  del  quale  diede  conto  più  tardi  in  un  bel   libro 
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{Ricordi  di  un  viaggio  scientifico  nelV America  settentrionale,  Bologna, 
tip.  Vitali,  18G7),  che,  se  non  ha  titoli  per  figurare  nella  storia  del- 
l'evoluzionismo (poiché  a  questa  dottrina  non  fa  accenni  specifici)  me- 
rita tuttavia  un  posto  distinto  nella  non  piccola  collana  dei  viaggi 
scientifici  italiani  (ch'io  m'auguro  veder  ristampati  da  qualche  intel- 
ligente editore)  accanto  a  quel  gioiello  delle  Note  di  un  viaggio  in 
Persia  del  De  Filippi. 

Nel  suo  viaggio  in  America,  fra  le  varie  ed  autorevoli  conoscenze 
e  relazioni  che  il  Capellini  incontrò  in  quel  mondo  scientifico,  egli 
fu  ospite  per  alcuni  giorni  presso  il  celebre  Agassiz,  il  grande  avver- 
sario di  Carlo  Darwin.  Indubbiamente  fra  il  sommo  naturalista  ame- 
ricano ed  il  giovane  geologo  italiano,  oltreché  degli  infiniti  altri  ar- 
gomenti, si  sarà  parlato  anche  del  darwinismo;  il  che  può  desumersi 
dal  seguente  accenno  che  il  Capellini  fa  ne'  suoi  Bicordi  di  quelle 
conversazioni:  «La  sera  si  spendeva  in  lunghe  discussioni  che  si  ag- 
giravano sulle  più  ardue  quistioni  di  zoologia  e  paleontologia,  dalle 
quali  è  facile  immaginare  quanto  vantaggio  me  ne  derivasse;  sovente 
la  degnissima  consorte  dell'illustre  scienziato  assisteva  alle  nostre  di- 
spute, mantenendosi  neutrale,  benché  il  suo  intervento  potesse  spesso 
riuscire  efficacissimo  » . 

Quelle  «  dispute  »  certo  provenivano  dal  disaccordo  dei  due  uomini 
di  fronte  alla  dottrina  dell'evoluzione:  ed  è  davvero  onorifico  per  l'Italia 
nostra  che  un  suo  figlio  abbia  avuto  modo  di  difendere  le  nuove  idee, 
al  cospetto  dell'ultimo  della  triade  immortale  dei  sostenitori  della 
fissità  delle  specie  e  della  creazione  soprannaturale;  Linné,  Cuvier, 
Agassiz  ! 

IV. 

Fu  nella  sera  dell'll  gennaio  1864  che  il  De  Filippi  tenne  a  To- 
rino, allora  capitale  d'Italia,  quella  famosa  lezione  pubblica:  L'uomo 
e  le  scimie,  che  storicamente  deve  considerarsi  come  il  solenne  in- 
gresso, nella  coltura  e  negli  studi  italiani,  del  darwinismo,  ed  il  punto 
di  partenza  dei  contributi  e  delle  modificazioni  ad  esso  portati  dai 
naturalisti  del  nostro  paese. 

Quella  lezione  -  nella  quale,  come  l'autore  stesso  scriveva  al  Les- 
sona,  «  c'è  dell'Owen  e  sovratutto  dell'Huxley,  ma  poi  del  De  Filippi 
alla  fine  »  -  levò,  naturalmente,  grande  rumore,  e  per  le  cose  dette, 
e  per  l'uomo  che  le  disse;  e  l'eco  si  sparse  per  tuttala  penisola,  get- 
tando ovunque  germi  di  discussione  e  di  propaganda,  tanto  più  che 
in  sussidio  della  conferenza  seguirono,  una  dopo  l'altra,  tre  edizioni 
della  conferenza  stessa,  ed  il  Politecnico  di  Carlo  Cattaneo  accolse 
tosto  nelle  sue  pagine  anche  questa  lezione  rivelatrice. 

Interessantissima  è  una  lettera  confidenziale  del  De  Filippi  al  Les- 
sona  -  resa  nota  dal  senatore  prof.  Camerano  -  nella  quale  si  parla  di 
taluni  personaggi  che  assistevano  alla  lezione,  è  si  accenna  alle  diffi- 
coltà incontrate  per  dare  questa  alla  stampa.  «  Poche  volte  -  scrive 
il  De  Filippi  -  ho  riso  di  gusto  come  alle  tue  smanie  pel  rifiuto  della 
mia  lezione  alla  stamperia...  ed  al  motivo  singolare  che  lo  ha  deter- 
minato. Peccato!  Cosa  vuoi?  Ho  la  debolezza  di  tenere  a  questo  mio 
lavoro,  di  considerarlo  come  uno  dei  meno  scipiti  che  mi  siano  esciti 
dalla  penna;  epperò  in  un  modo  o  nell'altro  lo  farò  stampare.  Dietro 
a  quanto  mi  scrivi,  e  quanto  da  varie  parti  mi  fu  susurrato,  non  lo 
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puhblirliorò  a  brani    (iwllii  (utzzetla  Ufficiale)    rnii   tutto    iittn  i 
proHHo  u  poco  rlni  avrà    IraHl'uHO  noi    HÌgiior...    l'irraj^ionevolir 
d(>llu  mie  boHtennnic.  f<)  finita:  il  nostro  cl«'ro  non  vuol  proprio  {len- 
Hare  ad  <'HS(>r(>  mono  it^rioranlo  ». 

Circa  allo  porsonr  olio  aHHÌHtottoro  alla  lezione  dà  queHti  parti- 
colari: «  Ilo  poco  t(>tiipo  ila  Hpondoro,  tuttavia  non  voglio  rinunciare 
al  ^UHto  di  Iracciaiti  alcuni  gruppi  d«;i  miei  oscoltatori,  8U  rehi/Joni 
genuino  di  testimoni  auriculari.  Sedevano  uniti  ad  un  banco  S<dla  e 
(ìuerrieri  e  tiuino  nuitio  io  dimostrava  come  in  Hcnso  puro  anatomico 
spariscano  ad  uno  ad  uno  tutti  i  (caratteri  dilTorenziali  fra  l'uomo  e 
le  scimmie,  dicovano:  ìwne:  bravo  De  tilippi:  oilimamente:  giuètiS' 
8Ìnio.  l)i(>tro  di  (>ssi  c'ora  Prati;  ad  o^ni  loro  esclama/ione  soggiun* 
geva  :  v<>:  anpeifalo:  vedrete:  acnlirete:  conottco  trojtjto  De  Filippi;  le 
conclusioui  non  nono  ancora  giunte.  Venne  finalmente  quel  mio  ifa, 
nel  (piale  avevo  riposto  l'effetto  principale  della  lezione;  ed  allora 
Sella  e  (ìuerrieri  ad  esclamare:  ahi!  ahi!  e  frati:  udite  non  re  lo 
aveva  io  detto?  bravo  De  Filippi.  Poe  )  discosto  c'era  un  altro  gruppo 
di  cui  tacevano  parte  l'abate  Raineri,  l'abate  Scavia;  e  li  ad  ogni 
mia  dimostrazione,  smorfie  colla  bocca,  crollatine  di  capo,  sussulti  del 
tronco,  come  rane  sotto  i  fili  di  Matteucci.  Venne  anche  per  essi  il 
mio  il/a,  e  non  venne  compreso,  proprio  come  avessi  parlato  turco; 
ma  di  turco  non  vi  era  che  quella  specie  di  filosofìa  di  cui  hanno 
pieno  il  cerebro  questi  signori.  Il  giorno  dopo  imbattutomi  con  Rai- 
neri, ho  cercato  invano  di  fargli  capir  la  ragione...  ». 

Racconta  poi  il  Lessona  che  giornalisti  e  preti  ebbero  un  gran  da 
fare  intorno  a  quella  lezione:  «i  giornali  seri  come  i  faceti  s'impa- 
dronirono dell'argomento;  quella  enorme  parte  di  pubblico  che  dice 
perchè  sente  dire,  grida  perchè  sente  gridare,  urla  perchè  sente  urlare, 
fu  tutta  addosso  al  De  Filippi;  certi  colleghi  rabbrividirono,  vi  fu  chi 
gridò  essere  un'infamia  che  il  Governo  lasciasse  un  uomo  così  fatto 
stillar  dalla  cattedra  le  scellerate  massime  nell'animo  degli  studenti, 
e  fu  un  coro  a  proclamare  il  De  Filippi  campione  di  materialismo.  La 
cosa  andò  tant'oltre,  che  quando  venne  l'annunzio  che,  morendo,  egli 
aveva  invocato  ed  avuto  i  conforti  della  religione,  due  predicatori  in 
Torino  ne  parlarono  dal  pulpito.  Uno  con  voce  commossa  e  lagrimosa 
disse  di  aver  da  annunziare  una  buona  novella,  vale  a  dire  che  Dio 
aveva  toccato  il  cuore  ad  un  gran  peccatore  al  momento  della  sua 
morte:  un  altro,  d'indole  più  violenta,  parlando  del  terrore  che  incute 
la  morte  ai  perversi,  sclamò  :  -  Anche  De  Filippi,  l'empio  De  Filippi, 
al  momento  di  morire  ebbe  orrore  delle  sue  colpe  ed  invocò  il  perdono 
di  Dio  ». 

E  tutto  questo  si  disse,  nonostante  che  il  De  Filippi,  pur  dimo- 
strando le  innegabili  affinità  anatomiche  fra  l'uomo  e  le  scimmie,  avesse 
insistito  -  e  questo  è  quel  «  tal  De  Filippi  alla  fine  »  -  sulle  differenze 
d'ordine  intellettuale,  al  pùnto  da  sostenere  un  «  regno  umano  »,  con- 
trapponibile al  regno  animale  ed  al  regno  vegetale,  e  contraddistinto, 
oltreché  dalle  facoltà  intellettuali,  dal  senso  religioso  e  dalla  speciale 
missione  nel  mondo  ;  e  nonostante  anche  (ciò  che  probabilmente  non 
seppero  que'  due  predicatori)  che  il  De  Filippi  fosse  religiosissimo,  come 
lo  furono,  lo  sono  -  e  lo  saranno  -  tant'altri  convinti  ed  ardenti  fau- 
tori dell'origine  naturale,  per  evoluzione,  delle  specie  e  dell'uomo. 

Anzi  il  De  Filippi  non  solo  fu  profondamente  religioso  per  impulso 
sincero  dell'anima,  ma  fu  un  cattolico  scrupoloso  osservante  del  culto, 
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e  credente  incondizionato,  fino,  sto  per  dire  (e  n'ebbi  assicurazione 
da  chi  fu  in  istretta  intimila  con  lui  :  il  prof.  Enrico  Hiliyer  Gigliolij, 
ad  ammettere  misteri  e  superstizioni!  Ma  guai  a  ricordargli  il  dogma 
in  opposizione  alla  scienza! 

Mentre  a  chi  voleva  discutere  seco  lui  delle  sue  credenze  religiose 
faceva  tosto  preghiera  di  cambiar  discorso,  a  chi,  invece,  col  pretesto 
della  religione,  voleva  contestare  le  sue  vedute  scientifiche,  rispondeva 
vibratamente,  dicendo  trattarsi  di  due  cose  ben  distinte,  non  confon- 
dibili, e  che,  se  accettava  per  intero  ciò  che  la  Chiesa  insegnava,  non 
intendeva  però  di  respingere  nulla  di  nulla  di  ciò  che  la  scienza  ve- 
niva giorno  per  giorno  assodando.  Curiosissimo  cervello,  quindi,  che 
ospitava,  come  in  due  alloggi  separati,  le  cristallizzazioni  dogmatiche, 
non  escluse  le  più  assurde,  come  certi  misteri  contro  natura,  e  le  con- 
quiste progressive  della  scienza,  comprese  le  più  ardite,  come  quella 
dei  rapporti  genealogici  fra  le  scimmie  e  l'uomo! 

Comunque,  la  lezione  del  De  Filippi  fece  il  suo  utile  effetto  nel 
campo  degli  studi  e  delle  ricerche  scientifiche,  ed  eccitò  a  continuare 
con  maggior  lena,  in  questo  indirizzo,  i  giovani  che  già  avevano  co- 
nosciuta e  compresa  l'opera  del  Darwin,  ed  aprì  nuovi  orizzonti  a 
quegli  altri  che,  per  la  prima  volta,  n'ebbero  notizia,  e,  per  l'autorità 
del  commentatore,  acconsentirono  a  prenderla  per  guida. 

Ne]  novembre  del  1865  il  De  Filippi  partiva  per  un  lungo  viaggio 
di  circumnavigazione  sulla  Magenta,  assieme  al  prof.  Giglioli;  e  durante 
questo  viaggio,  a  Hong-Kong,  il  9  febbraio  1867  egli  perdeva  la  vita, 
a  soli  53  anni.  Ben  grave  iattura,  per  la  scienza  e  per  la  patria,  fu  la 
scomparsa  del  De  Filippi  !  Chissà  a  quali  vette  -  di  ritorno  dal  viaggio, 
carico  di  osservazioni  nuovissime,  come  il  Darwin  nel  1836  -  egli  avrebbe 
spinto  il  suo  pensiero  evoluzionistico;  chissà  quanta  e  luminosa  con- 
tribuzione avrebbe  ancora  recata  all'edificio  darwinistico,  per  non  par- 
lare della  propaganda  efficace,  che  avrebbe  continuato  a  fare  qui  tra 
noi  e  della  protezione  validissima,  che  avrebbe  accordata  agli  studiosi 
delle  nuove  dottrine! 

* 
»  * 

Dopo  il  De  Filippi  troviamo  una  vera  eletta  di  naturalisti  italiani, 
che  si  affrettano,  dalla  cattedra,  con  discorsi,  con  conferenze,  con  libri, 
con  opuscoli,  con  articoli  sulle  riviste  e  sui  giornali,  a  spiegare,  a 
diffondere,  a  difendere,  a  corroborare  la  teoria  darwiniana;  ed  è  una 
lista  di  bellissimi  nomi  quella  che  vien  formata  dai  darwinisti  militanti 
del  nostro  paese  prima  del  1870. 

Ma,  per  dire  convenientemente  di  tutti,  occorrono  molte  pagine,  e 
quest'articolo  si  allungherebbe  di  troppo.  Non  è  però  possibile,  dopo 
aver  parlato  del  De  Filippi  e  del  Canestrini,  non  dedicare  due  righe 
al  Lessona,  che  condivide  con  essi  le  maggiori  benemerenze  verso  il 
darwinismo  in  Italia;  dopo  aver  ricordato  il  Vignoli  non  associargli  il 
Trezza  ;  dopo  aver  detto  del  Capellini  tacere  dei  quattro  valenti  geologi 
che  tosto  lo  imitarono  ;  e  non  unire  al  nome  del  Lioy  quelli  di  due  altri 
rinomati  scienziati  e  scrittori  popolari:  il  Mantegazza  e  il  Boccardo. 

Michele  Lessona  avea  nel  sangue  la  teoria  della  discendenza  prima 
che  il  Darwin  se  ne  facesse  banditore.  Educato  alla  scuola  di  suo  padre, 
-  che  fu  un  convinto  lamarckista,  allievo  del  Lamarck  e  del  Bonelli- 
era  l'italiano,  direi  così,  più  preparato  e  pronto  a  ricevere  il  nuovo 
verbo  ;  e  non  è  a  dire  con  quanto  entusiasmo   e  con  quanta  fede  lo 
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aciro^rlirsHi^  |ii<MwiiiMMil<t,  e,  con  tilt  lo  l(*  Huc  conscguente,  Hen/<a  ohìUi- 
/ioni,  s<Mi/a  aiiiia(M|ii<iiii(;iili  (li  Korta.  Da  lamarckiHUi  divenm^  tosto  ar- 
(loiito  o  coiiviiilo  (larwiiiiHla;  o  nc^li  ultimi  anni  della  Hua  vita,  come 
lil'eriHco  il  (lamurano,  ritornando  a^li  iaHu^^nanienti  avuti  dal  padre  od 
avvalorandoHi  di  tutti  i  pro^rcHMi  fatti  faro  alla  tiroria  evolutiva  dal 
Darwin,  ni  Hchirrò  Ira  i  <^(>sid(?tri  ueo- la  nutre  kiati^  nel  hììuho  del  IjE- 
ncHHan,  del  Vlln^(,  drl  IMal(>au,  del  (Jianl,  e(;«. 

I  lavori  '/(K>l()^?i(M  (h'I  iiCSHoiia  sono  tutti  latli  KC(!ond<i  rindirlxzo 
evoluzionistico,  e  lino  dal  l.S()M,  .studiando  i  lenonicni  della  ri|)roduzione 
delle  parti  in  molti  animali,  veniva  a  conclusioni  aHHai  importanti, 
eontermate  dajifli  studi  ulteriori  del  Darwin  e  d'altri  biologi  evoluzio- 
nisti. Nei  riguardi  deirori^finc;  dell'uoriio  aeeoi.se  ininiedialiimente  e  per 
intero  le  opinioni  (leU'lhixh^y  e  del  Vo^^t,  e  fu  lui  -  che  fK)i  doveva 
essere  il  traduttore  dell'altro  libro  ea()itale  del  Darwin  sulla  Origine 

delVuom»  -  fu  lui,  io  penso,  a  dare  una 
spinta  al  De  Filippi  perchè  impugnasse, 
primo,  la  bandiera  del  darwinismo  in 
Italia,  onde  ne  venisse  assicurata,  per 
la  grandissima  autorità  dell'altiere,  una 
sollecita  vittoria  anche  da  noi, 

E  dovettero  discutere  a  lungo,  fra 
di  loro,  prima  che  il  De  Filippi  affron- 
tasse la  pubblica  opinione,  anche  perchè 
il  Lessona  lo  eccitava  ad  accogliere  le 
conclusioni  dell'Huxley,  senza  limita- 
zioni o  distinzioni.  Invero  il  De  Filippi 
scrivevagli:  «  Grazie  dell' orang-outang 
che  mi  offri  ed  anche  del  modello  del 
Gorilla...  Da  un  gran  pezzo  io  sono  per- 
suaso che  r  antenato  dell'  uomo  è  un 
quadrumano;  ma  questo  mi  conferma 
sempre  più  nel  mio  regno  umano.  Oh 
bella,  dirai  tu  !  Questa  è  marchiana!  Eb- 
bene sia  ;  ti  farò  vedere  come  me  la  ca- 
verò. Io  dunque  farò  una  leciure  su  que- 
sto argomento:  L' uomo  e  le  scimmie  ». 
E  appena  detta  e  pubblicata  la  ce- 
lebre lezione,  ecco  il  Lessona  ad  affret- 
tarsi a  darne  l'annuncio  agli  italiani  per  invogliarli  a  prenderne  tosto 
conoscenza.  In  uno  de'  suoi  innumerabili  scritti  di  scienza  popolare 
-  di  cui  fu  prodigo  ai  giornali  dell'epoca,  e  che  furon  poi  raccolti  in 
volumetti,  che  tuttodì  si  leggono  col  massimo  piacere  -  egli  scriveva: 
«  Dopoché  il  signor  Darwin  lanciò  sotto  le  ruote  scricchiolanti  del 
vecchio  carro  accademico  quella  formidabile  bomba  all'Orsini,  che  è 
il  libro  intorno  alla  origine  delle  specie,  i  rapporti  di  struttura  fra 
l'uomo  e  le  scimmie  furono  studiati  più  che  mai  con  diligenza,  con 
fervore,  con  passione,  con  accanimento,  ecc..  Se  vuoi  addentrarti  nella 
questione,  o  lettore,  leggi  la  lezione  del  De  Filippi  :  L'uomo  e  le  scimmie, 
che  ha  fatto  tanto  strillare  i  giornali  appena  venne  fatta  a  Torino,  ed 
ora  è  alla  sua  terza  edizione,  onore  ben  raro  in  Italia  pei  tempi  che 
corrono.  Invero  è  stata  gran  ventura  pel  signor  Daelli,  editore  di  questo 
volumetto,  che  i  giornali  ne  abbiano  detto  tanto  male  ;  ne  hanno  fatto 
venir  la  voglia  a  molti  che  altrimenti  non  ci  avrebbero  mai  pensato. 
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Io  non  ho  bisogno,  o  lettore,  di  dirti  male  della  lezione  del  De  Filippi 
per  invogliarti  alla  lettura  di  essa;  e  ti  dico  senz'altro  di  leggerla,  ctiè 
sarà  con  tuo  grande  frutto...  » 

Così,  come  l'Huxley  aveva  fatto  pel  Darwin,  annunciandone,  com- 
mentandone e  difendendone  quel  primo  libro,  che  era  stato  scritto 
dietro  le  sue  più  pressanti  esortazioni,  del  pari  il  Lessona,  dopo  aver 
spinto  il  De  Filippi  a  tenere  quella  lezione,  si  fece  a  divulgarne  ed  a 
difenderne  il  contenuto.  E  se  l'Huxley  fu  l'apostolo,  l'assertore  del 
darwinismo  in  Inghilterra,  il  Lessona  lo  fu  in  Italia:  e  per  oltre  un 
trentennio  invero  -  cioè  fino  al  1894,  anno  di  sua  morte,  avvenuta 
ai  20  di  luglio  -  egli  perseverò  nella  sua  magnifica  propaganda  darwi- 
nistica  con  un  ardore  ed  una  costanza,  quali  davvero  non  possono 
dare  che  uno  studio  senza  posa  ed  una  convinzione  profondamente 
radicata. 


Come  il  Vignoli  aveva  fatto  te- 
soro delle  idee  del  Darwin  nello  svol- 
gimento d'una  sua  razionale  dot- 
trina del  progresso,  ecco  un'  altra 
mente  poderosa,  Gaetano  Trezza, 
ad  iniziare,  fra  i  primi  in  tutto  il 
mondo  civile,  l'applicazione  del  dar- 
winismo ad  altre  branche  dello  sci- 
bile umano,  all' infuori  delle  scienze 
naturali,  e  precisamente  nello  studio 
dei  fenomeni  delia  letteratura  e  della 
storia. 

In  fatti  fino  dal  1864  -  ancora 
su  quel  mirabile  foglio  assertore  di 
ogni  scienza  nuova  che  fu  il  Poli- 
tecnico di  Carlo  Cattaneo  -  il  Trezza 
così  scriveva  nell'  articolo  Cristia- 
nesimo e  Scienza  :  «  Io  credo  che  di- 
scoprendo più  addentro  nei  misteri 
del  mondo  morale  vi  si  troverà 
quella  pugna  per  la  vita,  struggle 
for  life,  come  l'illustre  Darwin  la 
indicò  nel  fisico  ». 

E  l'anno  dopo,  in  un  forte,  con- 
cettoso articolo  su  La  scienza  delle 
lettere,  acutamente  osservava:  «  La 
vecchia  ipotesi  delle  rivoluzioni  im- 
provvise, senza  addentellati  col  pri- 
ma e  col  poi  delle  cose,  e  l'inter- 
vento gratuito  degli  atti  creativi  per  ogni  fauna  e  per  ogni  flora  no- 
vella, non  è  più  accettabile  dopo  le  ricerche  geologiche  del  Lyell;  ed 
è  surta  si  può  dir  ieri  la  dottrina  del  Darwin,  la  quale,  per  chi  sappia 
comprenderla,  è  destinata  a  tor  via  del  tutto  quel  gran  mito  del- 
l'astrazione che  si  chiama  sopranaturale,  cancellando  dalla  natura 
Ogni  vestigio  di  cause  libere,  e  rivelando  l'interiore  virtualità  di  me- 
tamorfosi incessanti,   per  cui  la  natura   rifa  sé  medesima,  e  come  il 


Gaetano  Trezza. 
(Basto  nell'Istituto  di  stadi  saperiopl  a  Firenze) 
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((•lupo  la  IravcHla  ad  o^iU  nuova  HtaKÌoru;  wMi/a  hinogno  di  un  crea- 
tore. Se  la  Hcienza  dull'oKKi  iiitroduHHe  (|U('slo  nuovo  cArnvAtiUt  nella 
nalura,  non  lardrrà,  chmIo,  a  rlBunlirHi  di  qucHlo  ripnovamenLo  anche 
la  Hloiia...  " 

Il  Trezza  in  «juchIo  primo  huo  8crilto-al  (piale  par(Mu;lii  allri  se- 
guiranno, (piando  il  darwinismo Harii  ^ìh  fallo  adutlo  (;  trionfante-  af>- 
plic^iva  la  «seliTlion»  alla  spi«'^azione  dt'lUHbrmazioni  nloriche,  alla 
utessa  guisa  che  il  iialuraliHLi  inglese  l'aveva  volta  ad  inlerprelan;  le 
formazioni  ^(Mdo^icrlu;  (;  l>iolo^ich«>.  Inaugurava  cosi,  coi  voli  d'un 
in^c^K'io  Hup'riore,  la  norie  delle  appli(yizioni  darwinistiche  nella  Hf('ra 
delle  scienze  morali  e  spirituali  e  nel  vasto  campo  delle  discipline  ho- 
ciali  ed  (>(tonomiehe  ;  applicazioni  senza  limiti,  nelle  quali  anche  Tltalia 
nostra  ha  dato  saggi  notevoli  e  lodutissimi. 


* 
»  « 


Tra  i  geologi  poi  che,  come  li 
Capellini,  schìeraronsi  .<•  ubilo  coi 
darwinisti,  troviamo  :  I*ellegrino 
Strot)el,  Arturo  Issel,  Giovanni  ()m- 
boni  ed  Orazio  Silvestri,  dei  quali 
r  Issel  e  tuttodì  valoroso  inse- 
gnante neir  Ateneo  genovese.  E 
proprio,  mentre  questi  quattro  inter- 
preti dei  misteri  di  Gea  trovavano 
nella  dottrina  dell'evoluzione  orga- 
nica la  luce  desiderata  per  tanti 
oscuri  problemi,  un  altro  valentissi- 
mo cultore  delle  stesse  disclipline, 
il  mio  illuHtre  concittadino  Antonio 
Stoppani,  dava  mano  alla  campana 
discorde,  iniziando  con  le  Note  ad 
un  corso  di  geologia  la  sua  opera 
avversa  alla  evoluzione  biologica. 
Fenomeno  questo  inesplicabile,  se 
si  pensi  che,  viceversa,  della  evolu- 
zione geologica  lo  Stoppani  fu  un 
entusiasta  e  poetico  interprete  ! 

Ma  io  sono  certo  che,  se  negli 
ultimi  tre  lustri  della  sua  nobilis- 
sima esistenza  il  geologo  di  Lecco 
non  fosse  stato  svialo  da  specula- 
zioni teologiche  e,  peggio,  da  astiose  polemiche  tra  preti,  anch'egli 
avrebbe  finalmente  acceduto  pure  all'evoluzione  biologica ,  come  ad  essa 
s'erano  convertiti,  più  o  meno  sollecitamente,  tanti  altri  illustri  geologi, 
dall'inglese  Lyell,  il  fondatore  della  geologia  moderna,  a  Giuseppe  Me- 
neghini, il  maggior  paleontologo  italiano  della  seconda  metà  dell'Otto- 
cento, e  ad  Alberto  Gaudry,  il  celebre  paleontologo  francese,  cattolico 
zelantissimo. 

Lo  Strobel,  nel  1865,  pubblicava  notevolissimi  studi  dì  paleontologia 
e  di  malacologia,  illustrando  la  importanza  delle  anomalie  anatomiche 
nelle  questioni  filogenetiche  dei  rapporti  che  intercedono  fra  la  natura 
del  suolo  e  la  distribuzione  dei  molluschi  terrestri  e  d'  acqua  dolce. 


Pellegrino  Strobel. 
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Nello  slesso  anno  l'Issel,  che  fu  allievo  del  Lessona  a  Genova, 
dava  ivi  alle  stampe  un  opuseoletto  :  Della  variabilità  nella  specie^ 
breve  cenno  sulla  teoria  di  Darwin;  el'Omboni,  a  Milano,  metteva  fuori 
altro  opuscolo  analogo  :  Carlo  Darwin,  sulV origine  delle  specie,  ecc. 
Lo  scritto  dell' Issel  veniva  poi  ristampato  frale  Varietà  di  storia  na- 
turale dello  stesso  autore,  edite  a  Milano  nel  1860  ;  e  quello  dell'Om- 
boni,  tradotto  in  francese,  appariva,  col  titolo  di:  Darwinisme,  abrégé 
de  la  théorie  de  Darwin  ou  transforni'sme,  in  appendice  alla  seconda 
edizione  dell'opera  del  Le  Hon  :  L'homme  fossile,  edita  a  Parigi 
nel  1868. 

L'Issel  (così  egli  stesso,  che  mi  è  largo  della  sua  benèvola  ami- 
cizia, mi  raccontava  un  giorno)  ebbe  notizia  fino  dal  1860  della  pub- 
blicazione della   Origine  delle  specie  dal  celebre  astronomo  e  fisico 

Ottaviano  Mossotli,  e  da  questi,  che 
gliene  magnificò  l' importanza,  fu 
eccitato  a  procurarsene  una  copia. 
All'uopo  diede  ordinazione  al  suo 
libraio,  ma  non  gli  riuscì  di  venire 
in  possesso  di  un  esemplare  di  una 
delle  tre  prime  edizioni  originali; 
e  fu  solo  all'  apparire  della  tradu- 
zione francese  della  Royer  che  potè 
finalmente  leggere  e  meditare  il  de- 
sideratissimo  libro. 

Ancora  l'Omboni,  fin  da  allora, 
integrava  la  sua  propaganda  dar- 
winistica  portandola  nelle  scuole, 
dove  pili  tardi  ne  sosterranno  l'in- 
troduzione, con  vibrate  proposte,  il 
Canestrini,  il  Lessona,  il  Grassi  ed 
il  Neviani.  Di  fatti,  ripubblicando 
nel  1866  il  suo  trattato  elementare 
di  zoologia,  edito  primieramente 
nel  1852,  non  mancò  di  unirvi  un 
cenno  sulla  teoria  del  Darwin  ed 
una  dimostrazione  dei  rapporti  fra 
l'uomo  e  le  scimmie;  il  che  diede 
luogo  ad  una  protesta  del  Targioni- 
Tozzetti,  donde  una  polemica  fra 
questi  ed  il  Canestrini. 
Il  Silvestri,  infine,  faceva  la  sua  professione  di  fede  evoluzioni- 
stica -  con  le  stesse  riserve  del  De  Filippi  circa  la  speciale  posizione 
dell'uomo -in  un  discorso  inaugurale  degli  studi  nella  Università  di 
Catania,  per  l'anno  scolastico  1866-67,  sul  tema  :  Una  rivoluzione  nel 
ca>mpo  della  filosofia  zoologica. 


Paolo  Mantegazza,  benché,  com'egli  disse,  «  col  beneficio  d'inven- 
tario »,  fu  tuttavia  tra  i  più  favorevoli  ad  accogliere  subito  la  teoria 
darwiniana  ;  e  quando  nel  1868  Carlo  Darwin  diede  alle  stampe  la  sua 
opera  sulle  variazioni  degli  animali  e  delle  piante,  egli  ne  pubblicò 
una  entusiastica  recensione  qui  sulla  Nuova  Antologia,  con  un  vero 
inno  al  genio  del  grande  naturalista  e  pensatore  inglese  ;  inno  ripe- 
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ttiio  Hi  poi  iMtlla  già  c.iUita  ('■ommemoraxionfl,  che  ne  fece  a  Firenze  al- 

l'indoiiiani  (h^lla  Hiin  HcotiiiiucHa. 

N«'  il  Miinti>K<'i^./u  hì  limitò  a  riaHHU mere  ed  annotare  il  contenuU) 
del  darwinismo;  ma  lo  diHcuHHe  profondamente,  ed  in  alcuni  punti  gli 
contrappoHc  vjuhitc  pro[)rie,  onde  e^^li  lucrila  di  CHHcre  collocato  fra 
ì  biolo^'ì  V  ariln>|>olo^M  originali,  (the  iiilluirono  ma(<giormente  al  pro- 
(^rcHSO  ed  al  pcrNv/ionatiiciilo  della  dollriria  della  evoluzione. 

Al  Mau(eKa///<a,  per  la  vastità  d«dla  coltura,  [)cr  la  venustà  dello 
stile,  per  la  teiideri/a   Kcjuisitamcute  itali  opola rizzare  le  con- 

quiste della  Hcicnza,  mollo  asHomi^?lia  (i»  i.,1.iìim.  l?f»fcardo,  che  fra  le 
tante  beucmcrenze  novera  anche  (jucsta  d'cHHJirc  -tato  uno  <lei  primi 


Orazio  Silvestri. 


Giovanni  Omboni. 


e  pili  autorevoli  assertori  del  darwinismo  in  Italia.  Dalla  economia 
del  mondo  materiale  quell'illustre  studioso  passò  a  considerare  le  leggi 
che  governano  l'economia  del  mondo  sociale,  e  fu  ancora  dei  primi 
che  applicarono  il  darwinismo  alle  discipline  economico-sociali;  vasta 
e  feconda  applicazione,  che  produsse,  oltre  ai  lavori  insigni  del  Boc- 
cardo,  quelli  del  Messedaglia,  del  Luzzatti,  del  Cognetti  de  Martiis, 
del  Loria,  e  d'una  bella  shiera  d'allievi  di  così  valenti  maestii. 

Il  Boccardo  tenne  a  Genova,  nel  1867,  presso  quell'Istituto  di 
marina  mercantile,  un  corso  di  geografia  e  meteorologia,  ed  in  quel- 
l'occasione, innanzi  ad  un  pubblico  assai  numeroso,  fece  una  larga 
esposizione  delle  dottrine  del  Darwin,  presentandole  ad  integrazione  e 
conferma  delle  dottrine  geohigiche  del  Lyell.  Le  splendide  lezioni  di 
quel  corso,  debitamente  ampliate  di  quanto  non  potè  trovar  luogo  nello 
svolgimento  orale,  costituirono  quel  poderoso  volume:  Fisica  del  globo 
(Genova,  1868)  che  sta  fra  i  trattati  italiani  più  completi  e  più  geniali 
in  materia;  e  tanto  più  notevole  in  quanto  la  storia  della  terra  vi  appare 


630 


NEL   CINQUANTENARIO    DELL  «  ORIGINE   DELLE   SPECIE  » 


illuminala  dalla  dottrina  dell'evoluzione,  integrata  nelle  sue  tre  grandi 
branche  :  siderale,   geologica  e  biologica. 

Il  che  non  trovasi  in  due  altri  libri  analoghi,  più  tardi  pubbli- 
cati, e  cioè  nel  Corso  di  geologia  dello  Stoppani  e  nelle  Lesioni  di 
fìsica  terrestre  del  Secchi  ;  i  quali  autori  (come  dicevo  or  ora  pel  primo 
d'essi),  pur  tanto  grandi  nelle  scienze  geologiche  ed  astronomiche,  e 
pure  accettanti  il  concetto  evoluzionistico  per  la  formazione  dei  mondi 
e  per  le  epoche  della  terra,  non  vollero  saperne  di  applicarlo  anche  alla 
origine  degli  organismi,  lasciando  così  imperfetto  il  sistema,  alla  cui 
costruzione  dedicarono  il  fortissimo  ingegno,  indubbiamente  superando 
gravissime  crisi  della  loro  coscienza  avvinta  alla  fede. 

La  Fisica  del  globo  si  ebbe  il  plauso  dei  dotti,  e  Michele  Lessona, 
che  plaudì  più  di  tutti,  ne  raccolse  i  giudizi  più  importanti  in  una 
favorevolissima  recensione.  E  fra  coloro  che  rallegraronsi  della  pub- 
blicazione ci  fu  anche  il  Secchi  ;  ma 
il  gesuita  astronomo  non  mancò 
di  rimproverare  al  Boccardo  di 
avere  accolte  nel  suo  libro  le  teorie 
darwinistiche,  ed  il  rimprovero  vol- 
le anche  render  pubblico,  stam- 
pando integralmente,  nel  Giornale 
degli  studiosi  dell' 11  settembre  1869, 
la  lettera  scritta  per  la  circostanza, 
poiché  il  Lessona,  citandola,  ne 
aveva  tralasciata  la  parte  antidar- 
winistica.  E  aveva  fatto  bene,  pel 
buon  nome  stesso  del  Secchi,  poi- 
ché questi  vi  diceva,  nientemeno, 
che  le  teorie  della  trasformazione 
delle  specie  mancavano  completa- 
mente di  prove  dedotte  dalla  osser- 
vazione e  dall'esperienza  ! 

Alla  propaganda  darwinistica 
il  Boccardo  dedicò  in  seguito  altri 
svariati  scritti,  sia  d'indole  popo- 
lare, come  quelle  sue  bellissime  Pre- 
diche di  un  laico  e  le  Novità  della 

scienza,  sia  di  carattere  più  strettamente  scientifico,  come  le  due  ma- 
gistrali dissertazioni  :  La  Sociologia  nella  storia,  nella  scienza,  nella 
religione  e  nel  cosmo  e  L^ Animale  e  luomo. 


Gerolamo  Boccardo. 


Altri  bei  nomi,  che  spiccano  nella  letteratura  darwinistica  italiana 
al  finire  del  primo  decennio,  e  cioè  nel  1869  (e  che  meriterebbero  un 
diffuso,  analitico  cenno  per  ciascuno),  sono  quelli  di  Achille  Quadri, 
che  pubblicò  a  Bologna  le  sue  Note  alla  teoria  darwiniana,  con  le 
quali,  oltre  a  riassumere  egregiamente  V Origine  delle  specie,  fu  il 
primo  che  abbia  recato  fra  noi  notizia  degli  studi  e  delle  vedute  di 
quel  grande  epigono  del  Darwin,  ch'é  Ernesto  Haeckel  ;  -  di  Pietro 
de  Marchi,  che  ci  diede  tradotto  il  celebre  libro  dell'Huxley:  Prove  di 
fatto  intorno  al  posto  che  tiene  Vuomo  nella  natura;  -di  Francesco  Bar- 
rago,  che  fece  propaganda  a  Cagliari  delle  teorie  darwiniane  e  sostenne 
all'uopo  vivaci  polemiche  con  quei  reverendi  Miglior  e  Polla  ;  -  di  Ales- 
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Sandro  liorzoti,  che  il  il  iiiai/o  IHCiU  Uuiiic  titwi  iiioriioruliik*  ('onf'<^' 
ronza  al  Museo  di  storia  naturalo  di  Firenze,  dissertando  Sulla  jmrvn- 
tela  fra  l'uomo  e  la  Hcimie,  art^oniento  che  fece  levare  alte  Hlrida  al 
LainhruHchini  od  al  Toniinaseo  e  diede  luo((o  a  vivaci  polemiche;  -  di 
(irlHloloro  Ne^ri,  «^he  in  vari  suoi  discorsi,  (tome  presidiente  della  So- 
ri('/()  (irntjrd/ìra  iltilinìKi.  mìv.vì  ed  innej(^iù  al  darwinismo;  -  di  Ko<le- 
rico  Delpino,  che  iniziò,  con  una  Hcientili(wi  i'rilica  della  ipotesi  della 
l'dunfìK'Hì,  il  piTlezionamonto  della  dottrina  del  Darwin; -di  Eugenio 
Hettoni,  che,  studian<h>  ^li  istinti  de^li  animali,  e  speeialmeote  de^li 
uccelli  nei  riguardi  (h^lla  nidilica/ioru;,  forni  al  Darwin  vari  esempi 
a  contorto  della  ipot(5si  della  Scella  Hi>H»u<ile;  -  di  F<;rdinando  Kahretti, 
die  a  Perugia  puhhlicò,  sem|)n!  nel  iSd'.»,  un  ()re^'evole  studio  sul  iV 
iiinorfismo  degli  animali... 

m 

10(1  altri  valenti  ancora,  con  lavori  originali  o  di  compilazione,  con 
discorsi,  conferenze  e  polemiche  portarono  valido  contrihuto  al  diffon- 
dersi ed  al  radicarsi  in  Italia  del  darwinismo,  nel  primo  decennio  della 
sua  esistenza.  K  dal  1870  in  poi  la  produzione  nostrana,  informata  alle 
idee  evoluzionistiche  in  genere,  e  darwinistiche  in  ispecie,  andò  rapi- 
damente aumentando,  col  crescere  degli  adepti  e  dei  convertiti.  Ma 
io  non  posso  qui  estendermi  a  discorrere  di  tutti  questi  autori,  i  quali 
escono  dalla  cornice  del  presente  articolo,  limitato  ai  primordi,  all'au- 
rora,  al  mattino  del  darwinismo  in  Italia. 

Chiuderò  formulando  anch'io  l'augurio  -  altra  volta  alzato  dal  Ca- 
nestrini -  che  per  opera  di  qualche  nostro  bravo  studioso  sia  compiuto 
n\  più  presto,  con  la  ampiezza  e  la  precisione  che  l'argomento  si  me- 
rita, un  lavoro  storico-hibliogr atìco  della  letteratura  evoluzionistica  e 
darwinistica  italiana  dal  1859  ai  giorni  nostri.  E  se  questo  lavoro,  che 
sarà  un  grosso  volume  e  poti'à  essere  intitolato  :  Mezzo  secolo  di  evoluì 
zionismo  in  Italia,  fosse  stato  già  composto  ed  avesse  potuto  vedere 
la  luce  quest'anno,  esso  sarebbe  stato,  da  parte  dell'Italia,  la  più  elo- 
quente ed  opportuna  e  degna  commemorazione  del  duplice  centenario, 
che  appunto  nel  1909  ricorreva,  della  nascita  di  Carlo  Darwin  (12  feb- 
braio 1809)  e  della  pubblicazione  della  Philosophie  zoologique  di  Gio- 
vanni Lamarck,  nonché  del  cinquantenario  della  Origine  delle  specie. 

E  poiché  in  questo  mezzo  secolo  dal  dì  della  stampa  memorabile 
si  son  fatte,  sull'indirizzo  tracciato  dal  sommo  inglese,  ricerche  sopra 
ricerche:  e  da  queste  nuove  incessanti  indagini  ebbero  nascimento - 
con  speciali  denominazioni,  che  ormai  richiedono  apposito  vocabolario 
-  altre  dottrine,  teorie,  ipotesi,  congetture,  e  talvolta  anche  fantasie, 
in  aggiunta,  o  modificazione,  o  sostituzione  di  questo  o  quel  punto  del 
sistema  del  Darwin,  così  in  quel  volume,  che  farà  la  storia  del  darwi- 
nismo in  Italia,  si  dovrà  mettere  in  piena  luce  anche  la  parte  non  lieve 
che  spetta  agli  italiani  nella  critica  scientifica  del  darwinismo. 

E  dico  «  scientifica  »,  per  non  confonderla  con  le  troppe  critiche 
senza  fondamento,  maneggiate  all'infuori  del  campo  sereno  della  scienza, 
«  per  tutt'altri  fini  che  non  siano  quelli  dello  studio  spassionato,  di- 
retto al  controllo  ed  alla  scoperta  dei  fattori  della  evoluzione. 

Quest'opera,  veramente  positiva  e  progressista,  di  re\isione  del 
darwinismo  e  di  affinamento  della  dottrina  evoluzionistica,  continua 
tuttodì  e  continuerà  lungo  tempo  ancora.  È  da  sapere  che,  dallo  stesso 
Darwin  ai  migliori  che  ne  continuano  la  scuola,  non  si  è  mai  ritenuto 
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il  ddrwinismo  come  un  dogma  immutabile,  una  verità  assoluta,  una 
conquista  definitiva;  ma  lo  si  è  assoggettato  a  continue  modificazioni 
ed  a  progressivi  miglioramenti,  mettendolo  sempre  più  in  armonia  coi 
fatti  naturali,  che  ogni  giorno  più  nettamente  si  rivelano  e  meglio  si 
possono  interpretare;  onde  è  avvenuto  già  quel  che  si  dovrebbe  dire 
la  evoluzione  del  darwinismo  ! 

Ma  è  aùche  da  credere  fermamente  che,  qualunque  risultato  siano 
per  attingere  le  nuove  indagini  e  le  nuove  speculazioni,  e  dato  che 
queste  avessero  ad  abbattere  e  sfrondare  al  tutto  anche  la  teoria  della 
«  selezione  naturale  »,  non  verrà  menomata  di  un  ette  la  grandezza  e  la 
genialità  della  concezione  di  Carlo  Darwin,  la  quale  resta  una  delle 
pietre  miliari  più  superbe,  uno  dei  fari  più  radiosi  nella  storia  della 
marcia  excelsioristica  della  conquista  del  vero,  malgrado  gli  sforzi  di 
tutti  1  pigmei,  che  credono  di  apparire  giganti  e  uomini  nuovi  par- 
lando, anzi  sparlando  del  Darwin,  in  posa  di  Aristarchi,  come  di 
scrittore  e  pensatore  irremissibilmente  condannato. 

Mario  Cermbnati. 
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NOVRLLA  TOSCANA 


Preso  il  caffè,  libato  il  miele,   di   cui  lo  dolcificava  la  seducente 

Ultimiiui,  Oorvasio  j?uardò  l'orologio,  e  «i  ricordò  che  «  grintereHsl 

più  vitali  del  paese  »,  come  le  disse,  lo  chiamavano  altrove.  Anche 

.  Ultimina  aveva  il  suo  interesse  vitale,    il   suo  partito  fK>litico,  e  da 

(juel  ^Morno  lo  sejjwì  con  vero  ardore  di  neofita  innamorata. 

(lervasio  uscì  dall'osteria  cIh;  suonavano  le  sedici  in  Castello.  La 
tem|H»sta  s'era  disciolta  in  un  turbine  d'ac(|ua  e  di  tuoni  che  brillava 
ancoia  sulle  umide  pietre,  e  che  pareva,  rinfrescando  l'aria,  aver  rin- 
giovanito l'estate. 

La  politica  fece  un  po'  dimenticare  a  Gervasio  le  sue  ire  amorose 
contro  Dionisia,  che  del  resto  Ultimina,  con  la  virtù  del  suo  miele, 
aveva  alquanto  calmate. 

Il  sole  dunque  era  sempre  alto  e  lucente,  quando  Gervasio  usci 
dall'osteria;  ed  egli  ne  volle  approfittare  per  accertarsi  de  visu  se  i 
suoi  ordini  erano  stati  puntualmente  eseguiti. 

Fece  dunque  un  giretto  per  il  paese,  e  ne  fu  orgoglioso:  l'uomo 
politico  sentiva  di  «  dominare  la  situazione  ».  Poi,  volendo  esplorare 
anche  la  campagna,  si  recò  alla  stalla  ove  Giobbe  dimorava  in  com- 
pagnia d'una  capra.  Mise  la  bardella  alla  buona  bestia,  le  salì  in 
groppa,  e  via  con  una  grinta  terribile.  E  Giobbe  non  pareva  più 
il  vecchio  Giobbe  dei  giorni  ordinari.  Si  sentiva  dominato  dalla 
stella  del  suo  padrone,  e  come  un  puledro  di  venti  mesi,  che  odora 
la  messe  fiorita,  sculettava,  sgambettava,  strombettava,  galoppava, 
ragliava...  Tutto  per  la  gioia  di  vedere  scritto  a  letteroni,  in  quei 
grandi  fogli  delle  liste  elettorali,  di  cui  già  era  coperto  il  paese,  il 
nome  del  suo  padrone:  «  Tronci...  -  Tronci...  Tronci...  -  Gervasio 
Tronci...  -  Eleggete  Tronci  Gervasio...  il  gran  cittadino  !  » 

Quelle  liste  elettorali,  a  vario  colore  e  stampate  bene  (non  par- 
liamo dell'eloquenza),  erano  un  vero  ornamento,  una  vera  giocondità 
di  tutte  quelle  oscure  viuzze,  di  quei  tabernacoli  antichi,  sotto  i  quali 
si  vedevano  affìsse,  alle  cantonate,  e  a  ogni  uscio  dei  cittadini  di  fede 
politica  dubbia.  La  piazza  era  divenuta,  per  esse,  gridante,  come  fuori 
della  porta  del  palazzo  ducale,  gridavano  i  muricciuoli  del  ponticello, 
gridavano  i  paracarri,  i  tronchi  dei  vecchi  olmi  medicei  o  leopoldini, 
e  i  castagni  nei  boschi:  tutti  raccomandavano  alla  sorte  dell'urna  quei 
nomi,  e  tra  essi:  «  Tronci... -Tronci...  Tronci...  -  Eleggete  Tronci  Ger- 
vasio... l'amico  del  progresso,  l'apostolo  dell'idea!  » 

Gli  parve  d'udire  intorno  a  sé  come  un'  acclamazione  dell'  uni- 
verso, di  cui  egli  era  il  centro:  se  ne  compiacque  ;  e  come  un  capitano 
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che  già  odora  il  trionfo,  voltato  l'asino,  ritornò,  a  tutta  briglia,  in 
paese,  galoppando  per  la  bellissima  via  postale  che  verdeggia  sotto  i 
frondosi  castagni. 

Egli  n'era  ben  certo.  «Non  altrimenti  fatto  che  d'un  vento»,  il  pro- 
gramma suo  e  de'  suoi  amici  politici,  nella  seguente  domenica,  rapì 
in  modo  la  polvere  e  la  turba  degli  elettori  (accompagnati  all'urna  da 
quelle  reboanti  parole  come  da  un  continuo  rumore  di  cateratta),  che 
la  sera,  al  primo  sorgere  della  luna,  scoppiò,  per  le  vie  del  paese, 
la  bomba,  e  subito  venne  fuori  la  banda. 

La  banda,  percorrendo  le  vie  del  paese,  pareva  annunziare  una 
vittoria  italiana;  la  folla  marciava  dietro  la  banda  come  trascinata 
da  uno  stesso  eroismo  o  da  uno  stesso  proposito  di  cacciar  via  lo 
straniero.  In  tutti  era  come  un'esultanza  di  liberi  cittadini,  di  ceppi 
infranti,  di  coscienze  redente,  di  speranze  nuove;  ed  crasi  unanime 
lo  spasso  e  il  tripudio,  che  ben  di  rado,  e  solo  a  qualche  fugace  ri- 
verbero di  lampione,  appariva  e  spariva,  in  mezzo  alla  folla,  qualche 
faccia  torbida  ed  accigliata  per  il  rovello  della  sconfitta. 

Banda  e  folla  sostarono  e  si  prolungarono  lungo  tutta  una  strada 
buia.  Era  la  strada  di  Gervasìo  Tronci.  Una  sola  casa  era  illuminata, 
e  a  quella  si  rivolgevano  le  acclamazioni  popolari  insieme  coi  ragli 
di  Giobbe,  e  con  le  facezie  degli  ubriachi. 

Il  nero  profilo  d'uno  spettro  gesticolante,  staccò  nel  rettangolo  lu- 
minoso d'una  di  queste  finestre.  Era  il  primo  oratore,  era  Pippo  Pa- 
landri,  che  chiedeva  benignamente  di  diffondere  sulle  teste  della  folla 
adunata,  la  rugiada  delle  più  dolci  promesse,  insieme  con  le  ingiurie 
più  atroci,  sotto  le  quali  egli  seppelliva  la  passata  amministrazione, 
proclamando  che  il  regno  delle  tenebre  era  finito.  Dopo  il  Palandri, 
il  Tronci,  e  altri  oratori,  sporsero,  da  quella  finestra  illuminata,  il 
torace  stentoreo,  le  braccia  furiose,  finché  la  finestra,  a  un  tratto,  si 
chetò  e  annottò  come  se  gli  oratori  avessero  spento  il  lume.  Essi 
erano  andati  a  raccogliersi  in  aula  più  segreta,  ove  statuirono  (ac- 
cettando la  mozione  del  collega  Tronci)  di  radunarsi,  la  sera  dopo,  ad 
un  fraterno  banchetto,  nell'Os'enV*  del  Castagno. 

La  folla  ancora  li  rivoleva  e  gridava;  poi  la  banda  si  allontanò 
suonando  la  marsigliese,  e  Gervasio  corse  subito  a  dar  la  notizia  a 
Ultimina.  Ella  ne  fu  ricolma  di  gioia,  d'orgoglio,  di  tenerezza,  non 
tanto  per  l'idea  del  lucro,  quanto  perchè  le  s'offriva  l'occasione  di 
festeggiare  e  onorare  l'uomo  del  giorno,  l'uomo  inevitabile,  qual'era 
ormai  il  suo  diletto  Gervasio. 

All'alba  del  giorno  dopo,  i  primi  a  risentire  inaspettatamente  i 
benefizi  della  festa  convivale,  furono  una  dozzina  di  polli  periti  tutti 
sotto  la  mano  destrissima  di  Ultimina.  Dopo  una  simile  strage,  ella 
dette  tutti  gli  ordini  opportuni,  dispose  tutte  le  cose,  e  poi  andò  agli 
armadi  a  levarne  le  tovaglie  più  fini,  e  tutte  odorose  di  spigo  fiorito: 
tolse  pure  dalla  credenza  di  sala  parecchi  bicchieroni  di  cristallo  ar- 
rotato, unendo  ad  essi  una  minore  progenie  di  bicchierini  da  rosolio, 
e  un  candido  gregge  di  pecorelle  dal  dorso  bucherellato  per  gli  stuz- 
ziccadenti...  E  ogni  tanto  facevasi  sulla  scala,  a  dare  una  voce  alla 
madre  e  a  Dionisia. 

Ma  l'una  e  l'altra  seguitava  le  sue  faccende,  senza  dar  retta  a 
colei  che  pretendeva  guidarle  come  pecore.  Dionisia  pelava  i  polli,  e 
Orifiamma  metteva  al  fuoco  tegami,  pentole  e  cazzaruole,  moderava 
il  fuoco  nei  fornelli,  e  sotto  i  treppiedi;  condiva,  travasava,  assag- 
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^iava,  frullava;  al/,ava  il  copnrhiixriiita  ^lan  caidiiia  ovo  lM>lliva(ro^tii 
(M)Ha  un  \HH'À),  «  (Iov(^  il  vapore*  ìu'à\um)  sujUaiiteuHHOihivu  e  Taceva  pie- 
<'lpi(.aro  un  ooiiHlderovol»;  numero  di  moHche  volanti,  ri|>eHeate,  |)crchè 
non  an<iasHi>ro  in  tavola,  e  Hcliiuinatc  conlinuumenle  da  Orifiamma, 
col  (rolalirodo,  clic  ìt'ììi  n'(M'a  tulio  pieno.  Onde  ipiidlo  |)olcva  ben  dirm 
un  brodo  inoscaiiiolo,  incidn*  non  era  inlinc  che  un  neinplif^e  hrtxlo 
<li  viìiiw  per  le  ininentre  do^li  oratori,  e  d'ogni  altro  che  aveuHe  vo- 
luto intervenire  al   loro  frattM-no  banchetto. 

I^a  cucina  era  piena  di  ^atti.  QutiHÌ  i  giornali  del  mattino  li  aves- 
sero inlortnati  del  IValerno  banchetto,  forano  a(;corMÌ  aindn^ialle  case 
vicine,  e  ora  volle^'^iavano  intorno  a  Orifiamma,  (piando,  messi 
i  polli  |>elati  Hul  ceppo,  ella  traeva  loro  di  corpo  i  f'ei^atini  e  le  ova 
non  nate.  Come  bambini  innocenti,  quei  gatti  miagolavano,  si  al» 
/avano  sulle  zamp(^  posteriori,  e  danzavano  qua  e  là  come  ()iccoli 
orsi  a  j^ninfie  levate;  e  (piando  OriliaFiima  scaraventava  loro  (pial- 
che  brincello,  vi  si  tonfavano,  tutti  insieme,  (ton  mugoli  orrendi, 
sofli,  morsi,  gnauli,  e  spelamenti  di  coda...  Kssi  già  cosi  dolci  ed 
umani  !...  Ma  così  avviene  in  tutte  le  cose  della  natura;  l'oceano, 
l'aria,  l'uomo,  i  gatti,  gl'insetti  :  la  violenza  più  brutale  e  crudele 
si  alterna  con  le  apparenze  più  dolci,  con  le  modulazioni  più  soavi 
e  bonarie,  le  quali,  nell'economia  del  mondo,  oltre  (die  a  significare 
l'amore,  la  voluttà,  la  pietà,  servono  pure  alla  finzione  insidiosa  e 
alla  morte.  Finalmente  la  granata  d'Orifiamma  disperse  quei  gatti 
im|)ortuni,  ma  essi,  sperando  sempre  di  potere  sgraftignare  qualco.sa 
di  tanta  loba  buona  che  vedevano  al  fuoco,  rimasero  alle  vedette,  e 
litornarono  dopo  poco,  fìngendo  incuranza. 

Fecero  capolino  anche  in  sala.  Qui  le  due  sorelle  davano  le  ul- 
time occhiate  alla  mensa.  L'avevano  disposta  nel  mezzo,  a  quadrato, 
riunendo  quattro  lunghe  e  strette  tavole  che  ne  formavano  i  lati. 
Non  mancava  che  mettere  le  ultime  pecorelle  irte  di  stuzzicadenti,  e 
i  fiaschi  del  vino  rosso  e  bianco  a  piacere. 

—  Via  !  via  !  sbrigati  !  -  diceva  Ultimina  a  Dionisia  -  eppure  tu 
lo  sai  che  in  paradiso  in  carrozza  non  ci  si  va. 

—  Ho  piacere  anch'io  di  sbrigarmi,  e  come  vedi  mi  sbrigo  più  che 
posso:  ma  tu,  pur  di  dire,  dai  la  via  alla  bocca,  e  non  consideri  niente  ! 

—  lo  invece  considero  tutto,  e  voglio  che  le  cose  siano  fatte  presto 
e  bene. 

—  Ooo  !  se  Dio  vuole  ho  finito!  -  disse  Dionisia  come  chi  esce 
da  un  gran  tormento.  E  messa  in  tavola  l'ultima  pecorella,  s'avviò 
per  andarsene. 

—  Dove  vai?  senti,  vieni  qui!  -  le  disse  Ultimina. 

—  Che  c'è  dì  nuovo? 

—  Senti  :  vedo  che  ^ei  molto  stanca,  povera  Dionisia  :  dunque  ri- 
posati, non  venire  stasera;  vai  pure  a  letto. 

—  Perchè  ?  non  vuoi  che  io  serva  a  tavola  ? 

—  Credendo  di  farti  piacere,  ho  fatto  chiamar  la  Mustiola  :  lei  è 
stata  tanti  anni  cameriera  in  casa  la  contessa  Fanfara,  e  sa  servir 
bene:  sai,  son  tutte  persone  di  riguardo... 

—  Hai  avuto  veramente  un  pensierino  gentile  da  buona  sorella: 
come  mai  ?  grazie;  ma  lo  voglio  vedere  anch'io  questo  gran  banchetto: 
ho  tanti  difetti,  come  sai,  e  anche  quello  d'essere  molto  curiosa. 

—  E  ostinata  !  -  aggiunse  Ultimina,  reprimendosi  a  stento.  -  In- 
somma tu  non  devi  venire  ! 
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—  Ma  perchè  non  devo  venire? 

—  Non  devi  venire  perchè  sentirai  di  gran  cose  sudicie  I 

—  Oh,  ci  sono  avvezza  ! 

—  Perchè  bestemmieranno  come  turchi! 

—  Ci  sono  avvezza. 

—  Perchè  a  me  preme  troppo  la  tua  innocenza  ! 

—  Oh!...  e  la  tua?  non  ti  preme  la  tua?  allora  non  verrai  nem- 
meno te  al  banchetto? 

—  Io  si:  io  posso  venirci:    io  sono  maggiore  a  tedi  cinqu'anni. 

—  Sì,  ma  sei  ragazza  anche  te  come  me;  non  hai  mica  marito! 

—  Insomma  non  devi  venire  perchè  io  voglio  che  quei  signori  ab- 
biano tutta  la  libertà  di  parlare,  senza  paura  di  scandalizzarti. 

—  Parlino  pure  :  io  non  mi  scandalizzo  :  e  tu  non  ti  scandalizzi  ? 

—  Sicuro  che  mi  scandalizzo,  e  dico  tra  me:  son  di  gran  porci 
gli  uomini  !  ma  io  non  lo  fo  vedere. 

—  E  io  certe  cose  non  le  capisco. 

—  Dionisia,  non  mi  fare  l'innocentina! 

—  Tutt'altro!  io  ne  so  quante  ne  puoi  saper  tu  !.. .  Fin  da  piccola 
bambina  io  vidi  e  sentii  certe  cosette  curiose...  non  ti  ricordi?...  iole 
ascoltavo,  e  le  stavo  a  vedere  con  tanto  d'occhi,  ma  mi  parevano  brutte 
assai  :  ora  è  tardi,  non  mi  resta  a  imparare  nulla  di  nuovo  :  dunque 
verrò  al  banchetto:  anch'io  mi  farò  un  bel  ciuffo  come  il  tuo  per  ve- 
dere se  posso  riacquistare  il  cuore  del  mio  Gervasino.  È  tanto  adirato 
con  me,  povero  Gervasino  !  Voglio  vedere  come  si  conduce  ora  che  è 
al  municipio,  ora  che  comanda  anche  lui.  Me  ne  tengo  sai  d'essere 
fidanzata  d'uno  di  quelli  che  comandano  !  Io  voglio  vedere  fin  in  fondo, 
e  poi... 

—  E  poi? 

—  E  poi  è  più  tardi  ! 
Ed  uscì  di  corsa. 

—  Infame  !  -  bisbigliò  Ultimina. 


Era  rimasta  delusa.  Avrebbe  voluto  quella  sera  essere  la  sola 
donna  dominatrice,  e  ammirata  da  quei  signori,  senza  che  essi  l'aves- 
sero messa  in  troppo  sfavorevole  confronto  con  la  sorella,  il  cui  fies- 
sibile  corpo  aveva  la  spigliatezza  d'un  fiore  dal  vago  stelo.  Perciò 
aveva  tentato  di  richiamarla  al  sentimento  di  quella  sua  sdegnosa 
suscettività  tante  volte  urtata  dalle  brigate  allegre,  ma  invano  !  Dio- 
nisia provava  ormai  quasi  un  acre  diletto  a  scherzar  col  fuoco,  a  ri- 
dere fra  i  tormenti,  a  sfidare  ella  .sola  tutto  il  male,  tutta  la  viltà 
onde  sentivasi  avvolta  e  quasi  affogata.  Certe  volte  pareva  quasi  cat- 
tiva, ma  giocar  con  le  serpi  inevitabili,  era  per  lei  il  solo  modo  di 
non  sentirne  troppo  eccessivamente  il  veleno,  e  non  cadere  avvilita. 
Quale  dolce  intesa  corresse  tra  Gervasio  e  Ultimina,  ella  ormai  lo 
sapeva.  Ma  quella  sera  voleva  accertarsene  meglio,  e  riderne,  e  così 
provare  di  sentir  meno  (quantunque  ella  non  amasse  e  disprezzasse 
Gervasio)  qualche  acre  puntura  di  gelosia. 

Dacché  dunque  Dionisia  voleva  esser  presente  al  banchetto,  Ul- 
timina si  armò  di  tutte  le  provocate  energie  di  femmina  inviperita: 
il  pili  terribile  dei  serpenti.  Si  chiuse  in  camera,  e  si  addobbò  con 
una  cura  che  sarebbe  bastata  a  salvare  un  regno,  ma  che  non  bastò 
a  farla  assurgere  alla  statura  della  sorella.  Nondimeno,  misurandosi 
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lii'iic  siiH'alla  roli'llinu (lei lacchi,  edcvandoa...  .udì  iufTo  Iriorifurile alla 
IN)iiipa(loiir,  (>lla  |N)t^  avvanUiKKÌ<irHÌ  di  Ire  o  quattro  dita.  K  era  piut- 
(ohIo  caiiiia  con  un  vcHtito  iiiarico  Hi-ollato,  e  le  inaniclie  che  le  um;ì- 
vaiio  al  K<>l>>il<^  st'arrallanti  :  poi  nude  le  hrattcin,  hiancliinhime  (^)me 
il  si'fio,  d'alIroiHJc;  IcuRladi  insililo  il  Huo  Ki'<Miihialelto  increH|Mito,  «tolor 
di  rosa,  la  tahcliclta  in  nic/zo,  donde  Hhucava  il  rax/^ilellino  :  |M)Ì  giù 
pendenti,  al  fianco,  molti  gra/ioHÌ  ciondoli  di  metallo,  che  le  davano, 
ad  ogni  movimento,  un  dolce  (intinno  da  H<;atoIetta  armonica. 

Vestila  in  (|uel  modo,  ella  al/.ò  la  (<eloHÌa  della  |H?rHÌana,  e  s'af- 
laccio  alla  lliiestni  mentre  imhniniva  ;  e  il  cielo  divfuiiva  color  d'ac- 
i'iaio  lucente  verso  l'occaso:  (|uel  caldo  giorno  (reHtatc  moriva  a  {nkx) a 
poco  in  una  semioscuritii  piena  di  voci  vaganti.  Il  chiù  s'udiva  gi& 
dalle  mina;  s'udiva  il  placido  scalpitio  dei  comari  che  tornavano  dal 
MHilino  e  dalla  monlaKna  ;  le  donne  jiarlavano  delle  loro  miserie  Hulla 
soglia  degli  usci  osculi,  gli  uomini  (juestionavano,  bestemmiavano; 
i  ragazzi  si  scatenavano  a  indemoniare,  correre,  cantar  ({ualche  can- 
zonetta velatamente  oscena,  mentre  l'ultimo  suono  óeW Ave  Maria  si 
sperdeva  sui  tetti...  A  un  tratto  giunse  agli  orecchi  vigilantisHimi  di  Ul« 
timina  la  (rara  voce  del  Tronci  insieme  con  le  altre  di  quei  signori... 
Klla  scap|)ò  dalla  finestra,  facendo  fare  un  tonfo  alla  gelosia,  scese 
in  cucina,  risalì  in  sala,  chiamò,  gridò,  mise  tutta  l'osteria,  e  tutte 
le  pentole,  in  movimento.  ' 

Presto  ri  suonarono  per  la  scala  le  voci  alte  di  quei  signori.  Gli 
eventi  del  giorno  li  |X)rtavano  a  parlar  di  politica,  e  a  dilaniare  il 
Ministero  Minghetti.  Ma  entrati  in  sala,  davanti  a  quella  bella  mensa 
sparsa  di  f  lascili  pieni  e  di  pecorelle,  già  pronta  a  perdere  il  suo  candore, 
e  illuminata  da  otto  lampade  a  petrolio,  lasciarono  Marco  Minghetti, 
e  fecero  una  chiassosa  ovazione  a  Ullimina.  Questa  sgonnellava  qua 
e  là  per  la  sala,  si  schermiva,  muoveva  le  sedie,  si  sventagliava  e 
rispondeva  a  tutti  quegli  scherzi  solleticanti,  con  la  petulanza  di  una 
servetta  goldoniana  addestrata  all'intrigo,  avvezza  alla  lode,  e  cupida 
di  marito  e  di  mance. 

Gervasio  Tronci  trovò  simpaticissima  quella  leggiadra  bassotta 
così  graziosamente  azzimata,  d'un  petto  così  promettente,  con  un  che 
di  languido  ne'  suoi  occhi  di  bove  quando  guardava  lui  ;  e  poi  age- 
vole come  una  tortorella  addomesticata;  una  torto rella  accomodabile 
sempre  a  tutti  i  suoi  desideri  :  finì  che  egli  poi  le  sorrise  in  modo  che 
ella  si  sentì  commuovere  tutta  d'un  giubilo  trepidante,  e  sognò  la  fe- 
licità. 

Intanto,  dopo  gli  scherzi  e  gli  omaggi  alla  padroncina  dell'osteria, 
quei  signori  s'erano  accomodati  a  tavola  con  quel  serio  godimento 
che  più  s'addiceva  alla  nuova  autorità  municipale,  e  alla  quasi  ri- 
tuale e  solenne  consuetudine  del  banchetto. 

Ultimina,  Dionisia  e  Mustiola  servirono  a  tutti  il  vermutte  prima 
della  minestra,  che  indi  venne  recata  nelle  zuppiere  fumanti. 

La  minestra  (riso  al  brodo,  con  rigaglie  di  pollo  e  nient'altro)  fu 
trovata  da  tutti  eccellente.  Gervasio,  mangiata  la  minestra,  fece  su- 
bito notare,  a  bassa  voce,  volgendosi  a  destra  e  a  sinistra,  la  stra- 
vaganza di  quell'oscuro  abito  di  Dionisia,  come  se  ella  avesse  voluto 
portare  al  convito  un'aria  di  funerale,  sì  diversa  dalla  sorella  che  vi 
portava  invece,  co'  suoi  gai  colori,  l'amichevole  allegria  del  piacere. 
Eppure  sorrideva  anche  Dionisia,  ma  era  il  suo  sorriso  piuttosto  una 
contrazione  convulsa,  senza  mobilità  e  senza  gioia:  pareva  un  solco 
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penoso  che  ella  sì  aprisse  tra  quella  gente  nemica,  E  ne  usciva,  fra 
lei  e  coloro,  una  di  quelle  forti  dissonanze  che  istigano  i  più  bassi 
alla  ingiusta  censura,  al  biasimo,  all'odio,  ai  motteggi,  che  per  parte 
di  quei  signori  erano  tanto  più  acri,  quanto  più  essi  ammiravano  la 
bellezza  di  Dionisia,  senza  poterla  abbassare  alla  loro  permalosa  vol- 
garità. 

Ultimina  incominciò  a  pungere  la  sorella, 

—  Perchè,  Dionisia,  -  le  disse  benignamente  -  te  ne  stai  tanto 
zitta?  via,  fai  un  po'  più  di  buon  viso  a  questi  signori! 

—  Il  mio  obbligo  -  ella  rispose  -  è  di  servire  questi  signori  più 
gentilmente  ch'io  posso;  se  tu  ci  riesci  meglio  di  me,  ci  ho  piacere, 
e  non  t'invidio  ;  mi  rincresce  soltanto  di  non  poterti  imitare, 

Ultimina  le  voltò  dispettosamente  le  spalle;  Gervasio  incominciò 
a  brontolare;  e  parve  che  quella  franca  risposta  di  Dionisia,  piacesse 
poco  anche  al  nuovo  sindaco,  che  era  Pippo  Palandri. 

—  0  Tronci!  -  gridò  il  Palandri  -  gli  mangeremo  presto  questi 
confetti?  quando? 

—  A  carnevale. 

—  Non  avrai  mica  il  granchio  alla  borsa,  eh?  farai  stare  allegri 
gli  amici! 

—  Sicuro  eh!  faremo  una  cena! 

—  Ma  non  di  magro,  eh? 

—  Di  magro?...  di  grasso,  e  di  venerdì! 

—  Già,  ma  bisogna  vedere  se  la  sposa  lo  vuole. 

—  Lo  vuole,  lo  vuole;  anzi  lo  desidera  molto,  e  ci  avrà  piacere! 

—  E  la  sposi  in  chiesa? 

Tutti  ridevano  coi  lucidi  occhi  rivolti  a  Dionisia,  ma  a  quella 
nuova  domanda  del  sindaco,  tutti  guardaron  Gervasio  come  a  una  pro- 
fessione di  fede. 

—  In  chiesa?  -  egli  rispose  raggiante  -  io  non  ho  chiesa,  ho  il 
municipio,  e  il  mìo  prete  sarà  Pippo  Palandri,  ma  però  senza  il  reg- 
gipancia (1). 

A  quest'ultima  scappata  di  Gervasio  le  risa  e  gli  applausi  non 
ebbero  più  lìmite,  né  misura.  Il  sindaco  Palandri  sì  alzò  dal  suo  posto 
d'onore,  e  andò  a  strìngere  la  mano  a  Gervasio.  Sì  abbracciarono  e 
sì  baciarono. 

Ultimina  ammirava  la  scena  :  Dionisia  invece,  questa  volta,  dopo 
quelle  parole  dì  Gervasio,  s'era  abbandonata  a  rìder  di  cuore  come 
un'anima  consapevole,  e  ormai  ridivenuta  padrona  dì  sé. 

La  polìtica  banchettante  eccitò  più  tardi  il  tripudio  fino  alla  com- 
mozione. Gì  fu  chi  pianse  :  fenomeno  non  raro  alle  fedì  politiche  in 
fin  dì  tavola  dopo  aver  bevuto  e  mangiato  bene.  La  minestra  di  rìso 
al  brodo  coi  fegatini,  l'abbiamo  detto:  poi  il  prosciutto  coi  fichi,  poi 
lo  stracotto  alla  fiorentina  coi  maccheroni,  poi  un  frìtto  d'  animelle, 
cervello,  fiorì  dì  zucca  e  patate  ;  poi  ì  polli  arrosto,  poi  l'insalata  con 
l'ova  sode,  poi  la  zuppa  inglese  coi  savoiardi  bene  inzuppati  nell'acqua- 
vite; frutta  e  formaggio. 

E  fino  alle  frutta  sì  fece  il  chiasso  :  ì  frizzi,  le  bestemmie,  ì  di- 
scorsi grassi  corsero  su  e  giù  come  razzi  matti,  e  facevano  a  chi  le 
sballava  più  grosse.  Ma  alle  frutta  il  sindaco  Palandri  sì  contristò,  e 
dopo  un  po'  dì  raccoglimento,  si  alzò.  Capirono,  e  si   fece   tosto   un 

(1)  La  ciarpa  tricolore. 
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reli^iono  nilciizio  nolla  naln,  iiiloriio  ni  Paiaiidri.  Quo^li  uoiiiii..  .  .,. 
|K)<M)  la  (M'Iiavaiio  coinè  ni(^a///i,  acqiiitUirono  a  un  Iratlo  la  Horietit  di 
veri   padri  cohciIIIì. 

il  sindaco  iMoininzIò  un  dlM'orHo  tNdlÌKHÌino:  vi  cMpone  una  sua 
trofica  sull'arie  di  rilormarc  lo  SUdo  ah  ùhìm  fundamrtttÌH,  non  rifiorì 
landolo  indietro,  coniu  erronea  mente  HeriHM^  Nie<-ol(i  Machiavelli,  ma 
HpinK(M)dol(>  innan/.i  \ìer  tulle  le  vie  della  IìIutIà  e  del  pro^reiMo.  E 
(|ni  l'oratore  si  trattenne  M|N'CÌalineide  sulla  «  iiii|Ndlente  necessità» 
di  romperla  all'atto  col  medioevo,  e  di  tutto  iinioviire,  in(M>minciando 
dalla  m(d)ilia  troppo  aidi(piata  del  MiHnei|)io. 

La  teorica  tu  trovata  «  nuova  e  stu|)enda  »,  e^)ine  diHse  il  Tronci, 
e  gli  applauni  ni  pi-olun^'arono  fino  a  notUr  avan/>ata. 


—  Dunque  ieri  sera  voi  diceste  ni  i)anchetto  di  non  volermi  «po- 
sare in  chiesa?  -  Dionisia  disse  il  giorno  dopo  a  Gervasio. 

Oervasio  fece  il  viso  dell'arme. 

—  No,  -  poi  ris|)ose  -  i  miei  principii  non  me  lo  permettono. 

—  E  a  me  la  mia  rcli^^^lone  non  permette  di  siìosarmi  fuor  della 
chiesa,  dove  io  lui  battezzata  -  ella  soggiunse  con  fermezza. 

—  Io  non  ho  religione:  ho  un  ideale,  ho  i  miei  progetti. 

E  frullò  su  con  la  mano  in  aria  a  delineare  i  sogni  ambiziosi  che 
in  quel  momento  gonfiavano  i  lobi  del  suo  cervello. 

—  Se  è  così,  fate  bene  -  ella  gli  rispose  con  un  leggero  sorriso. 

—  Ho  un  avvenire!  -  egli  gridò  gettandole  un'occhiata  feroce  - 
e  non  vi  ri  nunzio  ! 

—  Fate  bene. 

—  Ho  le  mie  convinzioni,  e  non  commetto  la  viltà  d'andarmi  a 
inginocchiare  davanti  al  prete:  se  lo  facessi,  farei  torto  a  me  e  ai  miei 
amici;  dovrei  dimettermi  da  consigliere  municipale,  e  così  mi  chiu- 
derei la  via,  né  mi  potrei  più  occupare  delle  cose  di  questo  povero 
paese  che  tanto  mi  stanno  a  cuore  ! 

—  Fate  bene  !  -  ella  di  nuovo  esclamò  lietamente. 

—  Sicuro  che  fo  bene  !  -  egli  gridò  infuriato. 

—  Va  bene  :  e  dunque  non  pensate  più  a  me  che  sono  meno  che 
nulla  appetto  a  voi. 

«  Infame  »,  egli  pensò,  «  se  io  ti  fossi  piaciuto,  tu  m'avresti  sposato 
anche  senza  la  benedizione  del  prete  ». 

Sbagliava,  al  solito,  per  eccessivo  amore  di  sé,  e  per  assoluta 
incapacità  di  comprendere  l'animo  di  Dionisia.  Bastava  che  egli  si 
fosse  mostrato  un  po'  più  ragionevole  e  umano  a  Dionisia,  cosi  infe- 
lice nell'osteria,  perchè  ella  avesse  ascritto  a  fortuna  il  potere  avere 
da  lui  la  sicurezza  e  la  dignità  d'una  condizione  legale...  Ed  ora,  quale 
strana  contradizione!  Egli  s'era  formato  un  pessimo  concetto  della 
ragazza,  egli  vedeva  in  lei  la  peggior  moglie  possibile  fra  quante  ne 
esistono  sulla  terra,  solo  perchè  non  aveva  potuto  ottenerne  amore, 
né  stima,  solo  perché  ella  non  gli  s'era  prostrata  ai  piedi,  come  Ul- 
timina,  lasciandosi  addossare  tutto  il  carico  enorme  del  suo  egoismo. 
Riflessivo  dunque,  com'egli  era,  vedendo  a  quale  terribile  vita  s'av- 
venturava con  una  moglie  così  perversa,  egli  tra  sé  e  sé  aveva  già 
stabilito  di  non  farne  nulla  :  tenerla  a  bada  un  altro  pochino,  e  poi 
piantarla  con  un  gesto  superbo;    uno  di  quei  gesti  rettorici  e  larghi 
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ehe  piacevano  all'oratore  Gervasio.  Ma,  ahimè!  ella  avevalo  prevenuto, 
e  come  lesta  e  contenta!  Ciò  gli  rodeva;  e  come  se  Dionisia  avesse  in 
lui  tradito  il  più  meritevole,  il  più  buono,  il  più  amabile  degli  amanti, 
il  più  disposto  a  sposarla,  e  farla  felice;  ora  egli  inorridiva  all'azione 
infame,  e  si  faceva  in  lui  una  coscienza  come  di  uomo  ingannato,  e 
infinitamente  superiore  a  un  simile  mostro.  Nondimeno  l'avrebbe  vo- 
luta schiaffare,  uccidere,  per  punirla  dell'inganno,  e  per  legittima  ven- 
detta del  suo  amor  proprio  ferito  ;  ma  più  cauto  che  impulsivo,  paventò 
gli  effetti  di  un'ira  troppo  veemente.  Atteggiò  le  larghe  labbra  sottili 
a  un  sorriso,  e  le  volle  far  credere  che  il  traditore  infine,  che  il  can- 
zonatore infine,  era  stato  lui. 

—  Eh,  eh,  -  egli  fece  -  ma  che  forse  hai  creduto  sul  serio  che 
io  ti  volessi  sposare  ? 

—  Che  devo  dirvi  ?  vi  fu  un  momento  che  io  ho  avuto  una  gran 
paura  di  divenire  sul  serio  la  vostra  moglie  ! 

—  Non  ti  sarebbe  parso  vero  di  divenirlo,  ma  non  mi  meriti  !  io 
non  ho  voluto  che  divertirmi. 

—  Uhm  :  mi  pare  che  vi  siate  divertito  ben  poco  :  a  ogni  modo, 
ora  il  divertimento  è  finito. 

—  T'ho  conosciuta  !  t'ho  conosciuta  !  ora  so  chi  sei  ! 

—  E  chi  sono? 

—  Chi  sei?...  sei  una  donna  capace  di  tutto,  e  disgraziato  l'uomo 
che  ti  sposerà! 

—  È  meglio  dunque  che  io  rimanga  ragazza,  non  è  vero? 

—  Disgraziato  !  -  egli  ripetè  con  più  indignazione. 

—  Ci  penserà  lui!  -non. ve  n'occupate... 

—  Chi  sei?...  ecco  chi  sei:  -  egli  soggiunse  pallido,  ma  appa- 
rentemente tranquillo  -  sei  bugiarda,  sei  maligna,  sei  civetta,  sei 
finta,  sei  una  gesuitessa,  non  hai  nessuna  voglia  di  lavorare,  non 
vuoi  star  sottoposta  a  nessuno,  sei  il  tormento,  la  persecutrice  della 
tua  povera  sorella,  che  è  buona  com'un  angiolo  ! 

—  Meglio  così,  se  è  un  angiolo  !  vi  farà  felice  ! 

—  T'ho  conosciuta  !  t'ho  conosciuta  1 

—  Ho  voluto  io  farmi  conoscere  :  ho  voluto  che  voi  sapeste  quanto 
io  son  perfida,  quanto  io  sono  bugiarda,  quanto  io  sono  civetta,  quanto 
io  sono  finta,  e  quanto  faccio  soffrire  quell'angiolo  d'Ultimina!  almeno, 
mostrandomi  quel  che  sono,  non  potrete  dire  che  io  v'ho  ingannato  ! 

—  Hai  voluto  ingannarmi,  ma  non  ci  sei  riuscita  !  ci  vuol  altro 
per  ingannar  me  ! 

—  E  dunque,  ora  che  mi  avete  conosciuto,  fuggite  da  me  più 
lontano  che  sia  possibile  ! 

—  Invece  resterò  qui  !  qui  in  casa  tua  !  qui  a  tuo  marcio  dispetto  ! 

—  E  allora  sarò  io  che  fuggirò  :  fuggirò  finché  non  abbia  trovato 
un  luogo  dove  voi  non  possiate  venire  ! 

—  Non  ti  riuscirà  ! 

—  Vedremo:  intanto  non  mi  venite  più  intorno  perchè  io  non  vi 
posso  vedere  !  ve  lo  dico  in  faccia  da  quella  donna  perfida  e  finta 
che  io  sono  :  sposerei  prima  il  boia  che  voi  !  Ma  ecco  il  vostro  an- 
giolo !  e  io,  siccome  sono  il  diavolo,  me  ne  vado. 

Ultimina  entrò  in  sala,  agitatissima  ed  indignata,  mentre  Dio- 
nisia ne  usciva  in  fretta,  lasciando  il  Tronci  silenzioso  a  mordersi  le 
labbra,  in  preda  alla  più  sorda  collera  che  abbia  mai  divorato  il 
cuore  d'un  uomo. 
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l'crlida  (^(>m«  noHHiina   donna   fu  inni   ul  mondo!  -  |)oi  diMHe 
H(Mr/a  impelo,  ma  coH'arcento  frigido  dell'odio. 
lOh,  CìcrvaHlo  !  (ìrrvaHio  ! 
—  Ah  Ullimina  I  Ultimina  I  -  egli  aHcA&mò  c^ommuovendofti  fino 
al  pianto.  -  Ultimina,  hai  raf^ione  !  hai  ragione,  Ultimina! 
IO  Hi  ahhnKu-iaroiio. 

0 

l)(>|)o  queHto  hruHCO  licen/Jamento,  Mimile  all'atto  di  chi  hì  lit>cra 
(l'iiiì  velenoso  tafano,  Dionisia  provò  in  né  come  l'eKnitanza  d'nna 
pinillca/ioiie.  Si  raileK>ò  <'he  i  Huoi  intimi  Hcntimenti,  hI  haKHamente 
olirsi,  <^\\  .ivesseio  dato  il  k'<"^I<>  motivo  di  re<limerHÌ  da  (luell'uomo. 
Ora  diiri(|iie  bisognava  solTrin'  (^on  pazienza  il  lavoro  dell'osteria,  e 
guardaPHi  di  non  perdere,  nel  bra^o  comune,  quella  coscienza,  quella 
^'eiosa  illibatezza  di  He,  che  era  la  sua  unica  forza,  e  l'essenza  stessa 
della  sua   fede. 

Ma  dopo  alcuni  giorni  si  senti  quasi  mancan'  il  coraggio.  Aveva 
creduto  di  vincere,  di  riacquistare  un  po'  di  calma  e  di  libertà,  e  in- 
vece il  dolore  e  il  turbamento  la  ripresero  da  ogni  parte,  e  più  che 
mai  si  sentì  impigliata  nelle  maglie  perverse  del  suo  destino.  VA\a 
aveva  voluto  fuggire  Gervasio  come  marito,  e  la  sorella  padrona  glielo 
regalava  come  cognato.  Ella  sarebbe  caduta  sotto  la  servitù  di  quei 
due  atroci  parenti.  Gervasio  aveva  mantenuto  la  sua  parola,  e  la 
metteva  ora  a  quella  nuova  tortura.  Giacché  Ultimina  era  per  lui  la 
moglie  perfetta,  egli,  con  esultanza  vendicativa,  l'aveva  chiesta  a 
Nazario,  e  l'aveva  ottenuta.  Tutto  il  torto,  secondo  Nazario,  l'aveva 
Dionisia,  che  non  voleva  adattarsi  alla  cruda  necessità  come  vi  s'era 
adattato  lui,  sua  moglie,  e  le  mule  del  suo  barroccio.  Invece  «  Fan- 
tasia »  aspettava  «  il  piattino  dolce  »,  come  diceva  il  buon  vetturale,  e 
intanto  veniva  a  perdere  «  il  positivo  ».  Gervasio  era  tirchio,  si  dava 
trojipa  importanza,  e  perciò  Nazario  lo  canzonava  sotto  sotto,  cuo- 
prendo  l'ironia  con  le  blandizie  del  cortigiano;  ma  Gervasio  era  po- 
tente, era  un  quattrinaio,  era  molto  ascoltato  in  Comune,  voleva,  tra 
le  altre  cose,  la  miinicipaUzzazione  dei  servizi,  delle  forniture  di  carta, 
inchiostro,  ceralacca  e  spago  :  tutte  cose  di  cui  era  ben  provvista  la 
ditta  Manenti.  Egli  dunque  si  consolava  che  il  giudizio  ch'era  man- 
cato a  «  Fantasia  »  l'avesse  avuto  Ultimina,  serbandogli  un  genero  si 
prezioso;  altrimenti  quel  padre  tiranno,  coll'interesse  dì  mezzo,  chi 
sa  come  avrebbe  inveito  contro  quella  infelice  figliuola. 

Anche  la  madre  stentava  a  dar  ragione  a  Dionisia.  Aveva  molto 
pianto  anche  lei  pei  figli  morti,  per  le  bastonate,  le  lunghe  assenze, 
e  le  infedeltà  di  Nazario;  né  per  la  figliuola,  fidanzata  a  Gervasio, 
prevedeva  miglior  destino  ;  e  tuttavia  il  pensiero  che  ella  le  potesse  re- 
stare in  casa  ragazza,  l'accorava  più  che  vederla  andare  a  marito  con 
un  simile  omaccio,  bestemmiatore,  avaro,  superbo,  ma  giovane,  fresco, 
belloccio,  stimato,  autorevole,  e  benestante. 

Bisognava  sentire  poi  come  anche  le  ragazze  del  paese  ne  cica- 
lavano !  Stupivano  che  Dionisia  avesse  potuto  mandare  a  monte  un 
matrimonio  sì  vantaggioso,  ne  rìdevano,  le  davano  della  giucca,  ma 
poT  sì  dolevano  che  tanta  fortuna  fosse  toccata  invece  a  una  brutta 
nana  come  Ultimina,  e  non  l'avrebbero  mai  creduto  ! 

Ultimina  ostentava  innanzi  a  tutti,  e  specialmente  agli  occhi  di 
Dionisia,  la  gioconda  baldanza  del  suo  trionfo.  Dionisia  era  spaven- 
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tata  dalla  prossima  festività  delle  nozze.  Che  viso  ella  avrebbe  avuto 
quel  giorno  ?  E  poi  quale  sarebbe  stata  la  sua  condizione  domestica 
con  quel  parente  si  avverso  e  sì  odioso?  Il  non  potersi  più  redimere 
da  qiie'  due  coniugi  tristi,  grossolani,  venali,  spadroneggianti,  l'at- 
terriva. L'umiliazione,  la  solitudine  in  mezzo  ai  suoi  accusatori,  l'im- 
possibilità d'essere  compresa  da  qualcheduno,  la  portavano  molto 
vicino  all'avvilimento  dell'agonia:  ormai  non  le  bastavano  più  i  sup- 
plicati altari;  a  quella  pena  fìssa  d'ogni  minuto  non  bastava  più  la 
preghiera.  Coloro  le  stavano  sempre  davanti  agli  occhi,  felici,  con- 
tenti, celioni.  Gervasio  si  vendicava  con  malignità  inesorabile.  Egli 
stava  in  perfetto  accordo  con  Ultimina.  La  loro  reciproca  volgarità 
era  piena  di  promesse  per  ambedue.  Tubavano  dolcemente  que'  due 
colombi,  e  volevano  farsi  udire.  Volevano  che  Dionisia  udisse  certe 
loro  esclamazioni  strane,  i  loro  teneri  lunghi  sospiri,  le  parole  dolci 
che  parevano  morire  affogate  nei  baci.  Dionisia  provava  allora  una 
palpitazione  violenta,  e  quasi,  ahimè  (non  voluto,  e  respinto  con  tutte 
le  forze),  un  nauseante  sapor  d'invidia  per  la  cattiva  sorella,  da  cui 
era  stata  tanto  invidiata,  e  che  aveva  saputo,  così  bassamente,  ap- 
profittarsi del  suo  ripudio.  Un  turbine  violento  di  passioni  e  di  ten- 
tazioni, oscurava  allora,  e  sconvolgeva  tutto  il  suo  mondo  spirituale, 
sì  alato  e  sì  misterioso  !  Ella  ne  portava  in  sé,  di  quel  mondo,  fin 
dalla  nascita,  l'intima  nota,  e  questa  non  mancava  mai  di  farle  sen- 
tire la  sua  dolcezza,  quando  in  chiesa  ella  udiva  il  suono  dell'organo, 
i  canti  sacri,  e  ammirava  gli  atti  soavi  delle  madonne  robbiane,  lo 
sfavillìo  delle  stelle,  la  verdura  soleggiata  dei  boschi,  lo  scorrere  della 
limpida  vena  tra  i  fiori,  o  dell'aura,  come  un  fremito  d'amore  o  di 
terrore,  in  mezzo  alla  mèsse.  Le  pareva  tutto  questo  così  divino  che 
per  non  offenderne  in  sé  e  menomarne  la  sacra  impressione,  provava 
un  affannoso  desiderio  di  purità,  e  una  propensione  d'offerta  a  una 
bellezza  incomparabile  e  sovrumana.  Ed  ecco  il  tormento  masrgiore. 
Queste  intime  voci  inarticolate,  ed  espresse  solo  da  un  sentimento 
ineffabile,  le  divenivano  ora  schernevoli  e  vane  innanzi  alle  fosche 
e  perverse  realtà  della  vita,  e  alle  passioni  che  l'altrui  reità  destava 
nel  cuore  della  fanciulla  gentile:  passioni  per  cui  il  sole  dell'anima 
annegava  nella  tempesta  dei  sensi,  e  le  lasciava  l'amarezza  inconso- 
labile d'un  paradiso  perduto. 

Così  ella  passò  quell'estate,  e  una  notte,  verso  la  fine  d'ottobre, 
trovandosi  più  che  mai  abbandonata  alla  penosa  corrente  de'  suoi  pen- 
sieri, lasciò  il  letto  insonne,  accese  la  lucerna,  spalancò  la  finestra 
oscura,  e  vi  rimase  a  meditar  la  sua  morte.  Passavano  per  la  buia 
campagna  delle  folate  di  vento  che  le  parevano  voci  di  malaugurio, 
minacce  di  sterminio.  Le  scendevano  per  le  guance  lacrime  tacite  e 
lente  come  il  dolore  che  la  uccideva.  Innanzi  a  tanti  fuochi  del  cielo, 
sì  lieti  del  loro  palpitante,  eterno  splendore,  piangeva  la  propria  mi- 
seria di  creatura  effimera,  dolorosa,  ignobile  e  peccatrice.  Vedeva  da 
ogni  seno  del  cielo  salire  in  alto  le  stelle  come  vortici  di  faville  in 
una  immensa  festa  del  firmamento,  come  scale  su  scale  infinite  che 
non  avevano  mai  fine,  mai  fine,  mai  fine... 

Laggiù,  sotto  a  lei,  s'inabissava  la  notte  nella  valle  dove  la  Fiora 
scorreva  invisibile,  e  andava  al  mare...  Dal  fondo  di  quella  terrea 
oscurità  del  piano  e  dei  monti,  le  pareva  che  le  serpi  fischiassero, 
urlassero  i  lupi,  ergessero  la  fronte  paurosa  l'omicidio  e  la  feroce 
rapina.  Le  pareva  d'essere  parte  ella  pure  di  quel  male  che  ha  fine 
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voti  la  inoriti,  e  che  ricomincia  con  la  naM;ita  di  ciascuno.  I>*  pareva 
il  pi'ccato  Hii|)n'iiia  lo^^e  (i(>l  mondo,  a  vuì  non  può  KottrarKi  ncHKuno 
H\*ìv/.n  vioirrilo  martirio,  Klla  lo  HofTriva.  Av<'va  df^Hid^rato  d'i»Hwtr«t 
H<>mpn'  luioiia,  di  mantener  Henipre  la  Hiia  tunica  bianca  ;  non  aveva 
mai  HOHpiralu  d'amare  un  uomo  Hcn/a  H4>nlire  una  parte  di  Dio  in 
quel  BOHpiro,  e  invece  in  (piali  l)rulte  contaminaKioni  ella  non  8'era 
abbattuta!...  K  in  lei  era  quani  morta  la  fede,  morta  la  puritii  del 
pensiero  :  non  Ha|>eva  altro  ora  w;  non  d'eKHere  la  minerabile  futrt^i- 
liva  creatura  d'un  giorno  trÌHle:  Mentiva  tin  rimoiKo  jH'noHo  di  coIim*, 
di  Viugo^ne  non  '^ne,  senti v.i  il'/ivcr  (mms(»  Dio.  «•  vojev.i  \u'V(]i-r  Kit 
HteHHa. 

I*er  non  essere  udita  dji  .ii<  uno,  si  (•><•  ;i  passo  let^'^^ieio  la  scaia, 
e  UHci  nella  vìa  deserta.  Un  solo  lampione  la  illuminava  in  fondo,  e 
pareva  e^li  st<>sso,  <*ol  suo  torbido  lume  immoto,  uno  H[)irito  delle 
tenebre,  posto  colaKKin  ^  invigilarne  i  mÌKleri  sinislri.  Pa8H^>  quel 
lampione,  scese  per  la  buia  via  dei  mulini,  e  s'inoltrò  nella  valle... 

Ancora  non  era  l'alba:  le  stelle  parevano  le  mute  imma^^ini  del 
silenzio  :  non  s'udiva  il  canto  d'alcun  villano,  non  s'udiva  il  passo 
d'alcun  giumento;  non  s'udiva  che  il  mormorio  della  Fiora... 

*  * 

Un  m()rm(>rio  monotono,  inesorabile,  tra.scinante  che  paieva  ac- 
crescere, in  (juella  valle  deserta,  il  silenzio  di  tutte  le  altre  cose. 

Dioiiisia  passò  una  siepe,  e  mentre  attraversava  un  cam|)o  di 
stoppie  per  iscendere  al  fiume  veloce  e  trarotto  da  molti  scogli,  la 
campana  delle  cappuccine,  che  sorgevano  a  mattinare,  incominciò  a 
efTondeie  per  l'aria  muta  un  suono  di  supplica  antelucana,  fievole, 
ma  ben  distinto  in  quel  gran  silenzio.  Dionisia  arrestò  il  passo  a  udire 
quel  suono  sì  umile,  e  sì  infuso  di  fervida  invocazione:  esso  tacque, 
ricominciò  altre  due  volte,  e  cessò... 

Quella  tenue  voce  dell'aria  bastò  a  disperdere  dall'animo  di  Dio- 
nisia il  funereo  pensiero,  come  si  disperde,  a  un  farmaco  potente, 
rintlusso  maligno  che  portò  la  febbre  e  il  delirio.  Ella  s'inginocchiò 
a  pianger  nel  campo,  pregò  alcuni  istanti,  e  poi  ritornò  frettolosa  sulla 
via  dei  mulini,  diretta  al  paese.  Tra  le  case  oscure  pendenti  sul  dorso 
della  montagna,  ella  vedeva  un  punto  di  luce  uscire  da  una  finestra 
aperta,  ed  era  la  lucerna  lasciata  da  lei  accesa,  partendo,  come  l'unico 
lume  del  suo  funerale.  L'alba  intanto  incominciava  a  snerire  il  cielo 
verso  la  parte  di  Radicofani,  e  già  apparivano  sulle  vie  delle  ombre 
nere,  incamminate  alla  miniera,  al  bosco,  alle  vigne,  e  a  quelle  alte 
carbonaie  che  fumano,  tutto  il  dì,  fra  i  castagni,  e  paiono  indizio  di 
qualche  arcana  divinità,  senza  tempo,  nascosta  in  quei  gioghi. 

Dionisia,  per  non  farsi  vedere,  prese  una  strada  ripida,  senza 
case,  sotto  i  castagni,  accanto  alle  antiche  mura  aldobrandesche. 
A  metà  di  essa  riuscì  a  una  porta  che  sostiene  ancora  la  sua  rovina, 
e  mette  al  Convento  Vecchio  e  di  qui  alla  strada  ove  si  trovava,  tanti 
anni  fa,  V  Osteria  del  Castagno. 

Dionisia  v'era  già  quasi  arrivata,  quando  si  dovè  rincantucciare 
in  un  angolo  della  strada  perchè  vide  suo  fratello  Domenico  andare 
attorno  con  la  lanterna  accesa,  e  poi  vide  venire  due  signori  con  la 
valigia.  Il  vecchio  Nazario  si  scappellò,  e  mentre  que'  signori  mon- 
tavano in  legno,  raccomandò  ad  essi  di  voler  bene  alla  sua  osteria, 
e  di  favorire  possibilmente  anche  la  «  Ditta  Manenti  »  ben  fornita  di 
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tutto,  e  che  anche  faceva  delle  spedizioni  a  prezzi  più  onesti  della 
città.  Dionisia  profittò  di  quel  momento:  col  suo  agile  piede  di  fata 
strisciò  nell'ombra,  e  aperto  l'uscio  della  cucina,  vide  là  entro  sua 
madre. 

Dopo  aver  fatto  il  caffè  a  que'  signori  in  partenza,  sua  madre 
era  là  immobile  al  camino  a  guardar  la  fiamma.  Al  rumore  di  quel 
passo  leggiero,  accompagnato  a  un  respiro  anelante,  si  voltò,  e  ve- 
dendosi, a  quell'ora,  apparire  innanzi  la  figliuola  così  sbiancata,  n'ebbe 
paura,  e  le  domandò,  come  se  vedesse  ritornare  in  casa  una  morta  : 

—  E  di  dove  vieni? 

Ella  tacque,  ed  abbassò  gli  occhi. 

—  Dio  mio,  Dionisia  !  che  novità  è  questa  ?  perchè  sei  uscita  di 
notte,  sola  ?  non  avresti  incontrato,  per  caso,  dei  malviventi  ? 

—  No,  non  ho  incontrato  nessuno,  non  m'ha  visto  nessuno,  e  nes- 
suno lo  saprà,  se  tu,  o  mamma,  non  lo  ridici  ! 

—  Io!... 

—  Non  lo  ridire  neanche  al  babbo,  non  lo  ridire  a  Ultimina,  mi 
raccomando  1 

—  Aaa!  ma  dove  sei  andata  così  sola  di  notte? 

—  Mamma,  dammi  la  tua  benedizione,  io  ne  ho  tanto  bisogno  ! 

—  Sì,  ti  benedico,  ma  tu  promettimi  di  non  lasciare  più  la  casa 
dì  notte,  col  pericolo  di  capitar  male  :   ma  perchè  dunque  sei  uscita  ? 

—  Qualche  cosa  mi  ha  spinto  come  in  un  sogno. 

—  E  dove  sei  andata? 

—  Per  la  campagna. 

—  E  poi? 

—  E  poi  una  voce  del  cielo  mi  ha  richiamato  indietro! 

—  Ero  io  che  ti  richiamavo! 

Ella  si  buttò  al  collo  di  sua  madre  piangendo. 

—  Non  piangere  !  perchè  piangi  tanto  ?  tu  hai  avuto  un  gran  pen- 
sieraccìo  tristo,  figliuola!  confessalo! 

—  Perdonami! 
Ella  singhiozzava. 

—  Sì,  ti  perdono. 

—  Non  lo  ridire  a  nessuno! 

—  No,  non  lo  ridirò  a  nessuno  :  ma  non  mi  dar  più  questi  dispia- 
ceri! 

—  Io  ne  piangerò  per  tutta  la  vita. 

—  Via,  non  ci  pensar  più  :  ritorna  in  camera,  ora  :  tra  poco  Ulti- 
mina e  Gervasio  saranno  qui. 

—  Dio  mio!  -  ella  sclamò  spaventata,  e  si  asciugò  gli  occhi  in 
fretta.  -  E  perchè  così  presto?  -  soggiunse. 

—  Vanno  insieme  alla  vigna. 

—  A  che  fare? 

—  A  fare  una  passeggiata,  e  intanto  partire  l'uva  e  le  mele  col 
contadino. 

—  E  vanno  soli? 

—  No,  vado  anch'io  con  loro,  e  torneremo  presto,  perchè  all'un- 
dici Gervasio  ci  ha  un'adunanza  in  Comune. 

—  Addio  a  poi,  mamma  !  -  rispose  in  fretta  Dionisia  -  io  salgo 
in  camera,  e  vi  starò  finché  non  sarete  usciti. 

Entrata  in  camera,  ella  spense  la  lucerna  che  ardeva  ancora,  e 
cadde  in  ginocchioni  a  pregare. 
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I)(»l><>  lina  in«'///ora  li  iiiiì  iiHcin»  quando  il  giorno  nra  fatto  chiaro, 
e  il  solo  roin|H'va  la  iH>hl»ia  aiitiiniuilc.  (iiianlòda  iiru»  Kpirau'Jio  (lolla 
liiH'sIra,  «'  li  vidr  andar  via  veloci,  a  l)ra<(<'llo.  Orifiarnnta  vaA  muo 
l'accioiM'  alllillo,  iiiihariiccato  in  uno  Hciallt*  di  lana  scura,  <•  un  pu- 
nicrc  inlilato  nel  hra(MÙo  hIhìhIi'o,  Il  H(>Kuitava  h  fatica  \u'r  (fucila 
Hirada  dirolla,  fra  i  caHta^-ni  e  ifVì  Hiro^fli  <•  f-t  (v,i  unnaì  indietro, 
H«»nza  cIk*  (»hhì  hc  ne  (uiraHHi^ro  punto. 

—  Povera  inanima!  -  sc.lam()  Dlonlniu  -  che  utiiiii  e  che  farahulii 
quo'  duo  sposi  ni! 

—  Dionisiu!  Dionisinal  -  chiamava  huo  padre  che  era  entrato  al- 
lora in  cucina. 

Klla  sc(».so  (li  corHa. 

—  Perdio,  sei  sorda?  è  tanto  che  chiamol  -  ei  le  dJHse  impa- 
ziente. 

l'i  lei  ^li  s(MVÌ  su!)iio  la  solita  colazion*^  di  pan«%  formag(^io  e  un 
bicchier  di  vino.  Dipoi  Nazario  fece  la  solita  funialina. 

—  R  tu  oggi  che  cosa  fai,  Fantasia?  -  le  domandò. 

—  Vorrei  andare  un  po'  in  chiesa,  giacché  non  ci  sono  fore- 
stieri. 

—  \^•u  pure,  e  prega  anche  per  me  p(^r(th(;  il  Signore  mi  mandi 
in  paradiso,  ma  pen')  più  tardi  che  sia  possibile:  questo  mondo  è  una 
gran  valle  di  lacrime,  ma  io  ci  sto  volentieri.  E  io  non  so  quel  che 
accadrebbe  de'  miei  figliuoli  e  delia  «  Ditta  Manenti  »  se  io  venissi  a 
mancare!  misericordia!  mi  si  ghiaccia  il  sangue  solo  a  pensarci! 

E  seguitò  a  fumare  quella  sua  pipa  tutta  nera  e  aggrumata,  me- 
ditando sulle  terribili  conseguenze  della  sua  morte. 

—  Senti,  Fantasia!  -  poi  le  disse,  vedendola  uscire  -  di'  anche 
per  me  un  paternostro  a  Sant'Antonio  perchè  mi  salvi  le  bestie  da 
ogni  malanno. 

E  si  fece  il  segno  della  croce  come  uno  scongiuro,  perchè  troppo 
egli  era  affezionato  ai  suoi  costosi  animali.  Quando  egli  non  Irova- 
vasi  con  gli  amici  progressisti,  era  piuttosto  devoto,  specialmente  di 
Sant'Antonio,  per  la  cui  festa  faceva  sempre  benedire  i  cavalli,  salvo 
poi  a  trattare  di  tutti  i  titoli  il  taumaturgo  al  primo  dolor  di  corpo 
che  fosse  venuto  a  qualcuna  delle  sue  bestie. 

• 

Dionisia  andò  alla  canonica  ;  e  chiese  di  parlare  a  don  Mirocléte. 

Una  serva  zoppicante  e  canuta,  la  fece  passare  nella  modestis- 
sima stanza  che  era  la  camera  e  lo  scrittoio  del  vecchio  pievano. 

Egli  sedeva  a  una  povera  scrivania,  avendo  davanti  l'arco  di 
un'alcova,  con  un  tettuccio  tra  due  scaffali,  ov'erano  i  registri  dei 
morti  e  dei  battezzati,  e  dietro  le  spalle  un  altro  rozzo  scaffale  pieno 
zeppo  di  opere  teologiche,  classiche  e  anche  mediche,  poiché  don  Mi- 
rocléte aveva  studiato  anche  medicina  per  aiutarne,  in  certi  casi, 
quando  il  medico  si  faceva  troppo   desiderare,  i  più  poveri   infermi. 

—  Dunque  -  egli  disse  allegramente,  accennando  una  sedia  a  Dio- 
nisia -  che  hai  di  bello?  sei  venuta  per  le  denunzie? 

—  No  signore:  non  mi  marito  più. 

—  Perchè?  se  è  lecito. 

—  Non  mi  piaceva  il  suo  carattere,  come  sa  ;  e  ora  lui  invece 
sposa  Ultimina. 
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Ella  arrossì,  e  i  suoi  grandi  e  dolci  occhi  cerulei  trattennero  una 
lacrima,  che  rimase  natante  nell'orbita  luminosa.  Don  Mirocléte  aveva 
visto  molte  donne  piangere  in  quella  stanza,  ma  nessuna  con  più  pro- 
fonda e  più  contenuta  amarezza.  Egli  pensò  che  una  sì  buona  e  gen- 
tile creatura  non  era  nata  per  unirsi  a  quel  villano  di  Gervasio,  sì 
ottuso  e  sì  pieno  di  un'artefatta  e  vana  fatuità! 

—  Mi  voglio  far  cappuccina  -  ella  disse  con  voce  fioca  e  tre- 
mante. 

—  Cappuccina?  -  sclamò  don  Miroclete.  -Ti  vuoi  far  cappuccina 
perchè  forse  credi  che  tutti  gli  uomini  siano  come  Gervasio?  ma  la- 
scia codesto  pensiero  !  io  spero  che  presto  ti  unirò  a  un  uomo  degno 
di  te:  l'occasione  non  può  mancarti:  sei  giovane...  via,  lasciamelo 
dire!...  sei  tutt'altro  che  brutta,  sei  avvenente,  hai  una  dote...  una 
dote. 

—  Sì,  ma  non  ho  più  vocazione  di  maritarmi. 

—  Ti  ritornerà,   aspetta!  non  precipitare  le  cose! 

—  Come  posso  aspettare  ?  son  sulle  spine  ;  si  sposeranno  tra  poco, 
dovrò  rallegrarmi  anch'io,  e  poi  sottopormi  a  loro,  e  questo  è  impos- 
sibile ! 

—  Ma,  non  vi  sono  i  tuoi  genitori  ? 

—  Sì,  ma  non  contan  quasi  più  nulla,  e  lasciano  far  tutto  a  mia 
sorella. 

—  Ah  !  dunque  ti  vuoi  far  cappuccina  non  per  vera  vocazione, 
ma  per  intolleranza  della  tua  sorte. 

—  Consideri  qual'è  ora  la  mia  sorte,  e  quale  sarà  in   avvenire! 

—  In  avvenire  può  essere  lieta,  può  ben  cambiare,  mentre  in- 
vece se  ti  fai  cappuccina  e  pronunzi  la  professione  perpetua,  tutto  è 
finito  :  tu  ti  condanni  a  una  sorte  immutabile  :  tutti  i  giorni  saranno 
eguali  ;  tu  starai  sempre  chiusa  in  quel  recinto  di  penitenza  ;  tu  non 
potrai  neppure  mettere  il  capo  fuor  della  finestretta  della  tua  cella 
senza  romper  la  clausura,  e  cadere  in  peccato  mortale  !  tu  non  vedrai 
più  la  faccia  de'  tuoi  parenti  :  tu  non  vedrai  più  tuo  padre  !  non  ve- 
drai più  tua  madre!  tua  madre! 

—  Lo  so,  don  Mirocléte,  lo  so  :  ma  io  sento  di  non  poter  più  viver 
nel   mondo  :  mia  madre,   mio  padre  faranno  conto  che  io  sìa  morta. 

—  E  tu  vuoi  dare  quel  dolore  a  tua  madre?  ma  non  l'ami?  non 
ami  la  tua  casa? 

—  Mi  ricorda  "troppe  tristezze! 

—  Eppure  come  bramerai  di  rivederla,  quando  non  ci  potrai  più 
tornare  !  0  tristi  o  lieti,  in  quella  casa  sono  i  ricordi  della  tua  in- 
fanzia! della  tua  giovinezza! 

—  Io  invece  vorrei  tutto  dimenticare  !  Io  non  posso  più  viver  nel 
mondo  !  io  sento  un  infinito  desiderio  di  uscirne,  e  di  sentirmi  unita 
a  Dio  solamente  ! 

—  E  credi  tu  che  Dio  accordi  dei  privilegi  a  chi  lo  serve  nel 
chiostro,  piuttosto  che  servirlo  nel  campo  di  battaglia,  cioè  in  mezzo 
al  mondo,  dove  si  può  tanto  giovare  ai  nostri  fratelli...  ai  nostri  fra- 
telli che  piangono  come  te,  e  anche  per  ben  maggiori  infelicità  ?  Nel 
chiostro  troverai  la  solitudine  silenziosa,  ma  con  molte  tribolazioni 
dello  spirito  e  della  carne.  Perchè,  entrando  nel  chiostro,  tu  ti  di- 
vidi dal  mondo  e  dalla  famiglia,  ma  porti  teco  il  tuo  cuore  troppo 
fervido  e  appassionato,  in  cui  hanno  radice  sentimenti,  istinti,  affetti, 
che  sanguinano  sempre,  se  recisi.  Non  troverai  nel  chiostro  la  pace 
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(Ile  (.11  HOHpiri:  ({u<>lla  paco  elio  ^UHlerui  Holo  fmr  pochi  istanti  (1o|m> 
lo  Nlni/io  (iol  luriffo  coni Imtti monto,  purcliò  tu  no  enea  vittiiriona.  Noi 
cliioHtro  noli  trovorai  an^^iolì,  trovorai  <lonrio.  Trovoral  anclio  coWi  l 
vini  duri,  arcigni,  k*'I<)^^ì  ;  !<*  aiiKiinth',  le  proHiin/ioni,  le  vo]iil)iIit/i  (lolla 
iiH'iilf,  kI  iMipiilsi  rei  <•  Ir  fri volc/,/o  dol  ciioro,  IN^^olMnio  HU[)irio,  le 
aiiiiiio  siiporHli/ioH<',  iiiohcIiìiio,  «IÌH[M'tlowo  criidoli.  Lo  vorarnorito  cbia- 
iiuilo  alla  vita  monaHlica  hoii  bon  podio,  e  lo  voro  Haiilo  Hon  molto 
mono.  K  tu  (orso  proHuini  di  oHHoro  una  KaiiUi?,..  una  HanUi? 

—  Ma  conio  I  -  olla  rÌK|K)so  piaiiKondo  -  io  mi  oonnidoro  invece 
l'ullinia  dollc  «'roadiro,  mi  ooiisidoro  una  ^^ran  [M'ooatrioo! 

--  Quosta  ò  un'oHagoruziono!  tu  invoce  «ei  un'anima  eletta  e 
buona,  0  come  tale  bai  una  croco  più  pesa,  e  l'avrai  ancbe  nel 
cbiostro. 

—  Dio,  nella  nua  infinita  bontà,  mi  darà  la  forza  di  Hopportarla 
e  d'essergli  sonipro  sposa  f'odolo! 

—  R  perdio  Dio  non  può  darti  anche  la  forza  di  (oib'rare  la  croce 
in  seno  alla  tua  famij?lia? 

—  Fosso  possibile  !  ma  c'è  un  male  «lic  non  si  può  sopportare! 
io  sento  di  pordor  me  stossa;  mia  sorella  sposerà  fra  poco  Gervasio! 

—  Ma  il  tuo  onore  è  tors«;  sempre   inclinato   verso  queir  uomo? 

—  No,  ma  lui  ora  mi  entra  in  casa  come  sposo  di  mia  sorella,  e 
non  basterà  che  io  sia  la  sua  serva,  lui  mi  vorrà  per  amante;  mia 
sorella  diverrà  più  che  mai  gelosa  di  me,  e  diverrò  una  perfida  an- 
ch'io, o  sarò  spinta  di  nuovo  alla  disperazione:  neppure  ora  io  |X)S8o 
salvarmi  da  lui!  io  ho  sempre  addosso  i  suoi  occhi,  e  mi  fa  orrore! 

Don  Mirocléte  vide  in  quale   cerchio  di  ferro   ella  fosse  chiusa. 

—  E  i  tuoi  genitori  che  ne  dicono? 

—  Nulla  :  non  s'accorgon  di  nulla  ;  non  sanno  quel  che  io  pa- 
tisco. 

—  E  sanno  il  tuo  proposito? 

—  Non  ancora. 

—  E  ti  daranno  il  consenso? 

—  Eh...  se  non  vogliono  spingermi  di  nuovo  alla  disperazione! 

—  Non  ripetere  più  questa  brutta  parola!  come  può  uscire  da 
labbra  cristiane?  La  proferì  mai  il  Redentore  che  patì  tutte  le  pene? 
Chi  dispera,  chi  non  combatte  fino  all'ultimo,  non  troverà  la  salute... 
Tu  hai  disperato,  e  quando  ?  e  in  che  modo? 

—  Glielo  dirò  in  confessione  ;  ora  mi  perdoni  se  la  prego  di  non 
parlarmene:  sono  pentita. 

—  Va  bene,  e  col  pentimento  abbi  anche  il  coraggio  :  sfida  la  sozza 
lordura  del  mondo,  serbandone  illeso  il  tuo  cuore;  sarà  più  grande, 
più  eroico,  il  tuo  merito.  Ma  se  davvero  tu  non  puoi  superare  questo 
disgusto  del  mondo,  e  se  Dio  ti  chiama,  a  me  suo  infimo  servo  tocca 
a  tacere:  nondimeno  pensaci  ancora,  e  se  dopo  averci  pensato  bene, 
ti  senti  sempre  disposta  a  prendere  il  velo  di  Santa  Chiara,  parlane 
ai  tuoi  genitori,  e  speriamo  che  tu  non  incontri  ostacoli  alla  tua  vo- 
cazione!... alla  tua  vocazione! 

—  Lei  mi  aiuterà,  non  è  vero,  don  Mirocléte? 

—  Se  la  tua  vocazione  è  sincera,  e  se  non  è  possibile  salvarti  per 
altra  via,  io  ti  aiuterò  certamente:  ma  la  faccenda  è  scabrosa  :  bisogna 
lottare  e  farsi  coraggio. 

Le  strinse  la  mano,  le  sorrise  di  quel  sorriso  che  toglie  ogni  dubbio 
sulla  bontà  di  chi  n'è  capace,  e  tutt'e  due  si  lasciarono  sospirando. 
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Tornata  a  casa,  olla  confidò  subitoli  suo  fermissimo  proponimento 
alla  madre,  sapendo  in  quanta  venerazione  ella  tenesse  le  cappuccine. 
Allorché  le  due  questuanti  converse,  col  loro  tondo  cappellone  di  paglia, 
il  soggolo  bianco,  e  la  rozza  tonaca  francescana,  si  presentavano  nella 
cucina  dell'osteria,  a  Oriflamma  pareva  sempre  che  esse  portassero  un 
raggio  di  santità  in  quel  luogo  oscuro.  E  vedendole,  si  pentiva  sempre 
di  non  essersi  fatta  cappuccina  anche  lei.  Considerava  quelle  monache, 
sì  umili  e  si  pazienti,  come  creature  privilegiate  che  la  purità  del  co- 
stume, la  continua  preghiera,  l'astinenza,  la  penitenza,  più  delle  altre 
avvicinavano  a  Dio.  Perciò  le  rimandava  sempre  consolate  d'una  ab- 
bondante elemosina  :  o  farina,  o  fagioli,  o  lenticchie,  o  una  forma  di 
cacio  pecorino,  o  un  paio  di  belle  trote  della  Fiora,  o  qualche  libbra 
di  zucchero  e  di  caffè;  e  per  Pasqua,  quando  venivano  alla  cerca  delle 
uova,  ne  metteva  sempre  tre  o  quattro  serque  nel  loro  largo  paniere. 
Queste  elemosine  procuravano  sempre  a  Orifìamma  un  gaudio  quasi 
celeste,  e  a  suo  marito,  quando  arrivava  a  saperlo,  un'ira  terribile. 
Ma  lui  aveva  voglia  di  gridare  e  di  minacciare!  Oriflamma  tornava 
sempre  a  soccorrere  quelle  poverelle  di  San  Francesco,  godendo  di 
essere  anche  lei  tra  le  protettrici  di  quell'antico  e  miracoloso  con- 
vento di  Santa  Chiara. 

Quando  dunque  senti  che  Dionisia  voleva  trovar  la  pace  in  quel 
luogo  santo,  Oriflamma  ci  vide  subito  un'ispirazione  del  cielo.  Fino 
allora,  distratta  dal  continuo  e  tormentoso  lavoro,  non  ci  aveva  avuto 
troppo  la  mente,  ma  allora  la  donna  e  la  madre  compresero  appieno 
la  tortura  di  quella  figliuola  che  vedeva  la  sorella  sposare  l'uomo  da 
lei  respinto,  e  il  martirio  a  cui  andava  incontro,  con  quella  sorella  e 
con  quel  cognato,  se  non  avesse  preso  il  partito  di  vestir  l'abito  re- 
ligioso. Si  consolò  dunque  che  la  figliuola  volesse  elevarsi  a  uno  stato 
di  tanta  elezione,  e  finire  in  tal  modo  tutti  i  contrasti,  e  intanto 
piangeva  di  doverla  perder  per  sempre!... 

Più  presto  che  fosse  possibile,  ella  volle  liberarsi  di  quel  groppo 
di  pianto  alla  gola.  Fu  col  marito  nella  camera  coniugale,  ne  chiuse 
l'uscio,  e  l'altro  gridava:  «  Che  cosa  sono  questi  misteri?...  »  Ella 
esitò,  tremò,  sudò  freddo;  poi,  perchè  egli  cessasse  di  bestemmiare, 
precipitosamente  lo  informò  della  cosa.  Rimase  quasi  senza  respiro  a 
veder  Nazario  guardarla  muto  e  fisso,  con  la  pipa  in  bocca,  stupefatto, 
accigliato,  indignato.  Finalmente,  dopo  averla  guardata  un  pezzo  a 
quel  modo,  quando  gli  parve  d'aver  caricato  bene  la  balestra,  gliela 
scaricò  sulla  faccia,  gridando  : 

—  Ecco  le  conseguenze  delle  vostre  abbondanti  elemosine  a 
quelle...  ! 

Orifiamma  fuggì  inorridita.  Lui  la  raggiunse,  l'agguantò,  la  tra- 
scinò in  camera  ancora,  e  se  la  fece  sedere  in  faccia,  accanto  a  un 
piccolo  tabernacolo  della  Vergine,  a  cui  Orifiamma  manteneva  sempre 
un  lumino  e  un  vaso  di  fiori. 

—  Non  bestemmiate  !  -  ella  esclamò  a  mani  giunte. 

—  Un  fior  di  ragazza,  come  lei,  chiudersi  in  un  convento  invece 
di  prender  marito? 

—  Non  lo  vuole. 

—  Non  vuole  quel  farabutto  di  Gervasio... 

(Questi  erano  i  titoli  di  cui  Nazario  gratificava  il  suo  futuro  ge- 
nero, quando  egli  era  assente.) 

—  Non  vuol  nessuno  ! 
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K  allora,  hi;  non  vuol  ik'hhuiio,  io  non  mi  voglio  confondere 
con  (lucila  filiera,  o  reHterà  In  caHu:  in  cnHii  Cu  nuntnio  a  noi:  He  la 
(li.'iiiio  alle  tiioriaclic,  ci  tocca  a  |iiy:lìar  la  Mervii:  capile? 

Ma  se  il  Sìkmoi'c  la  cliianiaV 

—  (ihc  Signore  e  non  Signore  1 

—  Non  boHlcniniiatc  ! 

—  (^Iie  Si^tion;  e  non  Signore!  Il  Signore  Hta  in  cielo;  e  non  Ha 
elle  l'arsi  «ielle  inoiiaclie,  e  non  può  volere  che  la  mia  figliuola  8Ìa 
eonilaiuiala  in  galera  a  vit^i,  priva  di  grazia  ! 

—  Priva  di  grazia  *? 

Priva  di  gra/in  !  p(>rcliè  uno  per  grazia  sovrana  può  iiKcire  dalla 
galera,  ma  da  <|uei  conventi  non  hì  esce  che  morti!  Quei  conventi 
furono  fatti  a  tcmjx)  <lei  leinlì.  (piando  si  seppelliva  viva  la  gente! 
Poi  ci  vogliono  mille  lire  perclK*  le  accettino,  e  chi  gliele  da  mille  Href 

—  Voi  ! 

—  Io?  e  dove  l'ho  io,  mille  lire? 

—  Per  maritarla  ce  l'avevi  ! 

—  Si,  ce  l'avevo  per  maritarla  a  (]uel  guitto,  a  (|uel  gonfianuvole 
di  (lervasio:  lei  non  l'ha  più  voluto,  e  invece  se  Vi-,  preso  IJltiraina, 
che  ha  più  giudizio;  e  io  ora  dovrò  dar  la  dote  a  Ultimina,  e  poi 
dovrò  dare  anche  mille  lire  a  Dionisia  per  condannarla  in  galera  a 
vita,  priva  di  grazia?.,.  Neppur  se  mi  squartano!...  io  piuttosto  l'am- 
mazzo la  mia  figliuola!  Mille  lire!  sicuro  che  ce  l'ho  mille  lire!  ma 
per  la  ditta  e  pel  mio  interesse  ! 

—  Maledetto  sia  l'interesse  !  -  gridò  Orifìamma,  presa  dalla  col- 
lera tutt'a  un  tratto  -  voi  non  conoscete  che  l'interesse  ! 

—  Bada  che  ti  do  un  ceffone,  sai,  imbecille!...  Non  lo  sai  ancora 
che  nel  mondo  tutto  è  interesse?  Chi  è  che  non  lo  fa  il  suo  interesse? 
gli  imbecilli  come  te!  E  le  monache  non  lo  fanno  il  loro  interesse 
alle  spalle  mie  quando  vengono,  con  quella  loro  vocina  dolce,  a  levarti 
di  sotto  le  ova,  lo  zucchero,  il  caffè,  la  farina,  il  burro,  il  formaggio, 
invece  di  lavorare,  le... 

Orifìamma  uscì  di  camera  a  precipizio. 

—  Con  lei  è  inutile  ragionare!  -  egli  esclamò  allora  tranquilla- 
mente -  ha  la  zucca  più  dura  del  sasso  d'Orlando  ! 

E  caricala  la  pipa,  se  la  mise  in  bocca,  e  andò,  brontolando,  a 
rivedere  i  conti  alla  «  Ditta  Manenti  ». 

* 

Orifìamma  era  tornata  in  cucina  a  mescolare  le  sue  molte  lacrime 
alle  faccende.  Aveva  il  presentimento  d'una  disgrazia  vicina,  come 
quando  il  tempo  è  rotto,  e  tuona  e  balena.  Non  ebbe  cuore  di  riferire 
la  risposta  del  padre  a  Dionisia  che  l'aspettava,  chiusa  in  camera, 
come  un  povero  condannato  aspetta  la  grazia,  o  la  morte.  Ma  volle 
sentire  il  parere  d' Ultimina,  la  quale  era  andata  in  casa  d'una  sua 
amica  a  mostrarle  un  bello  stacco  di  roba  pel  suo  vestilo  di  sposa. 

Orifìamma  dunque  si  fece  sull'uscio,  e  data  una  voce  alla  bambina 
del  tabaccaio  dirimpetto,  la  pregò  d'andare  dalla  Carlotta  a  chiamare 
Ultimina. 

Dopo  poco  ella  venne  con  lo  stacco  della  roba  sotto  il  braccio,  e 
un  muso  lungo  da  far  paura. 

—  Perchè  mi  seccate  ?  -  disse  scontrosamente  a  sua  madre  -  non 
c'è  Dionisia  ?  devo  sempre  far  tutto  io  ! 
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—  T'ho  mandata  a  chiamare  perchè  ho  una  gran  novità  da  darti: 
Dionisia  si  vuol  far  cappuccina! 

—  Eh  ?...  come  ?...  si  vuol  far  cappuccina,  avete  detto?  e  da  quando 
in  qua  ? 

—  Mah  !  io  l'ho  saputo  stamani  da  lei  :  pare  sia  stata  un'improv- 
visa ispirazione  di  Dio  :  e  se  non  potrà  seguirla,  saranno  guai  ! 

Ultimina,  attonita,  spalancò  i  cupidi  occhioni  lucenti. 

—  Tuo  padre  -  soggiunse  Orifiamma  con  un  fremito  d'ira  pian- 
gente nelle  parole  -  tuo  padre  non  la  vuol  capire  !  non  vuol  intendere 
la  ragione  1 

—  E  perchè  ?  -  domandò  Ultimina. 

—  Gli  rincresce  a  sborsare  le  mille  lire  che  ci  vogliono  per  l'en- 
trata in  convento.  Ci  penserei  io,  se  potessi  disporre  almeno  de'  miei 
stradotali,  ma  ha  tutto  lui  nelle  mani,  i  miei  stradotali,  le  mie  gioie, 
la  mia  dote;  io  non  fui  mai  padrona  d'un  soldo  con  quell'uomo!  e 
così  saranno  guai  se  non  cede  !  lui  è  tutto  dell'interesse,  e  non  la  vuol 
capire  ! 

— .  Gliela  farò  capire  io  al  babbo  I  -  rispose  Ultimina  accesa  di 
sdegno  contro  suo  padre.  -  Non  pensa  che  rende  infelice  la  sua  figliuola? 
Povera  Dionisia  !  non  vuol  maritarsi,  vuole  invece  sposare  il  Signore, 
e  perchè  le  deve  essere  proibito  ?  perchè  anche  lei  non  deve  essere 
felice  ?  è  una  crudeltà  !  è  una  prepotenza  !  una  birbonata  !  e  io  al 
babbo  glielo  dirò  !  fa  malissimo  !  e  stasera  sentiremo  anche  (Jervasio 
cosa  ne  pensa. 

Se  Dionisia  si  fosse  monacata,  sarebbe  scomparso  per  Ultimina 
l'unico  punto  nero  che  oscurava  il  cielo  della  sua  ventura  felicità 
coniugale.  Nascosta  e  chiusa  la  bella  Dionisia  in  quel  convento  inac- 
cessibile, il  serpe  della  livida  gelosia  non  le  avrebbe  più  morso  il  cuore. 
Quanta  ragione  ella  avesse  d'esser  gelosa  lo  vide  anche  di  più  quella 
sera  dalle  parole  di  Gervasio. 

La  cosa  era  così  importante,  che  la  veglia,  quella  sera,  si  pro- 
lungò nella  cucina  dell'  osteria,  anche  dopo  che  gli  ultimi  beoni  ne 
furono  usciti.  Dionisia  s'era  ritirata  da  un  pezzo  come,  per  evitare 
Gervasio,  faceva  ora  tutte  le  sere,  e  accanto  a  Gervasio  sedeva  Ulti- 
mina, cedendogli  la  sua  mano  piccola  e  paffutella.  Nazario,  seduto  nella 
solita  panca  accostata  al  muro,  pareva  tutto  compreso  nel  fumo  della 
sua  pipa.  Orifiamma,  nella  sua  bassa  sediola  presso  il  camino  spento, 
si  faceva  scorrere  tra  le  dita  la  corona,  recitata  tacitamente,  e  non 
più  come  un  tempo,  con  tutta  la  famiglia,  a  alta  voce. 

Tutti  dunque  erano  assorti  in  qualche  loro  pensiero,  quando  Ul- 
timina ruppe  il  silenzio,  prendendo  a  lodare  la  santa  vocazione  della 
sorella.  Ma  appena  vide  quale  acerrimo  viso  facesse  Gervasio  alle  sue 
parole,  che  subito  desistè  dal  difendere  le  ragioni  di  Dionisia  contro 
suo  padre.  Tacque. 

—  E  che  ne  pensi  tu  ?  -  poi  gli  domandò  dolcemente. 
Gervasio  scosse  il  capo  come  si  fa  quando  ci  eleviamo  al  di  sopra 

d'  una  questione  troppo  insulsa  perchè   meriti  1'  onore  della  nostra 
parola:  tacque  un  altro  poco,  e  poi  rispose  sprezzante: 

—  Siete  dei  grandi  imbecilli  a  prenderla  sul  serio  ! 

—  Io  no,  non  la  prendo  sul  serio  -  disse  Nazario  -  perchè  io  la 
penso  come  te,  o  Gervasio:  e  quando  un  brav'uomo,  un  uomo  sodo, 
un  uomo  di  talento  come  te,  la  pensa  come  me;  io  dico,  se  quest'  uomo 
non  la  pensasse  come  me,  sarebbe  un  vero  imbecille. 


Ma  iiiiiii|in*  -  (Ììhho  IJltiiiiiiia  liinidainrfit'-     —•fui  (K)V(*ru  donna 
iiHHce  con  «(nella  vocazione  di  farni  monacai,  «  i  dc;ve  faret 

—  S'impicchi  !  -  Hclariiò  (ìcrvanio? 

—  Voi  !  -  (ibridò  <)i-iliatiiiiia  IridiKnata. 

-  Iwi  voca/ioiH^  non  l'aveva,  -  Hc^^iiitò  (ìcrvaHÌo,  non  curandosi 
di  Oriliainnia  -  non  1' avrcbhc  mai  avuUi,  hc  non  KliePaveMe  fatta 
venire  don  MirochHo,  insieme  cx)n  ^li  HcrufK)!!  del  matrimonio  reli> 
^ioHo:  allrinicnli  avt'cl>lH>  nponato  me. 

Scnsa,   ma  (jni   la  Htuigli  !  -  rispose    Ultimina  Korridendogli 
ilolccniciilc  -  scn/a  la  cliicHa,  I)ionÌHÌa  non  ti  avrelihe  mai  sposatoi 

—  K  tu  non  mi  sposi  ? 

—  Ma  io  è  un'altra  cosa!  ioti  voglio  l)ene:  e  quando  una  donna 
vuol  bene,  va  dove  vuole  l'uomo:  io  anche  se  tu  foHsi  ebreo,  anciie 
se  tu  fossi  turco,  anche  se  tu  avessi  ammazzato  tuo  pjulre,  ti^uarda 
cosa  ti  dico!...  ti  sposerei  ! 

—  ijuante  eresie!  -  sciami)  Orilìamma,  tacendosi  il  segno  della 
croce,  e  poi  baciando  il  crocifìssino  della  corona. 

—  Ija  vocazione  I  -  gridò  Gervasio  -  ma  intanto  ha  fatto  all'a- 
more, e  la  civettai 

—  E  con  chi,  sciagurato,  ha  fatto  la  civetta?  -  domandò  Ori- 
lìamma indignatissima. 

—  Muta  discorso,  Gervasio  I  -  disse  Nazario. 

—  Sentite,  veli  !  -  rispose  lui,  facendosi  più  accigliato  -  che 
avesse  già  fatto  all'amore  me  lo  provò  un  anellino  che  portava  al 
dito  mignolo,  con  una  pietra  color  di  sangue,  e  non  mi  volle  mai 
dire  chi  gliel'avesse  dato.  Sorrideva  quando  io  glielo  dimandava,  e 
basta  !  Non  si  chiama  far  la  civetta  questo  ?  Civettò  con  me  prima 
ancora  che  io  la  chiedessi.  Portava  un  fisciù  di  seta  color  celeste 
legato  alla  vita  nera  e  i  mughetti  in  seno;  si  allentava  le  trecce  bionde 
per  farmele  veder  meglio  ;  con  un  garbo  tutto  suo  si  girava  dietro 
l'orecchio  i  capelli,  che  le  rilucevano  come  l'oro  sul  collo  bianco;  si 
lasciava  cader  le  bùccole,  perchè  io  gliele  rimettessi  agli  orecchi,  e  si 
dondolava!... 

—  Chetatevi  !  -  gridò  Orifiamma  infuriata  -  i  vostri  occhi  ve- 
dono sempre  il  male,  quando  parlate  di  quella  povera  figliuola  ! 

—  E  si  dondolava  1  -  egli  ripetè,  senza  curarsi  della  collera  di 
Orifiamma.  -  E  ora  l'è  venuto  l'estro  di  farsi  monaca,  d'andare  a  na- 
scondere i  peccati  dietro  la  grata,  e  ì  miracoli  che  i  preti  le  faranno 
fare,  senza  che  nessuno  lo  sappia!  Eh,  giuraddio!  io  gliela  farei  pas- 
sare la  vocazione!...  con  questo!.., 

E  più  che  mai  inferocito,  Gervasio  battè  due  volte  in  terra  il  suo 
grosso  bastone  a  serpente,  che  tenevasi  fra  le  gambe. 

Ultimina,  pallida,  non  gli  aveva  mai  levato  gli  occhi  di  dosso. 
Orifiamma  scuoteva  il  capo,  e  pregava  Dio  di  perdonare  a  quel- 
l'uomo, o  a  quella  bestia:  Nazario  sbuffava  in  aria  con  violenza  il 
fumo  della  sua  pipa,  e  sempre  lo  voleva  interrompere:  finalmente  gli 
potè  dire: 

—  Senti,  Gervasio,  tu  sei  un  brav'uomo,  un  ottimo  cittadino,  un 
gran  liberale,  ma  qui...  perdonami  tanto,  Gervasio!...  qui  tu  passi 
la  parie  !  Come  !  s'  è  combattuto  tanto  per  la  libertà,  la  libertà  oggi 
proibisce  anche  a  don  Lucio,  così  manesco,  d'adoprare  il  nerbo  in 
iscuola  ;  oggi  a  Firenze  e'  è  perfino  una  società  che  protegge  tutti 
gli  animali,  perfino  i  topi  e  le  mosche;  sicché  tu,  o  Gervasio,  non 
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potresti,  a  regola,  bastonare  neanche  Giobbe;  e  vorresti  bastonare 
la  mia  figliuola  ?  adagio,  Biagio  !  Sappi  che  la  mi'  figliuola  Dio- 
nisia  non  fu  mai  una  civetta  !  tientelo  bene  a  mente!  sappi  che  per 
onestà,  per  capacità,  per  bontà,  per  educazione,  per  istruzione,  l'una 
e  l'altra,  Dionisia  e  LJltimina,  beato  l'uomo  che  le  sposerà  !.,.  Quel- 
l'uomo potrà  dormire  di  buon  sonno,  senza  paura  che  gli  spuntino 
mentre  dorme  :  solo  che  il  loro  carattere  è  un  po'  diverso  :  buona, 
bravissima  anche  Dionisia:  ma  io  qui,  bisogna  che  lodi  il  tuo  gran 
criterio,  o  Gervasio:  tu  ti  sei  voltato  a  Ultimina,  e  hai  fatto  bene, 
perchè  Ultimina  riesce  più  a  farsi  amare;  Ultimina  è  più  docile,  più 
garbata,  più  sfaccendona,  più  manierosa... 

—  Ah  !  ah  !  non  e'  è  confronto  !  non  e'  è  confronto  !  -  sclamò 
Gervasio.  -  Io  di  Ultimina  ne  ho  tutta  quanta  la  stima. 

—  Quanto  alla  tua  stima,  io  so  di  meritarla,  caro,  ma  non  mi 
far  poi  tanti  elogi  :  divengo  rossa  ! 

—  Tu  li  meriti  i  miei  elogi:  tu  non  somigli  a  tua  sorella,  che  è 
un  mostro  d'iniquità. 

—  Che  cosa  dici,  Gervasio!  -  sclamò  Nazario-ma  ti  capisco. 

—  M'ha  tradito  !  m'ha  canzonato  !  io  non  credo  alla  sua  vocazione. 
È  tutta  ipocrisia  e  gesuitismo!  Bisogna  impedirle  di  farsi  monaca... 
Che  monaca  ?  deve  rimanere  qui  a  lavorare  !  deve  sapere  anche  lei  che 
oggi  la  legge  del  lavoro  è  uguale  per  tutti  ! 

—  Eguale  per  tutti!  verissimo!  -  fece  Nazario. 

—  Che  monaca  ?  non  gliela  date  vinta  !  Eccolo  qui  il  suo  con- 
vento: questa  cucina!  qui  a  far  la  sguattera!  qui  a  far  la  serva! 
questa  è  la  sua  missione!  Non  dev'essere  soltanto  una  consumatrice, 
ma  deve  produrre  anche  lei,  deve  lavorare  anche  lei  per  la  società! 

—  Come  parli  bene  !  -  disse  Nazario  -  ne  faremo  un  deputato  di 
te,  o  Gervasio! 

—  Le  monache  ~  egli  seguitò  a  dire,  come  se  parlasse  dalla  tri- 
buna -  le  monache  curvan  la  schiena  innanzi  agli  altari,  ormai  crol- 
lati, e  lei  deve  curvarla  invece  al  lavoro  come  tutti,  senza  privilegi 
e  senza  eccezioni  1  Quelle  che  non  voglionolavorare,  e  non  vogliono, 
con  utile  almeno  della  società,  far  le  signore  in  un  altro  modo,  si  fanno 
monache,  e  si  fanno  mantenere  dai  preti  e  dagli  imbecilli! 

—  Moglie!  -  gridò  Nazario,  voltandosi  ad  Orifìamma  per  farle  ri- 
cordare quante  volte  egli  le  aveva  ripetuto,  press'a  poco,  quelle  stesse 
parole. 

Ma  Orifìamma,  afflitta,  nauseata,  scandalizzata,  uscì  senza  rispon- 
dere nulla,  e  senza  salutare  nessuno. 

—  Ultimina  guardava  Gervasio  con  occhi  sinistri,  e  pensava: 

«  Grullo  d'un  uomo!  tu  ne  sei  sempre  cotto,  e  io  invece  son  cruda: 
capisco!  tu  te  la  vorresti  tenere  in  casa,  e  io  non  ce  la  voglio  in  casa, 
ci  dovessi  rimetter  la  vita  !  Si  vuol  far  monaca,  e  monaca  sia  !  » 

Gervasio  la  sorprese  a  guardarlo  cosi  torbida  e  accipigliata,  ed  ella 
subito  spianò  la  fronte  a  un  sorriso. 

—  Perchè  stai  così  zitta?  che  cosa  pensi?  -  le  domandò. 

—  Penso  che  quando  parlate  voi  uomini,  noi  povere  donne  vi  si 
sta  a  sentire  incantate,  e  si  finisce  sempre  col  darvi  ragione.  E  poi, 
amor  mio,  parli  tanto  bene! 

—  Ah  !  dunque  se  parlo  bene,  fai  di  tutto  per  salvare  Dionisia  dai 
preti  :  pensa  che  se  quella  birbona  si  fa  monaca,  lei  potrà  cullarsi  nel- 
l'ozio, e  tutto  il  lavoro  dell'osteria  e  della  famiglia  ricadrà  sulle  tue 
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povot-c  Hpallc,  n  (]ii«Hto  io  non  Io  voglio:  io  parlo  a  tln  di  iiene,  e  non 
ho  altri  Hc.opi. 

-  Lo  chmIo:  mi  Uuilo  buono,  amor  mio!  mi  vuol  tanto  liene! 
Hvi  Idillio  caro!  Non  (iiiliiUirc,  fiirò  di  tutto,  e  vedrai  v.\w  ci  riuHoirò  : 
Io (l(>HÌ(lcr<>  tanto  anch'io  clic  Dioninla  rimanga  in  comi: /^ una  ragazza 
Htramha,  ha  poco  cu(»n>,  poca  voglia  di  lavorare,  non  vuol  Ixine  a  neM- 
Huno,  ha  le  mani  l)U(;nti)  clic  darchlx»  fondo  anche  al  |>atrimonio  del 
conte,  tua  coHa  vuoi?  ò  mia  Morella,  e  con  tulli  i  hiioì  difetti  le  ve* 
glio  Itene. 

Ooo!  -sclamò  Nazarìo  -  ho  piacere  (die  Ultimina  abbia  finito  col 
darci  ragione:  ora  bisogna  ve<ier di  convincere  anche  quella  teneroria 
(Iella  mi'  moglie,  e  (juchIo  s^irà  ditìlcile  perch»>  lei  crede,  con  la  figliuola 
monaca,  di  volar  subilo  in  paradiso,  appena  chiuderà  gli  (Mrchi,  Henza 
toccai-  le  pene  del   jnirgatorio. 

—  Di  lei  non  ce  ne  dobbiamo  occupare:  è  una  (N)vera  di  spirito  ! - 
rispose  (Jervasio,  avviandosi,  tutto  assorto  nella  propria  ammirazione, 
verso  la  porta. 

Ullimiiia  lo  baciò  più  volte.  In  castello  era  già  suonata  la  mez- 
zanotte, e  si  lasciarono  tutti  d'accordo  nel  volere  impedire  a  Dionisia 
di  i)rendere  il  velo  di  Santa  Chiara. 

*  • 

Ultimina,  la  mattina  dopo,  sgattaiolò  per  tempo  alla  pieve,  a  sentir 
la  messa  di  don  Mi  rodete. 

Lo  seguì  poi  in  sjigrestia,  e  il  vecchio  pievano,  appena  la  vide, 
inseverì  la  faccia  magra,  e  le  domandò: 

—  Che  volete  da  me? 

—  Una  parola:  se  non  le  do  troppo  incomodo. 

—  Dite. 

Ultimina,  con  la  coda  dell'occhio,  indicò  il  sagrestano  che  ripo- 
neva in  un  vecchio  banco  i  paramenti  sacri  deposti  da  don  Mirocléte. 
Questo  allora  fece  il  ringraziamento  davanti  al  crocifìsso  di  sagrestia, 
e  poi  disse  a  Ultimina  di  seguirla. 

11  prete  avanti,  e  Ultimina  dietro,  attraversarono  una  loggetta 
ariosa  che  serviva  di  passaggio  tra  la  sagrestia  e  la  canonica,  e  aveva 
sotto  di  sé  la  peschiera  del  parco  ombroso,  e  Le  umili  case  del  vec- 
chio Borgo,  placidamente  fumanti  in  mezzo  alle  fronde  autunnali  dei 
castagneti.  Povere  case  queste,  tutte  aggruppate  intorno  all'antico  cam- 
panile di  Sant'Agostino,  come  se  avessero  voluto,  fin  dai  secoli  medio- 
evali, segregarsi  dal  mondo  su  quel  selvaggio  pendìo,  ove  pecore  e 
capre  trovano  appena  da  brucare  un  po'  d'erba.  I  primi  raggi  d'un 
malinconico  sole  di  novembre  si  allungavano  quella  mattina  verso  la 
Fiora  che  rigava  d'argento  la  terra  cupa,  fin  dove  si  smarriva  fra 
i  monti  brulli. 

Ultimina  entrò,  dietro  al  pievano,  in  una  salelta,  ove  pareva  che 
la  povertà  s'accordasse  gentilmente  con  la  decenza,  rallegrandola  in- 
tanto il  trillo  gaio  di  due  canarini  che  saltellavano  in  una  gabbia, 
presso  la  finestra  illuminata  dal  sole. 

Sulla  tavola  era  disteso  un  tovagliuolo,  era  un  piatto  con  una 
fetta  di  pane  arrostito,  e  una  tazza,  in  cui  la  vecchia  serva  versò  il 
caffè  al  padrone,  che  intanto  dava  ascolto  a  Ultimina.  Dopo  avergli 
detto  perchè  era  venuta,  in  ora  così  sollecita,  a  incomodarlo,  ella  si 
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diffuse  a  biasimare  suo  padre,  che  si  opponeva  alia  santa  voiontà 
della  sua  figliuola. 

—  Avrà  le  sue  buone  ragioni  -  le  rispose  asciutto  don  Mirocléte. 

—  Sì,  gli  dispiace  a  sborsare  le  mille  lire. 

—  Questo  solo?  credete  voi  che  non  rincresca  ad  un  padre  a  di- 
vidersi per  sempre  dalla  figliuola? 

—  Questo  rincresce  anche  a  me,  alla  mamma,  a  tutti  !  siamo  dispe- 
rati tutti  1  Ma  Dionisia  si  consuma  come  una  lampada  ardente,  ed  è 
meglio  saperla  chiusa  per  sempre  tra  quelle  mura,  che  dentro  la  cassa, 
al  camposanto. 

Ulti  mina  parlava  con  un  affanno  che  pareva  davvero  bontà  di 
cuore:  più  che  per  Dionisia  ella  s'inteneriva  per  sé  infelicissima  se 
Dionisia  non  fosse  scomparsa.  Un'occhiata  severa,  vibratale  da  don 
Mirocléte,  la  fece  pianger  di  più. 

—  Gervasiolo  doveva  sposare  Dionisia,  non  è  vero?  -  le  do- 
mandò, 

—  Sì,  signore. 

—  E  ora  Gervasio  lo  sposate  voi  ? 

—  Guà!  -  ella  fece  stringendosi  nelle  spalle. 

Don  Mirocléte  la  fissò  con  due  occhi  pieni  di  indignazione,  e  sog- 
giunse : 

—  Dite,  a  nome  mio,  a  vostra  sorella,  che  è  meritorio  l'ubbidire 
i  genitori,  quando  questi  vogliono  il  bene  dei  figli. 

—  Già,  ma  il  babbo  qui,  invece  del  bene,  vuole  il  male  della 
figliuola,  ne  vuol  la  morte! 

—  Non  correte  troppo  a  giudicare  vostro  padre! 

—  Io  non  lo  giudico  il  babbo,  ma  vedo  quanto  la  mia  povera  so- 
rella, è  infelice!  Vedesse  com'è  doventata!  un'ombra  !  era  tanto  bella! 
Non  comparisce  più  né  a  pranzo,  né  a  cena;  sta  sempre  in  camera 
a  piangere,  e  se  io  m'accosto  a  quell'uscio,  non  sento  che  lamenti  e 
sospiri.  E  mi  fa  una  pietà  che  mi  sento  morire  io  stessa.  La  mamma, 
anche  lei,  é  disperata  ;  e  sarebbe  tanto  contenta  d'avere  una  figliuola 
cappuccina  a  pregar  per  noi  !  Io  la  vengo  a  supplicare  anche  a  nome 
della  mamma,  don  Mirocléte:  chiami  a  sé  il  babbo,  gli  parli,  lo  per- 
suada, se  vuol  salvare  la  vita  della  figliuola,  a  dare  il  suo  consenso 
e  le  mille  lire.  Il  babbo  ha  tanta  stima  di  lei  che  si  piegherà.  Lei  può 
far  miracoli,  don  Mirocléte! 

—  No,  i  miracoli  non  li  fa  che  Dio  :  io  parlerò  a  vostro  padre, 
ma  non  vi  aspettate  miracoli,  e  io  non  prometto  nulla  :  andate  pure. 

—  Prima  di  andarmene,  senta,  don  Mirocléte:  che  mio  padre  e 
Gervasio  Tronci  non  sappiano  mai,  per  carità,  che  io  sono  venuta 
stamattina  da  lei!  Si  spalancherebbe  l'inferno!  non  so  immaginarmi 
quello  che  potrebbe  seguire!  Mio  padre  è  contrario  eh?...  Ma  Gervasio 
Tronci  é  cento  volte  più  contrario  di  lui. 

—  E  perchè?  e  che  gli  importa  a  lui? 

—  Che  gli  importa?  -  ripetè  Ultimina  stringendosi  nelle  spalle  - 
io  non  lo  so  davvero,  ma  diventa  una  bestia,  Gervasio,  quando  sente 
che  Dionisia  vuol  farsi  monaca! 

—  Ah  sì  ? 

—  Una  bestia  !  io  ne  ho  paura,  e  tra  la  paura  di  Gervasio,  tra  le 
sfuriate  del  babbo,  i  lamenti  della  mamma,  e  le  lacrime  di  Dionisia, 
io  non  le  dico  che  vita  faccio!  E  tutto  ritornerebbe  in  pace  se  Dionisia 
potesse  avere  quel  che  sospira,  don  Mirocléte  ! . . . 
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KkIì  hUivii  iiHHorU)  a  i)enHarfi  c-ome  Dìoiiìhìu    (m>U*hk<'  UHcir»  fuor* 

(In*  |MM-  la  via  «l«'l  coiivi'ulo,  «la  <(iu'l   |hmioho  «•  Honiidd  intrigo. 
Don    Mirocli'lc  ri   i-acroinaiiiliaino  alla  Niia  Itoiilii  ! 

—  Si,  andaUf  puro:  oìfu'i  Miari(l«MÒ  il  HagreHluiio  a  invimi'  voHiro 
|)a(lt'(>  (li  paHHarc  ila  me. 

-  liO  mandi  a  iliiainare  verHo  il  tocco,  quando  non  c'è  UervaHio: 
don    Miru(l(>li<  non  tiii  coiniM'oinrtla  per  <'arità  ! 

'  l<;  iiiuliir  <lir  mi  ra<(iaU>  «iuchIc  raci-omanda/ioni:  IwiHta,  ImìhUi: 
ì  complimenti  a<l  un'altra  volta:  vi  saluto. 

*  « 

Nazario  risposo  |)rontaniente  alla  chiamata  di  don  Mirocléte. 

Mollo  osH('(juioso  coi  si^'iiorotti  e  con  le  autorità  della  provincia 
che  capitavano  a  pernottare  nella  sua  osteria,  Nazario  trattava  |m>ì 
lutti  gli  altri  con  un  fare  in<lipen(lente,  e  come  se  gli  fossero  eguali. 
Sentito  ora  perchè  don  Miroch'^te  l'avesse  invitato  a  venir  da  lui,  se 
ne  volle  sbrigare  in  (juatlio  paiole. 

—  lo  -  gli  rispose,  appuntandosi  l'indict^  in  mezzo  al  i)etto  -  io 
dare  mille  lire  per  mandare  la  mia  figliuola  in  galera  a  vita,  priva 
(li  grazia!  ma,  caro  don  Mirocléte,  io  non  son  mica  un  boia,  sono  un 
padre  ! 

—  Va  bene,  ma  potreste  divenire  davvero  il  carnefice  delia  vo- 
si la  figli uohi,  opponendovi  alla  sua  vocazione. 

-  Ma  quella  non  è  luia  vocazione,  è  un  capriccio  che  l'è  venuto 
.1  un  tratto. 

—  Si,  ma  è  lo  stesso,  quando  questo  che  voi  chiamate  un  capriccio, 
resiste  ad  ogni  persuasione,  ad  ogni  lusinga;  quando  insomma,  per 
intendeici  meglio,  ella  vuole  cambiare  stato  perchè  è  disgustata,  i)erchè 
le  condizioni  che  le  sono  fatte  ora  in  famiglia,  non  le  può  più  tol- 
lerare. 

—  K  perchè  ?  -  rispose  Nazario  tra  offeso  e  maravigliato  -  in  casa 
sua  non  le  manca  nulla...  tutti  le  vogliono  bene... 

Don  Mirocléte  capì  ch'era  tempo  perso  voler  discutere  con  quel- 
l'uomo. Sarebbe  stato  più  facile  strappargli  i  denti  molari  che  non 
quelle  due  o  tre  idee  radicate  fissamente  nel  suo  cervello.  D'altronde 
non  spettava  a  lui  fargli  il  sopracciò,  entrandogli  in  certi  particolari  di 
famiglia  troppo  gelosi,  con  maggior  danno  della  ragazza,  e  per  averne 
lo  stesso  vano  resultamento.  Per  cui,  dopo  una  pausa,  cangiò  tono, 
e  gli  disse  amorevolmente: 

—  Sentite,  Nazario,  tutt'e  due  vogliamo  il  bene  di  Dionisia  :  vi 
dispiace  di  mandarmela? 

—  Perchè?  non  vorrei  che  fosse  peggio!  -  gli  rispose  guardando 
il  prete  con  diffidenza. 

—  Ma  che  credete  che  io  abbia  qualche  secondo  fine  ?  -  esclamò 
don  Mirocléte  sorridendo.  -  Io  non  voglio  che  tentare  di  ricondurre 
quell'anima,  così  agitata,  alla  speranza,  alla  calma;  ei  miei  quaran- 
t'anni  di  vita  parrocchiale  in  questo  paese  dovrebbero  bastare  a  ri- 
sparmiarmi i  vostri  ingiusti  sospetti. 

—  Perdoni,  io  non  sospetto  ;  ma  perchè  vuole  che  io  gliela  mandi  ? 

—  Ma  non  ve  l'ho  già  detto  ?  Io  sono  il  suo  confessore,  e  di  nuovo 
tornerò  a  dissuaderla,  e  quando  sia  senza  suo  pericolo  e  senza  con- 
seguenze peggiori,  la  esorterò  ad  obbedirvi. 
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—  E  deve  obbedirmi  !  deve,  perchè  io  sono  il  padre!  sono  io  che 
l'ho  messa  al  mondo!  e  se  lei  la  può  guarire  da  quell'idea,  la  rico- 
noscenza d'un  padre  sarà  eterna,  caro  don  Mirocléte,  e  io  le  farò  dire 
dieci  messe  per  l'anima  de'  miei  poveri  morti  :  dunque  io  mi  fido  di 
lei  e  gliela  manderò:  mi  dica  quando  le  accomoda  più. 

—  Domattina,  dopo  la  messa. 

—  Ho  capito  :  scusi  se  parlai  franco,  caro  don  Mirocléte  :  io  sono 
carta  reale  ;  quel  che  ho  nel  cuore  l'ho  sulle  labbra. 

—  Addio,  addio,  Nazario. 

Appena  uscito  dalla  canonica,  Nazario  guardò  fuori  sulla  piazzetta, 
temendo  che  qualcuno  de'  suoi  compagni  fosse  alle  viste,  e  assicura- 
tosi, sguisciò  dentro  la  porta  di  chiesa;  s'inginocchiò  davanti  alla 
Madonna  di  Andrea  della  Robbia,  e  la  pregò  di  guarire  da  quella 
ubbia  la  figliuola. 

«  Madonna  Santissima,  -  le  disse  -  voi  lo  vedete,  io  sono  un  po- 
ver'uomo  che  vive  di  braccia,  e  quelle  mille  lire  mi  fanno  troppo  co- 
modo per  gl'interessi  della  mia  Ditta,  di  cui  io  sono  l'unico  titolare  *. 

La  mattina  di  poi  don  Mirocléte,  che  già  sperava  sì  poco,  vide  fal- 
lire con  Dionisia,  non  meno  che  con  suo  padre,  ogni  consiglio,  ogni 
esortazione. 

—  Ah  !  come  son  vane  le  parole  -  esclamò  il  vecchio  prete  -  come 
son  vane,  con  chi  è  pieno  d'una  sua  passione,  o  d'una  sua  idea!  la 
tua  idea  non  è  biasimevole,  tutt'altro  !  ma  intanto  tu  devi  lottare  contro 
tuo  padre;  e  se  egli  non  cede? 

—  Se  ne  dovrà  pentire!  -  gli  rispose  cupamente  Dionisia  -  ma 
cederà. 

—  Lo  spero  poco  :  egli  non  intende  quella  ragione  morale,  quella 
ragione  spirituale,  che  a  te  sembra  ora  invincibile,  perchè  ora  in  te 
è  la  più  forte  di  tutte  :  ma  supponiamo  che  tu  riesca  a  commuoverlo,  e 
che  egli  ceda;  dopo  che  cosa  avverrà  dì  te?...  ricordati  che,  pronun- 
ziati i  voti,  tu  non  potrai  più  ritornare  indietro  ! 

—  E  non  lo  vorrei!  non  vorrei  rifar  la  vita  che  ho  fatto,  non 
vorrei  riveder  le  triste  persone  che  ho  conosciuto. 

—  Ma  pure  tu  potresti  trovare  un  marito  onesto  e  cristiano,  me- 
ritevole del  tuo  affetto,  della  tua  stima... 

—  No,  l'accompagnarmi  per  sempre  ad  un  uomo  mi  sgomenta; 
mentre  l'unirmi  a  Gesù  mi  riempie  d'una  gran  calma,  e  d'un'immensa 
fiducia. 

—  Altre  infelici  parlarono  come  te  ! ...  Io  non  dico  che  le  cappuccine 
non  facciano  del  bene:  non  sa  nessuno  quali  arcane  corrispondenze 
possono  essere  tra  quelle  anime  e  Dio.  Ma  può  essere  altrettanto  santa, 
altrettanto  nobile  e  pura,  la  vita  d'una  madre  di  famiglia  nell'amore 
dei  figli,  nell'opera  assidua  di  farli  buoni  e  di  educarli  cristiana- 
mente!... educarli  cristianamente! 

—  No,  io  non  sono  libera  di  amare,  né  di  fare  il  bene  come  vorrei  : 
io  sono  legata  all'osteria,  a  mia  sorella,  a  Gervasio,  al  mestiere.  Io 
ho  troppa  gente  intorno  a  me,  che  mi  soffoca:  io  non  respiro  nulla 
di  sincero,  nulla  di  puro,  e  per  non  sentire  me  stessa,  dovrei  perdermi, 
e  divenire  come  loro.  Se  io  vado  in  chiesa,  tutto  quello  che  io  vedo 
e  che  io  sento,  mi  commuove,  mi  eleva,  ma  in  quale  contrasto  non 
è  mai  con  le  bestemmie,  l'eresie,  le  laide  parole,  le   maldicenze  del- 


LH  DUR   KlOhlUOhK  DRhL'08TBM)A  fVT)? 

l'oHlrria,  con  (IcrvnHicM'  vaìu  mia  non'lla,  che  ne  nono  i  padroni!  K 
|)('rò  io  non  vr<lo  allra  |m(Mi  e  altra  Miliile  |)er  nu'.  rUf  ihI  convento 
•  Ielle  |K)vere  eap|)ueoine. 

—  K  pcnHaHll  a  (fuale  vIUi  di  penitenza  enw*  pi  . -.n-.i. kmio?  Per 
ol>i)IÌK<>  regolare,  vhhv  si  lorriienUino  con  pungenti  eili/J,  KOKU^nKorio 
IuiikIiì  <iÌKÌnni  ;  pn>K<iti<)  liiiiKainenle  l'inverno,  nelle  più  alU;  ore  della 
Molle,  nella  chiesa  fredda  come  una  lomha  ;  non  vedono  mai  i  loro 
parenti;  li  odono  sollaido  tre  volte  l'anno  di  dietro  la  ruoUi  del 
parlatorio.  K  <piando  il  desiderio  de^li  afTetli  domesliei  le  riehiama 
al  passato,  provano  la  s(>te  di  una  dolee//a,  naturalmenU;  umana,  e 
che  esse  hanno  perduta,  e  non  la  poHsono  più  ap|»a(^are!  qucHlo  io 
li    dico,  o  Dionisia,    che  (piasi    tulle  anelano  di  morire! 

l'i  io  pure  -  esclamò  I)ionÌHÌa  -  ma  di  una  morte  Hanta,  e  non 
(lisp(U'aUiI 

—  Or  bene,  -  rispone  don  Mirocjléte  -  il  disgusto  del  mondo  non 
hnoiìo,  in  mezzo  al  (piale  crt»scesti,  vedo  che  in  te  è  sì  forte,  che  non 
si  vince;  e  vedo  che  ad  entrare  in  (juel  luogo  di  penitenza  non  ti  manca 
la  buona  disposizione  spirituale.  Non  resta  dun(jue  che  convincere  tuo 
padre:  mi  proverò  ancora,  K  mi  resta  ancora  da  tentare  un'ultima 
prova,  ed  è  che  tu  veda  il  luogo  ove  dovrai  rimanere  chiusa  fino  al- 
l'ora della  tua  morte  coll'altre  monache,  non  angioli,  sai,  già  te  lo 
dissi:  gli  angioli  sono  in  cielo;  in  terra  non  vi  sono  che  anime  in- 
leiiiie.  Può  essere  dunque  che  il  gastigo  più  duro,  la  prova  più  dif- 
licile,  ti  sia  imposta  dalle  stesse  tue  compagne  di  pena.  Pensaci  !  E 
ora  scrivo  alla  madre  superiora  perchè  ti  faccia  vedere  il  convento, 
e  ciò  |>er  grazia  specialissima,  perchè  nessuno  può  entrarvi,  fuorché  il 
confessore  chiamato  a  dare  i  sacramenti  a  qualche  monaca  moribonda. 

« 

Avuta  la  lettera,  Dionisia  si  recò  frettolosa  al  convento  di  Santa 
Chiara. 

Era  posto  allora,  nel  187.,.  in  fondo  alla  Via  Lunga,  su  una  pic- 
cola piazza,  imbrunita  dalle  solite  case  vecchie  di  pietra,  e  dalla  fac- 
ciata della  chiesa,  che  reca  il  nome,  sull'architrave  della  porta,  di 
una  Eleonora  Orsini  duchessa  Sforza,  antica  patrona  di  quel  convento. 

Suonato  il  campanello  all'uscio  di  strada,  s'affacciò  subito  alla 
finestra  una  giovane  conversa  col  capo  coperto  dal  tovagliuolo  bianco, 
che  faceva  apparire  più  cereo  il  suo  placido  viso. 

Ella  disse  a  Dionisia  d'aspettare  in  chiesa  che  le  monache  uscis- 
sero di  coro,  con  la  madre  badessa. 

Dionisia  entrò  in  chiesa,  ove  si  vedono,  appena  entrati,  consunte 
sul  pavimento,  le  tombe  dei  duchi  Sforza.  Quella  mattina  l'ombra  dif- 
fusa dalla  finestra  velata,  faceva  parere  più  viva,  in  quella  chiesa  non 
grande,  una  lampada  accesa  innanzi  alla  faccia  dolorosa  di  Gesù  Na- 
zareno, che  pareva,  a  quel  vacillante  splendore,  palpitare  di  morte 
entro  la  sua  urna  di  vetro.  Dall'altare  modesto  spirava  un'aura  gen- 
tile di  devota  muliebrità,  ornato,  com'era,  di  vaghi  fiori  di  carta,  entro 
snelli  e  piccoli  vasi  :  giorgine,  ortensie,  margherite,  peonie.  Tra  i  fiori 
sorgevano  sei  lunghi  e  sottili  candelieri  dorati,  e  in  mezzo  il  ciborio 
azzurro,  con  la  mistica  porta  d'oro. 

Dietro  l'altare,  cantavano  le  monache  invisibili  con  voci  lente, 
mortificate,  lagnose,  il  canto  comune,  a  quando  a  quando,  s'inter- 
l'ompeva,  e  allora,  in  mezzo  a  un  profondo  silenzio,  elevavasi  un'unica 
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voce  suppliclievole,  alla  quale  poi  tutte  le  altre  ris[K)ndevano  am- 
mènne;  ammenne:  e  queg'li  ammenne  ripetuti  tante  volte  e  sì  spesso, 
col  medesimo  tono  pianj^olente,  parevano  sospiri  vocali  d'una  mistica 
estenuazione,  e  d'una  gran  sofferenza. 

Finito  il  coro,  Dionisia  udì  le  monache  uscire  lente,  in  silenzio. 
Ella  uscì  pure  di  chiesa,  risuonò  il  campanello,  la  solita  conversa  s'af- 
facciò, tirò  la  corda,  e  la  fece  passare  in  convento. 

Le  parve,  al  primo  entrarvi,  d'avere  innanzi  a  se,  nell'oscurità, 
un  lungo  silenzio,  come  se  in  quel  luogo  non  si  movessero  corpi,  ma 
ombre.  Le  due  prime  stanze  d'ingresso,  oscure,  sterrate,  e  affatto  vuote 
d'ogni  mobilia,  mettevano  a  un'ampia  sala;  e  qui  la  conversa  accennò 
a  Dionisia  la  madre  superiora.  Ella  stava  in  piedi,  in  mezzo  alla  sala, 
davanti  a  una  sessantina  di  cappuccine  sedute  in  tre  file  su  rozze  e 
incomode  panche  di  legno,  senza  spalliera. 

Era  una  vecchia  alta,  magra,  che  al  corpo  rigido  e  ben  diritto, 
pareva,  più  che  una  donna,  uno  spettro  claustrale.  Sotto  la  benda,  il 
suo  viso  rampognante,  con  due  occhi  glauci  d'una  sdegnosa  vivezza, 
il  naso  calante  sull'arco  violento  delle  labbra  rientrate,  ricordava  (a 
mal 'agguagliare,  e  col  dovuto  rispetto)  il  profilo  dantesco  come  ci  fu 
tramandato  dal  Codice  Riccardiano. 

Le  monache  lavoravano.  Il  vasto  e  nero  soffitto  della  sala  pareva 
ammortire  la  luce  di  due  alte  finestre,  che  illanguidiva  su  quelle 
teste,  coperte  tutte  d'un  panno  bianco,  e  pallide.  Più  degli  occhi,  pa- 
revano veggenti  le  loro  mani  mosse  con  un'alacrità  di  abitudine  mac- 
chinale. 11  lavoro  era  vario.  Chi  di  loro  cuciva  rozze  camicie,  o  fa- 
ceva la  calza,  o  ricamava  corporali,  ammitti,  tovaglie  da  altari,  o 
inquadrava,  entro  strisce  di  legno  dolce,  santini,  piccole  croci  della 
passione;  o  trattava,  con  delicate  e  agili  dita,  fil  di  ferro  e  stame  a 
creare  aranci  e  limoni,  o  leggiadri  fiori  di  carta  d'ogni  specie  e  d'ogni 
colore:  tutte  mute.  Ma  le  teste  si  sviavano  a  sogguardare  Dionisia, 
ond'è  che  la  superiora  batteva  palma  a  palma,  e  esclamava:  «  suor  Be- 
neria!»,  e  poi  «suor  Consiglia!  »,  e  quindi:  «suor  Marigrazia!  »,  e 
dopo:  «suor  Crocifissa!  »,  e  dopo  un  poco:  «  suor  Cunegonda!  »,  e 
dopo  un  altro  poco:  «suor  Boninsella!  ».  Le  avrebbe  chiamate  tutte, 
se  Dionisia  (subentrata,  come  sorvegliante,  la  sotto-priora)  non  fosse 
salita,  con  la  madre  badessa,  per  una  ripida  scala,  al  piano  di  sopra, 
deserto. 

Qui  erano  i  dormitori,  d'una  nudità  spaventevole  :  due  stanzoni 
alti,  sostenuti  da  grosse  colonne  in  cemento  bianco.  Perchè  ogni  mo- 
naca potesse,  nella  comunione  dell'asilo,  nascondersi  agli  occhi  della 
compagna  vicina,  una  lunga  tenda,  giù  dalle  travi  nere,  scorreva  tra 
letto  e  letto  ;  se  letto  può  dirsi  un  duro,  informe  saccone  di  paglia, 
con  sopra  una  misera  coltre  scura.  Le  fumose  lanterne,  che  illumi- 
navano la  notte  queste  ampie  sale  claustrali,  avevano  qua  e  là  proiet- 
tato un  lungo  solco  nero  sul  bianco  della  muraglia.  Questi  squallidi 
dormentori  parevano  compenetrati  della  tristezza  che  saliva  dalla  luce 
tufata  d'un  piccolo  chiostro  chiuso,  su  cui  rispondevano  le  anguste 
finestre.  Era  un  chiostro  interno,  per  il  quale  pareva  un'aura  libera  non 
esser  passata  mai,  né  avervi  mai  risuonato  una  canzone  allegra,  un 
riso  giocondo.  In  mezzo  non  c'era  che  la  carrucola  d'un  pozzo,  e  sotto 
i  bassi  pilastri,  alcune  porte  mute  e  deserte.  Sopra  ogni  porta,  effi- 
giati in  nero,  i  luttuosi  emblemi  della  passione:  la  lancia  e  l'asta  con 
la  spugna,  incrociate  sulla  corona  di  spine,  e  sul  santo  sudario.  Un 
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uiitichÌMHÌrno  crocifisHo,  (lipiiito  miiI  Icilio  dalla  più  orrida  e  priniitivu 
arU*  oiinilalf,  KÌKaiilr^(KJnva  al  imin»,  pn-nw»  la  Hcala.  l'ri  trraii  riiira- 
colu  hì  iiaiTava  di  ì*hmì,  <>  lo  diHKi;  la  HU|MM'ioru  : 

Un  giorno,  cnlrata  Santa  PaKÌt(>a  india  l(*M:naia  del  t  on^tnlo,  «m- 
il  pillon'.  pJll•rnd^)^fli  Hovrrcliiainrid*'  hriillo,  av«*va  K«ll«t<>  t|UtJl  ero- 
citlBHO,  ({iii'slo  a  un  trailo  mosse  la  voce  a  |mrlarle. 

—  IO  v\w  Ir  disse  f  -  domandò  Dionisia. 

—  Quel  che  lo  (Iìhhc  lo  saprete  un  giorno,  se  sarete  jHirw'veranle. 

La  superiora,  cosi  dicendo,  spiava  ne'  hej^Ii  occhi  cerulei  di  Dio- 
nisia meravif^liala,  per  giudicare  della  sua  tede.  Dionisia  s'ingiruxM'biò 
ai   piedi   Irafitli  di  (|iiel  ci'oeitisso,  e  li   haciò. 

Salirono  ((iiindi  a  visitane  l'int'ermeria.  La  slessa  nudità  con  gli 
stessi  letti  malaKevoli  e  angusti. 

—  Viva  Gesù  !  -  si  senti  esclamare. 

—  Sempre  nel  nostro  cuore!  -  ris|X)8e  la  HU|)eriora. 

(liacc^vano  (pii  li-e  o  (|iiatli(>  vecchie!  paralitiche,  ansanti,  tossico- 
lose. Una  ^Movan(!  servi^nale,  occupala  a  Irai- filo  da  un  pezzo  di  tela, 
sedeva  silenziosa  Ira  due  letti  vuoti.  Vedendo  apparire  Dionisia  con 
la  superiora,  un  moto  di  sorpresa  e  quasi  di  sollievo,  sfiorò  il  suo 
viso.  Quelle  povere  vecchie  |>ure,  come  se  un  grande  avvenimento 
|)asyasse  .M)tto  i  loro  occhi  hamholeggianli,  sorrisero,  alzando  un  poco 
il  loro  viso  di  melacotla,  e  ammiccarono  la  ragazza. 

Dall'infermeria  passarono  nella  camera  rossa,  cojA  detta  perchè 
aveva  i  muri  diffusi  d'uno  smorto  color  di  rosa.  Vi  giaceva  da  anni 
una  monaca  tisica,  separata,  per  precauzione,  dalle  compagne, 

—  Viva  Gesù  !  -  disse  ella  pure  con  fioca  voce. 

—  Sempre  nel  nostro  cuore!  -  risposero  Dionisia  e  la  superiora. 

—  0  ragazzina  !  -  poi  disse  la  tisica  con  quella  sua  voce  ottusa 
e  ansimante:  -  sei  venuta  per  imparare?  ne  vedrai!  ne  ve4rai! 

Dionisia  la  guardò.  Aveva  la  testa  fasciata,  bruna,  ossuta  come 
uno  scheletro,  appesanlitii  sul  capezzale.  Nel  vizzo  lividore  dell'orbita 
cavernosa,  le  splendevano  due  pupille  nere,  acute,  assetate.  Bolle 
sanguinanti  inciostavano  le  sue  labbra:  il  corpo  era  (juasi  senz'appa- 
renza sotto  la  coltre,  e  il  collo...  Dio  com'era  sottile  e  orrido  il  collo! 
Kra  un  collo  quello"?  una  canna?  lo  stelo  d'un  fiore  morto?... 

Per  la  rosea  stanza  aleggiavano  due  agili  tortorelle.  Si  posarono 
su  quel  letto,  presso  quel  cadavere  veggente,  che  le  nutriva.  Eran  le 
sole  che  potessero  avvicinarlo  senza  paura  e  ribrezzo. 

Visitarono  quindi  la  cucina,  il  povero  refettorio,  il  forno,  il  cel- 
liere :  tutte  le  stanze,  chiuse  ad  ogni  comunicazione  esterna,  parevano 
incarcerate.  Salirono  su  in  soffitta,  e  qui  la  superiora  aprì  a  Dionisia 
un  certo  stiimbugio  schizzato  di  macchie  che  parevano  sangue.  Di- 
cono che  anticamente  le  monache  venissero  colassù  a  domare  la  loro 
carne  ribelle,  flagellandola  con  uno  staffile  irto  di  stellette  di  ferro. 

Passando  per  quei  corridoi,  per  quelle  scale,  per  quelle  stanze, 
Dionisia  ricordava  molte  storie  paurose,  udite,  sin  da  bambina,  di 
quell'antico  convento  di  Santa  Chiara,  e  a  quell'orrore  di  fantasmi,  ella 
mescolava  l' immagine  di  Gervasio.  Gliela  ricordava  un  uomo  ter- 
ribile di  Arcidosso,  il  feroce  capitano  Modesti,  il  quale,  innamora- 
tissimo d'una  monaca,  e  non  avendo  altro  modo  d' impadronirsene, 
aveva,  anticamente,  incendiato  il  convento.  La  monaca  bella  morì  tra 
le  fiamme  e  tra  le  braccia  del  suo  scelleratissimo  rapitore,  e  dipoi, 
per  un  lungo  seguito  di  anni,   l'ombra  sua  e  delle  sue  compagne. 
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morte  nell'orribile  incendio,  si  videro  apparire  la  notte  pei  corridoi 
del  convento,  tutte  dolenti,  tutte  sospirose,  e  tutte  vestite  di  nero. 

Ripensando  a  simili  paurose  e  malinconiche  istorie,  Dionisia  ar- 
rivò, per  un  angusto  corridoio,  all'uscio  dell'orto,  e  v'entrò  con  la 
superiora. 

Un  orto  grande,  i  cui  viottoli  angusti  scendevano,  quasi  a  pre- 
cipizio, con  il  ripido  poggio  :  uno  dei  tanti  poggi  pei  quali  la  montagna 
diramasi  largamente  alle  falde,  quasi  volesse  con  essi  abbrancare  la 
gran  pianura,  per  poi  poter  sorgere  più  maestosa  e  più  vasta  in  faccia 
alla  maremma,  all'Umbria,  e  alla  provincia  di  Roma.  Su  quei  viottoli 
dell'orto  erano  cresciute  le  erbe  e  i  roghi  con  qualche  triste  viola,  o 
qualche  rosaio  isterilito.  Una  linea  di  selvosi,  alti  cipressi  chiudeva  tut- 
t' intorno  il  recinto  fin  dove  sorgeva,  davanti  alla  campagna  deserta, 
la  facciata  del  convento,  con  molte  piccole  finestre.  A  quelle  finestre 
non  potevasi  mai  affacciare  nessuna  suora  professa,  ma  soltanto  qualche 
conversa  per  istendere  al  sole  la  biancheria.  Tutto  aveva  in  quest'orto 
uno  speciale  carattere  di  mistero,  come  là,  io  credo,  negli  antichi 
monasteri  dell'  India,  o  della  Gina.  Pareva  d'udirvi  come  un  linguaggio 
simbolico,  eterno  quanto  il  mondo  :  non  si  sapeva  dire  donde  alitasse 
in  particolare,  ma  pareva  che  qui  lo  spirito  ascetico,  il  distacco  dal 
mondo,  ne  avesse  impressa  fin  la  natura  del  suolo;  pareva  spirare 
dai  rialzi  erbosi  simili  alle  fosse  ricoperte  d'un  camposanto,  dalla 
irregolare  disposizione  delle  piante,  dalla  malagevolezza  dei  viali  ne- 
gletti, dai  rosai  abbandonati,  e  da  una  gran  croce  di  legno  eretta,  per 
l'eternità,  in  un  punto  della  facciata,  sopra  l'urna  d'una  fontana.  A 
questa  si  saliva  per  alti  e  incomodi  scaglioni  di  pietra,  tra  uno  scom- 
piglio di  piante  muraiole,  e  l'acqua  bisbigliava  sotto  la  croce.  L'orto 
era  silenzioso,  e  Dionisia  udiva,  al  di  là  del  muraglione  e  dei  cipressi, 
il  torrente  della  Salcioneta  scorrere  in  fondo  al  poggio,  e  ruinare  verso 
la  Fiora.  Ella  guardava  estatica,  quando,  dal  piccolo  campanile  della 
chiesa,  suonò  la  stessa  campana  ch'ella  aveva  udito  quella  notte,  in 
riva  al  fiume:  suonava  a  vespro,  e  richiamava  le  monache  in  coro. 

—  Debbo  lasciarvi  -  le  disse  la  superiora.  -  Avete  visto  ?  Questa 
è  la  nostra  vita:  così  è  da  secoli,  e  così  sarà  sempre  finché  i  peccati 
degli  uomini  non  costringeranno  la  regola  di  Santa  Chiara  d'Assisi 
a  fuggire  da  questo  mondo.  Qui  ci  vuol  fede  e  disposizione  a  osser- 
vare in  tutto,  e  costantemente,  la  povertà,  la  purità,  l'obbedienza. 

Detto  questo,  la  superiora  lasciò  Dionisia,  e  andò  in  coro. 

Dionisia  entrò  nuovamente  in  chiesa  :  riudì  lo  stesso  canto  della 
mattina  :  un  canto  flebile  come  di  anime  addormentate  e  dolenti  :  un 
canto  rammaricoso  che  pareva  sorgere  non  dalla  veglia,  ma  dalla 
visione  lenta  e  angosciosa  d'un  sogno. 

» 
*  » 

Questo  sogno,  ove  pareva  che  la  fede  nella  comunicazione  con 
Dio,  e  la  certezza  del  bene  eterno,  fossero  accompagnati  a  un  freddo 
sudore  di  morte,  non  dissuase  Dionisia.  Con  altra  fortuna,  a  lei  gio- 
vane e  bella,  non  sarebbe  forse  piaciuto  più  della  vita  libera  e  gio- 
conda, ma  piacque  più  della  realtà  com'essa  l'aveva  sperimentata,  e 
come,  se  impeditole  quel  rifugio,  avrebbe  dovuto  ancora  sperimentare 
più  duramente,  fino  a  restarne  vinta  e  disfatta  nelle  forze  corporali 
e  spirituali.  Quel  sogno,  esaltando  in  lei  quella  disposizione  spirituale 
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rlic  era  ntala  più  udV'Ha  e  (icpri'HHa,  iioii  te  taci'va  Hriitirc  ((iiaiito  (tHKo 
vidlnilaHHC!  ('rudcinriiU'  opfiii  afT4;lU>  v  o^iii  intinto  nattiiah'  ed  uiimiio. 
\jv  baHtava  cIk'  quel  soglio  avoHHe  la  melodia  d(>lla  prcctf,  le  doU'i  |)en<* 
della  rinuti/ia  e  del  siierifi/io,  la  fiducia  deirappai/aiiieido  ìrdìero  in 
un  heiie  el(>ino;  e  con  (|(ieHto  l'ordini*,  il  lavoro  tran(|UÌIlo,  la  dÌK4'i- 
plina,  il  (Millo  di  ijiiiiidoera  per  lei  più  venerabile  e  naero,  Klla  inoltre 
|>avent^iva  di  se,  paveiitiiva  dell'odio  che,  in  quel  lumtnt  mondo, 
Hen/.a  leNpiro  dalla  frivola  e  ImHHa  volKaritii,  ineominciava  ((i&  a  Ina- 
ridirla ;  paveidava  di  certi  iiii|H>ti  tratlenidi,  ma  che  pure,  contrari 
al  Huo  istinto  di  purità,  iiiìnacciavaiio  di  travoluerla  in  ({uei  banni 
fondi  ove  l'anime  più  arderdi  hanno  |»iù  il  loro  inferno.  Perciò,  dofK) 
Umle  anK«»sc<'  e  Umti  avvilimenti  solTerti,  l'abito  ndi^iosoera  |)er  lei 
come  uno  scudo  e  una  rinn<»va/.ione.  Diversamente  dumiue  da  quello 
che  aveva  sperato  don  Miro<I(5te,  la  visita  a  quella  carcere  monacale, 
la  infervorò  maKKÌ<>>'>>>*'>de  nel  desiderio  di  Unirvi  i  suoi  KÌ<>nn  ignorata 
e  dimenticata.  Le  parve  cosi  dolce,  a  confroido  d<'I  (chiasso  briaco, 
del  disordine  |)lel)eo,  e  dell'aer  crasso  dell'osttiria,  il  silenzio  austero 
di  quelle  stanze  chiuse!  al  mondo  come  i  boccaporti  d*una  nave  quando 
(•tempesta!...  Klla  si  ele^^j^eva  l'obbligo  dei  voti  monaHtIci  come  una 
r(^jj:ola  di  condotta  spirituale,  e  non  come  una  servitù.  Servitù  vera  e 
obbrobriosa  era  per  lei  rimaner  prigioniera  in  quell'osUTia,  obb(!dire 
colà  ad  ogni  avventizio,  alla  sorella,  e,  j)eggio,  sofTrire  quell'uomo 
ragionante,  e  sì  {X)co  ragionevole,  di  Gervasio.  Cappuccina,  ella  non 
faceva  nulla  che  non  fosse  in  servizio  di  Dio.  Gli  ordini  di  quella 
vecchia  superiora  sì  rigida  e  quasi  dura,  erano  quei  medesimi  che 
Santa  (Ihiara  d'Assisi  aveva  ricevuti  un  dì  da  Gesù,  e  obbedir  Gesù 
invece  clie  il  mondo,  era  la  fervida  idealità  di  quell'anima  semplice 
e  senza  scienza.  Ella  desiderava  elevare  il  cuore  verso  un  altisRimo 
amante,  il  quale  non  volesse  da  lei  che  la  soavità  del  bene,  e  della 
bellezza  spirituale. 

Tutto  questo  ferveva  in  quell'anima  buona  e  gentile,  di  cui  nulla 
comprendeva  suo  padre,  |)er  il  quale  ella  era  come  un  libro  a  ro- 
vescio. Egli  non  credeva  alle  monache,  e  intendeva  solo,  a  modo  suo, 
che  la  natura  non  dev'essere  rinnegata  fino  a  sep[)ellirsi,  come  diceva, 
«  in  una  galera  a  vita,  priva  di  grazia  *.  E  ciò  bastava  per  giustifi- 
care sé  stesso  del  volersi  tenere  in  tasca  le  mille  lire.  Anche  più  filo- 
sofiche, e  fisiologiche,  e  socialistiche,  e  umanitarie  erano  le  ragioni 
che  Gervasio  Tronci  opponeva  a  quelle  della  ingenua  Orifiamma,  tutte 
a  lei  consigliate  dalla  retta  conoscenza  della  figliuola,  e  dal  rispetto 
di  una  vocazione  che  ella  credeva  santa.  Ultimina,  nelle  terribili  tem- 
peste che  si  scatenavano  in  casa,  fingeva  di  secondare  Gervasio  e  suo 
padre,  ma  poi,  avendo  anche  lei  le  sue  buone  ragioni  nascoste,  era 
alleata  operosissima  della  madre  e  della  sorella.  Questa  si  divincolava 
nella  tortura,  ma  senza  perdere  la  speranza  che  accompagna  sempre 
le  innate  vocazioni  ;  e  tutt'e  tre  facevano  capo  segretamente  a  don 
Mirocléte.  Credevano  che  egli  solo,  come  ministro  di  Dio,  jjotesse 
trovare  il  verso  di  sciogliere  i  cordoni  della  borsa  a  Nazario. 

Don  Mirocléte,  come  sappiamo,  non  avrebbe  voluto,  nemmeno  lui, 
che  fosse  offerta  «  ai  claustri  solitari  »  invece  che  alla  famiglia,  ove 
poteva  rifiorire  nei  figli,  una  sì  bella  e  forte  creatura;  se  non  che 
egli  (diversamente  da  Nazario)  capiva  bene  per  (juali  esigenze  spiri- 
tuali, per  quali  ragioni  d'infelicità  domestica,  per  qual  disgusto  del 
mondo,  fosse  ormai  impossibile  di  rimuovere  Dionisia  dal  suo  tenace 
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proponimento.  E  di  questo  egli  dolevasi  anche  perchè  non  ignorava 
quanto  ella  fosse  fervida  di  passione  e  di  tenerezza  gentile,  e  come 
perciò  dovesse  essere,  nella  fredda  e  rigida  aura  del  chiostro,  una 
delle  creature  più  tormentate  e  più  combattute,  sebbene  una  delle  più 
atte  a  trovare,  nella  mistica  elevazione  del  suo  essere  angoscioso,  un 
conforto  e  un  antidoto  al  suo  tormento.  Sempre,  a  ogni  modo,  una 
grande  infelice  non  fatta  per  questo  mondo;  e  perciò  più  infelice  nel 
mondo  che  nel  ritiro  claustrale  ;  e  negatole  questo  (don  Mirocléte  ben 
lo  sapeva)  ella  di  nuovo  avrebbe  incautamente  domandato  libertà  e 
salvezza  alla  disperazione. 

Che  fare?...  il  buon  prete  annui  ancora  alle  suppliche  di  quelle 
donne,  e  dopo  alcune  settimane  d'aspettazione  e  di  lotta,  un  giorno 
mandò  di  nuovo  il  sagrestano  a  pregar  Nazario  di  venire  in  canonica 
per  una  cosa  di  suprema  importanza. 

Nazario  fumava  in  cucina  la  pipa  con  la  serenità  d'un  turco,  e 
a  quella  chiamata  imbronci,  scosse  il  capo,  e  seguitò  a  fumare,  senza 
risponder  nulla.  Uscito  il  sagrestano,  si  voltò  a  due  amiconi,  che  erano 
pure  in  cucina  a  bere  un  quartuccio,  e  esclamò,  battendo  sulla  tavola 
il  pugno: 

—  I  preti  furono  sempre  i  nemici  del  progresso  e  della  Nazione  ! 
E  non  ce  ne  ne  possiamo  mai  liberare! 

—  Mai!  -  risposero  gli  amici  come  facendogli  eco. 

—  Mai  !  -  ripetè  Nazario  -  si  nasce,  e  il  prete  butta  l'acqua  sul  capo, 
e  senza  il  nostro  consenso,  ci  fa  cristiani  !  Si  piglia  moglie,  ed  ecco 
il  prete  daccapo  a  farci  il  sermone  come  ai  ragazzi  !  Si  crepa,  ed  ecco 
il  prete  di  nuovo  a  ungerci  e  darci  l'incenso!.,.  Perdio!  perdio!  né  in 
vita,  né  in  morte,  possiamo  mai  liberarci  dal  prete! 

—  Quando  dite  di  queste  eresie  -  sclamò  Orifiamma  buttando  la 
paletta  sul  focolare  -  io  vorrei  che  vi  si  seccasse  la  lingua! 

—  Son  verità  invece,  e  non  eresie. 

Gli  amici  ridevano,  e  quando  furono  usciti,  Nazario  ripetè  ancora  : 

—  Ma  cosa  vuole  da  me?  non  glielo  dissi  che  io  le  mille  lire 
non  ce  l'ho  né  per  Santa  Chiara,  né  per  Santa  Buia?  È  inutile  dunque 
che  mi  mandi  a  chiamare:  io  non  ci  vado,  neppur  se  m'impiccano! 

Fumò  un'altra  pipa,  e  poi  uscì  brontolando. 

S'avviò  verso  la  canonica. 

Si  presentò  a  don  Mirocléte  con  un  viso  molto  arrabbiato.  Don 
Mirocléte  lo  pregò  di  tenere  in  testa  il  cappello,  Nazario  si  ricusò:  al- 
lora don  Mirocléte  sì  cavò  la  berretta  :  allora  Nazario,  più  che  mai  stiz- 
zito, si  cuoprì  per  non  obbligare  il  pievano  a  stare  scoperto  :  si  cuo- 
prirono  tutt'e  due,  e  si  guardarono  in  faccia,  l'uno  imbroncito,  e  l'altro 
benigno. 

«  Che  gesuita!  »  pensò  Nazario. 

Don  Mirocléte  lo  pregò  dì  sedere,  e  cominciò  a  parlargli  del  tempo, 
ch'era  bellissimo,  e  favoriva  assai  la  castagnatura. 

—  Sì,  sì  -  rispondeva  l'altro  seccato,  e  guardando  altrove. 

—  E  anche  voi,  Nazario,  avrete  una  buona  raccolta,  quest'anno! 

—  Non  troppo!  non  troppo! 

«  So  dove  mi  vuoi  condurre,  e  però  mi  lìsci,  o  prete,  ma  tu  la 
sbagli!  » 

—  E  dunque,  Nazario? 

—  Che  cosa? 

—  Ci  avete  riflettuto  a  quel  che  vi  dissi? 


I.K   DUK   KKililUOLB  l)EIX'08TKSH4  <Mi:j 

KìkuìwiIo  alli-  riiilN"  Wvt'l  h1,  h1  :  <•  |M»U'va  anclir  rÌK|)arniiarHÌ 
la  |MMWi  <ii  Muiiidaiini  a  rliiiuiian*!  non  ^li^'lo  iIìhmì?  niilh*  lin^  j»«r 
iiiaiHlarc  la  mi'  (IkIìuoIu  in  Kiiìvrii  a  vila,  priva  di  grazia,  ìu  non 
(•«?  l' ilo! 

—  Ma  qu«'l  Httnto  ritiro  non  ò  una  y;uU'.ra\  non  nmlÌÀtUi  la  vootra 
llj^Iinola  alla  «IÌH|M'ra/.ioru«!  non  ni  poHHono  in»|KMlire  (u»rte  vocazioni, 
s«'n/a  s|M»//-an'  la  vita!  Honza  h\h'7Miiv  la  viUi  ! 

—  Ma  (iiH'Hta  ò  iM^la!  -  Hclarnò  Nazario  niijov('n«loHÌ  HuUa  Mwlia, 
o  hchoUmmIo  il  va\nì  -  volere  \hìv  forza  che  io  butti  via  mille  lire  per 
per<l(>r(>  una  IìkIìuoIu  ehe  inveee  può  niariUirHl,  e  He  non  vuol  ma^ 
rilarsi,  può  lavorare,  e  essere  utih^  alla  ramlKli»!  mille  lire  non  si 
trovan  sotto  un  mattone:  ce  ne  vo^rliono  jx-r  j^uada^narle !  e  ehi, 
come  m<;,  sta  al  eommercio,  v  lui  una  ditUi,  non  si  può  [K;rraettere 
(|U(;sli  lussi,  tutto  per  il  eapriccio  pu«»eggi<''<>  «run.i  ragazza!  tutto 
per  (|uest()! 

«  ft  lempo  perso!  >»  pensò  don  Miroclétc,  i    -(i>.-iiiiis(' : 

—  (Jueste  soli»  sono  per  voi  raj^ioni  di  peso,  e  io  le  ri-|)<IUj:  ma,  ve 
lo  dissi  anche  l'altra  volta:  tutt'e  due  vogliamo  il  henct  di  (juella 
povjMa  ligliuola:  duncjue  mettiamoci  d'accordo:  scnlitc:  se  «iiupie- 
cento  lire  ce  le  mettessi  io? 

—  Lei?  padrone!  ma  mi  par  troppo,  scusi  :  e  \k)ì  le  altre  eiuque- 
eentof  le  dovrei  dar  io"? 

—  -Mi  pare! 

-  E  allora  non  se  ne  fa  di  nulla! 

—  Vj  allora  scusate  se  v'ho  incomodato!  -rispose  don  Mirocléte 
con  un  sospiro. 

—  Le  pare!  anzi  scusi  lei,  mi  raccomandi  a  Maria  Santissima,  e 
arri  vederla  per  ora. 

* 

«  Avevo  sperato  »,  disse  fra  sé  don  Mirocléte,  rimasto  solo,  «  che 
offrendogli  io  r)(K)  lire,  costui  si  dovesse  piegare;  invece  anche  que- 
st'ultima speranza  é  fallita!  Cinquecento  lire  era  quel  di  più  che  io 
potevo  dare,  e  vuotavo  la  mia  povera  tasca;  quella  dove  Vengono  a 
frugare  i  poveri.  E  dovrò  ora  accompagnare  al  camposanto  quella  ra- 
gazza perchè  le  mancarono  50()  lire?  Diranno  invece  che  le  mancò  la 
virtù,  e  che  troppo  chiese  alla  vita  e  a  suo  padre:  invece  é  suo  padre 
che  domanda  a  lei  un  sacrifizio  impossibile.  Che  altro  sono  le  vo- 
cazioni, se  non  predestinazioni  di  uffici?  In  lei,  quell'animo  si  desi- 
deroso della  disciplina  religiosa  del  chiostro,  viene,  prima  di  tutto, 
dalla  sua  complessione  morale,  e  poi  dalla  vita  che  ha  sofiérlo  finora, 
e  da  cui  ora,  dopo  gli  ultimi  disinganni,  ella  rifugge  come  da  un'aura 
avvelenata.  Ben  lo  compresi  dalle  sue  caute  parole  :  ella  non  può  più 
patire  la  sua  sorte  mondana,  senza  divenire  una  disperata  corrotta, 
o  un'ipocrita  onesta.  Perciò  ella  sente  la  necessità  di  una  condizione 
netta,  di  un  limite  disciplinare,  di  una  contenenza  in  un  ordine  con- 
forme alle  sue  aspirazioni.  Ma  il  guaio  maggiore  sta  qui  :  ella  chiede 
conforti  alla  religione  in  un  tempo  già  molto  inoltrato  e  disposto  a 
negarli  e  a  impedirli.  Ella  non  sa  che  quel  suo  sincero  fervore  di  fede 
è  oggi  come  un'aura  che  svanisce;  laddove  un  tempo  quell'aura  fece 
gli  apostoli,  i  martiri,  i  santi;  diede  linee  sublimi  airarchitettura, 
espressione  divina  alle  immagini,  altissimo  volo  al  poema!...  E  dolo- 
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roso  a  pensarci,  ed  in  questa  dissonanza  di  quella  povera  anima  fem- 
minile coll'aura  che  ella  oggi  respira,  e  di  cui  muore,  è  la  sua  tragedia. 
Oh  com'è  complessa  la  vita,  e  con  quanta  leggerezza  si  vuol  ridurre 
a  pochi  concetti  angusti  !  Quella  povera  ragazza  lotta  perchè  non  sia 
disperso  nel  fango  quel  finissimo  profumo  di  idealità  religiosa,  di 
cui  fu  dotata  per  suo  martirio,  e  per  sua  perfezione.  In  altra  fortuna, 
ella  avrebbe  potuto  seguire  la  sua  stella  anche  fuor  del  chiostro,  ma 
siffatte  sono  le  sue  condizioni  mentali  e  civili,  che  il  chiostro  l'attrae 
come  la  sua  sfera.  Io  dunque  non  posso  dire  che  ella  segue  un'ubbia 
insensata,  piuttosto  che  la  savia  realtà.  Mio  Dio,  qual'èqui  la  realtà? 
Il  sudiciume  d'un'osteria,  l'egoismo,  l'ottusità,  la  rozzezza,  l'ipocrisia 
dei  parenti,  la  gran  menzogna  sociale,  e  il  muggito,  e  anche  il  gru- 
gnito, delle  umane  passioni.  Alle  passioni  neanche  il  chiostro  è  un 
porto,  o  una  diga  sicura,  ma  per  lei  ora  è  un  oasi,  e  anche  nel  chio- 
stro potrà  fare  il  bene,  potrà  lavorare  pei  poveri,  potrà  pregare  pei 
peccatori  ». 

Quest'  ultima  parola,  ricordò  a  don  Mirocléte  un  certo  suo  pec  - 
catore  e  nondimeno  sembianza  buona;  una  di  quelle  ben  rare  che  in 
certi  momenti  diffìcili  si  porgono  quasi  da  sé  alla  memoria. 

Il  signor  Alceste  Pardini  era  questo  tale:  un  vecchio  magistrato 
in  ritiro,  assai  benestante,  e  vedovo  senza  figli.  Ingannava  le  sue 
lunghe  ore  di  noia  leggendo  le  Storie  del  Botta,  il  Goldoni,  l'Alfieri, 
di  cui  era  fanatico,  e  la  vita  di  Napoleone  :  gli  piacevano  assai  anche 
i  Dialoghi  dì  Luciano.  Per  Pasqua  egli  faceva  a  don  Mirocléte  la  breve 
confessione  de' suoi  peccati;  aveva  dei  rimorsi  rinascenti,  i  quali  lo 
impaurivano  del  mondo  di  là,  ora  che  questo  di  qua,  senza  più  gaudi, 
né  speranze  per  lui,  era  vicino  a  sparirgli  dagli  occhi.  Don  Mirocléte 
dunque  sapeva  che  nulla  era  piìi  efficace  d'una  caritatevole  azione  a 
calmargli  la  puntura  di  quei  rimorsi.  Infatti  don  Mirocléte,  da  vero 
teologo-psicologo,  rigirò  così  soavemente  il  discorso,  parlandogli  di 
Dionìsia,  che  al  signor  Alceste  vennero  le  lacrime  agli  occhi. 

Era  il  signor  Alceste  d'una  presenza  assai  veneranda,  ma  di  grossa 
corporatura  e  gottoso;  la  serva,  e  un  po' anche  il  pievano,  penarono 
alquanto  a  sollevarlo  dalla  poltrona.  Quando  fu  in  piedi  allontanò 
cautamente  la  serva,  e  appoggiato  al  suo  demagogo  (così  chiamava 
il  suo  bastone  avente  per  pomo  una  testa  di  vecchio, col  berretto  frigio), 
zoppicando  e  cantarellando,  andò  a  un  suo  cassetto  ripostissimo,  ne 
ritornò  con  un  foglio  da  500,  e  lo  die,  tutto  giubilante,  a  don  Miro- 
cléte. 

—  E  se  non  bastano... 

—  Bastano,  ottimo  e  caro  signor  Alceste  !  lo  vede  cosa  vuol  dire 
aver  troppo  cuore  ?  io  ho  abusato  di  lei  ! 

—  Invece  lei  mi  ha  fatto  un  piacerone  !  mi  sembra  dì  star  me- 
glio anche  della  gotta  ! 

—  La  carità  è  salutare  !  -  rispose  don  Mirocléte. 

—  Rimanga  tra  noi  !  -  disse  il  signor  Alceste  inarcando  le  ciglia, 
e  ponendosi  l'indice  al  labbro. 

—  Invece  io  vorrei  proclamarla  dal  pulpito  come  esempio. 

—  Come  esempio  ?...  dica  piuttosto  come  materia  a  ciarle  maligne: 
chi  sa  cosa  ci  vedrebbero  sotto,  e  mi  darebbero  anche  del  clericale,  io 
che,  come  sa,  sono  un  avanzo  dì  Curtatone. 

—  Glorioso  avanzo  !  vero  patriotta,  e  vero  cristiano  !  -  sclamò 
don  Mirocléte. 


l 
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—  A  me  banla  -  cf^li  rÌH(H>Kf!  -  di  M'iitir  iiu'iio  \a  gotUi,  e  f  miei 
rìiiiorHÌ:  ((iiaiilo  al  irnlo,  a<-<|iia  in  Itocca,  «•  non  mi  Iradim'a  !  l/<)|H'ru 
<li  carità  (H(>  coNÌ  Ir  pia<-«'  cliiamarla)  (livcnchlH*  iin'o|N>ra  ki'<>'^>^>Ìì^(>u 
(li  vanilà  (inalora  «>lla  la  |>ro|MilaHH4>;  <•  Ìo  ne  perderei  tutto  il  Ha|iore 
buuno. 

—  Ah,  hìkiioi'  AicoHte,  come  io  mi  connoto  d'avere  un  umico  come 
lei!  mi  |HM-m(>tl(>  d'abluacciarla? 

—  don  tulio  il  cuorr,  caro  don  Mirmdéte  !  -  K  mì  ntiltrmrciurono. 

—  Non  mi  tradisca  ! 

—  Non  dubiti:  io  dirò  al  padri;  della  ra^a/za  chi;  il  l)enefiittore 
non  vuol  csscn^  nominato,  e  la  niKa//^i  pr«'Kli<''à  wmpre  per  la  mano 
ÌK"ota  che  l'ha  soccorHa. 


C^i  vollero  molle  suppliche,  prima  che  don  Mirocléte  f)oteHHe,  di 
nuovo,  aver  Nazario  nella  sua  stanza.  K^li  t'eee  ancora  il  difficile,  e 
si  maravij^liò  come  offrii  buon  j^alantuomo  clu;  esita  prima  d'accet- 
tare, senza  sapere  «londe  nìi  ven^a,  una  somma  si  lihnante;  finché 
egli  cadde  sotto  il  pondo  di  i\uv\  migliaio,  come;  una  tortezza  che, 
avendo  resistito  a  tutte  le  bonjbe,  cade  poi  al  colpo  d'una  bomba  più 
grossa.  Così  egli  acconsentì  alla  clausura  perpetua  di  Dionisia. 

K  fu  un  vero  strazio  in  famiglia.  Se  ella  fosse  partita  per  l'ul- 
timo limite  della  terra,  avrebbe  almeno  la.sciato  la  speranza  del  suo 
ritorno,  ma  dal  convento  non  ritornava;  il  convento  non  la  resti- 
tuiva che  alia  fossa. 

Perciò  quando  Dionisia,  nella  sala  dell'osteria,  disse  addio  al  mondo 
e  ai  parenti,  i  parenti  piangevano  tutti  come  sul  panno  della  sua  bara. 
Paolino  s'avvinghiò  alla  sorella  strillando  come  per  impedirle  di 
partire,  Domenico  singhiozzava,  i  lamenti  di  Ultimina  furono  uditi 
per  tutto  il  borgo;  Nazario  abbracciò  la  figlia  disperatamente;  Ori- 
fiamma  la  cuoprì  di  lacrime,  la  cuoprì  di  carezze,  di  baci...  Non  sa- 
rebbe più  ritornata!...  non  sarebbe  più  ritornata!...  non  l'avrebbe 
potuta  più  rivedere!  Dionisia,  pallida  e  muta,  in  quel  .suo  portamento 
in  cui  ancora  non  si  vedeva  la  monaca,  ma  soltanto  la  dea,  tremava 
come  una  foglia  nella  procella. 

Gervasio  Tronci,  in  mezzo  a  questa  scena  sì  dolorosa,  fu  l'unico 
che  non  pianse.  Anzi  alle  dolci  e  sì  dolorose  parole  che  i  parenti 
rivolgevano  alla  loro  fuggitiva  Dionisia,  egli,  stando  in  disparte  da 
tutti,  faceva  corrispondere  altrettanti  fremiti,  altrettanti  bisbigli,  al- 
trettanti scatti  di  collera  e  d'impazienza,  taciti,  ma  palesi  ai  moti  ter- 
ribili della  mano,  delle  labbra,  degli  occhi:  moti  che  indicavano,  anche 
in  Gervasio,  un  genio  melodrammatico  di  prim'ordine;  e  che  anche 
facevano  credere  che  l'anima  feroce  del  capitano  Modesti  si  fosse  quel 
giorno  in  lui  incorporata.  Dionisia  l'aveva  offeso!  tradito!...  e  ora 
sfuggiva  alla  sua  cupidigia  !  alla  sua  vendetta  !...  I  più  tristi  propositi 
gli  passavano,  come  mali  spiriti,  per  la  mente:  fra  cui  quello  di  uc- 
ciderla là...  sulla  porta  del  convento... 

Nell'ora  notturna,  quando  l'oscurità,  appena  rotta  da  un  fil  di 
luna,  anneriva  tutte  le  strade  del  Borgo,  i  parenti  accompagnarono, 
tutt'insieme,  la  sposa  del  Signore  al  luogo  del  suo  sacrifizio... 

L'osterìa,  quel  giorno  e  quella  sera,  rimase  chiusa. 

Passato  il  tempo  di  prova,  Dionisia  fu  cappuccina,  e  prese  il  nome 
di  suor  Custode. 


()()(')  LE    DUE    FIGLIUOLE    DELL  OSTESSA 


K  passati  appena  due  mesi,  si  festeggiarono  slW Osteria  del  Ca- 
stagno, con  tlauti,  cembali  e  violini,  le  allegre  nozze  di  Gervasio  e 
Ultimina. 

Allegre?,,,  no.,.  L'allegria,  più  che  nel  cuore  degli  sposi  e  dei 
genitori,  era  negli  strumenti  che  suonavano  la  manfrina  e  il  trescone. 
Nel  tumulto  di  quei  salti  e  di  quelle  note.  Ori  fiamma  piangeva,  Na- 
zario  rideva  a  stento,  e  quanto  a  Gervasio,  non  ci  fu  alcuno,  né  gli 
amici  che  gli  stamparono  perfino  il  sonetto,  né  Ultimina  gaia  dan- 
zatrice, che  riuscisse  a  rasserenargli  il  viso  albagioso,  pieno  d'una 
grave  tristezza,  che  non  era  punto  nuziale. 

Era  la  nube  foriera  della  continua  discordia  che  poi  regnò  fra  i 
due  sposi. 

Ebbe  Gervasio  gli  ambiti  onori,  gli  agognati -guadagni  :  comprò 
case,  castagneti  e  poderi  ;  ma  volendo  anche  la  pace  domestica,  e 
non  potendola  avere,  egli  fece  costar  cara  ad  Ultimina  la  felicità  di 
esser  potuta  divenire,  in  faccia  al  mondo,  la  signora  Tronci,  moglie 
del  sindaco,  cav.  Gervasio. 

«  Ma  come  mai  io  l'ho  potuta  sposare!  »  egli  si  domandava,  pren- 
dendosi la  testa  a  due  mani  :  e  odiava  e  bastonava  la  signora  Tronci, 
colpevole,  secondo  lui,  d'averlo  accecato. 

«  Ahimè!  »,  diceva  la  signora  Tronci,  «  la  colpa  è  di  mia  sorella  !... 
Lei  non  lo  volle,  e  lo  regalò  a  me  quest'  infame  !  Io  sono  la  vittima  ! 
io  la  sacrificata  !  io,  con  un  branco  di  figliuoli,  e  con  quest'uomo 
alle  costole  !.,.  Lei?,.,  ma  lei  si  gode  già  il  paradiso  !  Lei,  quando  an- 
diamo a  parlarle,  ci  dice  sempre:  -  Oh  come  son  contenta  !  come  sono 
felice  ! 

E  Ultimina  non  sentiva  il  pianto  nella  voce  di  suor  Custode, 
quale  veniva  all'orecchio  di  sua  madre,  di  dietro  la  ruota  del  parla- 
torio. 

Mario  Pratesi. 


I 


VERSI 


Adamo. 

Su  (jualo  roccia  d'inacccsHa  ^rotta, 
Uomo,  sarA.  Torma  tua  prima  iraproHsa  ì 
0  rimanine  tua  fu  solo  osprossa 
mite  o  fiera  a  piacor  d'un'arto  dotta? 

Tu  fosti!  Il  dì  rinasco  poi  ch'annotta, 
ogni  vita  f<  fra  due  punti  compressa, 
e  l'idea  come  palpita  b  repressa 
da  un'altra  e  Tonda  dietro  Tonda  fiotta  ! 

Certo  un  «jriorno  tu  fosti,  se  noi  siamo! 
Vano  mister  t'adombra  il  nome,  Adamo  : 
dall'etere  sorjresti  o  dalla  creta. 

Ma  Torma,  Torma  tua  certa  e  concreta 
che  balzi  allo  stupor  delTocchio  nostro  : 
se  no  trascendi  i  sogni,  e  resti  un  mostro  ! 


Il  dèmone  e  l'attimo. 

Sempre  implacato  un  dèmone  mi  desta 
col  giorno  e  soffia  :  Che  vaneggi  ?  Scrivi  ! 
Fluiscan  su  le  carte  i  foschi  rivi  : 
è  '1  tuo  destino  :  vana  ogni  protesta. 

Ed  io  sorgo  al  lavoro,  umil  la  testa. 
Ma  ecco  suoni  pianti  urli  giulivi 
e  il  cor  mi  balza  a  fiotti  e  squilla  :  Vivi 
della  vita  che  a  tutti  è  pena  e  festa. 

Vivi,  cioè  soffri  con  Tuom  che  soffre, 

e  cogli  l'ora  se  Tamor  te  l'offre: 

basta  alla  gloria  un  gesto  solo,  un  verso  ! 

Nuvole  e  azzurri  solcan  Tuniverso: 
lo  stil,  i  miti  ?  poco  fango  e  ghiande. 
«  Io  vivrò  per  cantarti,  attimo  grande  !  » 
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Omenoni. 


Eccoli,  0  sempre  un  vel  d'ombra  profondo 
avvolge  i  torsi  con  lo  braccia  affranto: 
finti  a  sostegno  d'un  inutil  pondo 
non  hanno  dove  riposar  le  piante. 

Uomo,  e  ancora  se'  tu  lo  sciocco  Atlante 

che  un  mito  danna  a  sostentar  il  mondo? 

Tu  che  ignori  qual  sia  maggior  gigante, 

se  il  mondo  esterno  o  quel  che  dentro  ascondo? 

Liberiamo  gli  schiavi  della  pietra! 
Spirito  puro  è  l'arte,  non  di  tetra 
angoscia  che  ci  offuschi  nelle  lotte. 

E  bene,  o  Michelangelo,  interrotte 
restan  le  forme  eccelse  !  Ai  dolorosi 
tuo  schiavi  il  sogno  schiude  altri  riposi! 


Lo  stile. 


Uno  stil  tutto  nervi  che  rilevi 
ogni  affetto,  ogni  balzo  del  pensiero, 
che  disprezzi  l' indugio  lusinghiero, 
che  incida  e  inciso  sia,  questo  tu  devi! 

Via  dalle  frasi  tue  gli  sfarzi  grevi  ! 
Una  parola  basta  ad  ogni  Vero  : 
basta  un  colore  intenso  ma  sincero 
e  rendi  al  mondo  quel  che  ne  ricevi. 

Ma  Leonardo  dall'eterno  regno 

r  indice  appunta  :  Guarda  che  il  disegno 

troppo  al  gioco  dei  nervi  non  indulga. 

E  il  Firenzuola  in  lieto  conversare 
vuol  che  a  Madonna  il  seno  alto  rifulga 
ove  sospetto  d'osso  non  appare. 


VKHNI  im 


Vuoto. 


Tiilor  io  H(mto  d*  improvviso  un  vAio 
noi  mio  poDrtior,  noi  sHn(;uH.  in  o^ni  sonno 
non  ò  HtanohoKKa  di  lavoro  intonso, 
non  è  torponto  vajrhojfjjiar  d'  ignoto. 

Forso  noll'urbo  ov(>  più  ft»rv<»  il  moto, 
ò  Btupor  doll'uman  congegno  immenso? 
Ma  noll'aHil  più  muto  o  puro,  io  pjmso 
o  più  mi  Htugg«  quel  cho  m'era  noto  ! 

Così  vanno  sul  polago  natanti 

isole  cui  uocchior  mai  non  raggiungo  : 

e  le  Plojadi  han  lunghe  ombre  interrotte. 

0  amor,  che  sai  la  vita  degli  amanti, 
o  tu  ohe  tutto  vuoi  presso  o  da  lunge. 
tua,  pur  nel  solo,  è  questa  ala  di  notte  ! 


Di  notte,  in  piazza  della  Concordia. 


Vanno  i  fanali  in  oran  processione: 
già  da  la  piazza  irrompono  sul  ponte  : 
di  contro  al  fiume  sta  Napoleone, 
enorme  informe  come  ombra  di  moi.te. 

Più  s'avanza  la  fulgida  legione, 
più  le  impronte  trasvolan  su  le  impronte 
la  notte  le  travolge  e  le  compone 
aureola  di  foco  all'orizzonte. 

Parigi  in  quell'ardor  tutta  rosseggia  : 
r  imperator  non  mai  vide  più   bella 
rassegna  di  vittorie  dalla  reggia. 

Vb  più  vivo  bagliore  il  ciel  solcò:  - 
la  guglia  degli  Invalidi^?  una  stella  ? 
o  la  sua  spada       ringuainò? 
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Per  un  adagio  commosso  di  Brahms. 

Chi  può  sbarrar  le  strade  al  vincitore  ? 
Tutte  le  vie  son  prone  al  suo  destino  ; 
egli  non  sa  pur  scegliere  il  cammino, 
come  non  sa  che  un  fior  calpesti  o  un  cuore. 

Romba  lontano  l'ultimo  dolore: 
l'osanna  folle  turbina  vicino. 
Quanto  trascorse?  un  attimo?  un  mattino? 
Son  le  cose  travolte  come  l'ore. 

Egli  procede  fissi  gli  occhi  avanti  : 

lo  caccia  avanti  un  soffio:  eco  di  canti, 

vento  di  selve,  affanno  aspro  di  pianti. 

È  giunto  alla  sua  mèta?  Ei  non  lo  sa! 

Ha  sparso  il  male  o  il  bene  ?  Ei  non  lo  sa  ! 

Sa  che  procede  e  mai  non  tornerà  ! 


Voce  di  Wagner. 

Voce  di  Wagner  dentro  il  Colosseo, 
come  riempi  gli  archi  e  le  mine  ! 
Come  a  la  notte  squarci  le  cortine 
e  d'oro  avvolgi  il  reduce  corteo  ! 

Tornan  gli  eroi  :  dal  grigio  mausoleo 
balzan  su  i  troni,  imagini  divine  : 
nessuno  nella  morte  ebbe  la  fine  : 
nessuno  sul  suo  cuore  ebbe  il  trofeo  ! 

Né  romani,  né  barbari.  Un  amplesso 
stringe  Sigfrido  a  Cesare,  e  Tristano 
morente  a  Garibaldi  alza  la  mano. 

Una  spada  ha  la  vita  pel  dominio 

e  per  l'amor  :  ma  dopo  l'esterminio 

al  sogno  eterno  l'arte  é  il  fior  promesso  ! 

Romualdo  Fantini. 

(Da  Canti  di  Vita,  d'imminente  pubblicazione  presso  l'editore  Treves,  Milano). 


''  IL  CRISTIANESIMO  AL  BIVIO,, 

GIORGIO     TYRRELL 


Uno  (lei  fenomeni  più  interessanti  e  signiflcativi  dell'attuale  lotta 
fra  la  Chiesa  cattolica  e  il  pensiero  modernista,  è  dato  dairamf>iezza 
dell'eco  che  il  suo  rumore  ha  prodotto  -  oltre  le  sfere  della  gerarchia 
e  della  cultura  si  rettamente  religiosa  -  in  tutto  il  mondo  dei  pen* 
santi. 

Persone,  in  ogni  paese,  che  non  avrebbero  mai  creduto  di  doversi 
un  giorno  occupare  dei  problemi,  abbastanza  speciali,  pertinenti  alla 
esegesi,  si  trovano,  invece,  per  il  solo  fatto  che  vogliono  aver  l'occhio 
aperto  a  «  tutte  »  le  questioni  vitali,  a  seguire,  come  lo  scrivente  ornai 
da  anni,  tutta  una  serie  di  complesse  questioni  religiose  e  di  sentire, 
anzi,  che  la  conoscenza  loro  ha  valore  grande  non  solo  in  sé,  ma  per 
i  rapporti  che  può  stabilire  cogli  stessi  massimi  problemi  sociali.  La 
coscienza  moderna,  quella  stessa  che  è  maggior  segnacolo  d'indipen- 
denza, si  trova  ad  avere,  così,  ravvicinato  oggi,  un  momento,  il  suo 
cammino  ad  una  situazione  che  stimava,  forse,  superata  per  sempre. 

L'elemento  «  religioso  »  travolto  dalla  rivoluzione  francese,  per 
reazione  storica  a  ogni  modo  comprensibile,  con  le  forme  d'autorità  che 
gli  si  erano  immedesimate,  non  ha  perciò  cessato  di  essere  una  delle 
forze  e  uno  dei  bisogni  dell'uomo;  troppo  profonde  ne  sono  le  natu- 
rali radici. 

Non  finzione  jeratica,  come  ha  supposto  una  sociologia  che  con- 
fuse l'effetto  con  la  causa,  ma  anzitutto  realtà  psicologica,  il  senso 
religioso  dell'uomo  è  anteriore  a  tutte  le  religioni  (poiché  le  ha  deter- 
minate) e  le  loro  lotte  e  il  loro  succedersi  ne  mostrano  la  continua 
evoluzione. 

E,  quando  si  pensi  poi  che  esso  oggi,  per  consenso  di  un  filosofo 
quale  il  Boutroux(l),  si  identifica,  pel  pensiero  moderno,  non  con  su- 
perstizioni e  favole  di  paiti,  ma  col  sentimento  del  dovere  -  sì  che 
«  coscienza  religiosa  »  vuole  e  può  solo  dire  «  coscienza  delle  finalità 
altruiste  della  vita»,  quando  ciò  si  consideri,  si  comprenderà  il  pre- 
sente interesse  di  tanta  pluralità  di  pensanti  a  problemi,  dalla  cui 
comprensione  é  riservata  -  non  pochi  oggi  lo  sentono  -  copia  di  mag- 
giore armonia  e  di  più  nobile  vita  alla  coscienza  degli  individui  e 
della  comunità  umana. 

(1)  La  réligion  et  la  science  dans  la  philosophie  contempo/  a  ine.  Vedi  anche 
W.  Jambs,  The  varietij  of  religious  experience. 
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L'interesse  che  il  dibattito  fra  la  Chiesa  e  il  pensiero  modernista 
diffonde,  sta  nell'interpretazione  che  tale  pensiero  dà  ai  valori  reli- 
giosi. 

Poiché  è  certamente  comune  ai  maggiori  interpreti  suoi,  da  Giorgio 
Tyrrell  ad  Alfredo  Loisy,  ad  Alberto  Houtin,  a  P.  Sainty  ves,  a  Romolo 
Murri,  a  Salvatore  Minocchi  (malgrado  il  divario  delle  vie  della  loro 
attività  di  fatto)  il  sentimento  espresso  dal  Newman  :  «  Il  grande  maestro 
interiore  che  ci  ammaestra  in  cose  religiose  è  la  nostra  coscienza  »  (1). 
Ed  è  in  questa  non  recente  affermazione  della  coscienza  laica  che  si 
cardina  la  porta  aperta  del  Modernismo  sulla  soglia  dell'  età  nostra. 

II. 

Tanto  mi  era  necessario  dire  brevemente,  prima  di  trattare  in 
questo  scritto  di  colui  al  quale  è  dedicato,  e  in  cui  fu  presto  ravvi- 
sato l'araldo  maggiore  del  Modernismo,  l'apostolo  intemerato  dei  va- 
lori della  coscienza  umana,  dei  suoi  diritti  e,  prima  ancora,  dei  suoi 
doveri. 

Dovrei  aggiungete  anche  che  Giorgio  Tyrrell  fu  araldo  centrale 
quanto  «-involontario  »  del  Modernismo,  qualora  tale  parola  potesse  es- 
sere compresa  nel  solo  senso  che  può  farla  comprensibile  al  rapporto 
fra  un  pensatore  e  la  sua  opera  :  cioè  di  mostrarlo  guidato,  non  dal 
caso,  ma  dalle  circostanze,  verso  piuttosto  una  forma  che  l'altra  del 
suo  lavoro... 

Poiché  il  proposito  suo  sin  verso  i  quarant'anni  (il  Tyrrell  è  morto 
il  luglio  Incorso,  come  é  noto,  di  quarantanove)  non  fu  di  scrivere  libri, 
ma  di  confortare  dolori,  di  ridonare  speranze.  Niente  altro  :  la  fama, 
le  dignità,  i  clamori  intorno  al  suo  nome  erano  -  come  scrive  miss  Maude 
Petre,  la  sua  esecutrice  testamentaria  -  e  furono  sempre  cose  com- 
pletamenle  remote  dalle  realtà  che  egli  perseguiva. 

Un'a)iima  veramente,  completamente  religiosa  :  e  una  gentildonna 
che  bene  lo  (jonobbe  nella  casa  paterna  a  Londra  -  la  contessa  Sali- 
mei-Hiigel,  figlia  di  F.  von  Hiigel,  il  noto  celebrato  scrittore  di  cri- 
tica religiosa  -  mi  assicurò  che  ignota  fu  sempre  ogni  crisi  di  senti- 
mento a  quella  vocazione,  totale  tanto  da  aver  persino  ignorato,  nella 
clausura,  og.ii  differenza  dalla  ordinaria  vita  sociale. 

Onde,  entrato  giovanissimo  nella  Chiesa  anglicana,  giovanissimo 
ancora,  a  19  anni,  la  lasciò,  come  il  suo  grande  predecessore  Newman, 
per  la  cattolica  e  della  cattolica  scelse  l'Ordine  dalla  più  mortificante 
disciplina:  quello  dei  Gesuiti.  Forse  fu  egli  spinto  a  questa  scelta  da 
qualche  amicizia  che  aveva  nell'Ordine;  a  ogni  modo  nell'Inghilterra, 
paese  percorso  da  molteplici  Chiese  e  sacro  da  secoli  alla  libertà  re- 
ligios;: ,  é  noto  che  la  Chiesa  cattolica  è  molto  più  libera  che  altrove, 
e  così  lo  sono  gli  Ordini  in  essa. 

11  Tyrrell  fu  assai  presto  nominato  confessore  -  e  fu  questo  il 
principio  della  sua  vocazione   attiva;    come,  lo   vedremo,  dell'opera 

(1)  Il  Loisy  e  il  Minocchi,  a  conforto  dei  loro  condannati  studi  di  esegesi, 
potrebbero  aggiungere  questa  asserzione,  che  è  di  Leone  XIII-  nell  Enciclica 
Immortale  Dei:  «Quanto  le  indagini  dell'uomo  conducono  a  scoprire  di  \ ero,  la 
Chiesa  lo  riconosce  come  un  raggio  della  mente  divina  ».  Non  mi  spiace  porre 
accanto  al  loro,  il  nome  del  Murri  ;  per  quanto  io  sappia  quale  lata  concezione 
del  modernismo  sia  a  ciò  necessari   . 


«  11.  (:ri8Tianknimo  al  invio  •  tST'i 

«  letteraria  »  che  ne  fu  tu  naturale  eonnet^uenza  (m1  (;H|>unHÌone.  E«li 
paRHÒ  lunghi  anni  in  ({ueHto  uilicio  nelle  eittà  inani  fati  uriere  del  nord 
(riiiKliiil<'rra  a  MirminKlwim,  a  Liver|)(H)l.  Nell'ahnoHfera  fumoBa  di 
(|U('.sl('  «riltà-odicitM'  vivono  in  luridi  (|uartieri,  Hpre^iate  e  opjjreHW?, 
colonica  di  IriaiKJeHi  calloliei,  tra  le  più  iiiÌHer«  del  mondo,  torme  een- 
doHe  che  la  t'ani(>  HolU^va  okhì  anno  dall'lKoIa  di  Hineruldo  e  «^^tUi 
(come  il  turhine  uno  hIuoIo  di  uccelli)  di  là  del  hraccio  di  mare,  nelle 
città  deiriridustria  avvolto  n(>lla  cali(i^lne. 

Ii*op(>ra  del  'Pyriell  fra  (pi«>lli  infelici  Huoi  connazionali  non  avrà 
forse  mai  il  suo  luirralore.  M|>pure  io  so  che  fu  t^ile  che,  al  suo  eoo* 
IVorito,  povera  cosa  divorn^hhero  h;  storie  di  molti  ammirati  pionieri 
della  tilantropia;  so  di  |ioler  dire  che  la  sua  azione  fra  quelli  ahhru 
liti,  fra  quei  reietti  furono  farniachi  miracoloHi...  F^gli  confortò  e  prò* 
di^?ò,  in  uiui  noncuranza  <'()m[)lela  di  sé,  in  una  comi>leta  dedizione. 
Fra  gli  esseri  a(>pona  umani  degli  strati  più  ahhietti,  curvati  dal  peso 
feroce  di  tutto  l'edificio  sociale,  con  essi  e  sempre  in  mezzo  a  loro, 
egli  si  sentiva  al  posto  assegnatogli  da  Dio  per  la  sua  maggiore  gioia 
e  per  la  sua  migliore  vita. 

Ne  i  paria  soli,  ma,  in  ogni  ceto  della  cittìi  manifatturiera,  tutti 
i  poveri  (leiranima  presso  sentirono  il  raggiar  di  quel  gran  cuore 
comprensivo  e  la  sua  facoltà  «li  curvarsi  sulle  miserie  che  aveva  su- 
perate. Così  il  nome  del  padre  Tyrrell  fu  presto  i)opolare  non  solo  a 
Liverpool,  ma  in  tutto  il  nord  d'Inghilterra. 

Poicìiè  tale  potere  aveva  la  sua  anima  naturalmente  intuitiva  e 
fatta  penetrante  dall'ascesi,  e  con  esso,  -  per  concordia  di  testimo- 
nianze -  la  facoltà  d'ogni  sùbito  adattamento  dello  spirito,  di  ogni 
immedesimazione.  Onde,  accadeva  sovente  che  egli  a  «ciascuno»  che 
lo  avvicinava,  apparisse  successivamente  il  più  vicino  al  suo  senti- 
mento ed  al  suo  stato  d'animo... 

E  lo  era.  Egli  certo  paitecipava  -  quest'uomo  che,  ora  solo  che 
non  è  più,  impariamo  a  conoscere  -  a  quella  che  Edward  Carpenter 
chiamava  la  «  coscienza  cosmica  »,  la  coscienza  fatta  di  tutte  com- 
prensioni. Così  i  bimbi,  mi  è  stato  pure  narrato,  andavano  a  lui,  fra 
tutti  -  in  qualunque  ambiente  egli  si  trovasse  -  come  attratti  da  una 
vera  legge  di  gravitazione  morale... 

*\ 

Questi  accenni,  che  mi  sono  confermati  in  ogni  particolare  da  co- 
loro che  gli  furono  famigliari,  il  lettore  vedrà  tra  poche  linee  quanto 
siano  necessari  a  meglio  comprendere  l'uomo  e  l'opera  sua  nota. 
Poiché  essa  non  fu  -  lo  ripeto  -  nelle  sue  origini,  che  la  risposta  en 
hloc  alle  richieste  dei  «  poveri  dell'anima  »,  delle  moltissime  persone 
che  avevano  inteso  parlare  di  lui  e  a  lui  si  rivolgevano. 

E  la  sua  risposta  fu,  dall'inizio,  magnifica  di  senso  religioso  e  di 
religiosa  poesia.  Nei  primi  due  volumi  sopra  tutto,  Nova  et  vetera  e 
Lex  credendi. 

Nova  et  vetera  è  un  inno  verso  «  quel!'  infinito  che  noi  percepiamo 
solo  attraverso  alla  contingenza  del  nostro  essere  »;  l'anima  del  can- 
tore vi  celebra,  nella  silenziosa  preghiera,  l'estasi  dell'amore  divino  e 
il  raggiar  della  luce  del  mondo.  E  Dio,  che  è  l'espressione  della  su- 
prema bellezza,  e  della  suprema  bontà,  è  divino  nelle  doti  che  largisce 
alle  migliori  sue  creature;  e  non  può  essere  amato  se  non  nell'amore, 
nella  comprensione  e  nella  pratica  delle  supreme  virtù .  Da  ciò  il  primo 
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ammonimento  che  egli  ci  darà:  l'adorazione  di  Dio  deve  essere  ma- 
teriata di  azione  e  di  vita:  una  adorazione  solo  estrinseca  e  formale, 
quale  valore  ha  ?  «  Come  può  essere  mosso  ad  amare  Dio  chi  non  ami 
l'ordine,  la  pace,  l'armonia,  la  cortesia,  la  nobiltà  d'animo,  la  verità, 
il  senso  di  giustizia  e  di  disciplina  e  tutte  le  belle  e  superiori  qualità 
rivelate  nelle  creature  ?  » 

Ugualmente  mistica  e  ammonitrice  è  la  parola  di  Lex  credendi, 
celebratrice  del  mondo  della  grazia,  della  bellezza  della  fede,  •«  della 
suprema  preghiera  di  Cristo  e  dello  spirito  di  Cristo  -  il  tipo  divino 
dell'umanità  che  in  esso  spirito  si  rivela».  Poiché  Cristo  è  l' incarna- 
zione sulla  terra  della  volontà  buona  e  quindi  lo  spirito  di  Cristo  è 
la  suprema  manifestazione  umana  della  vita  divina.  Da  questo  punto 
di  vista  Cristo  è  Dio;  e  l'uomo  perfetto  che  è  Lui  diventa  la  manife- 
stazione massima  (per  la  nostra  percezione)  del  divino:  la  grazia  con- 
siste adunque  nell'avere  in  sé  lo  spirito  di  Cristo  (1). 

Ma  intanto,  il  pubblico  dei  fedeli  comincia  ad  assediare  l'apostolo, 
che  fa  del  libro  edicola  di  confessione  e  pulpito  di  pergamo,  di  dubbi 
sempre  più  diffusi,  sempre  piìi  precisi. 

Forse  anche  la  sua  mente  ne  é  assediata...  È  l'anima  del  secolo 
che  pare  stia  perdendo,  una  a  una,  le  ultime  ragioni  della  fede:  il 
Cristianesimo  al  bivio! 

III. 

All'apostolo  cristiano  non  rimane,  dunque,  che  rifare,  per  sé  prima, 
e  poi  per  gli  altri,  l'intero  pi'ocesso  evolutivo  del  cristianesimo  per 
accertarne  la  vitalità  non  tangibile  dalle  aggregazioni  parassitarie  ac- 
cumulate intorno  al  suo  tronco.  È  questo  esame  che  lo  porterà  al  con- 
trasto totalmente  assoluto  con  la  Chiesa  di  Roma.  Il  Tyrrell  lo  poserà 
in  tutti  i  suoi  volumi  posteriori;  e,  specialmente,  in  Faith  of  the  mil- 
lions,  in  Lex  orandi,  in  A  much  abused  Letter,  in  Medievalism  e  nel 
recentissimo  libro  postumo  già  citato.  Ne  esaminerò  rapidamente  i 
punti  essenziali  ed  i  risultati. 

Prima  deduzione  di  esso  è  che  la  religione  è  anzitutto  cosa  viva 
e  vitale;  che  convien  rammentare,  si  formò  prima  della  teologia,  come 
l'arte  prima  della  critica  e  il  linguaggio  prima  della  grammatica. 

Quindi  la  fede  non  é  affare  di  cultura,  anche  dogmatica,  ma  di  ma- 
nifestazione diretta  della  «  volontà  buona  »  liberatrice.  Onde,  essa  nella 
sua  più  alta  incarnazione,  Gesù,  si  rivelò  non  già  al  saggio  e  al  pru- 
dente, non  al  teologo  e  al  filosofo,  ma  ai  bambini,  ai  pescatori,  ai 
contadini;  e  in  tutti  costoro  visse  e  vive  il  suo  spirito.  Così  la  reli- 
gione cristiana  é,  non  per  arbitrio  di  opinione,  ma  per  la  stessa  sua 
realtà  storica  originaria,  per  essenza,  una  vita  in  un  mistero  -  un  in- 
sieme di  fatti,  sopra  tutto  (2). 

(1)  Onde,  l'essenza  del  cristianesimo  è  pel  Tyrrell,  come  già  qiii  insegna  (e 
come  ripeterà  categoricamente  nel  volume  postumo,  testé  edito:  //  Cristianesimo 
al  bivio  -  «  Christianity  at  the  Cross  Boads  »),  nella  partecipazione  di  credenti 
alla  vita  del  Cristo  mediante  il  mistero  della  comunione,  nel  quale  è  la  vita 
centrale  e  profonda  del  cristianesimo  stesso. 

(2)  V.  Paul  Sabatibr,  Les  modernistes.  -  V.  anche  Filippo  Carli,  «Il  per- 
sonalismo e  la  Chiesa»,  Boma,  Rivista  di  Sociologia,  pag.  31.  Saggio,  risultato 
di  grande  studio  e  serena  visione  delle  cose,  in  cui  è  una  parola  veramente  pre- 
cisa e  comprensiva  sull'argomento  del  Modernismo,  trattato  rigorosamente  in  sé, 
e  non  con  meri  preconcetti  dialettici. 


«  lì,  (;rihti\nbhim<)  ai,  bivio*  (175 

Ii«  ViM'iUi  (litnoHtratfì  della  r(;lÌKÌone  Hono  anzitutto  diretto  alla 
\  ita  e  non  avn^bbero  iiohhum  intere.sHO  per  un  uomo  se  egli  non  ve- 
(Ihhhc  la  loro  portata  pratica  Hulla  Hua  vita  o  hu  certi  elementi  della 
iiit'desidia,  clcmcrifi  che  «pielle  Hviliipperanno,  He  non  HentiHw*  di  p(itere 
[ler  me///(>  loro  pudroncKKÌ^^re  un  mondo  Hpirituale,  la  cui  pienezza  di 
vita  e^^li  desidora  far  propria. 

«Se  la  vita  acni  es.se  tendono  -  HorÌ  ve  okIÌ  in  Lex  orandi  -  è  com- 
phUatneiile  estranea  a  lui,  e  oppoHia,  esRe  non  faranno  HuIIa sua  mente 
clic  una  presa  Hupcrliciale;  egli   sarà  puzeled,  non  convinto». 

Da  ((ucsi;)  c(mccM<)  disc(;ndono  tutti  gli  altri  che  formano  la  Htrut- 
liira  complessa  del  sistema:  1"  il  principio  Hoggettivo-f)erHonalÌ8tico 
nella  concezione  della  esperienza  religiosa:  ^'  il  principio  soggettivo 
personalistico  nella  concezione  della  Chiesa;  li"  il  concetto  di  sviluppo 
organico  e  storico  nella  coscienza  religiosa  e  nella  vita  e  l'unzione 
della  (Ihiesa. 

Dil'atti  il  Tyrrell  non  i)uò  esaere  riuscito  a  quel  concetto  cardi- 
nale se  non,  come  intuisce  benissimo  il  Carli,  attraverso  alla  sua  per- 
sonale esperienza,  poiché  j)rima  di  tutto  egli  deve  avere  sentito  che 
le  verità  religiose  non  avrebbero  nessun  interesse  per  lui,  se  non 
avessero  intluenza  sulla  sua  vita. 

Il  nostro  credo  è  basato  largamente  sui  dati  della  storia,  su  quanto  è  accaduto 
a  noi  personalinento,  ed  alla  nostra  razza  lìii  da  principio,  nel  campo  della  nostra 
vita  spirituale  e  dell'attività  nostra  di  fronte  a  Dio.  Qui  più  specialmente,  per  quanto 
ciò  avvenga  in  ogni  campo  della  esperienza^  l'ideale  si  è  lentamente  realizzato,  la 
Parola  ha  attuato  sé  stessa.  La  religione  non  ò  un  sogno,  ma  un'auto-espressione 
vivente  do!  mondo  spirituale,  una  parabola  pronunciata,  per  quanto  a  sbalzi,  nel  lin- 
guaggio del  fatto.  Essa  non  è  un'  ipotesi  arbitraria  formata  di  un  colpo  da  qualche 
genio  sintetico,  ma  una  costruzione  imposta  a  noi  e  verilìcata  a  grado  a  grado  e 
in  ogni  parte  della  nostra  esperienza. 

La  esperienza  religiosa  adunque  e  quindi  la  nostra  conoscènza 
religiosa  -  come  del  resto  ogni  forma  di  conoscenza  -  è  essenzialmente 
relativa:  relativa  alla  nostra  personalità,  attraverso  la  quale  la  verità 
passa  e  si  rivela.  «  Le  eterne  verità  passano  appunto  attraverso  il  nostro 
io,  e  quindi  sono  percepite  -  vale  a  dire  vissute  e  realizzate  -  in  modo 
più  o  meno  imperfetto,  secondo  il  grado  di  minore  o  maggiore  impu- 
rità che  possiede  lo  specchio  del  nostro  io.  Però  questa  verità  piena  di 
errore,  che  nei  limiti  di  una  coscienza  individuale  ha  tanta  relatività, 
può  acquistare  una  certa  assolutezza  nella  più  vasta  orbita  di  una 
coscienza  collettiva.  Questa  coscienza  collettiva  è  la  Chiesa,  la  «mente 
della  Chiesa  ». 

La  mente  della  Chiesa  non  è  un'entità  astratta  e  metafisica,  ma 
la  risultante  di  singole  menti  associate  o,  come  egli  si  esprime  «  il  risul- 
tato prodotto  dalla  cooperazione  di  una  moltitudine  di  menti  ». 

Mercè  questa  cooperazione  avviene  che  le  parti  di  verità,  i  fram- 
menti di  verità  esistenti  in  ciascuna  mente  si  eliminano  a  vicenda,  si 
svolgono,  vengono  a  costituire  una  più  elevata  verità.  «  È  appunto  nella 
mente  collettiva  della  Chiesa,  che,  mediante  un  processo  di  azioni  e 
di  reazioni,  si  svolgono,  si  perfezionano  e  si  consolidano  le  verità  re- 
ligiose. Ora,  tutti  coloro  in  cui  è  vissuta  e  vive  parte  della  divina  vo- 
lontà, o  lo  spirito  di  Cristo,  sono  parti  costituenti  di  quel  corpo  su- 
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premo  che  è  la  Chiesa  invisibile,  nel  quale  scompaiono  le  impurità  di 
ciascuno  e  attraverso  il  quale  passa  più  limpida  l'eterna  verità  »  (1). 

Ma  accanto  alla  invisibile  c'è  pure  la  Chiesa  visibile,  che  sta  alla 
prima  come  la  riflessione  sta  alla  emozione,  come  la  teologia  sta  alla 
devozione  (ià). 

La  funzione  del  dogma  è  cosi  evidente,  come  ne  è  evidente  l'im- 
portanza. L'espressione  delle  verità  religione  è  pur  sempre  affidata 
all'umano  linguaggio,  il  quale  è  molto  incerto  e  relativo,  e  quindi  ina- 
deguato. Non  solo,  ma  la  rivelazione  è  sempre  trasmessa  mediante 
l'umano  ricordo,  il  quale  è  anch'esso  relativo,  caduco  ed  incerto. 

«  Per  ciò  l'imagine  finita  sotto  la  quale  Dio  è  presentato  per  i 
fini  pratici  della  religione,  non  potrebbe  essere  universalmente  utile 
a  quella  vita  spirituale  dalle  cui  esigenze  essa  è  stata  provocata,  se 
non  fosse  basata  sulla  natura  ultima  delle  cose,  se  non  rappresentasse 
l'infinito  solo  per  via  di  analogia  » ,  Donde  viene  la  conseguenza  che 
il  dogma  presenta  la  possibilità  di  mutarsi,  entro  certi  limiti,  di  mano 
in  mano,  cioè,  che  muterà  il  substrato  emotivo  su  cui  ha  fondamento 
e  l'interpretazione  d'imagine  analogica. 

11  concetto  della  relatività  soggettiva  dell'esperienza  religiosa  porta 
seco  necessariamente  quello  di  sviluppo,  di  successione  di  stati  della  co- 
scienza religiosa. 

La  «  buona  »  volontà  ebbe  la  sua  suprema  manifestazione  in  Cristo: 
e  lo  spirito  di  Cristo  ha  la  sua  manifestazione  sulla  terra  e  tra  gli 
uomini  mediante  il  vissuto  sentimento  della  fraternità  e  dell'amore. 
Ora,  l'amore  è  qualche  cosa  che  diviene,  che  si  svolge,  che  si  crea. 

L'amore  -  egli  scrive  -  che  ci  lega  alle  altre  volontà  non  si  può  concepire  sta- 
ticamente, come  un  pezzo  di  ferro  rigido  e  inflessibile  ;  esso  è  un  processo  di  con- 
tinuo adattamento,  il  quale  talvolta  può  sembrare  fermarsi  solo  perchè  le  due  volontà 
sono  perfettamente  all'unisono.  Ma  poiché  nessuna  vivente  volontà  è  mai  in  riposo, 
che  anzi  essa  si  trasforma  incessantemente  in  qualcosa  di  nuovo,  l'amore  o  l'unione 
delle  volontà  è  essenzialmente  un  «  divenire  ».  a  Relativamente  a  noi,  a  cui  essa  si 
dischiude  gradualmente  nella  misura  in  cui  le  siamo  sensibili,  la  divina  volontà  si 
trasforma  e  si  sviluppa  di  continuo;  e  la  nostra  unione  con  essa  implica  un'analoga 
trasformazione  da  parte  nostra  ». 

A  questo  concetto  dello  sviluppo  della  coscienza  religiosa  indivi- 
duale doveva  necessaiiamente  rispondere  il  concetto  di  sviluppo  or- 
ganico e  storico  della  coscienza  religiosa  collettiva,  cioè  della  Chiesa. 
Basti  ricordare  che  la  mente  della  Chiesa  non  è  già  concepita  come  una 
astrazione,  ma  realisticamente  come  un  insieme  di  menti  associate. 

Non  è  a  dire  che  per  tal  modo  si  alteri  la  mente  della  Chiesa 
nella  sua  sostanza.  Come  l' individuo  rimane  identico  a  sé  stesso 
attraverso  tutti  i  gradi  del  suo  sviluppo,  così  è  della  Chiesa.  Quello 
che  varia  è  soltanto  il  modo  di  rappresentare  le  verità  religiose  (3). 

(1)  Y.  A  mach  abused  Letter. 

(2)  La  teologia  difatti  che  cosa  è?  È  la  formulazione  riflessa  di  verità  che 
prima  sono  state  vissute  nella  subcoscienza,  nel  silenzio  profondo  del  cuore.  Lo 
stesso  è  del  dogma.  «  Il  dogma  -  così  il  Tyrrell  -  è  l'equivalente  scritto  o  parlato 
di  quel  linguaggio  mentale  in  cui  Cristo  e  la  sua  Chiesa  hanno  incorporato  la 
verità  della  rivelazione  ». 

(3)  Alfred  Lgisy,  L'Evangile  et  VEglise.  -  F.  Carli,  o.  c. 
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*  La  rivelazione  K'udeo-orlHtlanii  (ìi  conuinl(;atn  Iti  l«rmlni  e  modi  di 
|)(?iisÌJM()  voIk-ii'Ì;  poi  la  (lliicHa  per  <»Hpririn'rj*  (pH'Hlo  v(;rit/i  ukò  le  ca- 
t(5K<)i'i<'  plaloniclKì,  e  (jurlhj  della  KÌurÌHprud»;nza  romana,  «  quello  arl- 
Htololiclie:  ora  mlopera  iikmH  più  conformi  alle  esigenze  della  mente 
moderna,  ma  la  verità  !ion  mula,  nella  Hoslanza  ».  Alla  eoncezione 
«statica  »  (l<d  (IrjwHiliiin  fuiei  va  dun(|ue  soHlituito  un  concetto  «di- 
namico*. Per  *  de|M)HÌto  (Iella  lede? /.  non  si  deve  intendere  alcun  do- 
cumento primitivo,  né  qu(^lla  owpresHione  (dio  ebbe  lu  fede  nella  mente 
(lei  primitivi  uditori,  ne  d'altra  part(;  l'espreHslone  cbe  diamo  ai  giorni 
nostri  alla  fede,  ma  piuttosto  insieme  (juelle  verità  e  realtà  che  fu- 
lono  vedute  ed  espresse  meno  perfettaniente  nelle  i)rimitive  forme  e 
più  |)(!rlettam(Milo  nelle  ulteriori. 

fi  dun(iue  un  concetto  genetico-evolutivo  che  si  sostituisce  cosi 
al  concetto  ntatico:  *  questa  entità  cbe  è  la  mente  delia  Chiesa  e  il 
deposito  ad  essa  affidato  non  h  una  forma  fissa  e^l  immutabile,  non 
un  primo  o  un  ultimo,  ma  è  un  primo  «;  un  ultimo,  un  comples.s^)  di 
stati.  E  poiché  questi  vari  stati  sono  rappresentati  dai  dogmi,  così  è 
evidente  che  anche  a  questi  si  applichi  il  concetto  dinamico.  Come 
la  Chiesa  è  un  organismo  vivente,  così  lo  sono  anche  i  suoi  dogmi  : 
onile,  nella  mente  della  Chiesa,  collettivamente,  l'intero  corpo  delle 
verità  rivelate  pu()  svolgersi  in  ampiezza  e  distinzione  *. 

IV. 

Di  fronte  alla  manifestazione  di  questo  concetto,  il  sistema  cat- 
tolieo-ufUciale  non  poteva  che  rievocare,  come  ha  fatto,  le  emana- 
zioni del  (Concilio  Vaticano,  e  i  canoni  delle  costituzioni  Dei  Filius 
e  De  Ecclesia  Christi. 

E  la  proclamazione  della  «  infallibilità  del  Papa  »  (19  luglio  1870) 
è  quell'atto,  nota  esattamente  il  Carli,  verso  il  quale  sembra  gravi- 
tare tutta  la  vita  del  cattolicismo. 

I^oichè  la  verità  è  concepita  come  avente  una  esistenza  obiettiva, 
indipendentemente  da  una  coscienza  che  la  percepisca. 

E  il  processo  dunque  per  la  costruzione  della  verità  religiosa  con- 
siste nella  rinunzia  degli  individui  alle  loro  singole  verità,  o  meglio, 
«  all'elemento  proprio  »■  che  sarebbe  contenuto  nelle  singole  verità  per 
lasciar  luogo  ad  una  fusione  degli  elementi  comuni. 

Perciò  nella  comunità  dei  fedeli  e  nella  gerarchia  sacerdotale  ab- 
biamo gli  uomini  gradatamente  rappresentativi  -  il  diacono,  il  priore, 
il  vescovo  -  depositari  di  tutta  la  verità  dei  loro  dipendenti.  Onde, 
come  Cristo  rappresenta  Dio,  essi  sono  per  la  comunità  rappresentanti 
di  Cristo,  mentre,  per  la  universalità  dei  credenti,  delle  loro  verità  de- 
positario è  il  vescovo  dei  vescovi,  il  Papa  (1). 

(1)  «  La  verità,  è  concepita  come  avente  una  esistenza  obbiettiva,  indipen- 
dentemente da  nna  coscienza  che  la  percepisca.  Difattila  verità  suprema,  Dio, 
è  concepita  come  una  sostanza  spirituale  unica,  assolutamente  semplice  ed 
immutabile,  per  essenza  indistinta  dal  mondo.  È  fermato  dunque  il  concetto  del- 
l'assolutezza e  dell'obbiettività  della  verità.  Ma  sarebbe  inutile  fermare  il  con- 
cetto dell'assolutezza  della  verità  se  non  si  fermasse  altresì  quello  dell'assolutezza 
della  conoscenza.  La  verità  può  difatti  essere  conosciuta  in  modo  assolutamente 
certo,  incontestabile,  senza  alcun  miscuglio  di  errore.  Questa  verità  assoluta,  priva 
di  ogni  errore,  è  fatta  conoscere  agli  uomini  per  mezzo  della  rivelazione:  è  Dio 
stesso,  la  verità  suprema  che  l'ha  rivelata  ». 
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11  principio  della  ispirazione  divina  dei  libri  santi  e  delle  sante 
tradizioni,  riaffermato  nell'enciclica  Providentissimus  (1893),  combi- 
nato con  quello  deirinfallibilità  del  Papa,  che  l'enciclica  Pastor  aeternus 
ha  recentemente  confermato,  porta  alla  conseguenza  che  la  ispirazione 
ha  la  sua  massima  espressione  nel  Pontefice,  che  questo  è  il  conse- 
gnatario della  verità  assoluta,  e  che  a  lui  spetta  interpretarla  e  di- 
stribuirla. 

E  i  canoni  generali  del  sistema  cattolico  sono  dunque  questi  : 
1"  Il  principio  dualistico  nella  concezione  dell'universo  e  della  verità  : 
c'è  un  ordine  sovrannaturale.  Dio,  che  si  contrappone  all'ordine  na- 
turale, cioè  al  resto  dell'universo,  che  da  quello  dipende  :  c'è  una  ve- 
rità increata,  ed  una  creata;  e  corrispondentemente  c'è  una  conoscenza 
sovrannaturale,  a  cui  si  giunge  per  mezzo  della  fede,  ed  una  cono- 
scenza naturale,  a  cui  si  giunge  per  mezzo  della  ragione;  2°  è  elimi- 
minato  ogni  concetto  di  formazione  naturale  della  coscienza  religiosa  e 
quindi  ogni  concetto  di  sviluppo,  giacché  questo  implica  quello  di  re- 
latività della  conoscenza  religiosa,  il  quale  è  completamente  negato; 
3°  è  eliminata  ogni  funzione  individualistica  e  personalistica  nella  ri- 
velazione della  verità  religiosa,  la  quale  rivelazione  è  invece  affidata 
esclusivamente  ad  un  organo  impersonale,  l'autorità:  e  difatti  la  rias- 
sunzione e  personalizzazione  dell'autorità  nel  Pontefice,  significa  l'an- 
nichilimento di  ogni  altra  personalità,  la  cancellazione  di  ogni  perso- 
nalismo nella  rivelazione  della  verità  religiosa  (1). 

Il  solo  formulare  questi  principi  generali  del  sistema  cattolico  puro, 
fa  palesi  le  ragioni  del  conflitto  di  questo  sistema  con  quello  del  Tvr- 
rell... 

La  verità  religiosa  è  così  tutta  fissata  nel  circolo  del  dogma.  Ciò 
non  vuol  dire  che  il  dogma  sia  semplicemente  la  forma  della  verità 
religiosa:  ne  è  la  sostanza  medesima:  è  la  verità  religiosa  che  si 
plasma  in  quel  dato  modo,  che  si  fissa  in  quel  dato  schema  verbale. 

Ma  questa  definizione  della  verità  è  opera  dell'autorità  della  Chiesa: 
è  essa  che  possiede  il  deposito  della  fede.  Ma  non  è  chi  non  veda  che 
la  vita  non  solo  del  pensiero  ma  pure  della  coscienza  è,  così,  totalmente 
uccisa  da  una  organizzazione  che  chiede  solo  obbedienza  a  favore  del- 
l'autorità e  che  il  concetto  del  cristianesimo,  di  recare  pace  e  gioia 
agli  uomini,  si  trova  ad  essere  -  per  naturale  legge  di  rapporto  -  com- 
pletamente sviato  dai  luoghi  ove  questa  autorità  comanda  e  vuole  gli 
uomini  meri  strumenti  in  omaggio  ai  suoi  fini  non  religiosi. 

Da  ciò  la  ribellione  «  modernista  »  in  nome  dei  principi  essen- 
ziali del  cristianesimo  stesso,  e  da  parte,  anzitutto,  di  coloro  che  non 
vogliono  e  non  possono  rinunciare  al  loro  dovere  di  amare  e  propa- 
gare un  cristianesimo  più  conforme  al  suo  medesimo  spirito  e  meno 
alieno  dai  bisogni  della  società  moderna  di  quello  che  la  Chiesa  Ro- 
mana non  possa  presentare.  Perciò,  dunque,  per  quanto  l'elemento 
dottrinale  sia  del  modernismo  parte  grande,  non  ne  è  la  principale; 
la  quale  -  ripeto  -  è  data  dall'elemento  di  coscienza,  dalla  conside- 
derazione  «  che  la  religione  è,  per  essenza,  una  vita  -  che  le  sue  ve- 
rità sono  dirette  alla  vita  (e  un  insieme  di  fatti,  prima  che  di  dot- 
trine) -  e  che  esse  non  avrebbero  alcun  interesse  se  non  agissero,  come 
forze  in  sé,  sulla  vita  ». 

(1)  P.  Carli,  1.  e.  -  Ofr.  Paul  Sabatiee,  Les  Modernistes  ;  e  Alfredo  Loisy, 
Qiielques  réflexions. 
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Al  Vuticnno  che  delini  l'Kiiciclicu  i'uacendi  (11K)7)  la  proprU  pò- 
siziono  coHl  come  è  riusHUiitii  in  quenle  puf^ine  e,  più  direttamente,  al 
canlinale  Mercicr,  che,  appunto  |>er  primo,  dette  al  «  .M(KÌernÌHmo  •  il 
rioiiM'dicwi  iiuuK^iva,  il  Tyi-roll  rÌH|M)He  con  «  iMedievaliHmo  »  (l'.MI?)  (1), 
Mai  rilorsioiK;  di  tcTiiiitii  In  |)it'j  felice  e  di  {>iij  proiondo  rÌKultato: 
poiché  Hi  può  jucHaKirc  con  facile  profezia  che  l'cHisteuza  dei  due  vo- 
(^al)oli  durerà  -  e  india  preciHa  contrap|>OKÌzione  in  cui  il  Tyrrell  li 
pone  -  sino  a  che  duri  la  lolla  cIh;  è  fra  \o  inconciliabili  soHtanze 
clic  CH|)iimori(). 

Forse  una  milione  facilità  polemica,  di  (piella  cui  il  Tyrrell  hI  ab- 
handonò  nella  sua  difesa,  avrebho  dato  maggiore  eftlcacia  di  risultati; 
e  una  misura  maggiore  non  avrebbe  potuto  che  render  sempre  più 
grande  l'ammirazione  nostra  i)er  questo  straordinario  maestro  dello 
stile  che,  i)riina  e  dopo  questo  lihro,  apparve  cajjace  di  chiudere  nei 
limiti  della  misura  cose  cosi  straordinarie  da  [)arer  di  dover  restarne 
oltre,  a  o^ni  modo.  Ma,  quantunque  le  leggi  della  polemica  non 
siano  quelle  della  trattazione  (e  Medievalismo  necessariamente  loro 
obbedisca),  là  dove  la  discussione  culmina  in  argomenti  di  valore 
decisivo  e  generale,  dove  la  definizione  o  la  costruzione  si  affermano, 
allora,  sull'agitato  mare  della  controversia,  riprende  dominio  com- 
pleto la  serenità  mirabile. 

Così,  suprema  di  equilibrio  appare  la  definizione  -  ed  è  un  pro- 
gramma essa  sola  -  data  dal  Tyrrell  del  Modernismo: 

Modernismo  significa  insistenza  sulla  modernità  come  su  un  principio,  vale 
a  dire  il  riconoscimento,  da  parie  della  religione,  dei  diritti  del  pensiero  moderno, 
del  bisogno  di  una  sintesi  non  indistintamente  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo,  ma  fra 
quello  che  mediante  l'analisi  critica  è  giudicato  buono  nel  vecchio  e  nel  nuovo.  Il 
suo  contrario  è  il  Medievalismo,  il  quale,  come  fatto,  e  semplicemente  la  sintesi 
operala  fra  la  fede  cristiana  e  la  cultura  del  lardo  medioevo,  e  che  solo  per  errore 
si  crede  possegga  l'antichità  apostolica;  il  quale  nega  che  il  lavoro  di  sintesi  sia 
sempre  necessario  e  debba  tanto  durare  quanto  durerà  l'evoluzione  intellettuale,  mo- 
rale e  sociale  dell'uomo;  che  considera  quindi  l'espressione  medioevale  del  catto- 
iicisnio  come  la  sua  primitiva  e  insieme  definitiva  espressione.  Medievalismo  è  un 
termine  assoluto.  Modernismo,  un  termine  relativo.  Quello  significherà  sempre  le 
stesse  idee  e  le  stesse  istituzioni  :  il  significato  di  questo  è  destinato  a  cambiare  col 
tempo. 

Dopo  Medievalismo,  Giorgio  Tyrrell  pubblica  in  varie  Riviste  -  se- 
gnatamente nel  Hihbert  Journal  e  nel  Rinnovamento  -  articoli  in  cui 
appare  specialmente  occupato  a  riassumere,  a  illustrare  il  valore  cen- 
trale di  alcuni  suoi  libri;  l'articolo  Da  Dio  o  dagli  uomini?  può  es- 
sere, con  facile  analogia,  considerato  come  un  buon  riassunto  di  Faith 
of  millions. 

(1)  Medievalismo  è  tradotto  in  italiano  (Libreria  Editrice  Bomana). 
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V. 

Una  crisi  grande  era,  intanto,  già  sopravvenuta  nella  sua  vita 
esterna,  crisi  che  lo  aveva  obbligato  a  uscire  dall'Ordine  -  dove,  benché 
amato,  non  era  ornai  più  che  tollerato  -  e  gli  aveva  procurato  da 
Roma  la  scomunica  minore  (1907). 

Questa  crisi  fu  determinata,  come  è  noto,  dalla  pubblicazione  (in 
Italia,  a  sua  insaputa,  pare)  della  sua  Lettera  a  un  professore  d'an- 
tropologia che  egli  definirà  poi  A  mudi  abused  Letter  ed  era  stata  tra- 
dotta dall'originale  inedito  dal  prof.  Piero  Giacosa. 

Personalmente  io  non  posso  astenermi  dal  credere  che  questo 
scritto  non  fosse  stato  dal  suo  autore  destinato,  come  tutti  gli  altri, 
alla  pubblicità,  presto  o  tardi.  La  persona  cui  è  diretta  non  ci  appare 
infatti  subito,  più  che  un  individuo,  un  tipo  «  rappresentativo  *  di  tutta 
una  categoria  ben  definibile  di  individui  :  i  dubbiosi  dell'alta  cultura  i? 
A  ogni  modo,  quando  essa  apparve,  senza  nome  d'autore,  in  una  ri- 
vista autorevole  e  moderna,  la  tempesta  scoppiò  (1). 

Gli  argomenti  delle  brevi  pagini  non  erano  diversi  da  quelli  svolti 
già  nell'organica  disciplina  di  otto  volumi;  ma  assai  più  di  quelli  di 
cui  ho  tracciato  l'evoluzione,  si  svolgevano  accessibili  al  pubblico 
esterno;  al  quale  parevano,  anzi,  al  tutto  diretti. 

La  Lettera  uscì,  in  quello  stesso  anno,  a  conto  dell'autore  mede- 
simo, con  una  introduzione,  delle  note,  un  epilogo;  nei  quali  la  sua  di- 
rezione al  pubblico  esterno  mi  pare  chiaramente  determinata.  Nella 
prima  si  legge: 

11  conflitto  attuale  (fra  il  pensiero  moderno  e  il  cristianesimo)  non  è  dovuto 
al  fatto  che  la  teologia  cristiana  si  fondi  sulla  rivelazione,  in  cui,  del  resto,  è  la 
sua  autentica  essenza;  ma  a  quello  che  durante  lo  spazio  di  secoli  essa  ha  in  molti 
casi  trattata  la  parola  profetica  e  rivelata  come  avente  un  valore  rigorosamente  scien- 
tifico 0  filosofico,  e  da  premesse  di  tipo  quasi  poetico  ha  tratto  conclusioni  letterali 
cosi  precise  da  trovar  ad  es.  la  negazione  degli  antipodi  nella  frase:  Ogni  sguardo 
lo  contemplerà,  e  la  prova  dell'immobilità  della  terra  nell'altra  frase:  £pii/ia  sia - 
bilito  l'universo  ed  esso  rimarrà  sempre  al  suo  posto.  A  grado  a  grado  che  cen- 
tinaia di  simili  premesse,  immutabili  perchè  rivelate,  sono  state  incorporate  nel 
grande  organismo  della  teologia  dogmatica  e  furono  considerate  principio  a  una 
lunga  catena  di  deduzioni,  essa  teologia  si  è  trovata  sempre  più  discosta  dal  com- 
plesso di  tutta  la  scienza  organizzata. 

Ciò  intorno  al  conflitto  fra  scienza  e  fede.  E  sul  valore  della  ge- 
rarchia cattolica: 

Ma,  chiedete  voi,  (risponde  egli  nella  Lettera)  se  non  sono  i  rappresentanti  uffi- 
ciali del  cattolicismo,  se  non  sono  i  suoi  Papi,  i  suoi  Concili,  i  suoi  Vescovi,  i  suoi 
teologi,  chi  ci  dirà  che  cosa  il  cattolicismo  sia?  Nessuno,  per  ora  -  ripeto  -  uffi- 

(1)  La  rivista  era  lo  Spettatore.  Il  corrispondente  vaticano  del  Corriere  della 
Sera,  il  collega  F.  Carry,  mandò  immediatamente  al  suo  giornale  un  ampio  sunto 
della  lettera;  posando  sul  quale  la  sua  lente,  il  cardinal  Ferrari  vide  subito  ap- 
parire la  schiera  dei  diavoletti  dell'  eresia.  Il  cardinal  Ferrari  si  pose  in  co- 
municazione col  generale  dei  gesuiti,  Padre  Martin.  Il  Padi-e  Martin  intimò  al 
Tyrrell  la  sua  sottomissione,  con  lettera  in  data  17  gennaio  1907.  Il  resto  è  noto. 
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r.ialmiiiiU*  it  liiiiKo  una  liiion  ili  aiituritii;  f>oi(li/>  n-alincritc  ({uaodo  l'autorità  i;  ihì.i.ì 
0  Hvialii,  r  intima  convin/.ionf»  ha  il  ilirilto  ili  ri|in>nilnr(!  i  huoì  liiritli  <f  U'.  kik; 
lil)(>rl.'t. 

Ln  vi-rità  si  i>.  chi;  i  nu.slri  ra|i|iri!Kenlanti  iilliciali,  coloro  nello  spirito  dei 
quali  il  catlolicismo  cerca  le  «ne  ilelinizioni,  non  sono  che  mortali  MniplicisKimi, 
ildiiiin.iti  (la  nna  speri)'  ili  spirilo  ili  corpo,  portati  ijiiimli  ad  esagerar  la  loro  pro- 
pri.) iinpurtanzii  e  a  idcntilicarsi  con  la  Chiesa  proprio  in  ijnella  nieilesinia  maniera 
in  cui  i  teorici  e  gli  nKÌtntori  della  politica  e  della  società  si  fanno  inclini  a  Identifi- 
carsi col  popolo,  colle  K'''''»di  masse  silenziose  troppo  occupate  del  problema  della 
vita  materiale  per  indugiar  a  scrutare  le  ragioni  dell'esistenza.  (>08Ì  noi  non  ci  tro- 
viamo che  troppo  inclini  ad  accettare  e  a  seguire  passivamente  le  asserzioni  e  i 
consi^'li  ili  una  cla.s.se  che  ha  tutto  il  suo  interesse  a  trovare  che  i  servigi  che  essa 
rende  alla  collcllività  sono  al  massimo  grado  indispensabili,  di  mostrare  che  non 
v'è  alcuna  speran7.a  o  salvezza  fuori  dell'accettazione  delle  sue  indicazioni,  dell'ac- 
quisto, che  ci  chiede  di  fare,  delle  sue  merci. 

E,  per  quanto  piena,  certo,  di  speranze  storicamente  definite,  la 
chiusa  della  Lettera  non  era  meno  categorica  : 

La  storia  non  potrebbe  essa  ripetersi?  Il  cattolicismo  nou  potrebbe  forse  dover 
giungere  alla  sua  fmc  per  poter  poi  rivivere  in  una  forma  più  grande  e  sublime? 
Ogni  organismo  non  deve  esso  decrescerò,  dopo  aver  conseguiti  i  limili  del  suo  svi- 
luppo e  contentarsi  di  sopravvivere  nella  sua  progeniliira?  <ili  otri  non  possono  ten- 
dersi che  sino  ad  un  certo  limite,  e  viene  poi  alla  line  un  momento  in  cui  scoppiano 
ed  occorre  sostituirli... 

Come  rispondere  a  tali  quesiti?  Questo  solo  ora  possiamo  fare:  voltar  le  pa- 
gine della  storia,  interrogare,  attendere. 


Delendus!  Ma  è  da  questo  momento  che  Giorgio  Tyrrell  cessa,  per 
noi,  di  appartenere  a  una  Chiesa  per  divenire  -  al  cospetto  del  mondo 
dei  pensanti  -  l'apostolo  dei  doveri  e  dei  diritti  della  coscienza  umana. 

Egli  invece  era  rimasto  nel  cristianesimo  -  per  quanto  in  una  sua 
interna  posizione  specialissima,  non  facilmente  comprensibile  da  chi 
non  sia  completamente  al  corrente  di  simili  questioni. 

Vediamo  di  esaminarla  alla  stregua  dell'opera  definitiva,  poiché 
ultima,  in  cui  egli  stesso  la  presentò,  nel  Cristianesimo  al  bivio  (l). 


VI. 

Col  Cristianesimo  al  bivio  il  Tyrrell  sale  a  dominare  e  a  riassu- 
mere l'intera  attività  del  Modernismo;  a  seguirla,  inoltre,  nel  suo  vario 
cammino,  nella  sua  ultima  sosta. 

Ultima  sosta  che  è  data  proprio  da  esso  libro  -  terminato  pochi 
giorni  prima  della  morte  inattesa,  e  che  apparirà  certo,  quale  è,  la 
maggior  pietra  del  cammino. 

(1)  II  Cristianesimo  al  bivio,  uscito  di  questi  giorni  a  Londra,  sarà  pubbli- 
cato in  italiano  alla  Bue  di  febbraio,  nella  collezione  «  Autori  Celebri  Stranieri  », 
dell'editore  E.  Yoghera  di  Roma. 
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L' indagine  critica,  che  è  totale  substrato  al  Vangelo  e  la  Chiesa 
del  Loisy,  permea  questo  volume  (come  nessun  altro  dell'apostolo)  di 
tutte  le  correnti  della  modernità  e  si  porta  con  rigore  preciso  all'es- 
senza obliata  del  cristianesimo  e  alle  conclusioni  di  quasi  tragica  im- 
portanza che  da  questo  riconduci  mento  derivano. 

Tra  lo  sforzo  delle  opposte  tendenze  e  della  contesa  superficiale 
è  un  centrale  equilibrio,  in  rapporto  alla  dottrina  e  a  una  fede,  che 
qui  regna,  e,  con  esso,  1'  espressione  della  reale  loro  vita  profonda. 

Il  Cristianesimo  al  bivio  si  apre  con  q  ueste  parole  :  «  La  speranza 
di  una  sintesi  fra  le  forme  essenziali  del  cristianesimo  ed  i  provati 
risultati  dell'  indagine  critica  è  oggidì  largamente  diffusa,  e  coloro  che 
vi  partecipano  sono  chiamati  comunemente  Modernisti  ». 

Il  punto  di  partenza  della  critica  modernista  si  trova  nelle  varie 
e  gravi  difficoltà  che  provoca  la  vecchia  ortodossia,  la  dottrina  soste- 
nuta dai  Padri  e  dai  Goncilii  e  difesa  da  Bossuet.  La  vecchia  orto- 
dossia affermava  che  le  dottrine  e  le  istituzioni  essenziali  della  Chiesa 
sono  slate  sempre  perfettamente  identiche,  che  tutte  le  verità  religiose 
sono  state  rivelate  da  Gesù  e  commesse  dagli  Apostoli  alla  custodia 
della  Chiesa,  che  tutti  i  dogmi  che  la  Chiesa  ha  definiti  erano  già 
de  fide  e  creduti  quindi  semper,  ubique,  ab  omnibus.  Vincenzo  da  Lérins 
ammette  una  certa  evoluzione  delle  verità  di  fede,  ma  essa  è  identica 
a  quella  che  esiste  fra  il  concetto  di  implicito  e  di  esplicito,  al  rap- 
porto che  esiste  fra  il  mantello  piegato  e  il  mantello  spiegato.  Tutto 
ciò  che  appare  quando  il  mantello  si  dispiega,  vi  era  in  precedenza, 
non  potenzialmente,  ma  attualmente. 

Alla  scienza,  la  vecchia  ortodossia  contrapponeva  la  «  Disciplina 
Arcani  »  le  rivelazioni  private,  quelle  di  Cristo  agli  apostoli  durante 
i  quaranta  giorni  dopo  la  sua  risurrezione,  ecc. 

Ma  la  vecchia  ortodossia  non  parve  fornire  sufficiente  buona  arma 
di  apologetica  e  fu  sostituita  dalla  «nuova  ortodossia»  -  un'arma, 
scrive  il  Tyrrell,  che  semplicemente  assassina  il  metodo  che  vorrebbe 
difendere.  Questa  dottrina  ammette  una  sola  evoluzione  logica  delle 
verità  rivelate  :  «  Come  ogni  conseguenza  è  contenuta  nelle  sue  pre- 
messe, cosi  tutti  i  dogmi,  definiti  dalla  Chiesa  lungo  il  corso  dei  se- 
coli, si  trovano  impliciti  nel  depositum  fidei.  La  Chiesa  non  avrebbe 
così  fatto  altro  che  dedurli  dialetticamente.  Come  un  uomo  che,  am- 
messi alcuni  principi,  si  trovi  a  un  dato  punto  costretto  ad  ammet- 
tere -  contro  la  sua  propria  volontà  -  le  conclusioni  che  dai  principi 
derivano  e  che  egli  negava,  così  molti  fedeli  si  trovarono,  ad  esempio, 
a  dover  in  base  a  premesse  precise  accettare  implicitamente  la  «  Im- 
macolata Concezione  »  che  esplicitamente,  invece,  negavano  ». 

Il  Tyrrell  osserva  che  un  credo  attuale  è  ben  altra  cosa  da  un 
credo  potenziale  e  che  tale  dottrina,  che  potrebbe  giungere  a  togliere 
ogni  differenza  fra  credente  e  non  credente,  è  ornai  definitivamente 
superata. 

Egli  passa  quindi  a  trattare  della  «  teoria  dell'evoluzione  del 
Newman  »,  uno  dei  punti  dottrinalmente  culminanti  del  libro. 

È  noto  che  il  Newman  tratta  il  cristianesimo  come  l'evoluzione 
di  una  idea,  intesa  nel  senso  di  una  forza  spirituale.  II  Newman  non 
fu  quel  che  si  potrebbe  dire  un  modernista,  nel  senso  attuale  della 
parola;  ma  non  è  possibile  dimenticare  che,  con  tale  sua  applicazione 
della  teoria  evoluzionista,  e-;li  ha  non  solo  fornita  l'arma  più  valida 
pei  modernisti,  ma  si  è  addirittura  identificato  con  la  mentalità  mo- 
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(lernii.  Kgll  hI«hho  -  oHHiTva  il  Tyrnill  -  non  può  non  e8HerKÌ  mx'orto 
<1<»II««  ili  firn- iizr  (Hofonde  dm  fra  la  Hua  dottrina  «  qu<»IIa  rlri  Omcilii 
e  (lei  troloi/i  (liah'llici  IniNMirrono;  |m>Ìì!|ii''  quartilo  i  i'adri  ftarluvano 
di  una  coiitiiiuilà  di  tradi/ioiu*  (-«'rio  non  [N'iiMivano  ad  iin'ó/e/i.  ma 
(id  un  HÌHlctiia  dogmatico,  traHnicHHo  -  iiiitnulato  (•  iniinutaidlc  -dagli 
Apostoli.  Ter  il  Nowman  1'  idea  forma  inv(><-('  il  contenuto  8tM0O  della 
Ulvrlaziono;  chho  può  venin*  incor|M)ratu  (rom«,  |)er  esemplo,  da  I«tl- 
lu/.ioiii),  ma  roHlu  Hempre  perno  a  ho  HtcHMi,  hoIIo  (|ualunque  forma 
si  inariift'sti. 

Dopo  avere  |M)ì  aecoiuuilo  ai  primi  riHultati  della  critica  del  Nuovo 
TcHtainenlo,  il  Tyrrell  mostra  come  il  |)robleina  mo<lemo  non  ex)n8lHta 
verariienlo  nel  voler  conciliane  il  eattolicismo  d'o^K»  con  quello  pri- 
mitivo, ma  noi  ravvisare  nell'attuale  una  vera  evoluzione  dell' We^i 
di  (Iristo. 

Notevole  è  la  sua  confutazione  della  dottrina  escatologica,  for- 
mulala p<>r  la  prima  volta,  con  intenzione  ostile  al  cristianesimo,  dai 
protestanti  tedeschi;  dottrina  che  afferma  essere  stato  il  concetto  cen- 
trale della  predicazione  di  Cristo  imperniato  sulla  certezza  che  egli 
aveva  dell'avvento  apocalittico  e  in  quello  conseguente  di  un  mondo 
miracoloso,  destinato  al  trionfo  del  itene  assoluto. 

Contro  la  dottrina  escatolo^^icu  si  affermò  vigorosamente  il  pro- 
testantismo liberale,  di  cui  l'esponente  più  noto  è  Adolfo  Harnack  ; 
esso  affermò  l'essenziale  modernità  di  (ìesù,  come  moderna  è  l'equa- 
zione che  esso  giunse  a  stabilire  di  «religione  uguale  a  giustizia»,  e 
la  sua  grandezza  di  *  uomo  divino,  pieno  dello  spirito  di  Dio  e  di 
rettitudine  »,  di  cui  la  dott»ina  va  scorta  esclusivamente  nella  mo- 
rale e  nel  regno  che  deve  compiersi  nella  coscienza  e  nel  cuore  degli 
uomini.  I  protestanti  dell'ala  liberale  aggiungono  che  non  trovandosi 
l'età  sua  in  grado  di  accogliere  dottrina  così  moderna,  quale  è  quella 
di  Gesù  in  tal  modo  intesa,  la  «  perla  »  della  sua  parola  cadde  tra 
il  polverume  del  cattolicismo  e  vi  rimase  per  19  secoli,  sino  ad  ora... 

È,  rifacendosi  agli  argomenti  del  Loisy  nel  Vangelo  e  la  Chiesa, 
che  il  Tyrrell  fa  una  dettagliata,  sarcastica  critica  del  protestantismo 
liberale,  mettendo  anzi  tutto  in  luce  come  la  comunità  cristiana  non 
sia  da  considerarsi  come  un  insieme  di  persone  intorno  ad  una  guida, 
ma  come  un  insieme  di  adoranti  intorno  ad  un   «  mistero  ». 

Egli  denuncia,  in  pagine  che  sono  fra  le  più  acutamente  vibranti 
del  libro,  come  Roma  condannando  l'autore  del  Vangelo  e  la  Chiesa  - 
la  più  formidabile  confutazione  del  protestantesimo  stesso  -  abbia  la- 
vorato a  ditTondere  la  convinzione  che  il  modernismo  con  esso,  invece, 
semplicemente  si  identifichi... 

Il  protestantesimo  ignora  o  dimentica  al  tutto  -  scrive  il  Tyrrell 
(ed  arrivo  alla  sua  affermazione  centrale,  in  materia  di  esegesi)  -  «  che 
Cristo  fondò  una  Chiesa  e  di  questa  Chiesa  è  il  corpo  mistico  ». 

La  Chiesa  non  è  semplicemente  una  società  o  una  scuola  ;  ma  un  Mistero  e  un 
Sacramento. 

La  Chiesa  é  il  corpo  mistico  del  Cristo,  un'estensione  di  quell'uroaRa  struttura 
attraverso  la  quale  il  suo  spirito  e  la  sua  personalità  si  comunicavano  ai  suoi  discepoli, 
in  modo,  per  cosi  dire,  sacramentale,  e  a  guisa  di  persona  che  si  fa  sentire  e  non 
di  maestro  che  impartisce  una  dottrina.  Il  rapporto  di  relazione  esiste,  è  vero,  in 
entrambi  i  casi,  ma  in  quest'ultimo  il  pensiero  parla  al  pensiero,  nel  primo  lo  spirito 
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allo  spirito.  Nel  primo  è  trasmessa  un'idea,  nell'iillimo  una  forza.  Attraverso  il  corpo 
mistico  animato  dallo  spirito,  noi  siamo  pollati  in  immediato  contatto  con  il  sempre 
presente  Cristo...  che  cosi  vive  nella  Chiesa  non  metaroricamente  ma  realmente  e 
porge  un  mezzo  infinitamente  più  adatto  della  propria  parola  a  completare  e  correg- 
gere quello  offerto  dalla  sua  mortale  individualità. 

Dove  questa  presenza  è  fallita,  la  Chiesa  è  soltanto  una  società  di  discepoli  di 
un  passato  profeta,  di  un  maestro  che  insegna  una  età  ed  una  mentalità  che  sono  quasi 
interamente  fuori  di  uso,  e  la  cui  personalità  e  di  cui  l'esempio  si  fanno  sempre 
meno  intelligibili  e  chiari,  quanto  più  esso  recede  verso  un  maggiormente  remoto 
passato. 

L'essenza  del  cristianesimo  sta  quindi,  per  il  Tyrrell,  nella  par- 
tecipazione dei  credenti,  per  mezzo  dei  sacramenti,  alla  vita  del  Cristo 
sempre  presente,  alla  «  bontà  assoluta  »  di  cui  è  la  personificazione;  e 
questa  partecipazione  dà  loro  naturalmente  i  doveri  di  condotta  che 
la  morale  cristiana  insegna  e  che  sono  1?  naturale  conseguenza  della 
permanenza  della  bontà  in  noi.  Accettato  questo  mistero,  immutabile, 
è  intorno  ad  esso  che  il  cristianesimo  può  e  deve  evolversi  al  con- 
tatto delle  varie  civiltà.  Fu  in  tal  modo  che  il  medio  evo  si  trovò  ad 
avere  superata  l' idea  apocalittica  dei  primi  secoli,  e  l'età  moderna, 
a  sua  volta,  quella  dei  tre  regni  ultraterreni,  che  erano  una  realtà  per 
il  medio  evo. 

«  Ma  la  fede  in  Cristo  e  nella  partecipazione  alla  sua  vita  per 
mezzo  dei  sacramenti  non  è  suscettibile  di  alterazione  :  toglietela  -  e 
il  cristianesimo  cesserà  di  essere  una  religione;  anche,  ed  anzi  spe- 
cialmente, se  si  consideri  il  Cristo  un  fondatore,  una  guida,  un 
esempio...  »  (1). 


VII. 

Ma,  veramente,  questa  fede  «  nel  mistero  »  non  è,  anch'essa,  a  sua 
volta,  suscettibile  di  evoluzione?  Se  io  riapro  \e  ^tagìne  delia.  Lettera 
al  professore  di  antropologia  già  vi  trovo,  precisamente  intorno  al  mi- 
stero centrale  del  cristianesimo,  questa  frase  culminante: 

«  Voi  potete  scorgere,  così,  nel  calice  eucaristico,  insieme  col 
sangue  del  Cristo,  il  sangue  (vale  a  dire  le  sofferenze,  le  pene  e  gli 
olocausti)  di  tutte  le  vittime  della  fede  in  Dio,  dal  principio  del  mondo; 
di  coloro  che  per  la  sua  causa  si  sono  offerti  per  la  salvezza  dei  loro 
ciechi  persecutori  e  di  cui  la  morte  ed  il  sacrificio  costituisce  ai  suoi 
occhi  la  grande  offerta  di  propiziazione  porta  a  Dio  dai  giusti  di  ogni 
tempo  ». 

Ho  sottolineato  alcune  parole  che  non  possono  non  essere  con- 
siderate come  oltrepassanti  la  fede  cristiana,  proprio  quale  con  la  sua 

(1)  Devo  dichiarare  che  iu  questi  cenni  non  si  contiene  che  il  riassunto  di 
circa  una  sesta  parte  del  Cristianesimo  al  bivio;  e  che,  rispetto  all'economia  del 
libro,  neppure  può  dirsi  esattamente  la  parte  sua  «  centrale  ». 

In  esso,  direttamente,  e  specialmente  nei  capitoli  :  «  Modernismo  e  Tradi- 
zione »,  «  Il  Valore  di  verità  delle  visioni  »,  «  La  visione  apocalittica  del  Cristo  », 
«  La  scienza  delle  religioni  »,  «  Il  carattere  di  una  religione  universale»,  «  La 
Chiesa  e  il  suo  avvenire  »,  il  lettore  troverà  quella  che  veramente  ne  è,  a  pa- 
rere mio,  caratteristica:  la  sintesi  del  pensiero  religioso  dell'età  nostra. 
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ri^'orosa  <'salt<v,/a  critica  il  Tyrrell  HteHHO  la  dellnincc.  -  ìa-  viUìmmì  della 
Icdr  in  Dio  «.  .  •■  i  kìusIì  di  o^ni  tompo  »...  Questo  valore  divino  che 
ò  n<d  (Irislo,  e  allora,  adiiiKiuc,  [(ropor/ionaliiicnle  al  suo  ^rado  di 
cvolii/ioiic  anche  in  ogni  uiarlire  e  in  ogni  giusto,  di  ugni  tempo  e 
lede  ? 

IO  H(Mii|)rc  nella  RtcR.sa  Lettera,  trovo  quest'altra  frase  che  della 
citata  Hcnihra  il  non  dubbio  c(>in|dciiicnlo  : 

«  Voi  non  potete  non  ainineiterc  clu^  intorno  a  (ìeHi'i  e  alla  Bua 
croce  8i  trovano  riuniti  i  *  Cristi  »  (1)  di  ogni  età  e  di  ogni  grado,  di 
ogni  razza  e  di  ogni  religione;  tutti  coloro,  che  al  pari  di  lui,  hanno 
pensato  che  il  vero  valore  e  l't^satto  senno  della  vita  Htanno  nella  lotta 
incessanti;,  condotta  senza  risparmio  delle  nostre  forze,  ()er  il  compi- 
iiiciilo  (Iella  volontà  di  Dio,  per  la  verità,  per  la  giustizia,  [)er  la 
ledcnzionc  dell' uomo  ». 

Kvidenteraente  sarebbe"  difficile  concepire  la  manifestazione  di  un 
amore  per  il  cristianesimo  più  grande  di  ({uello  che  il  Tyrrell  mostra 
con  (jucsto  suo  estremo  e  supremo  adattamento  del  «<  mistero  »  alla 
verità  ornai  percepita  dalla  mente  modc^rna  in  materia  di  fede  e  di 
coscienza!...  Vi  è  -  è  vero  -  tutta  l'anima  volonterosa  dell'aacela 
fedele,  che  non  mancò  mai,  dopo  la  condanna,  di  andare  ogni  giorno 
alla  messa  (la  prima  messa,  quella  delle  cinque  del  mattino,  per  non 
essere  visto  e  non  essere  oggetto  di  scandalo),  del  rifugiato  e  del  vis- 
suto in  Cristo,  di  cui  Paolo  Sabatier  ci  ha  descritte  l'ultim'ora  e  l'ul- 
tima parola,  grandi  non  meno  di  quelle  del  povero  di  Assisi... 

Ma,  oltre  la  devozione  della  sua  anima,  la  sua  mente  non  scor- 
geva essa  r  irreducibile  impossibilità  finale  di  questo  adattamento,  di 
questa  conciliazione  della  conoscenza  dei  tempi,  in  materia  di  scienza 
(e  anche  in  materia  di  religione)  con  la  Chiesa  sacramentale  cristiana, 
presentata,  sia  pure,  nella  piìi  vasta  sua  estensione  concepibile?  E 
il  fatto  stesso  che  anche  il  concetto  di  «  Cristo  »  e  di  «  Cristianesimo  » 
si  sono,  attraverso  i  tempi  e  le  razze,  fatti  coàì  pluralmente  arbitrarii 
e  personali,  non  gliene  dà  impressionante  riprovai? 

Vero  è  che  l'apostolo  del  Modernismo  vide  il  trionfo  del  Cristia- 
nesimo, considerato  come  religione,  possibile  solo  attraverso  totali 
rivoluzioni. 

Sia  nella  storia  delle  Nazioni,  sia  nel  mondo  della  vita  organica,  il  modernista 
riconosce  che  le  rivoluzioni  appartengono  spesso  al  corso  normale  di  sviluppo,  e  la 
funzione  della  vita  larvale  è  di  proseguire  il  suo  corso  uniforme  verso  un  certo 
punto,  soltanto  per  preparare  la  via  ad  una  perfetta  ricostituzione  normale.  Egli  è 
convinto  che  il  cristianesimo  cattolico  non  può  più  vivere  a  lungo  secondo  le  vecchie 
linee;  che  esso  già  si  trova  innanzi  ad  un  muro  di  pietra  che  deve  essere  sor- 
montato, a  meno  che  non  si  contenti  di  consumarsi  a  poco  a  poco,  come,  del  resto, 
anche  ora  sta  facendo.  11  tempo  è  venuto,  egli  pensa,  per  una  critica  di  categorie, 
delle  idee  stesse  di  religione,  di  rivelazione,  di  istituzione,  di  sacramenti,  di  teo- 
logia, di  autorità,  ecc. 

Egli  crede  che  l'attuale  espressione  di  queste  idee  sia  soltanto  provvisoria,  e 
che  sia  inadeguata  al  loro  vero  valore,  e  pensa  inoltre  che  l'idea  cattolica  cri- 
stiana contenga,  in  sé  stessa,  il  potere  illimitato  di  rivedere  le  proprie  categorie  e 

(1)  Ali  Christs,  nell'originale. 
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di  plasmare  il  proprio  organismo  alle  leggi  dello  sviluppo  dei  corpi,  e  che  tale  trasfor- 
mazione 0  rivoluzione  non  sarebbe,  rispetto  al  metodico  processo  della  sua  vita,  che 
un  passo  verso  una  forma  di  più  piena  e  di  migliore  consapevolezza  di  sé  stessa. 

Ma  è  possibile,  ornai,  questa  rivoluzione?  E,  a  ogni  modo,  sarà 
essa  vittoriosa?.,.  Il  Tyrrell  lo  spera;  ma  proprio  nelle  ultime  pagine 
che  ci  ha  trasmesso,  appare  tuttavia  già  preparato  non  solo  alla  sua 
sconfitta,  ma  anche  alla  caduta  del  cristianesimo  stesso. 

Preparato,  con  lui,  può  serenamente  esserlo,  si  può  aggiungere,  ogni 
uomo  intimamente  «  religioso  »,  nel  senso  che  a  questo  concetto  è  dato 
dalla  più  comprensiva  filosofia  moderna,  quella  del  Yames,  del  Bou- 
troux,  del  Bergson,  del  Chiappelli,  del  Barzellotti. 

Poiché  :  con  il  cristianesimo  cadrà,  forse,  il  sentimento  religioso 
stesso,  quel  sentimento  che,  imperniato  sul  dovere  e  sul  sacrificio,  è 
leva  suprema  dell'azione  e  della  grandezza  nel  mondo?  No;  è  la  sua 
parola,  la  sua  speranza,  la  sua  certezza  finale  e  indistruttibile  : 

Noi  possiamo  essere  sicuri  che  la  religione,  la  più  profonda  e  universale 
esigenza  della  natura  dell'uomo  sopravviverà;  non  possiamo  però  essere  sicuri  che 
ogni  particolare  espressione  dell'  idea  religiosa  possa  sopravvivere,  anzi  dobbiamo 
essere  certi  che  tutto  dovrà  perire,  che  nulla  potrà  giungere  al  dominio  perpetuo 
e  universale  salvo  ciò  che  sarà  trovato  e  posto  in  conformità  di  leggi  di  processi  re- 
ligiosi, che  siano  specchio  riflesso  di  più  larga  esperienza.  Se  il  cristianesimo  si  tro- 
vasse ad  essere,  o  incapace  di  conformarsi  a  queste  leggi,  o  non  disposto  a  farlo, 
dovrebbe  perire  come  qualunque  altro  tentativo  abortito  di  scoprire  una  religione 
universale,  sia  cattolica  che  scientifica,  e  tale  caduta  non  potrebbe  che  giovare  al 
sentimento  religioso  in  genere. 

Sono  queste  le  ultime  parole  scritte  da  Giorgio  Tyrrell.  È  stato  così 
lo  stesso  destino  che  ha  voluto  collocarle,  per  la  meditazione  nostra, 
sulla  soglia  medesima  del  pensiero  moderno. 

Arnaldo  Gervbsato. 
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In  (]iiosto  tncHo  dì  Tebbraio,  in  Firenze,  città  d'arte  edi  bellezza, 
avverrà  una  vondiia  ben  dolorosa  per  tulli  i  cultori  di  musica  e  gli 
amatori  di  cose  nostrane:  la  vendita  pnasim^  la  divisione,  la  disper- 
sione, dentro  e  fuori  dei  confini  della  patria,  del  materiale  di  Nicolò 
Paganini  a  l'arma. 

All'esposizione  f<enerale  di  Torino  del  1898  gli  eredi  baroni  Pa- 
ganini fecero  uno  speciale  padiglione,  situato  dietro  al  salone  dei 
concerti,  in  cui  si  esponeva  al  pubblico  tutto  il  materiale  di  Parma, 
trasferitovi.  In  quel  tempo  essi  fecero  i)roposte  concrete  e  laboriose 
pratiche  presso  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  e  presso  il  Co- 
mune di  Genova  otTrendo  per  una  somma  non  esagerata  il  materiale 
completo  di  gioie,  di  cimeli,  di  manoscritti,  di  oggetti  personali,  di 
musica  inedita,  afifinchè  tutto  questo  utile  reliquiario  glorioso  fosse 
conservato  all'uso  pubblico.  Ma  tutte  le  proposte  caddero,  e  le  pratiche 
naufragarono;  sia  perchè  all'affaccendato  Municipio  di  Genova  parve 
suftìciente  possedere  del  suo  Paganini  un  violino,  senza  arco;  sia  perchè 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione  mostrava  buone  intenzioni,  dava 
approvazioni  su  approvazioni,  mandava  Commissioni  esaminatrici... 
e  non  acquistava,  per  mancanza  di  fondi. 

Così  avverrà  che  qualche  straniera  fanatica  porterà  al  collo  il  me- 
daglione coi  capelli  del  duca  di  Reichstadt,  che  Nicolò  Paganini  si  ebbe 
in  dono  da  Maria  Luigia  d'Austria;  che  qualche  quacquero  annusi  da 
una  tabacchiera  d'oro,  con  monogramma  in  brillanti,  appartenente  a 
Luigi  Filippo;  che  qualche  americano  soddisfi  la  sua  smania  di  deco- 
razioni con  la  croce  grande  di  commendatore  di  Westfalia. 

E  fin  qui  poco  male.  Ma  quale  professore  o  virtuoso  si  attribuirà, 
quale  editore  pubblicherà  il  gran  patrimouio  musicale,  inedito  e  ine- 
seguito, di  Villa  Gajone? 

Fortunatamente  pare  che  il  Comitato  nazionale  dei  festeggiamenti 
per  il  1911  intenda  acquistare,  per  lire  sedicimila,  tutto  codesto  mate- 
riale musicale  inedito,  facendo  in  quell'occasione  eseguire  in  Roma  da 
qualche  grande  virtuoso,  come,  ad  esempio,  il  Kubelick,  i  concerti  più 
interessanti  e  caratteristici.  E  non  posso  che  persuadere  il  provvido 
acquisto  di  una  musica,  la  cui  esecuzione  costituirà  una  attrattiva 
solenne  della  Mostra,  la  conservazione  della  quale  onorerà  altamente 
e  durevolmente  il  Comitato. 

lo  credo  di  essere  stato  l'ultimo  pellegrino,  che  abbia  potuto  vedere 
riunita  tutta  la  raccolta  Paganiniana.  Ben  altro  valore  e  carattere  mi 
parve  avere  quel  museo  di  memorie  e  di  opere  raccolte  nel  loro  luogo 
naturale,  nella  villa  che  Paganini  scelse  e  predilesse;   che  meno  mi 
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aveva  percosso  e  persuaso  in  Torino,  nello  chalet  del  Valenlino,  la 
mostra  ordinata  e  petulante. 

Avevo  lasciato  sulla  gran  piazza  di  Parma,  in  quel  mercoledì  di 
mercato,  una  folla  di  mercanti  e  di  terrazzani  a  far  compre-vendite,  e  a 
mostrarsi  il  grano  da  seme  nel  palmo  della  mano.  E  il  bel  piano  albe- 
rato, verde  ancora  nel  tardo  autunno,  tutto  soffuso  e  velato  di  nebbia 
sottile,  si  svolgeva  monotono,  ma  consolante,  a  traverso  vie  diritte  e 
larghe,  lanciate  verso  l'Appennino. 

Nella  strada  che  conduce  a  Gajone,  si  ritrova  una  sconosciuta  e 
abbandonata  chiesa  del  secolo  xiii,  in  istile  gotico-lombardo,  chiesa 
ammirevole  per  snelle  bifore,  pilastri  polistili  in  laterizi,  con  una  ben 
costrutta  torre  campanaria:  chiesa  oggi  adibita  a  fienile!  Valila  Gajone 
dista  da  Parma  circa  6  chilometri,  e  improvvisa  appare,  solenne  per 
un'ampia  terrazza  a  colonne,  ridente  e  campestre,  per  la  verdura  di 
fitto  bosco  che  l'attornia,  un  po'  triste  di  cipressi,  dalla  parte  in  cui 
fino  al  1876  stette  sepolto  il  grande  violinista.  Questa  villa  è  centro 
di  una  delle  più  vaste  tenute  del  Parmigiano,  e  fu  acquistata  dai  ge- 
novesi Orfeo.  Già  Nicolò  Paganini  parla  di  volerla  acquistare  in  una 
lettera  inedita  all'avv.  Germi,  in  data  27  aprile  1783,  e  ne  decanta  i 
pregi,  lodando  «  il  clima  limpido  ed  eccellente,  perchè  sottoposto  agli 
Appennini,  che  dividono  Parma  dalla  Liguria  ».  Sale  grandi,  austere, 
spaziose,  con  soffitto  a  cassettoni,  con  tele  d'autori  ;  e  in  un  angolo 
solatio,  nella  parte  piìi  antica  della  villa,  a  pianterreno,  verso  il  giar- 
dino e  il  rustico,  il  salottino  rosso  in  cui  egli  sonava  talvolta.  Qualche 
vecchio  tra  i  piii  vecchi  contadini  del  comune  di  Vigatto  vi  narrerà 
balbettando,  di  averlo  sentito  sonare,  e  nella  curiosità  infantile  di  al  - 
lora,  spiando,  potrà  anche  aver  veduto  Paganini,  con  un  peso  legato 
al  braccio  destro,  tirare  l'arco  in  sordina,  superando  le  più  stridule 
difficoltà,  passeggiando  per  la  stanzetta,  e  talora  fermandosi  dinanzi 
ad  un  alto  leggio,  sul  quale  squadernava  la  musica.  Contadino  più 
fortunato  del  commediografo  Giorgio  Harrys,  che  in  un  anno  di  spio- 
naggio artistico,  per  rapirgli  il  segreto,  in  privato  mai  lo  vide  pren- 
dere in  mano  il  violino. 

Nella  sala  i  mobili  e  gli  oggetti  sono  al  loro  posto  antico  e  vi  regna 
più  il  tipico  disordine  di  un  artista,  che  l'ordine  sistematico  di  un 
museo;  tanto  che  si  ha  l'illusione  che  Nicolò  Paganini  debba  da  un 
momento  all'altro  entrare  nella  villa,  a  riprendere  la  sua  consuetudine 
di  vita.  Tutti  i  suoi  indumenti  fanno  guerra  tra  loro  ammucchiati  ; 
ecco  i  calzoncini  di  raso  nero,  il  gilet  tessuto  d'argento,  la  marsina  di 
panno  marrone  scuro,  foderata  di  raso  bianco,  lo  spadino,  la  canna 
di  bambù, l'occhialino  rettangolare,  di  vetro  azzurro  legato  in  oro;  e 
tutte  le  minuterie  che  dall'incipriato  Settecento  aveva  ereditato  :  fibie 
per  scarpette,  con  Strass;  scatole  di  pietra  verde,  di  vetro  rosso,  di 
velluto,  per  chi  sa  quali  eleganze. 

Tale  illusione  di  vita  si  ha  pure  dal  busto  di  Santo  Varni,  in  marmo 
di  Carrara,  sullo  scalone,  e  più  dal  parlante  ritratto  ad  olio,  di  gran- 
dezza naturale,  che  Giorgio  Patten  dipinse.  Sembrerebbe  che  egli  pre- 
ferisse questo  agli  altri  ritratti  del  Lyser,  di  Isola,  dì  Ingres,  se  così 
ne  scriveva  in  una  lettera  inedita  al  Patten  : 

«  11  ritratto  che  avete  voluto  farmi  è  talmente  rassomigliante,  che 
non  potrò  mai  abbastanza  esternare  la  mia  soddisfazione.  Ne  attendo 
con  impazienza  la  copia,  e  un  tal  dono  sarà  un  prezioso  ricordo  a  me 
e  ai  posteri  :  e  l' Italia  vedrà  con  ammirazione  l'opera  di  un  genio  brit- 
tanico  qual  voi  siete. 
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«  AgKradilo  i  Henni  doUa  mia  più  alla  8tlma,  Rollecitudine  e  unii- 
(5lzia;  coi  quali  ho  l'onon*  di  dirmi  voHtro  -  Nicol./)  Paoanini  ». 

Ma  irn|)rovvÌHuiiM'nl(r  o^tii  ìUuhìoiu;  di  vita  cadt;,  quando  vi  ni  ino- 
Rtri  la  inacaltra  l'olografia  dolla  Halina  di  Paganini  «  inibalwiinata  egrS' 
^iaiiKuilo  (;<>ii  HÌKlcnia  (ìanal  »,  ritoccala  dal  |)rof.  Jun((,  con  inobliai)ili 
ocelli  di  vetro;  o  la  lolo^ralla  più  arlÌHtica  e  Horcna  del  iiioiiuiiiciit^) 
l(>inl>al(\  nel  ciriiil<u-o  di  Panna.  Non  ci  reHtano  di  lui  dunque  che  ri- 
cordi, Htrniiicnli,  cimeli  e  manoHcrilti. 

Alla  vii^ilia  della  dispersione  è  pro//o  dell'opero  di  parlare  di  tutto 
(jiiosto  matrriale,  cont'crmando  ed  integrando  ciò  che  kì^  del  l'aganini 
scrissi  sulla  .\'uova  AntoliHjia,  del   febbraio  UHM). 

Nel  salotto  verde  della  villa,  ritto  d(>ntro  ad  una  colonna  doratii, 
protetto  da  un  cristallo  e  munito  di  una  pergamena  con  sigillo  e  auten- 
lic<i,  si  vede  l'archetto  usato  da  Paganini  in  tutti  i  suoi  concerti,  ar- 
chetto che  il  tiglio  di  lui  tenne,  con  un  cavillo,  per  sé,  donando  il 
violino  alla  città  di  Genova.  Tutti,  dai  contemporanei  ai  nipoti  «li 
Paganini,  hanno  trovato  sempre  queirarchefto  lunghissimo,  ed  anch'io 
ne  ebbi,  per  suggestione,  quella  stessa  impressione  dapprima;  quando 
improvvisamente  mi  prese  vaghezza  di  misurare  detto  arco,  e  con  mia 
grande  maraviglia  e  dei  presenti,  lo  trovai  lungo  quanto  ogni  altro 
archetto  normale,  e  solo  qualche  centimetro  piìi  lungo,  come  usano  i 
concertisti,  che  eseguiscano  concerti  molto  legati. 

Ecco  il  mandolino,  che  le  sue  delicate  dita  di  fanciullo  toccarono, 
per  i  duri  ammaestramenti  del  padre  Antonio,  e  il  piccolo  violino  con 
cui  egli  apprese  da  Francesco  Gnecco,  e  dal  più  nominato  Giacomo 
Costa;  e  per  il  quale,  fu  applaudito  bambino,''dai  fedeli  di  S.  Lorenzo,  e 
dai  profani  d(;I  teatro  S.  Agostino,  nelle  variazioni  sulla  Carmagnola. 

Kesla  anche  un  violoncello:  Petrus  Jacobiis  Rtiggeritts  De  Xicolai 
Amati  Cremonenais  fecit  Brixiae  -  1734;  violoncello  di  cui  fa  men- 
zione in  una  lettera  del  1839  all'avv.  Germi,  in  Parma.  Infine  esiste 
una  chitarra,  usata  da  lui  giovinetto,  colla  dicitura  :  Lodovico  di  me 
ristorato  -  Genova,  piazza  posta  vecchia.  Questo  piccolo  strumento  fa 
pensare  alla  perfezione  e  alle  innovazioni  quasi  ignorate,  portate  dal 
Paganini  a  questo  strumento  ;  il  più  volgare,  ma  il  meno  conosciuto 
e  il  meno  facile. 

È  d'altronde  un  errore  (che  bisogna  togliere  a  proprietari  e  a  com- 
pratori, a  chi  vende  e  a  chi  possiede),  quello  dì  credere  che  a  Paga- 
nini abbia  appartenuto  il  solo  violino  del  Municipio,  o  quelli  rimasti 
a  Villa  Gajone.  Paganini  ha  posseduto  violini  in  gran  numero,  ne  ven- 
deva e  ne  comprava,  li  adorava  e  li  stimava.  Allo  scopo  di  verità  ar- 
tistica, e  di  onestà  commerciale,  posso,  sulle  colonne  di  questa  diffu- 
sissima Rivista,  riportare  1'  elenco-inventario  di  tutti  gli  strumenti 
trovati  presso  il  Paganini,  nel  giorno  di  sua  morte,  il  27  maggio  1840. 

Egli  possedeva  sette  violini  Stradivarius,  recanti  le  date:  1692-1678- 
1695-1724-1725-1724  in  Cremona  (venduto  questo  al  conte  Alessandro 
Corio  di  Salò,  residente  in  Casal  Monferrato,  per  95  luigi)  -  1726  ;  un 
violino  Giuseppe  Guarnerio  1734  ed  un  Andrea  Guarnerlo  del  1670, 
che  nel  1839  egli  voleva  spedito  a  Marsiglia  da  Parma;  un  Giuseppe 
Guarnerius  del  Gesù  1742;  un  Nicolò  Amati  del  1678  e  un  Nicola 
Atiiati  1771;  infine  un  Carlo  Tononi  1729.  e  un  violino  Roggero  (?). 

Quattro  violoncelli:  di  Antonio  Stradivario  1712  e  1728;  di  An- 
drea Guarnerio  1642  (regalatogli  dal  Milzetti  di  Bologna)  e  di  Gia- 
como Reggerlo  1714. 
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L'inventario  parla  di  una  sola  viola,  Stradivario  1721;  e  giusta- 
mente, percJiè  l' altra  viola  di  Amati  era  rimasta  alla  famiglia  Carli, 
come  da  una  lettera  di  Paganini,  che  alla  sua  morte  non  si  conosceva 
dagli  eredi. 

Tra  gli  oggetti  personali  di  questo  grande  suddito  sardo,  v'ha 
ancora  la  berlina,  colla  quale  fece  il  giro  d'  Europa,  nonostante  la 
sua  salute  malferma  che  il  suo  amministratore  ed  amico  Germi  non 
credeva  abbastanza  salvaguardata  in  quella  carrozza  imbottita,  che 
era  stata  costrutta  per  150  sterline  in  Inghilterra.  «  Una  lettera  t'apre 
l'accesso  a  Londra,  -  scriveva  il  Germi  in  una  lettera  inedita  del- 
l'8  dicembre  1835  -  e  l'altra  all'altro  mondo;  tu  per  aver  caldo  vuoi 
coricarti  in  Russia;  ma  prima  forse  investire  a  passo  di  carica  la 
Francia;  sguizzare  quindi  in  Olanda,  ricalcare  il  suolo  germanico, 
per  riposare  in  mezzo  a  trofei  e  allori  ». 

Evidentemente  questo  avvocato,  professore  di  diritto  e  deputato, 
scriveva  in  un  modo  bizzarro. 

Invece  il  suo  amministrato,  Paganini,  scriveva  correttamente  ed 
elegantemente  e  spesso  era  pieno  di  sarcasmo  e  di  spirito,  come  ad  esem- 
pio nel  seguente  curioso  programma  che  egli  fìnge  di  preparare  ad  un 
cantante,  il  cui  nome  è  d'attualità.  Pubblico  integralmente  il  curioso 
documento  inedito  :  «  Il  cav.  Gabrielle  Ferrer,  oriundo  spagnolo  basso 
cantante,  allievo  del  famoso  Lablanche,  imitatore  dell'eccelsa  M"'eFodor, 
e  della  grande  Catalani,  trovandosi  di  passaggio  per  questa  città,  dopo 
i  tanti  concerti  da  essolui  dati  a  Malta,  in  Sicilia,  e  in  tutto  il  resto 
della  Penisola,  avendo  avuto  l'alto  onore  di  essere  stato  incoronato  a 
Firenze,  nell'ottobre  del  p.  passato  anno,  all'Imp.'®  e  R°  Teatro  Alfieri,  si 
reca  a  Parigi  e  Londra,  ov'egli  è  chiamato  a  quei  teatri  ;  è  perciò  che, 
lasciando  l'Italia,  crederebbe  di  fare  cosa  poco  grata  al  genio  geno- 
vese, non  sottomettendo  i  suoi  deboli  lumi  allo  scandaglio  dell'Im- 
mortale S.  C.  B.  Paganini. 

«  Animato  dunque  il  Ferrer  dall'indulgenza  di  questi  S."'"  abitanti, 
dall'  inclita  guarnigione  e  dal  clima,  e  dallo  splendore  di  sì  vetuste  e 
colossali  mura,  si  produrrà  nei  seguenti  pezzi...  » 

Ecco  un  nuovo  lato  poco  conosciuto  di  Paganini  intimo.  11  quale, 
se  passò  la  maggior  parte  della  sua  vita  in  pantofole,  tra  un  caos  di 
oggetti  musicali,  di  libri,  di  strumenti,  era  in  fondo  1'  uomo  più  or- 
dinato nella  sua  contabilità  e  nei  suoi  appunti. 

Come  Silvio  Pellico  teneva  i  libri  della  spesa,  Paganini,  già  ricco 
a  milioni,  teneva  calcolo,  in  piccoli  libretti,  anche  delle  più  minute 
spese  domestiche;  e  ancora  rimane  il  libretto  delle  spese  di  viaggio 
tra  Genova  e  Parma.  «  Avendo  per  sistema  di  scrivere  ogni  giorno 
quello  che  ricevo  »,  nel  suo  domestico  tablinum  ritroviamo  ancor  oggi 
poesie  laudatorie  (Monti,  Romani),  diplorai,  brevetti,  lettere  famigliari 
alla  sorella  Nicoletta,  al  figlio  Achille,  al  cognato,  al  nipote  Ghiselfi, 
che  pare  mantenesse  agli  studi  ;  lettere  d'affari  all'avv.  Germi,  al  si- 
gnor Giordano;  artistiche  al  Pacini,  all'orchestra  Ducale  di  Parma; 
e  poi  liste  di  posate,  ricette  per  fare  i  ravioli,  tutto  in  quella  sua  cal- 
ligrafia caratteristica  e  veloce.  E  poiché  egli  era  uomo  cui  molto  chie- 
devano un  po'  tutti,  dalle  donne  ai  poveri...  una  minuta  di  formule 
diverse  di  rifiuto  da  usarsi  nelle  lettere,  e  molte  chiuse  di  lettere,  ori- 
ginalissime. 

Ancora  qualche  breve  autografo:  un  frammento  con  le  disposi- 
zioni regolamentari  per  passare  i  confini  ;  e  infine  -  con  quanta  com- 
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mozione  si  vedono!  -  i  quattro  piccoli  l'oglielti,  in  cui  dal  23  ai 
!27  n)U(?(?io  \HM)  (>k1ì  hcfìrko  i  huoì  dfìRidcrI  <>  In  Hiie  necessità,  quando 
il  iii.iU^  ^ià  kH  av(>va  tolta  In  rav(>lia.  In  un  altro  foglietto,  rultima 
parola  scritta  da  lui,  pritiia  di  morire,  parola  (die  pare  indecifrabile, 
ma  elle  dopo  (|ual('lic  t<'mpo  ci  si   rnanilcHta  :  rose! 

La  (^)mlniHsionc  nominata  dal  minintro  dell*ÌHtru/.ionc  pubblica 
(^Haminò,  posò,  valutò  tutto  il  materiale  muHÌ<'alc  rirnaHto,  e  ne  fece 
relazioiH^  dettagliata  al  minÌHtro;  relazione  ebe  è  tenuta  geloHumente 
naH(M)sta.  (lomponevano  detta  Clommlnsione  i  maentri  I*olo,  Torchi  e 
Pinelli. 

(-onfessando  di  conoscere  solo  sommariamente,  a  traverso  a  grandi 
dinicollà,  la  relazione,  meglio  conoscendo  il  materiale  di  Parma,  mi 
attento  a  discutere  alcuni  giudizi  di  esso;  discussione  non  inutile, 
tanto  se  l'ac^quinmte  sia  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  -  ciie 
dovrebbe  oramai  notilicare  la  sua  diltida  di  prelazione,  secondo  la 
legge  del  luglio  l'.KM)  -  quanto  se  un  privato. 

Togliatìio  (li  mezzo  nove  partiture,  giù  pubblicate  dallo  Schoner- 
herger  di  l^arigi,  cbe  non  hanno  quindi  alcun  valpre  di  novità;  come 
pure  la  musiwi  solo  appartenente  a  Paganini;  manoscritti  di  Rossini, 
Mozart,  Viivr  e  Farinelli,  Hestano  H()  manoscritti  inediti  di  musica  f*a- 
ganiniana,  che  la  Commissione  deve  aver  giudicati  sommariamente, 
letti  e  non  eseguiti,  forse  anche  per  le  grandi  difficoltà  meccaniche, 
che  vi  sono  contenute.  Tutto  il  lavoro  della  Commissione  si  esplicò 
in  pochissimi  giorni,  (liudicò  che:  8  opere  avevano  reale  importanza; 

7  opere  erano  meno  importanti;  4  mediocri;  19  di  pochissimo  valore; 

8  «  affatto  inutili,  perchè  incomplete  »,  e  le  restanti  (che  sommano  a  44) 
senza  valore  alcuno.  Un  giudizio  un  po'  spicciativo. 

Scendendo  a  qualche  particolare,  parvero  degni  di  essere  svelati 
agli  studiosi  i  concerti  che  in  catalogo  sono  contrassegnati  dai  nu- 
meri 55,  60  e  65.  Il  n.  55  è  un  autografo  firmato  in  12  pagine;  è  uno 
dei  quattro  concerti  di  cui  non  fu  composto  l'accompagnamento  d'or- 
chestra e  già  figura  nella  lista  di  Gian  Carlo  Conestabile,  tra  le  opere 
esistenti  nel  1855. 

Nel  secondo  concerto  pregevole  (n.  6()  del  catalogo)  troviamo  le 
parti  del  serpentone  e  del  timpano,  dei  quali  strumenti  Paganini  soleva 
far  uso  straordinario  in  orchestra. 

L'ultimo  concerto  pregevole  è  il  V  concerto,  in  15  pagine  autografe. 

Questi  sono  i  concerti,  di  cui  la  Commissione  tenne  più  conto. 

La  «  maestosa  sonata  sentimentale  »,  «  La  Primavera  »,  sonata  senza 
accompagnamento,  «  La  Tarantella  »,  il  «  Balletto  campestre  »,  la  so- 
nata per  la  grande  viola,  sembrano  essere  di  un  minor  pregio  per  la 
Commissione  ;  come  pure  sono  meno  interessanti,  «  per  eccesso  di  ba- 
rocche variazioni  »  (vedi  il  giudizio  umano  come  spess'erra!),  non  solo 
la  sonata  Maria  Luisa,  e  il  cantabile  dedicato  a  (^amillo  Sivori,  ma 
persino  la  suonata  Varsavia,  e  la  Tempesta. 

Di  essa  il  Paganini  scriveva  da  Vienna  nel  1828  :  «  Sto  preparando 
dei  pezzi  di  musica  drammatica  con  accompagnamento  a  grande  or- 
chestra per  la  sola  corda  G  ;  ed  è  quasi  terminata  la  seguente  sonata 
drammatica,  intitolata  La  Tempesta  :  preludio  di  turbine  -  principio 
di  tempesta  -  allarme  marittimo  -  pieghiera  -  gran  tempesta  -  allarme 
massimo  -  calma  -  finale  brillante.  E  questa  produzione  la  darò  uni- 
tamente al  terzo  mio  grande  concerto  mai  eseguito,  e  manderà  in  vi- 
sibilio i  viennesi,  in  quell'ultima  Accademia  !  » 
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Ai  già  pubblicati  si  aggiungono  altri  quartetti,  ma  hanno  tenue 
valore,  con  i  duetti  e  terzetti,  e  le  sonate  con  accompagnamento  di 
chitarra  ! 

Le  composizioni  Le  couvent  St.  Bernard,  Pendule,  Suonata  ap- 
passionata. Suonata  amorosa  galante,  Suonatina  e  x^olacchetta,  Suo- 
n%ta  e  preghiera,  l'abbozzo  di  St.  Patrick  dey,  il  Pot-pourri  non  hanno 
valore  alcuno,  perchè  sono  abbozzi  e  schizzi  insignificanti,  come  lo  è 
la  Grandiosa  sonata  militare  a  piena  orchestra,  sulla  sola  corda  sol. 
E  questo  deriva  dal  mal  vezzo  di  Paganini,  di  tener  gelosa,  nascosta, 
e  appena  abbozzata  la  musica  che  egli  eseguiva. 

«  Privi  di  valore,  perchè  di  un  genere  oggidì  perfettamente  ripu- 
diato »,  sono  i  vari  minuetti,  sonatine,  canzonette,  rondoncini  per  chi- 
tarra. Questo  è  il  giudizio  severo  dei  tre;  ma  vi  è  forse  alcuno  che 
abbia  eseguito  e  provata  tal  musica? 

Ogni  biografo  di  Paganini  sa  quanta  parte  ebbe  nella  vita,  quanto 
tempo  egli  spese,  con  quanta  passione  si  dedicò  alla  chitarra  :  tre  anni 
in  Toscana  trascorse  sonando  sempre  e  soltanto  la  chitarra  ;  nel  1835, 
egli  col  chitarrista  Legnani  dette  uno  splendido  concerto;  tutti  i  suoi 
ozi  famigliari,  da  giovane  e  da  vecchio,  trascorreva  col  dilettoso  stru- 
mento, che  insegnò  anche  alla  sorellina  minore.  Si  sa  dagli  intelligenti, 
che  Paganini  fu  superiore  a  tutti  i  più  grandi  chitarristi,  che  lo  pre- 
cedettero o  gli  furono  contemporanei  o  posteri  :  Aguado  e  Averta,  Zanti 
De  Ferranti,  Gragnani,  Decoll,  Bacassi,  Casati,  Legnani,  Padovitz, 
Beaumarchais,  Berlioz,  Metz,  Castagna  e  tutti  gli  altri. 

Si  riconosceva  altresì  che  i  quartetti  per  violino,  violoncello,  alto, 
e  chitarra  e  i  duetti  per  violino  e  chitarra  dedicati  alla  sorellina  Eleo- 
nora, non  erano  sufficienti  a  giustificare  la  sua  grande  fama  di  chi- 
t  arrista  e  a  dare  idea  delle  grandi  difficoltà  meccaniche,  che  egli  supe- 
rava, insormontabili,  non  essendo  il  Paganini  mai  contento  di  alcuna 
esecuzione  sua  o  d'altrui. 

Oggi,  fortunatamente,  si  rinviene  un  enorme  materiale  inedito,  che 
giustifica  la  fama  e  insegna  le  innovazioni  dell'arte  di  Paganini  nella 
chitarra  ;  ed  invece  di  studiare  detto  materiale,  di  farlo  sonare  da  un 
virtuoso,  capace  di  eseguirlo,  se  esista,  la  Commissione  dei  tre  si 
libera  del  tutto  con  una  bella  formola  :  «  genere  musicale  ripudiato  »■  ! 

Mi  è  parso  quindi  necessario  di  considerare  tutta  l'importanza  del 
materiale  di  Parma,  tutta  la  gravità  di  una  vendita,  tutta  l'impreci- 
sione di  una  relazione,  che  ha  delibato,  non  esaurito  la  critica  e  la  di- 
scussione intorno  a  codeste  vestigia  del  pensiero  musicale  di  Nicolò 
Paganini. 

Aristide  Manassero. 
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I. 

L'avvorsiono  vivissima  ohe  si  prova  e  si  manifesUi  ne^li  Slati 
Uniti  contro  gli  undeairahles  in  genere  e  particolarmente  contro  gli 
italiani,  deriva  sopratutto  dalla  loro  criminalità. 

(Questo  motivo  è  sincero  e  reale  nella  parte  più  eletta  degli  Ame- 
ricani, che  comhattono  la  cosidetta  nuova  immigrazione;  serve  di  pre- 
testo per  nasconderne  altri  -  ad  esempio:  il  timore  nella  concorrenza 
del  lavoro  -  a  non  pochi,  che  assumono  a  buon  mercato  l'aria  di 
difensori  della  moralità  della  grande  repubblica. 

L'assassinio  feroce  perpetrato  a  Palermo  in  persona  di  Petrosino, 
il  coraggioso  luogotenente  della  polizia  di  New  York  venuto  in  Italia 
per  studiarvi  la  mafia  e  la  camorra  e  le  sue  classi  delinquenti,  ha 
dato  a  tale  avversione  delle  proporzioni  fantastiche,  inverosimili.  Il 
New  York  World  è  arrivato  a  pubblicare  un  suo  telegramma  da  Roma 
nel  quale  -  nientemeno  !  -  si  afferma  che  un  principe  romano  -  di 
quelli  agli  ordini  del  Papa,  l'eterno  nemico  dell'Italia?  -  gli  abbia 
dichiarato:  «  Tutta  la  polizia  napoletana  e  siciliana  è  affiliata  sia  con 
«  la  camorra  che  con  la  mafia.  La  premura  con  cui  la  polizia  di  Pa- 
«  lermo  si  è  impadronita  dei  documenti  segreti  di  Petrosino  detta- 
«  glianti  i  risultati  delle  sue  investigazioni  è  molto  significativa  e 
«  lamentevole,  l  delinquenti  di  qui  e  di  America  segnati  sui  libri  di 
«  Petrosino  adesso  son  salvi.  Sono  stati  bene  avvisati  ». 

«  Un  altro  punto  interessante  è  che  il  lavoro  personale  eseguito 
«  da  Petrosino  in  Sicilia,  era  considerato  dalla  polizia  siciliana  come 
«  un'intrusione  ed  una  tacita  sfiducia  del  suo  lavoro.  Essa  aveva  ra- 
«  gione  di  temere  che  Petrosino  avesse  potuto  disotterrare  i  suoi 
«  misfatti  ». 

«  Crescono  i  sospetti  che  Petrosino  sia  stato  denunziato  da  essi 
«  alla  mafia  ». 

E  un  altro  giornale  di  New  York  qui  più  autorevole  e  non  apparte- 
nente alla  jellotv presse  come  il  primo,  The  Evening  Sun  (9  aprile  1909), 
invita  il  Governo  italiano  ad  abbandonare  le  procedure  legali  per  combat- 
tere la  mafia.  «  Non  si  può  trovare  una  via-un  uomo-  unCromwell 
•«  se  è  necessario  -  per  distruggere  la  peste,  la  cangrena  nel  Regno 
«  d'Italia?  Il  Governo  di  Washington  non  vorrà  reclamare  affinchè  si 
«  provveda  e  presto?  Il  sangue  di  Giuseppe  Petrosino  deve  gridare 
«  vendetta  inascoltato?  » 

L'avversione  si  è  talmente  concentrata  contro  la  patria  degli  ucci- 
sori di  Petrosino,  che  ogni  grande  reato  commesso  a  New  York  si 
attribuisce  ai  Siciliani,  anche  quando  ne  sono  conosciuti  gli  autori 
che  Siciliani  non  sono;  esagerazione  di  un  pregiudizio  che  ha  spinto 
un  magistrato  nord-americano,  l'avvocato  Francis  Corrao  -  di  origine 
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siciliana  -  a  protestare  pubblicamente  neìV Aurora  di  Brooklyn  (N.  del 
^l  agosto  1909)  (1). 

Se  con  questa  accusa  ci  troviamo  nel  campo  della  esagerazione 
calunniosa,  altre  però  ne  vengono  formulate  e  suffragate  da  cifre  e 
sostenute  da  persone,  che  hanno  speciale  competenza  nella  materia 
e  che  impongono  un  diligente  esame,  per  dare  loro  le  giuste  propor- 
zioni ed  assegnare  agli  Italiani  la  dovuta  responsabilità;  ma  non  oltre 
di  quella  eh' è  loro  dovuta. 

Il  grido  di  allarme  più  documentato  contro  l'incremento  della  de- 
linquenza grave  e  il  numero  degli  omicidi  messo  in  rapporto  coli' au- 
mento della  immigrazione  italiana  è  stato  dato  da  Shipley  ed  anche 
da  Bingham,  ex- commissario  capo  della  polizia  di  New  York.  Lo  Shipley 
con  copia  di  statistiche  ha  cercato  dimostrare  che  in  tutte  le  città  ame- 
ricane -  specialmente  a  Newark,  New  Haven,  Buffalo,  Rochester,  Sira- 
cusa, Filadelfia,  ecc.,  e  sopratutto  a  New  York  -  a  misura  ch'è  aumentata 
l'immigrazione  degli  undesirahles  è  aumentatala  delinquenza  e  con 
particolarità  l'omicidio.  È  questo  pure  l'avviso  del  Me  Giure.  Bingham, 
del  pari,  riconosciuta  la  grande  delinquenza  degli  Ebrei,  specie  contro 
la  proprietà,  afferma  che  quella  degli  Italiani  sta  alla  prima  come  50  sta 
a  20,  mentre  il  numero  degl'Italiani  sta  a  quello  degli  Ebrei  come  1  a  2. 

«  I  malfattori,  i  banditi  italiani,  gli  affiliati  alla  mafia  ed  alla  ca- 
morra -  egli  dice  -  costituiscono  la  più  grande  minaccia  contro  If.  legge 
e  contro  l'ordine  »  (2). 

I  dati  statistici  che  questi  accusatori  citano  sono  esatti?  Quanto  c'è 
di  vero  in  tali  accuse?  Questa  è  l'indagine  imparziale  che  mi  propongo. 

IL 

Ogni  difesa,  che  si  volesse  tentare  del  buon  nome  italiano  falli- 
rebbe allo  scopo  se  fosse  fatta  a  base  di  sentimentalismo.  I  fatti  esclu- 
sivamente devono  costituirne  la  base;  ed  essi  devono,  se  favorevoli, 
ridurre  alle  giuste  proporzioni  le  accuse  esagerate,  addurre  le  atte- 
nuanti, se  ce  ne  sono;  esporre,  in  fine,  la  causa  della  reale  crimina- 
lità italiana  in  America,  per  correre  ai  provvedimenti  opportuni.  In 
questo  esame  una  osservazione  preliminare  s'impone:  quale  fede  me- 
ritano le  statistiche  nord-americane?  rispecchiano  esse  esattamente  il 
fenomeno  della  criminalità? 

Negli  Stati  Uniti  non  si  pubblicano  statistiche  penali  compara- 
bili a  quelle  degli  Stati  europei.  Il  Governo  federale  pubblicava  per 
il  passato  soltanto  i  dati  sul  numero  dei  detenuti  nelle  prigioni  fede- 
rali e  dei  singoli  Slati  quali  risultavano  dai  censimenti  decennali;  ora 
si  fa  qualche  altra  pubblicazione  senza  attendere  un  nuovo  censimento. 
1  singoli  Stati   provvedono  poi  ad  altre  pubblicazioni  senza  unifor- 

(1)  Dall'egregio  avv.  Guglielmo  di  Palma,  direttore  del  Labor  Information 
Office  foT  Italians,  apprendo  mentre  correggo  le  bozze  di  stampa  che  nelle  richieste 
di  mano  d'opera  degli  intraprenditori  americani  dopo  l'assassinio  di  Petrosino 
si  è  acuita  la  esclusione  dei  meridionali  in  genere  e  dei  siciliani  in  ispecie 

Nell'analogo  Labor  ecc.  nord-americano  si  è  verificato  lo  stesso    fenomeno. 

(2)  Maynard  Shipley,  The  effect»  of  immigration  on  homicide  in  American 
cities,  in  The  Popular  Science  Monthly,  agosto  1906,  pag.  .62  e  163;  A  Bingham, 
Foreign  criminal  in  New  York,  in  The  North  American  Revieu,%&iieva.hTe  \Q()ì<,t^8ì- 
gina  385;  S.  Me  Clurb,  The  Tammanyziug  of  a  civiligation,  in  Me  Cliires  Ma- 
gazine,   novembre  1909. 
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miUi  di  critort  o  di  metodo  a  che  a  Kii^'il<'^irne  da  quelle,  che  sono 

liiiHcilo  H  procnrarini,  prirKripalriM'nlc  nullo  Stalo  di  New  York,  nono 
rtioilo  dilrltosi^  ed  in<'oiii|)l<'lt'  r  iiiniit^MilTallo  coiiipurabili  (Millo  riontre. 

Al(Miiii  <l('t?li  inconvriiirnti  ^l'^vi  di  qiH'Htc!  liirva/ioni  sUitiHtiche 
Hono  Hiali  sr;Mi.il;if i  (Il  chi  non  può  ohh<M'«?  HOHpcItalo  di  voler  denl- 
larari»  il  propuM  |,ir  da  .John  Koren,  ch'ò  TautoHM*  il  relalore  delle 
invosti^^azioui  sui  (Irhinuii  (IcH'ultiino  crnHirnenlo, 

Il  Koirn  -nella  sua  relii/ione  l'riHoncrHandjuvenHedfUnqiieuts 
in  ìtistitulionn  ÌU04  (WasliinKlon,  11)07)  -  avverU;  :  «  Devo  nt<'n«*rHÌ 
bene  che.  la  Htati.slica  delle  prit^ioni  [)er(|uunto  intellÌK:entetiiente  tutta 
non  può  servire  He  non  HupcMiicial mento  come  un  mez/x>  di  valutare 
il  niovinicnto  drl  dclitlo,  perchè  essa  non  licne  conto  di  parecchi,  1 
quali,  heiiclic  condannali,  st'u(<^ono  alla  pri^iorK;  col  [)a«:imento  di  una 
multa,  colla  sospensione  della  senlenza  o  con  altre  torme  di  atUMiua* 
zione.  Lo  persone  condannate  alla  prigione  l'orse  l'ormano  la  più  larga 
parte  dell'elemento  che  entra  nel  movimento  generale  della  criminalità, 
(|uantun(iu(5  ciò  non  aia  chiaramente?  provato»  (pag.  12  e  13). 

VU\  gravissimo  inconveniente,  rilevato  dallo  stesso  Koren  e  sui 
(|ualo  ritornerò  in  appresso,  è  il  seguente:  i  dati  statistici  sulla  popo- 
lazione totale  si  riferiscono  al  IIKK);  quelli  sui  detenuti  e  sugli  arre- 
sUiti  al  1<.)04. 

Altro  ancora  più  grave:  gli  Stati  eie  città  dell'Unione  americana 
non  procedono  con  eguali  criteri  nella  classiticazionedei  reati  e  negli 
arresti.  Si  arresta  per  omicidio,  ad  esempio,  con  estrema  facilità  in 
alcuni  Stati  e  in  alcune  città,  mentre  si  tratta  di  reati  molto  meno 
gravi;  e  il  contrasto  risulta  evidente  quando  si  fa  il  paragone  tra  il 
numero  degli  arrestati  e  il  numero  dei  morti  per  omicidio  pei  pochi 
Slati,  che  raccolgono  e  pubhlicano  la  statistica  delle  cause  di  morie  (t). 

Della  incertezza  e  della  inesattezza  di  queste  statistiche  americane 
si  può  avere  un'idea  appena  approssimativa  dall'errore  commesso  da 
un  distinto  magistrato  americano,  il  Cleland,  che  assegnò  a  Chicago 
17  assassinati  per  100,000  abitanti,  mentre  lo  Shipley,  che  inclina  tanto 
ad  esagerare,  riduce  la  cifra  nientemeno  a  7.30  (2). 

Premesse  queste  riserve  vediamo  quale  risulta  la  criminalità  nei 
singoli  Stati  e  nelle  principali  città  degli  Stati  Uniti  secondo  la  nazio- 
nalità dei  detenuti. 


III. 

Una  prima  dimostrazione  della  maggiore  delinquenza  degli  Ita- 
liani la  sì  è  voluta  fare  stabilendo  il  rapporto  tra  il  numero  dei  dete- 
nuti in  ciascuno  degli  Stati  dell'Unione  e  il  numero  degli  Italiani  che 
vi  risiedono  :  la  seconda  più  determinata  si  fonda  sulle  percentuali  di 
detenuti  che  danno  gli  immigrati  negli  Stati  Uniti  secondo  la  loro  na- 
zionalità ;  la  terza,  infine,  è  ancora  più  particolareggiata  e  concerne  la 


(1)  Lo  stesso  Shipley  avverte  in  una  nota,  che  la  statistica  degli  arresti -per 
omicidio  non  risponde  bene  alle  esigenze  dello  studio,  ma  che  se  ne  serve  in 
mancanza  di  altre  statistiche  (pag.  164). 

(2)  Questa  osservazione  la  tolgo  da  un  altro  articolo  di|Shipley  sui  delitti  di 
sangue  a  Chicago  ed  a  New  York  noWa.  stessa  Fopuìar  Science  Monthlg  di  agosto  1908, 
riprodotto  nella  rivista  Minerva  del  27  settembre  1908. 
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delinquenza  omicMa  delle  principali  città  degli  Stati  Uniti  messa  in 
rapporto  col  numero  degli  Italiani  che  vi  dimorano. 

1"  Numero  dei  detenuti  nel  1890  e  1904  e  d'Italiani  residenti  nei 
singoli  Stati  secondo  il  censimento  del  1900.  —  Questa  comparazione  è 
la  meno  conclusiva,  ma  serve  sempre  a  dimostrare  non  essere  vero: 
che  i  detenuti  e  quindi  i  reati  sono  più  numerosi  dove  sono  più  nu- 
merosi gl'Italiani,  e  che  i  reati  aumentano  come  aumenta  l'immigra- 
zione italiana. 

In  una  rivista  non  è  possibile  fare  un  minuzioso  esame  statistico; 
mi  limito  perciò  a  dare  il  risultato  delle  mie  comparazioni,  che  ho 
fatto  colla  maggior  diligenza  possibile  (1). 

Da  tale  esame  risulta  all'evidenza  :  1°  che  le  Divisioni  e  gli  Stati 
dell'Unione  americana  nei  quali  sono  più  numerosi  gì  Italiani  non  sono 
sempre  quelli,  che  danno  il  maggior  numei  o  di  delinquenti;  2°  chedal  1890 
al  1904  la  così  detta  immigrazione  nuova  (italiana,  austro-ungarica  e 
russa)  non  desiderabile  -  undesirable  -  si  è  più  che  triplicata  e  la  de- 
linquenza in  quasi  tutti  gli  Stati  dell'Unione  è  diminuita.  È  diminuito 
sopratutto  il  numero  dei  detenuti  censiti  dal  1890  al  1904  nella  North 
Atlantic  Division  da  162.4  per  100,(X)0  abitanti  a  121.6;  e  nello  Stato 
di  New  York  da  191.2  a  126.7.  La  North  Atlantic  Division  è  quella 
nella  quale  si  ferma  a  preferenza  la  nuova  immigrazione;  dei  484,207 
Italiani  censiti  negli  Stati  Uniti  nel  1900,  ben  382,065,  cioè  oltre  il  78 
per  cento,  si  trovavano  in  tale  Divisione  e  sopratutto  nello  Stato  di 
New  York,  che  ne  fa  parte. 

2°  La  delinquenza  secondo  le  varie  nazionalità.  —  Ha  molto  mag- 
giore importanza  questo  rapporto.  Nel  modo  come  viene  presentato  dal 
Koren,  il  relatore  speciale  del  censimento  del  1900,  non  si  può  avver- 
tire chiaramente  quale  esso  sia;  poiché  esso  dà  la  percentuale  degli 
individui  appartenenti  alle  singole  nazionalità  non  in  rapporto  alla 
popolazione  totale  degli  Stati  Uniti,  ma  in  rapporto  al  totale  degli  stra- 
nieri. Cosi  chi  non  ha  prestato  tutta  l'attenzione  al  metodo  seguito 
nella  esposizione  potrà  credere  a  qualche  errore  quando,  sapendo  che 
gl'Italiani  negli  Stati  Uniti  nel  1900  essendo  0.6  per  cento  figurano 
nelle  statistiche  del  Koren  col  4.7  per  cento.  Questa  seconda  percen- 
tuale indica  che  su  100  stranieri  gì'  Italiani  rappresentavano  il  4.7  per 
cento. 

Ma  dal  numero  degli  individui  per  ogni  nazionalità  che  si  trova- 
vano nelle  prigioni  degli  Stati  Uniti  a  30  giugno  1904  -  data  del  loro 
censimento  -  inoltre,  non  si  può  rilevare  al  giusto  la  delinquenza  an- 
nuale rispettiva,  il  quoziente  annuo  di  criminalità  ;  poiché  a  quella 
data  invece  vi  si  trovavano  i  detenuti,  che  avevano  commesso  dei  reati 
in  tutti  gli  anni  antecedenti:  la  somma  dei  detenuti  per  reati  com- 
messi in  una  serie  di  anni  -  di  alcuni  decenni  anche  pei  reati  gra- 
vissimi -  non  può  rappresentare  la  delinquenza  di  ciascun  anno.  Di 
più  la  diversa  severità  dei  Godici  penali  di  ciascuno  degli  Stati  non 
consente  una  induzione  generale  da  queste  rilevazioni  decennali. 

È  evidente.  Eppure  molti  tra  i  più  pessimisti  hanno  fatto  tale  con- 
fusione ;  e  in  grazia  di  tale  deplorevole  confusione  lo  Shipley  soprat- 

(1)  Coloro  che  s'interessano  a  questa  questione  troveranno  tutti  i  dati  nel 
mio  libro;  GP Italiani  negli  Stati  Uniti  (Roma-Napoli,  1910,  L.  3  -Presso  La  Ri- 
vista popolare),  in  cui  ho  raccolto  alcuni  scritti  di  Sheridan,  Amj  Bernardy. 
Emily  Meade  Fogg  e  miei. 
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tuli»  lui  portale  a  (olirci  ranf.ihtichr  la  iirorior/iorH  fhu'Iì  i»niifl«li  cofn- 
meHHi  (la^li  Italiani. 

A  confronti  più  osalli  hì  imhi  j»  i  \i-iiiri  ji.ii.ii.<iij.iii<i<)  ia  |mi  i  <-iiiu<il«; 
(logli  Italiani  Ira  ^li  Mli-ani<u-i  <*  (pidla  (io(<li  hUìhh'ì  Italiani  Ini  (l('t(>nuti 
per  roati  coniMKJHHi  (liiranle  il  solo  l'.Mil,  r.\\f  la  r<'la/ioiu>  «l<'l  Kon'iì 
ci  (ih.  Si  tratta  della  (lelin<picn/a  ili  nn  hoIo  iinno,  (•  v(!ro,  che  nun 
pu()  nmi  OHscn^  indice  enatto  della  intcnHÌt&  e  del  decoruo  di  un  feno- 
in(^no  ;  ma  (>  Hcinpre  un  iiulicc  più  esatto  del  precedente. 

Ora,  mentre  tra  ^11  Htranicri  in  tutti  «li  Stati  Uniti  gì'  Italiani, 
come  hì  è  visto,  ra|>pres(^ntano  il  4.7  [)er  (^etito,  tra  cento  detenuti  atra- 
nieri  essi  vi  tlgurano  col  li. 4  per  cento.  Queste  proporzioni  hì  ri- 
IcriHcono  soltanto  ai  major  offntnierft,  oioA  a  qu(dli  accusati  o  (con- 
dannati per  crimine^  secondo  la  partizione  del  vecchio  (ìodice  |)enale 
italiano.  Tra  i  minor  of'fcndcrH  (accusati  o  condannati  per  delitti  e 
contravvenzioni  ;  e  tra  le  contravvenzioni  sono  puniti  col  car{;ere  l'ub- 
hriachezza,  il  vagabondaggio,  ecc.)  invece  la  parte  degli  Italiani  è  molto 
minore. 

In  questo  rapporto  gli  Austriaci,  i  Russi  e  i  Polacchi  superano 
nella  percentuale  tra  i  cietenuti  (fuella  che  hanno  nella  popolazione 
libera;  ma  in  una  ?nisura  sempre  inferiore  a  quella  degli  Italiani. 

Mentre  tra  i  major  offenderà  i  detenuti  italiani  stanno  agli  Ita- 
liani liberi  come  IJ  ad  l,  gli  Austriaci  vi  stanno  a  un  poco  meno  di  2 
ad  1  e  i  Polacchi  e  i  Russi  come  l  ^  ad  1.  La  posizione  migliore  è 
quella  degli  Svedesi,  cui  seguono  gl'Irlandesi  e  i  Tedeschi:  tra  i  de- 
tenuti Svedesi  la  percentuale  è  meno  della  metà  che  tra  gli  Svedesi 
liberi;  tra  gli  altri  è  ridotta  di  un  terzo. 

Ciò  per  i  major  offenderà.  Invece  gì'  Irlandesi  vi  sono  molto  più 
numerosi  tra  i  detenuti  minor  offenderà,  soprattutto  per  i  reati  d'ub- 
briachezza  e  di  vagabondaggio. 

Siccome  gì'  Italiani  per  la  criminalità  vengono  il  più  spesso  para- 
gonati agli  Irlandesi  -  e  pur  troppo  dovrebbero  essere  paragonati  agli 
Ebrei  russi  -  così  mi  permetto  di  riportare  i  dati  della  posizione  ri- 
spettiva degl'  Italiani  e  degl'  Irlandesi  tra  i  detenuti  negli  Stati  Uniti 
e  nelle  singole  grandi  divisioni  per  reati  commessi  durante  il  1904  : 

Detenuti  Italiani  sa  100  detenati  stranier 

'  Italiani  —        nm  ,      

su  100  stranieri  Delinquenza       Major,  off.      Minor,  off. 

(190U)  totale  — 

Stati  Uniti 4.7  6.T  14.4  5.0 

North  Atlantic  Division.    .  7.4  7.1  21.8  5.6 

Sonftì  Atlantic  DivÌ8Ìon.   .  4.9  9.7  —  9.4 

North  Central   Division.    .  1.3  2.2  4.2  1.8 

South  Central    Division.    .  7.3  4.0  4.7  2.8 

Western  Central  Division  .  4.8  6.0  5.6  9.9 

Detenuti  irlandesi  su  100  detenuti  atranieri 

Irlandesi  i  ■ 

su  100  stranieri  Delinquenza       Major,  off.      Minor,  off. 

(1900)  totale  —  — 

Stati  Uniti 

North  Atlantic  Division. 
South  Atlantic  Division. 
North  Central  Division. 
South  Central  Division. 
Western  Central  Division 


15.6 

36.2 

10.7 

39.6 

23.4 

41.9 

12.5 

44.9 

16.9 

22.4 

— 

24.4 

8.4 

21.3 

8.6 

23.5 

8.9 

7.9 

2.4 

16.5 

9.9 

26.1 

9.1 

29.9 
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Da  questi  due  specchietti  risulta  che  nella  piccola  delinquenza  il 
primato  è  degl'  Irlandesi  e  nella  grande  degl'  Italiani.  Risulta  pure  che 
in  qualche  Divisione  la  percentuale  dei  detenuti  italiani  è  sensibil- 
mente inferiore  a  quella  degl'  Italiani  liberi,  come  nella  South  Cen- 
tral; né  il  fenomeno  può  attribuirsi  interamente  alla  prevalenza  degli 
Italiani  del  Nord,  perchè  questi  dove  prevalgono  di  gran  lunga  sugli 
Italiani  del  Sud  è  nello  Stato  di  California.  Il  fatto  rimane,  adunque, 
a  dimostrare  che  dove  gì'  Italiani  trovano  un  ambiente  favorevole,  ivi 
non  danno  una  delinquenza  superiore  a  quella  degli  altri  popoli. 

Nella  circostanza,  poi,  che  essi  danno  un  contributo  molto  esiguo 
alla  piccola  delinquenza,  ch'è  la  più  numerosa,  dal  punto  di  vista  so- 
ciale si  deve  scorgere  un  fenomeno,  che  attenua  le  responsabilità  reali, 
che  loro  giustamente  si  addossano. 

Dopo  il  rapporto  del  Koren  sui  detenuti  a  30  giugno  1904  e  sui 
detenuti  per  reati  commessi  durante  il  1904  si  trovano  notizie  sulla 
delinquenza  degli  stranieri  in  lutti  gli  Stati  Uniti  per  l'anno  fiscale 
1908  nel  Report  of  the  Commissioner  of  immigration  for  year  ended 
June  1908  (Washington,  1908). 

Pei  motivi  accennati  nella  pubblicazione  mia,  cui  rimando  gli  stu- 
diosi, non  mi  valgo  che  poco  di  queste  notizie  più  recenti. 

Ne  tolgo  solo  un  dato  interessante  sul  probabile  periodo  di  deten- 
zione, ch'è  il  seguente  : 

Sotto  2  anni        Sopra  2  anni        A  vita 

Stranieri  tutti;    .    .       59. 6%        ■      35.6%  4.7% 

Italiani.    .....       48.9%  47.0%  3.9% 

Nella  più  elevata  percentuale  dei  condannati  italiani  per  una  du- 
rata superiore  ai  due  anni  si  trova  una  conferma  dolorosa  della  loro 
prevalenza  nella  delinquenza  grave;  ma  non  si  comprende,  perciò, 
come  la  loro  percentuale  sia  inferiore  nei  condannati  a  vita  dato  l'al- 
tissimo contributo  all'omicidio  ch'è  loro  proprio.  Forse  perchè  sono 
frequenti  le  esecuzioni  capitali  ?  Sarei  disposto  a  crederlo  in  base  ad 
un  articolo  mandatomi  dall'avv.  Gigliotti  e  che  pubblicherò  in  un 
prossimo  numero  della  Rivista  popolare. 

Ma  la  delinquenza  per  ogni  nazionalità  non  si  può  rilevare  dalle 
notizie  su  esposte  e  dalle  percentuali  come  le  espone  il  Koren:  queste 
servono  soltanto  a  stabilire  la  graduatoria  che  nella  criminalità  gli 
Italiani  tengono  tra  tutti  gì'  immigrati.  Lo  statistico  americano  però, 
ci  dà  le  cifre  assolute  dei  detenuti  a  30  giugno  1904  per  ogni  singolo 
reato  e  per  ciascuna  nazionalità.  Proporzionando  a  100,000  abitanti, 
come  praticasi  in  tutte  le  pubblicazioni  statistiche  europee,  risulta,  in 
base  agli  Italiani  censiti  nel  1900,  che  essi  occupano  il  primo  posto 
nella  delinquenza  grave,  come  dal  seguente  prospetto  : 

Detenuti  italiani  per  100,000  abitanti 

Per  omicidio 19.8 

Assault  (aggressioni  e  lesioni) 36.1 

Robbery  (rapina) 0  4 

Burglary  (furto  con  scasso) 10.7 

Rape  (l'atto) 5,  3 

Larceny  (furto  semplice,  eco  ) 22.  0 

Fraudo  (frode) 1.4 
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i{ÌH|H;lt(>  allu   (it^linqu4;ii/a  «ìckH    ilaliiuii   in  Italia   qtic^l  •  '<"iìn 
(jiMMixa  sanìlihe  (iÌH('r«lÌHHÌnia,  tranne  ciir  (mr  l'oinicidio. 

Iiiialli    i   condannati    in    ima  (irtir  migliori    regioni    italiane  v.  in 
UQu  (lolita  {M!^:^ioi  i  \u'.i'  t(X),(NN)  al)ilanli  nel  HMM)  furono  in  ; 


Omicidio  .       . 

LohIomI  . 

I"'iirti 

Truffe,  nipiiir,  ■ 

Ma  (|ue8(e  vìUv  si  riforiHcono  ai  soli  condannati  e  ad  un  hoIo  anno 
por  r  Italia;  per  ^li  Stati  Uniti  1(5  cifro  hì  riferiHcono  ai  detenuti  in 
genere  e  (M)m|)i(Midono  i  condannati  di  parecchi  anni.  Quindi  pren- 
dendo in  esarn<5  il  solo  omicidio  il  quoziente'  di  H>.  H  detenuti  per 
l(M),(MK)  abitanti  per  lo  meno  rappresenta  la  somma  dei  condannati 
per  dieci  anni;  e  quindi  si  ridurrebbe  a  1.98! 

Ma  se  rispetto  alla  delinquenza  dc^gli  Italiani  in  patria  ({nella  degli 
Italiani  negli  Stati  Uniti  rappresenta  una  grande  attenuazione,  un 
miglioramento  colossale,  l'ultima  al  paragone  di  quella  degli  altri 
stranieri  che  ai  trovano  negli  Stati  Uniti  diventa  enorme.  Infatti  nel- 
l'omicidio dopo  gli  Italiani  vengono  gli  Austriaci  con  9.5;  i  Fran- 
cesi (;on  fx  7;  gli  Ungheresi  con  4.  8;  i  Polacchi  con  3.  3  -  a  grandis- 
sima distanza  dai  primi.  Così  per  gli  altri  reati.  Solamente  i  Russi 
superano,  ma  di  poco,  gl'Italiani  nella  burylanj  e  nella  larceny. 

Dal  censimento  dei  detenuti  esistenti  nelle  prigioni  a  30  giugno 
ttXH)  si  è  visto  che  non  si  può  argomentare  quale  sia  realmente  la 
criminalità  annua  delle  singole  nazionalità.  Meglio  si  potrebbe  rile- 
varla dai  detenuti  per  reati  commessi  nel  solo  anno  ltK)4.  Ma  le  sta- 
tistiche del  Koren,  disgraziatamente,  non  ci  danno  la  distinzione  per 
nazione  pei  singoli  reati;  la  limitano  soltanto  a  quella  tra  minor  of- 
fenderà e  major  offenderà. 

Questo  dato,  perì),  per  quanto  indeterminato,  è  un  indizio  interes- 
sante. Ora  per  100,000  Italiani  i  detenuti  furono  durante  il  1904  tra 
i  minor  offenderà  319.  9  e  tra  i  major  offenders  122.  6.  Nella  prima 
categoria  che  comprende  delitti  e  contravvenzioni,  gì'  Italiani  sono 
sorpassati  dagli  Irlandesi  con  750.7  e  dagli  Inglesi  con  342.7. 

Ma  nella  seconda  che  comprende  i  crimini  e  i  reati  gravi  gli  Ita- 
liani superano  tutti;  a  grande  distanza  li  seguono  gli  Austriaci  con  76.3, 
i  Russi  con  63.4  e  i  Francesi  con  61.3.  Gli  Irlandesi,  che  avevano  il 
primato  nei  reati  lievi,  in  quelli  gravi  occupano  un  posto  eccellente 
con  27.1.  Lo  hanno  migliore  gli  Svedesi  con  17.4  e  i  Tedeschi  con  24.9. 

È  fuori  di  ogni  contestazione,  adunque,  che  nella  grave  delin- 
quenza gli  Italiani  negli  Stati  Uniti  occupano  un  triste  primato  in 
senso  assoluto  e  in  senso  relativo.  La  loro  posizione  si  aggrava  nella 
delinquenza  dei  minorenni. 

Il  Koren  ci  dà  il  numero  dei  minorenni  detenuti  per  reati  com- 
messi durante  il  1904  distinguendo  quella  dei  minorenni  di  ciascuna 
nazionalità  nati  all'estero  e  l'altra  dei  minorenni  nati  negli  Stati  Uniti 
da  genitore  straniero.  Su  100  minorenni  stranieri  gli  Italiani  furono 
28.2  nella  prima  categoria  e  16.4  nella  seconda  in  tutti  gli  Stati  Uniti. 
Le  cifre  si  elevano  nella  North  Atlantic  Division,  perchè  ivi  si  sa  che 
vive  la  grande  maggioranza  degli  Italiani. 
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Una  proporzione  non  si  può  fare  che  per  la  prima  categoria  :  essa 
darebbe  65.46  detenuti  minorenni  nati  in  Italia  per  1CX),000  abitanti. 
La  proporzione  sarebbe  assai  più  grande  pei  minorenni  nati  negli  Stati 
Uniti  da  genitori  italiani.  Poiché,  mentre  la  cifra  assoluta  dei  primi 
è  317,  quella  dei  secondi  arriva  a  763.  Più  che  pei  delinquenti  adulti 
la  proporzione  dei  detenuti  minorenni  è  elevata  nella  North  Atlantic 
Division:  arriva  al  90,5  per  cento  del  totale  per  la  prima  categoria  e 
air88.6  per  cento  per  la  seconda  (1). 

11  Koren,  sempre  imparziale,  a  proposito  della  delinquenza  dei  mi- 
norenni constata  che  «  gli  stranieri  di  recente  immigrazione  hanno 
contribuito  sproporzionatamente  e  in  maggior  numero  alla  delinquenza 
dei  minorenni,  mentre  le  emigrazioni  antiche  (tedesche,  irlandesi  e 
inglesi)  danno  una  minore  proporzione». 

Ciò  indicherebbe  che  il  lungo  soggiorno  degli  Europei  negli  Stati 
Uniti  ha  agito  beneficamente.  A  conferma  di  questa  induzione  si  noti 
che  nel  Beport  of  immigration  for  year  1908  (pag.  48)  si  avverte  che, 
nel  1900,  il  51.9  per  cento  degli  stranieri  erano  vissuti  per  15  anni  e 
più  negli  Stati  Uniti  ;  ma  tra  i  condannati  major  offenders  nel  1904, 
quelli  con  più  di  15  anni  di  soggiorno  furono  36.2  per  cento  e  56.2  per 
cento  tra  i  minor  offenders;  nel  totale  50.7.  Il  dato  indica  una  bene- 
fica influenza  del  lungo  soggiorno  negli  Stati  Uniti.  La  quale  si  do- 
vrebbe ritenere  innegabile  sugli  Italiani  adulti  ;  ma  non  si  potrebbe 
dire  altrettanto  per  gli  Italiani  minorenni. 

Il  dato  statistico  concorda  con  ciò  che  si  sa  sull'abbandono  in 
cui  vengono  lasciati  nella  Piccole  Italie  ì  fanciulli  di  origine  italiana. 


IV. 

3°  Gli  omicidi  e  gV Italiani.  —  È  innegabile  che  gli  Italiani  negli 
Stati  Uniti  primeggiano  nella  delinquenza  grave  ;  il  primato  è  ancora 
più  chiaro  nell'omicidio;  nel  quale  reato  solo  i  Messicani,  i  Negri  e  i 
Cinesi  li  superano.  Ma  è  altrettanto  vero  che  la  realtà  è  stata  talmente 
esagerata  da  darle  proporzioni  fantastiche  e  quasi  calunniose. 

Lo  Shipley  stabilisce  che  i  Messicani  commettono  121  omicidi  per 
100,000  abitanti  ;  65  i  Cinesi  ;  50.2  gì'  Italiani  ;  4  gl'Inglesi  e  i  Te- 
deschi ;  3  gl'Irlandesi. 

Ora  noi  sappiamo  già  che  nelle  prigioni  tutte  degli  Stati  Uniti 
gl'Italiani  condannati  accusati  per  omicidio  erano  al  30  giugno  1904 
appena  19.8  per  100,000  abitanti  :  cifra  altissima  ma  che  riguardava 
la  somma  degli  omicidi  commessi  non  in  un  anno,  ma  almeno  in 
dieci  anni  ! 

È  il  punto  più  importante  ed  è  necessario  esaminarlo  più  detta- 
gliainente. 

Lo  Shipley  vorrebbe  pervenire  alle  sue  conclusioni  dall'osserva- 
zione del  decorso  di  questo  reato  nelle  città  degli  Stati  Uniti,  con 

(1)  Secondo  lettere  del  direttore  del  Riformatorio  di  Elmira  (Stato  di  New 
York)  e  della  sopraintendente  della  Western  House  of  Refnge  for  Women  in 
Albion  (New  York)  a  Guglielmo  Di  Palma,  direttore  dell'  Ufficio  d'informazioni 
per  gl'Italiani  in  New  York,  che  gentilmente  mi  comunicò,  nel  primo  c'erano 
138  minorenni  nati  in  Italia  sopra  1500  minorenni  e  nella  seconda  una  sola 
ragazza  italiana  in  aprile  e  marzo  1908.  La  seconda  cifra  è  confortante  e  con- 
ferma la  scarsissima  partecipazione  della  donna  italiana  al  delitto. 
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più  (li  *2r),<HX)  at)itaiiti.  Ma  qucHto  dato  non  può  w'rvin;  alia  KÌiJ>*la 
miHuru,  [Kirchr  nello  v.ìilh  la  (l«'Jlii(HH«n'/.a  «'•  nenipn!  più  grave  che  neli*' 
|)()[)(>la/.i()iii  rurali.  Di  più  c^li  riiiiliiec  dal  iitiinero  dexil  arrenli  \>nr 
oiiiiciilio;  <'<!  ckIì  hI«-hho  coiili'ssa  cIm'.  la  <|iiaiifl(ui  (ìeW arrenlo  i'  k|N'hh«> 
ttHsai  arhilraria. 

i  confronti  elio  e^cli  |N>nfì<li  ordinario  hoiio  tra  «li '<''''^^' dal  1K80 
ni  1H^)8-lM)ri.  Ma  non  per  tutto  le  citt/i  kH  anni  dui  dato  nono  uguali; 
né  oi  dà,  Iranno  r\w  por  S.  KranciHco,  la  wrio  oxjntliiuala  «lei  tono- 
mono  p(M"  p:li  anni  intonnodi  Ira  i  torinini  oHtromi  dol  iM!ri<Mlodl  ohwu- 
vazioiH'.  Si  limila  por  lo  più  a  darò  lo  cifro  (IckU  anni  1HH(),  \H\Hì 
o  UHM)  porcile  sono  gli  anni  dei  cenHimonti  do€<;nnali  ;  o  quenti  gli 
«(M'voiio  f)or  dimoHtniro:  elio  a  miHura  che  croH(;o  la  nuova  immigra- 
zione dogli  undcHÌrahles  -  dogli  AuHtro-Unglioro8Ì,  dei  Huhhì  e  sofira- 
tutto  <logli  italiani  -  eroseono  gli  omicidi  ;  ma  non  ci  dà  la  (lartoci- 
pa/.iono  (lot(M'minata  di  ciaHcun  popolo  all'  omicidio.  Dove  manca  la 
nuova  immiyraziotu-  ed  ò  elevata  la  cifra  dogli  omicidi  o  HubiHC^*-  un 
aumento,  egli  dico,  il  fenomeno  si  spiega  o  vàìW  alta  percentuale  dei 
Negri,  che  vivono  nella  città  o  nello  Stato,  o  con  quella  dei  (ìialli 
(Cinesi  e  Giapponesi). 

La  dimostrazione  credo  che  sia  pienamente  raggiunta  per  la  re- 
sponsabilità dei  (ìiulli  a  S.  Francisco  di  California;  è  innegabile  del 
pari  por  quella  dei  Negri  in  molti  Stati  o  città  della  SotUh  Atlantic 
Di  vision.  Non  è  del  pari  chiara  la  dimostrazione  sull'azione  esercitata 
dalla  nuova  immigrazione  in  genere  e  da  quella  degli  Italiani  in 
ispecio. 

Coir  aumento  i\eU.ii  nuova  immigrazione  tra  il  1880, 189()  e  Ì9()(MK>5 
si  constata  V  aumento  degli  omicidi  in  New  York,  Newark,  Buffalo, 
Kiladeltìa,  Miilwankee,  Chicago,  San  José,  Saint  Louis,  ecc.,  e  in  altre 
città  ;  ma  si  riscontrano  diminuzioni  in  Kansas  City,  Rochester, 
Minneapolis,  Syracuse,  Omaha,  Cleveland,  Des  Moines,  Jersey  City, 
Wasiiington,  Los  Angeles,  Hartford,  Providence,  Cincinnati,  ecc.  Vero 
è  che  in  alcune  di  queste  città  prevale  l' immigrazione  vecchia  desi- 
rable  (Tedeschi,  Inglesi,  Scandinavi)  ;  ma  in  molte  altre  è  altrettanto 
vero  che  prevale  la  nuova  degli  undesirables.  La  quale  è  fortissima 
a  Boston  ;  eppure  non  ha  dato  alcun  aumento  di  omicidi. 

L'  esame  del  fenomeno  negli  Stati  conferma  che  la  proporzione 
degli  omicidi  non  corrisponde  alla  proporzione  della  nuova  immigra- 
zione e  specialmente  degli  Italiani.  È  notevole  anche  la  circostanza 
che  nello  Slato  del  Kansas  e  in  Kansas  City  sono  scarsissimi  tanto 
gr  Italiani  quanto  i  Negri  e  vi  è  altissima  la  quota  degli  omicidi. 
Parimenti  il  rapporto  tra  omicidi,  Italiani  e  Negri,  manca  in  molti 
Stati  della  Xorth  Atlantic  Division,  dove  gì'  Italiani  sono  più  nume- 
rosi che  negli  altri  Stati.  Negli  Stati  della  South  Atlantic  Division 
invece  quasi  in  tutti  dove  sono  più  numerosi  i  Negri  sono  altissime 
le  cifre  degli  omicidi  ;  in  tutti  questi  Stati,  tranne  a  New  Orleans 
(Luisiana),  la  percentuale  degl'immigrati  italiani  è  incalcolabile  (1), 

(I)  Il  Me  Cldrb,  nel  citato  articolo  {The  Tam/na/iysing,  ecc.),  accetta  una 
statistica  dell'  omicidio  della  Tribune  di  Chicago,  secondo  la  quale  tale  reato 
sarebbe  aumentato  terribilmente  dal  1881  al  1908  perchè  aumentò  la  naora 
immigrasione  negli  Stati  Uniti  ;  ma  gli  stessi  dati  della  Tribune  dimostrano  e 
lo  stesso  Me  Clufj  confassa  che  l'omicidio  cominciò  a  diminuire  dal  1895-96 
in  poi.  Ed  è  precisamente  questo  il  periodo  in  cui  si  accentua  fortemente  la 
nuova  immigragio     ! 
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Ed  ora  lasciando  Io  Shipley  vediamo  se  altre  pubblicazioni  uffi- 
ciali contraddicano  o  correggano  i  precedenti  sulle  città.  Confron- 
tiamo gli  arresti  per  omicidio  nelle  città  con  oltre  30,(XX)  abitanti  o 
oltre  25,(X)(J  nelle  quali  si  conosceva  qual  era  il  numero  degli  Ita- 
liani almeno  nel  HKK),  Il  confronto  si  può  fare  tra  il  19()2  e  il  1905, 
pei  quali  anni  soltanto  sono  stati  pubblicati  dall'  Ufjflcio  federale  del 
Lavoro  o  dalla  Direzione  del  Census  i  dati  in  discorso  (1). 

Per  trentasette  città  delle  quali  mi  è  noto  il  numero  degli  Ita- 
liani nel  1900  :  di  quattro  -  Pittsburg,  Rochester,  Cambridge,  Fall 
River  -  manca  in  uno  dei  due  anni  il  termine  di  confronto;  in  una, 
Lowell,  non  vi  fu  mutamento  ;  in  venti  vi  fu  aumento  nel  numero 
degli  arresti  per  omicìdio  ;  in  dodici  vi  fu  diminuzione.  Fra  queste 
ultime  città  alcune  hanno  specialissima  importanza  perchè  sono  tra 
quelle  nelle  quali  fu  più  sicuro  e  più  forte  1'  aumento  della  nuova 
immigrazione  degli  undesirables  e  degli  Italiani  -  New  York,  Newark, 
Boston,  Jersey  City  e  Buffalo,  Gli  aumenti  e  le  diminuzioni  talora 
furono  straordinari  :  aumentano  gli  arresti  da  3.9  a  15.1  ad  Hobocken, 
da  15.6  a  26.1  a  New  Orleans,  da  4.4  a  10.9  a  New  Haven,  da  2.0 
a  16.6  a  Chicago.  Diminuiscono  invece  da  13.7  a  6.4  a  Trenton,  da 
5.1  a  2.3  a  Buffalo,  da  11.4  a  1.3  a  Cincinnati.  Questi  salti  straor- 
dinari indicano  la  fallacia  del  criterio  degli  arresti  per  misurare  l' in- 
tensità dell'  omicidio  (2). 

I  fatti,  adunque,  sinceramente  e  diligentemente  esposti  esclu- 
dono lo  stretto  rapporto  tra  il  numero  degli  Italiani  e  il  numero  degli 
arresti  per  omicidio  e  la  correlazione  di  sviluppo  tra  i  due  fenomeni. 

Per  pochi  Stati,  infine,  si  hanno  le  statistiche  ufficiali  delle  cause 
di  morte  e  quelle  particolari  dei  morti  per  omicidio  in  questi  ultimi 
anni  (3).  Questi  dati  servono  per  correggere  tutte  le  statistiche  degli 
arresti  per  omicidio.  Nello  Stato  di  New  York,  dove  sono  più  nume- 
rosi gl'Italiani,  i  morti  per  omicidio  sono  2.  2  per  100,000  abitanti  nelle 
città,  0.  5  nei  distretti  rurali  ;  salgono  a  5.  8  e  4. 8  in  Pensilvania  e 
vi  diminuisce  sensibilmente  il  numero  degli  Italiani  ed  anche  dei 
Negri,  mentre  nel  New  Jersey  aumenta  il  numero  degli  Italiani  e  dei 
Negri  e  diminuisce  quello  dei  morti  per  omicidio  a  1.  2  nelle  città  e 
0.  7  nei  distretti  rurali. 

(1)  Statistics  of  cities,  in  Bulle  Un  of  the  Department  of  Labor,  settem- 
bre 1902;  Statistics  of  cities  having  over  25,000,  in  /Special  Report  of  Census 
(Washington,  1907). 

(2)  Barrow  pel  1900  dimostra  che  per  gli  arresti  in  genere  nel  Massa- 
chussetts  e  in  alcune  città  -  Boston,  New  York,  Providence,  Paterson  -  gli 
Italiani  dettero  una  percentuale  inferiore  alla  popolazione  libera  {Panperism, 
Disease  and  Crime,  nel  volume  :  The  Italian  in  America,  New  York,  Back  and 
Company,  1905,  pag.  210  a  215), 

(3)  Mortalitg  -  1905  (Washington,  1907,  pag.  194  e  195);  Mortality  -  1906 
(Washington,  1908,  pag.  224  e  225).  La  media  degli  anni  di  osservazione  in  ge- 
nerale è  quella  del  quinquennio  1901-006.  Varia  per  alcuni  Stati;  e  non  tutti 
li  danno  per  i  distretti  rurali  e  per  le  città.  Il  Maryland  ci  somministra  una 
distinzione  preziosa  che  si  riferisce  ai  morti  secondo  la  razza: 

Morti  nel  1906  per  omicidio  per  100,000  abitanti. 

Città  Distretti  rurali 

Bianchi 2^7  1.6 

Negri 14.8  4.5 

Media  generale 4. 6  2. 2 
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Dovo  i  morti  pur  omicidio  raggiungono  cifre  altiwiime  è  nel  Colo» 

rado:  12.()ci(th  e  16.  «  «lintn-tti  rurali;  ft  nella  CHlIfornia  11.3  f8.  ;j; 
ma  ({iichU  koiio  duo  Stati  con  pochiKHimi  Italiana  v.  \HU'h\  Nc^rì.  11 
fciiomiMio  nella  (lalirornia  hI  Hpicga  colla  pr«Heir/.a  dei  (ìialli:  ma  nel 
Colorado  l'alia  (piola  dei  morii  per  omi<ddio  hI  deve  iieceHHaria niente 
altriliniri' (t  a^li  Americani  o  alla  veecliia  immigrazione  dei  f//>ff(r'</>/eA. 
(Jiiesli  dati  servono  l)ene  per  attenuare  la  reH|>onHul)ilitÀ  degli 
italiani,  polche  si  rilerJHeono  agli  unni  cliu  Hcguirono  il  e^niKimento 
d«d  ItXN),  in  (pi<dli.  cioè,  nei  quali  fu  più  forte  la  nuova  immigra/Jone 
degli  un(lasir<ihles  (1). 


V. 

La  città  che  maggiorm^^nte  ha  richiamata  Tattenzione  degli  Htu- 
diosi  per  la  sua  prevalente  importanza  economica,  politica,  Bociale  ed 
etnica  -  su  tutte  è  la  metropoli  :'  New  Yorlv.  Qui  sono  le  peggiori  con- 
dizioni, non  .solo  perchè  si  tratta  di  una  grande  città  di  oltre  quattro 
milioni  di  abitanti;  ma  perchè  ivi  sbarcano  e  si  fermano  il  maggior 
numero  degli  emigranti  di  tutte  le  nazionalità. 

A  New  York,  dice  Bingham,  approdano  i  predatori  delinquenti  di 
tutte  le  nazioni,  come  se  fosse  il  loro  teudo;  e  New  Yorlc  è  il  feudo 
degli  Kbrei  russi,  della  //jfwc/jaA/.s^  -  associazione  criminosa  degli  Ar- 
meni, della  Camorra  napoletana,  della  Mafia  siciliana,  della  Tongs 
cinese;  New  York  è  il  grande  mercato  delle  schiave  bianche,  delle 
prostitute;  la  sede  degli  anarchici  stranieri,  che  portano  nei  suoi  gluma 
l'incendio  e  l'assassinio;  a  New  York  sinanco  si  sono  dati  la  posta 
e  i  cospiratori  serbi  e  gli  emissari  del  Governo  russo  per  uccidervi 
l'editore  di  un  giornale  rivoluzionario.  Ma  a  New  York,  secondo  lo  stesso 
Bingliam,  il  maggiore  pericolo  viene  rappresentato  dagli  Italiani,  che 
hanno  nella  Mano  nera  una  vera  ispirazione  criminosa  (loco  cH.,  pa- 
gine 384,  385  e  391). 

Pure  guardando  alla  criminalità  totale  di  New  York  e  alle  cate- 
gorie varie  dei  reati,  solamente  nell'omicidio  si  trova  che  ha  il  pri- 
mato {Stati8tics  of  cities,  1902  e  1905).  Ma  queste  pubblicazioni  danno 
gli  arresti  per  omicidio,  i  quali  arresti,  come  da  per  tutto,  vengono 
arbitrariamente  classificati.  Sicché  lo  stesso  Shipley  in  base  alle  sta- 
tistiche del  1904-1906  è  indotto  a  concludere  che  New  York  per  gli 
omicidi  si  trova  in  condizioni  assai  migliori  di  molte  altre  città  ame- 
ricane: Lexington,  Kansas,  Louisville,  St.  Louis,  S.  Francisco,  Chi- 
cago, Cleveland. 

Per  una  parte  di  New  York,  la  circoscrizione  giudiziaria  deno- 
minata Contea  di  New  York,  che  comprende  una  popolazione  calcolata 
a  31  dicembre  1908  di  !2,600,(XX)  sopra  un  totale  di  oltre  4,3(X),000  si 


(2)  Mentre  correggo  queste  bozze  di  stampa  mi  arriva  il'  volume  sulla 
Mortalitg  1907  ("Washington,  190'.)).  Sulle  morti  per  omicidio  vi  sono  meno  no- 
tizie che  nei  precedenti  volumi,  essendo  esse  conglobate  nelle  morti  violente.  Vi 
è  notato  che  le  morti  per  omicidio  da'  2.3  per  cento  morti  per  riolema  dal  1903 
salgono  a  5.2  nel  1907.  Il  relatore  Cressy  L.  "Willbur,  però,  avverte  che  l'in- 
eromento  è  dovuto  principalmente  alla  più  esatta  rilevazione  {to  more  complete 
reporta)  (pag,  76). 
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hanno  notizie  dettagliate  e  precise  nelle  pubblicazioni  officiali  giudi- 
ziarie (1). 

Riporterò  soltanto  i  dati  del  1908,  che  per  l'omicidio  rimontano 
anche  al  UKX). 

1  reati  di  cui  si  occupò  il  Districi  attorney's  Office  nel  1^)08  fu- 
rono i  seguenti  (pag.  10-12)  : 

Processati  Cifre  assolute        Per  100,000  abitanti 

Assault  (l^*,  2°  e  3"  grado)     ....  l,20f)                       45. 4 

Burglary        id.          id 1,263                       47.4 

Forgery         id.          id.         ....  207                          7.4 

Grand  Larceny  (1°,  2*>  e  3°  grado)  2,277                        85. 3^ 

Homìcide 42  \ 

Manslaughter  (1"  e  2°  grado  omic.)  40  f 

Murder  (1°  e  2"  grado    assassinio^  38  ? 

Tentato  murder  (1°  grado) ....  3  * 

Rape 157                        5.8 

Robbery 353                        13.2 

Totale  reati.    .    .  7,877  295.2 


Queste  cifre  dicono  che  non  è  affatto  più  elevata  che  nelle  mi- 
gliori città  d'Europa  la  delinquenza  contro  le  persone  e  contro  la  pro- 
prietà nella  Contea  di  New  York  (2). 

Riesce  di  speciale  interesse  il  seguente  prospetto  (Beport,  pa- 
gine 54  e  78): 

Contea  di  New  York  -  Accusati  e  condannati  per  omicidio 
{Murder  e  Manslaughter  1"  e  2"  grado,  cifre  assolute). 

Dismissed 
by 
Anno  Condannati        Assoluti        Diacharged        Grand  Jury      Totale 

1899.   .~    ...  3*7  —  —  —  — 

1900 27  12  29  16  84 

1901 25  17  15  31  88 

19(12 31  11  52  49  143 

1903 42  08  34  32  116 

1904 37  14  19  34  104 

1905 32  13  12  53  110 

1906 53  22  24  45  144 

1907 39  10  13  47  109 

1908 35  17  27  41  120 


Totale.   .    .         358  124  225  348  1018 


Media  annua.    .       35.8  13.8  25.0  88.6  112.0 


Guardando  alla  curva  degli  accusati  noi  troviamo  delle  oscilla- 
zioni fortissime  non  affatto  proporzionate  alla  curva  della  immigra- 
zione totale  e  di  quella  italiana.  L'aumento  dell'anno  190^  può  attri- 
buirsi all'aumento  di  tutti  gì'  immigrati  e  degli  Italiani  ;  ma  l'aumento 

(1)  Annual  Report  of  the  ChiefClerk  of  the  Districi  attornejj  Office  Conntg  of 
New  York  for  the  Year  ending  December  31,  t907  (New  York,  Martin  Brown 
Company.  1938)  ;  Idem  pel  1908  (New  York,  1900). 

(2)  Dalle  distinzioni  sull'omicidio  si  comprende  che  le  cifre  sopra  esposte 
riguardano  i  reati  per  i  quali  vi  fu  processo  e  non  i  soli  condannati. 


ì.\  <:himi\ai,it,\  i>K(im  itamam  .,.*.. a  .,i„t.  ,  .ni  70.') 

<li  quoHti  ultimi  continuò  tic^li  unni  hucc^'hhìvì  k  «li  accuHuti  di  oniicidio 
(iitiiinuirono  i'oHcriK'nto.  Il  hriiHco  riul/,0  del  HNXi  può  anche  altribuirni 
all'aumento  d'  irnmiK'nr/ionc  italiatia;  ma  Ho^ue  fortiHHima  la  dimi» 
uu/Aoiìi'  degli  omiciili  nel  l<.M)7.  I  rimpatri  ccc<>/.ionali  cagirinati  dalla 
erlHi  c(MMÌiiciai-<)ti<)  ncirultimo  IrimcHirc. 

In  IwiHc  alla  itopola/.iunc  della  Conli^a  f)er  1(X)/NK)  abitanti  nella 
UKulia  del  periodo  decennale  i  (!ondannati  |)or  omicidio  furono  1.3  e 
il  totale  degli  accusati  4.Ì2;  nel  I1K)H  rinpettlvamente  I ..'J  «  4.5,  Questa 
(til'ra  pel  totale  degli  accuHati  corrisponde  presso  a  po(^  u  quella  data 
da  Sliipley  (Minerm,  pag.  <.>77)  o<l  è  degna  di  fede.  Nei  lieportSfCcc. 
pel  l'.M)7  (p.  1.'))  e  HH)S  (p.  .');'>  a  58)  ci  sono  i  nomi  dei  condannati  per 
omicidio  e  a  giudicare  dai  medesimi  ci  sarebbero  stati  (piattordici 
Italiani  condannati  per  murder  e  manalauyhter  nel  HKj7  sopra  39;  e 
tredici  sopra  35  in;!  1008.  Supponendo  che  nella  Contea  di  New  York 
gl'Italiani  l'ossero  niella  stessa  proporzione  che  nella  intera  città, -cui 
lo  stesso  Mingham  ne  assegna  non  meno  di  50(),(X)0  -  si  avrebbe  nella 
media  del  tlK)7-l<.K)8  che  gl'Italiani  condannati  per  omicidio  furono 
i.O  per  l(K),(KK);  cioè  il  triplo  dello  insieme  degli  abitanti;  e  siccome 
non  c'è  da  pensare  che  gli  accusati  italiani  siano  sfuggiti  alla  con- 
danna in  proporzione  maggiore  dello  insieme  degli  abitanti  -  essendo 
invece  assai  probabile  che  siano  stati  condannati  in  una  misura  mag- 
giore-e  siccome  il  numero  degli  accusati  sta  a  quello  dei  condannati 
come  3  ad  1,  si  può  ammettere  che  gl'Italiani  accusati  di  omicidio 
siano  stati  nell'ultimo  biennio  1907-908,  li2  per  100,000  abitanti. 

Questa  quota  è  altissima;  ma  è  assai  lontana  da  quella  che  loro 
assegnano  e  il  Bosco  e  lo  Shipley.  Non  è  il  caso  di  supporre  che  la 
criminalità  degli  Italiani  in  New  York  sia  inferiore  a  quella  delle  altre 
città;  il  caso  inverso  è  sicuro.  È  Bingham  che  ha  proclamato:  essere 
la  grande  metropoli  il  feudo  dei  delinquenti  di  ogni  razza  e  degli  Ita- 
liani del  Mezzogiorno  e  della  Sicilia  in  ispecie. 

VI. 

1  dati  esposti  sinora  assBgnano  indiscutibilmente  una  superiorità 
nella  più  grave  delinquenza  agi'  Italiani,  cui  seguono  alcuni  dei  po- 
poli, che  costituiscono  la  massa  degli  undesirables  -  Austriaci  ed  Un- 
gheresi sopratutto. 

In  generale  la  nuova  immigrazione  undesirahle  mostra  una  decisa 
prevalenza  nei  reati  contro  le  persone,  a  base  di  violenza,  mentre  la 
vecchia  e  particolarmente  quella  irlandese  delinque  maggiormente 
contro  la  società  e  contro  la  proprietà.  Nella  prima  fanno  eccezione 
i  Russi  e  gli  Ebrei;  e  di  ordinario  si  ha  da  fare  con  Russi  di  religione 
ebraica:  i  disgraziati  che  lasciarono  l' Impero  moscovita  per  isf uggire 
agli  scellerati  po^roms. 

Qualunque  sia  la  delinquenza  della  nuova  immigrazione  undesi- 
rahle è  certo  che  essa  suscita  maggiore  ripulsione  nei  Nord- Americani, 
per  orgoglio  di  razza,  per  vero  pregiudizio  chauviniste,  per  ignoranza 
di  certe  condizioni,  che  fanno  apparire  diversa  di  quella  che  è  la  realtà 
e  producono  anche  in  buona  fede  delle  strane  illusioni.  Tra  poco  i 
lettori  vedranno  su  questo  ultimo  punto  ciò  che  i  più  competenti  Nord- 
Americani  hanno  detto  sulla  illusione  che  si  genera  quando  non  si 
tiene  conto  della  età  e  del  sesso  dei  delinquenti  messi  in  rapporto  con 
le  analoghe  condizioni  demografiche  della  popolazione  totale. 
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Contro  il  pregiudizio  della  superiorità  delia  propria  razza,  contro 
lo  chaiivinisme,  che  fa  attribuire  agli  stranieri  una  parte  maggiore 
della  criminalità  degli  Stati  Uniti,  si  è  levato  con  la  solita  imparzia- 
lità il  Koren. 

A  prima  vista  il  rapporto  tra  la  popolazione  totale  e  il  numero 
dei  prigionieri  darebbe  ragione  al  pregiudizio.  Poiché  i  dati  della  com- 
parazione sarebbero  i  seguenti  {Prisoners,  ecc.,  pag.  18): 

Percentuale  degli  stranieri  bianchi. 

Nella 
popolazione  totale    Fra  i  detenuti 
sopra  j  1 0  anni 


Staii  Uniti 

North  Atlantic  Division 
South  Atlantic       id- 
North  Central        id. 
South  Central        id. 
Western  id. 


1900  1901 

19.  5  23.  7 

28.  3  32.  7 

4.1  6.5 

20.6  16.0 

4.9  10.5 

24.  6  25. 1 


Da  questa  prima  comparizione  risulta  già  che  nella  North  Central 
gli  stranieri  danno  una  percentuale  di  detenuti  inferiore  a  quella  che 
loro  spetterebbe  e  chetale  percentuale  è  di  poco  superiore  nella  Western 
Division.  Ma  in  certi  Stati  della  North  Atlantic,  dove  più  numerosi 
sono  gli  stranieri  bianchi,  la  loro  percentuale  di  detenuti  è  inferiore 
a  quella  che  loro  spetterebbe,  come  negli  Stati  di  New  York,  Connec- 
ticut e  Rhode  Island.  Supera  quella  media  dell'intera  Divisione  in 
ordine  decrescente  negli  Stati  del  Maine,  New  Jersey,  Pennsylvania, 
New  Hampshire,  Vermont  e  Massachussetts.  Ma  hanno  una  importanza 
di  gran  lunga  maggiore  i  mutamenti  che  sono  avvenuti  tra  i  censi- 
menti dei  detenuti  nel  1890  e  nel  1904  e  che  si  possono  rilevare  da 
questo  prospetto  {Prisoners,  ecc.,  pag.  18): 

Percentuale  dei  detenuti  nativi  bianchi  e  stranieri. 


L890 

1 

L904 

Nativi 

Stranieri 

Nativi 

Stranieri 

Stati  Uniti 

71.8 

28.2 

76.3 

23.7 

]!^orth  Atlantic  Div. 

65.6 

34.4 

67.3 

32.7 

South  Atlantic     id. 

89.6 

10.4 

98.5 

6.5 

North  Central      id. 

76.4 

23.6 

84.0 

16.0 

South  Central       id. 

83.9 

16.1 

89.5 

10.5 

Western                id. 

67.2 

32.8 

74.9 

25.1 

È  evidente  tra  le  due  date  il  peggioramento  notevole  avvenuto  tra 
gì'  indigeni,  tra  i  Nord  Americani  bianchi.  11  quale  risulta  anche  mag- 
giore pel  fatto  che  dal  1890  al  1904  è  aumentata  sopratutto  la  immi- 
grazione nuova  degli  undesirables.  Se  a  questa,  adunque,  spettasse 
quella  influenza  deplorevole  che  le  viene  attribuita  nella  genesi  della 
delinquenza  si  sarebbe  dovuto  verificare  il  fenomeno  inverso.  Perciò 
il  Koren  giustamente  e  imparzialmente  conchiude:  «  Ha  poco  fonda- 
«  mento  in  realtà  la  credenza  popolare,  che  gli  stranieri  sono  quelli 
«  che  riempiono  le  prigioni  degli  Stati  Uniti.  Essi,  però,  sembrano  leg- 
«  germente  più  inclini  (prone)  a  commettere  i  piccoli  reati  che  i  na- 
«  tivi.  Probabilmente  ciò  deriva  dal  fatto,  che  gli  stranieri  sono  più 
«  concentrati  nelle  città  ».  (Prisoners,  ecc.,  p.  41). 
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Questo  ^iiuli/io  HÌntutì(;o  favorovolu  at^li  straoieri,  acquiHta  valore 
(li  (liinoHtru/iorio  inatcMiiatica  (|iiai)(Io  hì  (*Harninano  tn>  np^^ciali  ad  im- 
poilanli  corHlizioiii  (liMiiOKradclii;,  <li«  devono  wrviro  per  nindere  com* 
puraliili  i  dati  sulla  |)n)p(>r/i()iii' dei  ({(^tenuti  )U)lla  p()|K)lazione,  e  cioè: 
r  il  nuiiicn)  coriiplrssivi)  (Ii^kIì  individui  di  ciaHouna  na/Jonalitii,  che 
hì  è  meHHo  In  ra|)p<)rl<>  <•()!  (iuiihto  dei  drU-niiti  appartenenti  alla  me- 
(hisiina:  "i"  \v.  propor/ioiii  dei  sessi  nella  |>o[»()la/ione  totale  o  tra  i  de- 
tenuti; '.\"  U)  proporzioni  di  o^ni  gruppo  di  età  nelTuna  e  tra  kIì  altri. 
1°  /V  err<Ua  In  fn'<)ì>itt'zu>ne  tra  pnintUizùmc  r.  tlnUni/uenti.  —  li 
Koren  avvertì  che  le  comparazioni  tra  tutti  k'ì  stranieri  hianchi  e 
il  numero  dei  detenuti  appartenenti  a  ciascuna  nazionalitii  Hono  er- 
rate e  fanno  apparire  maggionj  del  vero  la  delinquenza  d(;gli  Htranieri; 
perchè  il  numero  de^li  stranieri  in  base  al  quale  hì  sono  ricavate 
le  percentuali  dei  detenuti  è  quello  del  l'.MH)  e  l'altro  dei  detenuti  è 
quello  del  l*.KJ4.  Ora  dal  IIMK)  al  1<.H)4  la  immigrazione  nuova  è  for- 
temente aumentata  ;  quindi  la  rispettiva  i)ercentuale  dei  detenuti  di- 
minuisce proporzionalmente  a  tale  aumento.  (Prisonera^  ecc.,  pa- 
ginì  19  e  4()). 

Quale  importanza  può  aveie  questa  correzione  si  può  compren- 
dere da  questi  dati  :  dal  11)01  al  l'.KH  la  totale  immigrazione  negli 
Stati  Uniti  fu  2,806,577.  In  questa  cifra  colossale  la  nuova  immigra- 
zione, undesirable,  nei  suoi  tre  gruppi  principali  -  italiana,  austro- 
ungarica e  russa-  era  rappresentata  da  738,1289  Italiani,  (i(J8,48()  Austro- 
ungarici e  473,838  Russi,  cioè  da  circa  due  terzi  di  quella  totale. 

Gli  emigrati  Italiani  in  generale  rimpatriano  nella  proporzione 
del  5()  per  100  (1);  si  può  quindi  calcolare  che  circa  360,000  Italiani 
si  devono  aggiungere  a  quelli  censiti  negli  Stali  Uniti  nel  1900.  In 
base  a  questa  semplice  correzione,  quindi,  la  percentuale  della  delin- 
quenza degli  Italiani  si  deve  ridurre  del  4i  per  100,  quasi  della  metà! 

Né  si  può  sospettare  che  la  riduzione  possa  subire  delle  modifi- 
cazioni in  base  ad  una  diversa  distribuzione  degl'  Italiani  immigrati 
dal  1901  al  1904  ;  poiché  risulta  che  essi  si  diressero  sempre  di  pre 
ferenza  nella  North  Atlantic  Division  e  sopratutto  nello  Stato  di  New 
York,  come  risulta  dagli  Anntial  Reports  che  pubblica  il  Commis- 
sioner  General  of  immigration  degli  Stati  Uniti  e  dall' analisi,  che 
fece  il  Sheridan  della  immigrazione  del  1905-906  C^). 

2°  Sesso  ed  età.    —    Riunisco   insieme,    per   amore  di  brevità, 
queste  due  discriminanti  della  criminalità  degl'  Italiani  in  America. 

La  loro  evidenza  risulta  da  queste  premesse  :  in  Italia,  come 
altrove,  in  una  misura  maggiore  o  minore,  le  donne  e  i  minorenni 
danno  un  minimo  contributo  alla  delinquenza  in  generale  e  sopra- 
tutto all'omicidio;  e  inversamente  lo  danno  massimo  i  maschi  egli 
adulti.  È  chiaro,  adunque,  che  un  gruppo  nel  quale  le  donne  rap- 
presentano il  50  per  100  della  popolazione  totale  e  i  minorenni  sotto 
20  anni  siano  pure  dal  30  al  40  per  100  dello  insieme  del  gruppo  to- 


(li  CoLAJANNi,  Manuale  di  demografia,  pag.  400.  I  rimpatriati  dagli  Stati 
Uniti  furono  il  53  per  100  nel  1907  e  il  295  nel  190S  ;  ma  queste  proporzioni 
furono  la  conseguenza  eccezionalissima  della  crisi  terribile  scoppiata  nell'ultimo 
quadrimestre  del  1907. 

(2)  Frank  S.  Shbbidàk,  Italian,  Slavic  and  Himgarian  nnakilled  immigrant 
laborers  in  the  United  States,  in  Bulletin  of  the  Bur'-aa  of  Lahor  di  Washington, 
11.  72,  pag.  409. 
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tale,  una  delinquenza  rappresentata  ad  esempio  da  100  reati  per  100 
mila  abitanti,  non  è  comparabile  con  un  altro  gruppo  nel  quale  le 
donne  sono  appena  il  20  per  100  e  i  minorenni  non  raggiungono 
nemmeno  la  stessa  percentuale  e  che  abbia  lo  stesso  coefficiente  di 
criminalità. 

Gli  stessi  100  reati  del  secondo  gruppo,  siccome  nella  popolazione 
totale  i  maschi,  cioè  i  candidati  al  delitto,  sono  più  numerosi  che  nel 
primo  e  che  il  quoziente  di  criminalità  deve  ottenersi  dal  rapporto 
tra  i  reati  e  coloro  che  possono  commetterli,  è  evidente  che  la  delin- 
quenza di  questo  secondo  gruppo  sarà  minore.  Se  invece  di  100  nel 
secondo  gruppo,  ad  esempio,  i  reati  fossero  130,  sebbene  a  prima  vista 
la  delinquenza  appaia  maggiore,  essa  sarà  uguale  in  realtà  o  molto 
vicina  a  quella  del  primo. 

Chiarisco  meglio  semplificando  i  termini  del  confronto,  cioè  sup 
ponendo  che  la  discriminante  si  riferisca  ai  soli  minorenni  e  che  questi 
non  diano  alcun  contributo  al  delitto.  Nel  primo  gruppo  noi  abbiamo 
che  i  100  reati  si  possono  divìdere  in  una  popolazione  di  100  persone 
delle  quali  60  sono  adulti  maschi  e  40  minorenni  ;  il  quoziente  di  cri- 
minalità sarebbe  x  =  ttja-ttt  ^io^  :  1.66.  Nel  secondo  gruppo  i  mino- 
renni sono  20  su  100  e  gli  adulti  80  ;  il  quoziente  di  criminalità  x 
veìTebbe  dato  da    ^       cioè  da  1 .25.  La  manifestazione  statistica  del 

reato  nel  secondo  gruppo  dovrebbe  elevarsi  a  poco  più  di  132  perchè 
il  suo  quoziente  di  criminalità  arrivi  a  1.66  come  nel  primo  gruppo. 

Un  grande  statistico  degli  Stati  Uniti,  Mayo  Smith,  rilevò  il  grave 
errore  che  si  commetteva  dai  propri  concittadini  comparando  la  delin- 
quenza degli  indigeni  con  quella  degli  stranieri  immigrati  senza  tener 
conto  della  correzione  da  fare  nel  proporzionare  i  delitti  dei  due  gruppi 
della  diversa  composizione  per  sesso  e  per  età.  «  Il  delitto-  egli  scrisse  - 
è  più  frequente  fra  la  popolazione  straniera,  che  tra  i  nativi.  Ma  se 
teniamo  conto  del  maggior  numero  di  adulti  maschi  tra  gli  stranieri, 
noi  dobbiamo  sospettare  che  la  loro  maggiore  criminalità  sia  dovuta 
molto  più  alla  diversa  proporzione  dei  sessi  e  della  età,  che  alla  na- 
zionalità »  (1). 

L'importanza  di  queste  osservazioni  si  rileverà  da  questi  dati  di 
fatto.  Secondo  il  censimento  decennale  del  1900  negli  Stati  Uniti,  per 
100  abitanti  tra  i  nativi  bianchi  dell'Unione  c'erano  50.5  maschi  e 

49.5  femmine;  invece  tra  i  bianchi  stranieri  c'erano  54.4  maschi   e 

45.6  femmine. 

La  differenza  è  ancora  più  marcata  nei  gruppi  di  età,  come  si  può 
rilevare  da  questo  prospetto: 

Da  0  Da  20  Sopra 

a  19  a  ani    a  59  anni        6)  anni 

•Per  cento     Per  cento    Per  cento 
Fra  i  bianchi  nativi  .   .       49.6  45.2  5.2 

Id.  stranieri.       10.5  74.8  4.7 

Ma  queste  differenze  tra  bianchi  nativi  e  bianchi  stranieri  si  ac- 
centuano maggiormente  quando  si  guarda  ai  soli  Italiani,  perchè  le 
donne  e  i  minorenni  italiani  che  emigrano  sono  in  minore  proporzione, 

(1)  Statistics  and  Sociology.  New  York,  Macmillan,  1893,  pag.  25. 
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rìui  tra  ifìi  altri  popoli.  La  circoHlan/a  è  di  tarilo  rilievo,  v.Uk  giova 
darne  (liiiioHtra/ioiic  |>r(><!ÌHa  v  rhiara,  (piale  viene  data  da  queKl'altro 
proHpetto  (1)  : 

Su  cento  immigrati  negli  Stati  Uniti 


Molto 

MaHobl 

FommlBK 

i  U  turni 

Irlandoni    .    .    ■   . 

17.9 

.V-d.  1 

ìTb 

TedoBchi 

W.5 

39.  r, 

16.8 

I  nifloHl 

(ili.  2 

37.» 

14.3 

PoilKM-hi  . 

70.  (i 

29.4 

9.7 

Riihnì    <t    Illlt(t|li      . 

72.0 

28.0 

0.7 

ItAJiuni  >()rd  iZ). 

80.0 

20.0 

10.0 

Id        Sud 

7«.0 

20.4 

8.0 

10  evidente  la  grande  prevalenza  dei  maschi  e  degli  adulti  tra 
kI' immigrati  delle  diverse  nazionalità;  è  massima  in  quanto  ai  sesso 
tra  '^V  Italiani.  La  scarsissima  natalità  irlandese  spiega  la  loro  per- 
centuale più  l)assa  tra  gì'  individui  sotto  1  li  anni.  In  Italia  (censi- 
mento del  I'.H)l)  c'erano  ìà).'.\  femmine  e  4'.». 7  maschi  su  10()  abitanti; 
da  0  a  ìi)  anni  ce  n'erano  34.1  su  \W  abitanti. 

Vediamo  adesso  se  in  realtà  la  delinquenza  secondo  i  gruppi  di 
età  e  secondo  il  sesso  corrisponde  all'  ipotesi,  che  si  è  posta  per  la 
determinazione  del  diverso  quoziente  di  criminalità  secondo  i  diversi 
gruppi  di  età. 

In  quanto  al  sesso  in  Italia  nel  quinquennio  181K>-9(X)  su  100  con- 
dannati vi  furono  82.13  maschi  e  17.87  femmine.  La  differenza  è  mag- 
giore in  quanto  ai  gruppi  di  età:  su  100  condannati  ce  ne  furono  ap- 
pena '^.8i2  dai  S)  ai  14  anni;  10. '20  dai  14  anni  compiuti  ai  18  anni  (3). 

Sotto  i  14  anni,  poi,  è  del  tutto  trascurabile  la  percentuale  nei 
condannati  per  omicidio.  In  Italia  tra  i  2,624  condannati  per  omicidio 
qualificato  e  i  6328  condannati  per  omicidio  semplice  ed  oltre  l' inten- 
zione dal  1896  al  1900  sotto  14  anni  ce  ne  furono  soltanto  7  e  108; 
cioè  appena  appena  0.3  e  1 .7  per  cento. 

Invece  tra  i  gruppi  di  età,  che  sono  più  numerosi  negli  Stati  Uniti 
tra  gì"  immigrati  italiani,  si  ebbero  : 

Omicidio 

Per  100,000  abitanti  —  

per  ciasi-un  grappo   di  età  Qualificato      Semplice,  ecc. 

Da  18  a  21  anni 3.5.5  12.70 

Da  21  a  25  anni 4.62  13.27 

Da  25  a  30  anni  .....  4.54  9.13 

11  primato  nell'omicidio  tra  gì'  Italiani  negli  Stati  Uniti  sarebbe, 
quindi,  una  conseguenza  della  prevalenza  tra  gì'  immigrati  della  no- 
stra nazionalità  del  sesso  maschile  e  degli  adulti  sopra  i   14  anni. 

(1)  N.  CoLAJANNi,  Manuale  di  demografia,  pag.  4^5 

(2)  La  distinzione  tra  Italiani  del  Nord  e  Italiani  del  .Sud  è  fatta  dalle  sta- 
tistiche americane  con  criteri  erronei.  Non  correggo  perchè  le  differenze  sono 
di  scarsa  importanza. 

(3)  Notizie  complementari  alle  statistiche  gindisiarie penalidegli  anni  1896-900. 
Roma,  1909,  pag.  xL  e  XLV. 
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Un'ultima  ricerca  a  conferma  delle  precedenti.  Fra  i  detenuti  negli 
Stati  Uniti  le  percentuali  secondo  i  nessi  nel  \*M)^  (Prisoners,  ecc., 
pag.  16)  furono  : 

Manchi  Femmine 

In  tutta  la  popolazione  bianca .  94.5  5.5 

Tra  i  bianchi  nativi.    .....  95.9  4.1 

Id.  Hti-anieri    ....  01.5  85 

Tra  gli  stranieri  in  genere  la  partecipazione  della  donna  al  delitto 
è  maggiore  che  tra  i  nativi,  probabilmente  perchè  tra  i  primi  sono 
assai  più  numerose  le  adulte  e  per  la  posizione  sociale  privilegiata 
che  occupano  nel  loro  paese  le  donne  americane;  ma  tra  gì'  Italiani  in 
ispecie  tale  partecipazione  è  minima. 

Secondo  l'età  gli  arrestati  negli  Stati  Uniti  nel  1904  {Fri sonera,  ecc., 
pag.  49)  si  distinguono  così  : 

Totale  Major  Minor 

delinquenti    offender»      offendi  ra 


Da  10  a   19  anni  .    .    . 

10.1 

17.1 

8  4 

Da  20  a  44    »      ... 

69.2 

74.2 

59.0 

Da  45  in  sopra.    .    . 

19.9 

8.2 

22.7 

Anche  questi  dati  rinforzano  le  precedenti  osservazioni,  perchè 
essendo  minore  negli  Stati  Uniti  la  partecipazione  dei  mir  orenni  al 
delitto,  in  un  gruppo  sociale,  qual'è  quello  degl'  immigrati  italiani, 
nel  quale  sono  poco  numerosi  gì'  individui  sotto  14  anni,  il  quoziente 
degli  adulti  viene  aggravato.  La  partecipazione  dei  minorenni  è  pro- 
babilmente inferiore  a  quella  che  si  osserva  in  Italia,  perchè  l'immigra- 
zione prevalentemente  di  adulti  negli  Stati  Uniti  vi  sposta  la  composi- 
zione della  popolazione  per  gruppi  di  età. 

La  diversa  costituzione  demografica  s'impone  tanto  nella  compa- 
razione della  delinquenza  di  due  gruppi  sociali  diversi,  che  un  emi- 
nente scrittore  nord-americano,  il  Gommons,  inspirandosi  al  giusto 
criterio  di  May o- Smith,  corresse  le  cifre  del  censimento  dei  detenuti 
del  1890.  Questo  aveva  dato  898  detenuti  per  ogni  milione  di  abitanti 
bianchi  nativi  e  1,768  per  ogni  milione  di  bianchi  stranieri  ;  ma  pro- 
porzionando i  detenuti  colla  popolazione  adulta  (in  età  di  votare)  trovò 
3,305  detenuti  fra  i  bianchi  nativi  e  3270  tra  i  bianchi  stranieri  (1). 
Se  avesse  tenuto  conto  della  differenza  nel  numero  dei  maschi  e  delle 
femmine  tra  la  popolazione  bianca  nativa  e  la  popolazione  bianca 
straniera  il  risultato  sarebbe  stato  ancora  più  favorevole  alla  seconda. 
Quale  esso  è  tenendo  conto  soltanto  delle  differenze  nell'età  basta  a 
sfatare  il  pregiudizio  coltivato  per  orgoglio  di  razza  dai  Nord-Americani 
e  che  fa  loro  credere  che  le  prigioni  degli  Stati  Uniti  siano  popolate  a 
preferenza  dagli  stranieri.  Contro  questo  pregiudizio  onestamente  e 

(1)  Race  and  immigranta  in  America,  New  York,  Macmillan  Company,  1907, 
pag.  168  e  169.  -  Prima  del  Commons  c'era  stato  Hastings  H.  Hart  che  nell'^wé-- 
rican  Journal  of  Sociologa  (novembre  1896)  aveva  fatto  tale  correzione  dimostrando 
come  quattro  e  quattro  fanno  otto,  che  senza  di  essa  gli  stranieri  appariva  che 
dassero  il  41  per  cento  in  più  di  delinquenti  dei  bianchi  nativi  ;  fatta  la  corre- 
zione risultava  che  i  bianchi  nativi  davano  il  50  per  cento  di  delinquenti  in  piiì 
degli  stranieri.  (Bakbow,  opera  citata,  pag.  204  e  205). 
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riobìliiUMitc,  n<)l  diH;uniflnto  iiniciale  più  volt4^  citatr)  iSpeeitU  report 
l*i'ÌHnnrrn  nttd  JHvrttiltì  tlrlimiurtttH  l!fO/),  hi  h'v»  il  Kon*n  (I). 

'INmicikìo  (Olito:  ili'lln  atiinuiito  «{«'^li  lUiliiint  iir^li  Stati  Uniti  flop<i 
il  IfNM)  |)er  |)r()|)(>r/i()i)arl()  ai  detenuti  italiani  del  IfMH,  del  mat/gior 
DiiiiK^ro  di  adiiili  «^  dei  minor  numero  di  donne;  e  proporzionando  tai(* 
iiiiriMiro  di  «irtniiili  alla  |)opola/ione  normale  Bla  dell  Italia,  Mia  dellii 
nativa  bianca  dci^li  Staiti  Uniti,  la  delinquenza  degli  Italiani  nella 
grande  Mepiibhiica  americana  diminnirelihe  del  75  o  almeno  del  70 
per  cento  di  quella  cìh^  apparimre  ! 

Mimane  certamente  grave  la  deliiupienz/i  degli  Italiani  negli  Stati 
Uniti;  ma  aw-^ai  meno  grave  di  (piello,  elio  vorrel»i>ero  farla  apparire 
le  impressionanti  descTizioni  delle  cronacilie  giornalistiche,  anche  |M;r 
l'omicidio,  come  ho  dimostrato  indÌHcutihìlmenle  in  liaHc  ai  do<;umenti 
idìiciali  nord  americani. 

don  gratitudine  e  soddisfazione  si  <1»!\.  imi  i  i.itare  che  alcuni  Htra- 
niori,  che  non  possono  essere  soH[)ottati  di  !•  nnc/Ku  o  di  (larzialitii 
per  gl'Italiani,  hanno  riconosciuto  le  esagerazioni,  che  ai  loro  danni 
si  (iitìbndono.  dosi  tra  i  Tedeschi,  Schultze  osserva  :  «  I^  delinquenza 
degli  Italiani  conuinemente  creduta  ultissima  non  è,  in  realtà,  tale; 
e  i  nomi  terrihiii  di  Mafia  e  Mano  nera,  sfruttati  da  qualche  delin- 
quente abile,  non  corrispondono  ad  organizzazioni  realmente  esistenti 
ed  attive.  In  New  York,  dove  vivono  mezzo  milione  d'Italiani,  il  nu- 
mero degli  o?nicidi  non  è  né  assolutamente,  né  relativamente  molto 
alto  ed  è  inferiore  a  quello  osservato  tra  gl'Irlandesi  ».  Altrettanto  be- 
nevolo si  mostra  il  Caro  (i2).  Lo  Schultze  nella  difesa  ha  anche  ecceduto. 

Lo  Steiner,  un  altro  scrittore  nord-americano,  pur  non  sottraen- 
dosi allo  spirito  di  esagerazione  giudicando  gl'Italiani  privi  del  senso 
del  rimorso  e  della  vergogna,  trova  tutte  le  attenuanti  pel  fatto  che 
sono  numerosi  nelle  prigioni.  «  Mi  si  consenta  dire  enfaticamente  -  egli 
«  dichiara  -  che  le  statistiche  sono  ingannatrici  e  che  non  ostante  il 
«grande  numero  d'Italiani  nelle  prigioni,  tra  loro  ci  sono  meno  de- 
«  linquenti  di  quello,  che  indicano  le  statistiche.  Molti  vi  si  trovano 

(1)  Tra  le  tante  manifestazioni  dell'orgoglio  della  razza,  della  boria  delle 
nnsioni  direbbe  Vico,  che  io  ho  combattuto  in  Latini  e  Anglo-sassoni,  mi  aia  lecito 
ricordare  quest'ultima  che  si  riferisce  precisamente  alla  corruzione  spaventevole 
e  alla  delinquenza  negli  Stati  Uniti.  Il  Mc  Clure,  in  un  impressionante  iirti- 
colo  sulla  Tammaniszasione  (Tammanyzing)  di  una  civiltà,  dando  di  frego  alla 
storia  delle  civiltà  antiche  e  delle  repubbliche  italiane,  presenta  l'attuale  civiltà 
occidentale  come  il  prodotto  di  mille  anni  di  lavoro  delle  razze  germaniche  ;  e 
attribuisce  la  decadenza  e  il  pericolo  del  ritorno  alla  barbarie  degli  Stati  Uniti 
alla  Taminang  hall  ed  alla  nuova  immigrazione,  che  le  fornisce  i  capi  e  i  sol- 
dati {Me  Clure  s  Magazine,  novembre  1909).  Ora,  a  farlo  apposta,  egli  ri.  orda 
che  Tammany  organizzò  gl'immigranti  in  bande  elettorali  nel  1842  :  e  che  nel 
1851  la  Tammang  hall  era  adulta  e  potente  e  veniva  designata  come  l'associa- 
zione dei  quaranta  ladri  ;  che  lo  scandalo  e  le  ruberie  di  un  miliardo  di  lire 
nel  municipio  di  New  York,  il  processo  e  la  condanna  di  Tweed,  capo  della 
Tammang,  si  svolsero  dal  18t>5  al  1871  quando  la  nuova  immigrazione  non  era 
ancora  cominciati!  e  quando,  por  fortuna  del  nome  italiano,  gli  Italiani  negli 
Stati  Uniti  non  erano  che  poche  migliaia.  I  soldati  e  i  capi  della  Tamman§, 
adunque,  furono  forniti  tutti  dalle  rosse  che  si  pretendono  superiori. 

(2)  E.  Schultze,  i)/e  Italiener  in  den  Vereinigten  Staaten,  in  Zeitschrifts  fttr 
Socialivissenschaft,  ottobre  1906;  L.  Caro,  Vie  Statistik  der  oesterreichischen 
und  polnischen  Ausivanderung  nach  den  Vereinigten  Staaten  von  Xord-America, 
in  Zeitschrift  far   Volkwirtschaftsosialpolitik  und   Vericaltung,  1907,  fase.  1°. 
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«  perchè  hanno  commesso  degli  atti,  che  non  sono  puniti  nel  loro 
«  paese  ;  molti  altri  vanno  in  prigione  perchè  non  conoscono  il  lin- 
«  guaggio  delle  Corti  »  (1). 

Infine  va  notato  che  nel  momento  più  triste  pel  nome  italiano, 
dopo  l'assassinio  di  Petrosino,  nel  più  autorevole  giornale  inglese  si 
mettevano  le  cose  a  posto  con  rara  imparzialità. 

Il  Times  (16  marzo  1909,  pag.  10)  in  una  corrispondenza  da  New 
York  protesta  contro  le  esagerazioni  americane  esplose  in  occasione 
del  nefando  delitto  di  Palermo  e  mette  in  evidenza  le  benemerenze 
degli  Italiani.  «  I  loro  reati  di  sangue-  osserva  -  sono  per  lo  più  im- 
pulsivi e  passionali  ;  ma  questi  reati  non  erano  affatto  sconosciuti  in 
America  prima  dell'arrivo  degl'Italiani.  Il  ricordo  della  prima  civiltà 
nelle  regioni  occidentali,  senza  attingerlo  alle  pagine  di  Bret  Hart,  fa 
testimonianza  della  frequenza  degli  omicidi,  e  nessuno  che  conosce  le 
condizioni  del  Sud  e  che  ha  letto,  ad  esempio,  le  circostanze  dell'as- 
sasinio  recente  dell' ex- senatore  Carmack  potrà  assicurare  che  la  vita 
vi  è  sicura  ». 

In  Latini  ed  Anglo-Sassoni,  infine,  avevo  già  ricordato  qual'  era 
la  delinquenza  dei  Nord- Americani  anche  nel  secolo  xix  senza  la  benché 
minima  influenza  degli  Italiani  ;  e  in  una  forma  recentissima  e  vera- 
mente scellerata  sono  oggi  i  nativi  di  razza  bianca,  che  hanno  acqui- 
stato in  alcune  grandi  città  dell' Unione  una  tristissima  fama.  La  storia 
del  Baby-farming  supera  in  orrore  quella  della  Mano  nera.  Egli  è 
vero,  poi,  che  gì'  Italiani  negli  Stati  Uniti  commettono  una  maggior 
quantità  di  gravi  reati.  Ma  questi  sono  sempre  i  meno  numerosi  -po- 
chissimo numerosi  in  senso  assoluto,  come  gli  omicidi  -  e  la  quantità 
dal  punto  di  vista  sociale  ha  una  grande  importanza. 

Ora,  gl'Italiani  degli  Stati  Uniti  danno  tra  gl'indigeni  e  tra  gli 
stranieri  il  minimo  numero  di  vagabondi,  di  ubbriachi,  di  prostitute, 
come  hanno  riconosciuto  Sargent,  Forbey,  Poster  Garr,  Bingham  (2)  ; 
come  risulta  dalle  statistiche  ufficiali.  «  La  massa  di  quelli  tra  gl'Ita- 
«  liani,  che  vengono  considerati  come  i  peggiori-  Napoletani,  Calabresi 
«  e  Siciliani -il  Bingham  confessa  che  sono  tra  i  migliori  cittadini  di 
«  New  York  »  (3). 

E  con  questa  confessione,  analoga  alle  tante  altre  di  Americani 
eminenti  -  eminentissimo  pel  posto  che  occupa  e  per  la  meritata  fama 
di  cui  gode  l'Austin  -  che  potrei  aggiungere,  ma  che  prescelgo  perchè 
è  dell' ex-comandante  in  capo  della  polizia  di  New  York,  credo  di  poter 
serenamente  conchiudere,  che  anche  sul  conto  della  delinquenza  degli 
Italiani  immigrati  negli  Stati  Uniti,  le  esagerazioni  rasentano  spesso 
la  calunnia. 

Napoleone  Colajanni. 

il)  On  the  Trail  of  the  Immigrant  (I^ew  York,  Fleming  H.  Revell  Com- 
pany, 1906),  pag.  272-273.  Altrettanto  equanime  si  mostrali  Barrow  nel  capitolo: 
Panperism,  Disease  and  Crime  del  libro  inspirato  a  grande  simpatia  per  gl'Ita- 
liani :  The  Italian  in  America,  di  Elliot  Lord,  John  Teenor  e  Samuel  Babrow, 
che  ho  già  citato. 

(2)  Bingham,  loco  citato.  Per  gli  altri  si  riscontri  l'articolo  di  Francis  Op- 
PBNHBiMEU,  Tke  Triith  about  the  Black  Hand  pnblished  by  The  Xational  liberal 
immigration  League,  Head  quarters,  151),  Nassau  Street,  New- York. 

(3)  «  Of  the  500,000  Italians  in  New  York  City  to  day  80  per  cent  are  from 
South  -  from  Naples,  Sicily  and  Calabria;  and  the g/-eat  talk  of  these  people  are 
among  onr  best  citisens  ».  {Loc.  cit.,  pag.  385). 


\- 


IL  MOMKNTO  DELLA  NUOVA  TURCHIA 


O^^i  più  che  inai,  con  la  islauraziuiic  del  nuove  rct^ìme,  dopo  In* 
singolari  inovinicnli  rivoluzionari,  una  rivoluzione,  una  conlro-rivolu- 
/ione  ed  una  novella  rivoluzione,  Hulla  Turchia  -  da  meglio  che  mezzo 
secolo,  argomento  di  curo  Hpeciali,  assidue,  gelose  <ltt  parte  della  di- 
plomazia Kuropea  -  si  appuntano  meravigliati,  vaghi,  incarti,  quasi 
presi  da  stupore,  gli  sguardi  dei  Governi.  Onde  è  che  tutto,  che  al 
grande  Impero  Turco  ha  tratto,  debba  chiamare  e  chiami  la  attenzione 
di  (pianti,  per  cosciente  dovere  di  mandato,  con  le  faccende  della  Po- 
litica Kstera  abbiano  consuetudine,  anche  modesta,  ma  volenterosa,  di 
studio. 

I']saminata  la  ponderosa  questione  de  visu^  quando  mi  venne  fatto 
più  volte  condurmi  sul  luogo,  dopo  la  instaurazione  dell'attuale  re- 
gime, sulla  base  della  detronizzazione  e  la  relegazione  di  Abdul-Hamid 
in  Salonicco  (curioso,  proprio  là,  donde  mosse  il  valoroso  ed  ordinato 
esercito,  che  con  la  estrema  ragione  delle  armi,  rafforzata  dalla  forza 
irresistibile  della  giustizia  e  della  libertà,  lo  spogliò  della  tirannica 
possanza),  pur  non  avendo  mancato  di  seguire  con  la  più  acuta  atten- 
zione gli  eventi  dello  Impero  Ottomano,  mi  è  stato  d'uopo  attingere 
eziandio  agli  studi  profondi  ed  interessanti,  compiuti  da  altissime  per- 
sonalità, che,  della  loro  amicizia  onorandomi,  mi  hanno  fornito  in 
proposito  preziosi  elementi,  che  costituiscono,  per  avventura,  l'unica 
parte  importante  di  questo  mio  modesto  lavoro. 

La  seconda  Sessione  della  rinnovata  Costituzione  Ottomana  è  stata 
inaugurata,  nell'autunno  scorso.  La  Turchia  ha  vissuto  una  annata 
costituzionale  :  ha  superato  diverse  crisi  politiche,  ha  cambiato  di  So- 
vrano, ha  mutato  di  regime,  ha  riveduto  e  corretta  la  propria  Costi- 
tuzione, ha  promulgato  varie  leggi,  molte  cose  ha  rinnovellato,  così 
che  sia  degna  la  si  guardi  attentamente  per  quel  che  era,  per  quel 
che  è,  per  quel  che  sarà.  Intiero  il  mondo  civile  e  civilizzato  ha  volto 
la  sua  attenzione  suU'  antico  Oriente,  ove  domina  la  Mezza-Luna, 
affine  di  trarre  prognostici,  se  il  Turco  potrà  realmente  e  sicuramente 
porsi  al  livello  dell'odierno  progresso  e  prendere  posto  nel  Consorzio 
degli  Stati,  governati  sotto  gli  auspici  del  diritto  e  della  libertà.  Da 
un  mezzo  secolo,  dal  1854,  la  Turchia  è  stata  ammessa  a  far  parte 
dei  Governi  Europei;  ha  proclamato  delle  costituzioni,  l'una  dopo 
l'altra,  ha  sottoscritto  ai  trattati  di  Parigi  e  di  Berhno,  s'è  impegnata 
con  moltissimi  concordati,  ha  assunto  con  facile  spontaneità  i  più  gravi 
obblighi.  Eppure  a  capo  d'un  mezzo  secolo,  la  Turchia  non  cessava 
di  dare  di  sé  il  più  infelice  spettacolo,  con  un  governo  tirannico,  coi 
massacri  ufficiali,  con  ipocrite  finzioni,  e  con  la  deteriorazione  voluta 
del  paese,  restando  ribelle  ad  ogni  principio  di  progresso  e  di  benessere. 
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I  popoli  della  Turchia,  d'indole  mansueta  e  pieghevole,  assuefatti 
al  giogo  e  pazienti  sotto  la  sterza,  ebbero  finalmente  il  loro  momento 
di  risveglio  e  di  risentimento.  Primi  gli  elementi  cristiani,  poscia  le 
razze  islamiche,  ed  infine  la  stessa  armata,  si  ribellarono  per  ricupe- 
rare almeno  un  minimo  di  libertà,  onde  potere  vivere  da  uomini,  se 
non  da  cittadini  liberi.  Ecco  fin  dove  tendevano  tutti  i  movimenti,  che 
ebbero  luogo  negli  ultimi  due  o  tre  decennii  nelle  varie  parti  dell'Im- 
pero. 

Mentre  internamente  svolgevansi  questi  movimenti,  le  Potenze  Eu- 
ropee vollero  intervenire  nelle  faccende  dell'Impero  Ottomano,  ora  tutte 
insieme  in  areopaghi  internazionèili,  ora  l'una  o  l'altra  per  interessi 
peculiari.  Il  loro  intento,  almeno  per  quanto  si  rileva  dai  protocolli, 
era  di  mettere  un  ordine  nell'andamento  del  Governo,  regolarne  l'am- 
ministrazione, e  tutelare  la  vita  e  la  tranquillità  delle  varie  razze, 
soggette  alla  Mezza-Luna,  e  ridotte  ad  insopportabile  condizione.  Le 
più  belle  speranze  cominciavano  a  risplendere,  ogni  qualvolta  un  in- 
tervento europeo  sorgeva  sull'orizzonte  :  ma  questi  interventi  si  suc- 
cedevano periodicamente,  senza  maturarsi  in  risultati.  E  sì,  che  gli 
interventi  non  si  sarebbero  ripetuti,  se  uno  almeno  avesse  raggiunto 
lo  scopo.  A  chi  la  colpa? 

La  buona  intenzione  non  poteva  supporsi  nel  Governo  Turco,  che, 
a  mala  voglia,  e  dopo  varie  tergiversazioni,  si  in  duceva  a  conformar- 
visi.  E  poi  scarseggiavano  i  mezzi  necessari  all'attuazione  delle  riforme 
stipulate,  mancando  il  personale  capace  ed  il  fondo  materiale.  Ma  le 
Potenze  Europee  si  appagavano  pur  troppo  alla  parola  data,  che  non 
doveva  essere  tenuta.  La  clausola  dell'articolo  61  del  trattato  del  1878, 
che  obbligava  la  Turchia  a  dare  annualmente  conto  di  quanto  in  ordine 
alle  riforme  erasi  compiuto  in  ciascun  anno,  non  fu  mai  reclamata 
dalle  Potenze  a  tutto  l'anno  1908. 

La  Turchia  poteva  dunque  adagiarsi  e  dormire  tranquillamente 
sulla  parola  data,  e  la,  parole  d'honneur  ira.(iuTre  ironìca.menie  parole 
d'une  heiire  :  la  parola  si  cambia. 

Mi  si  perdoni,  se  io  mi  credo  in  diritto  di  concludere,  che,  non 
potendo  supporsi  nelle  Potenze  Europee  la  mancanza  dell'intelligenza, 
per  comprendere  questo  poco,  bisognerebbe  ammettere  la  mancanza 
della  volontà  leale  e  solida.  Il  progresso  del  paese.  Passetto  dell'am- 
ministrazione, la  pacificazione  delle  razze  non  erano  che  pretesti  al- 
l'intervento. L'intervento  non  era  una  via  verso  lo  scopo,  ma  era  lo 
scopo  stesso,  onde  poter  trarre  qualunque  partito  utile  agli  affari  poli- 
tici ed  economici  di  ciascuna  di  esse.  Quasiché  una  Turchia,  ristabilita 
e  risanata  e  sufficiente  a  sé  stessa,  potesse  portare  pregiudizio  agli 
utili,  che  le  Potenze  tendevano  a  ritrarre  dalle  Provincie  Turche  ! 

Ecco  che  cosa  era  la  Turchia,  sino  al  momento  in  cheli  10  23  lu- 
glio 1908  cambiò  l'aspetto  della  situazione  ! 

L'esercito,  e  più  specialmente  il  3°  corpo  d'armata,  rivendicò  la 
libertà  al  paese,  ed  obbligò  il  tremendo  Abdul-Hamid  a  proclamare 
il  regime  costituzionale,  che  esso  stesso  nei  primi  giorni  del  1877  aveva 
voluto  fare  luccicare,  per  abbagliare  gli  occhi  all'Europa  minacciante. 
I  liberali  pensarono  per  un  istante  che  il  tiranno  fosse  sinceramente 
pentito,  e  lo  acclamarono  a  squarciagola  ;  vollero  anzi  trar  partilo 
dalla  forza  individuale  dell'abile  Monarca,  e  si  avvicinarono  quanto 
più  potevano  al  castello  di  Yildiz,  allontanando  l'antico  personale,  e 
largamente  sostituendolo. 
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Ma  rasliilo  Siillano  volle  \j^ìu(u;fìrc.  «l'ac(M>tlr//.a  .nla  >\iu  volta,  «, 
|>r(ilìllaiMl(>  tirila  (liv«*rHÌla  di  vodiilr  tra  i  libcnili  hIchhì,  tentò  il 
KÌiioco  (l'iiM  (olpo  (li  SUilo,  in  ipM-l  riioriitMito  titiKcito^li.  Il  inoviriicnto 
iiiilit;in>  ili^l  l.'i  aprilo  lìi  (liv(U>wiiii(*iil({  iiilcrprnliilo  nel  popolo,  ma  al 
^2\  a[)rilo  lutlo  oru  riHchlarato,  e<i  il  '21  AlHliil-llariiid  dovette  Hcen» 
fiere  dal  trono  Inntfainente  occupato  e  prendere  la  via  di  Salonicco, 
<|uul%  pri^ioriiiM'o  di   Slato. 

Maoiiirllo  \,  Iraiello  e  HU('(;('Hsore  al  deHpota,  volle  a  Ini  K^rantita 
la  vita,  ed  e,  inrntr  (jiiesla  prol<v/Jone,  che  Atxiul-llamid  vive  tuttora 
nella  Holitudine  di  Villa  Allaiini.  Da  (pici  giorno,  cioè  da  un  Hcme- 
Htre  ed  olire,  una  novella  vita  hì  svolge  in  Turchia,  hì  respira  meKlio, 
8i  pensa  diverwunente,  hì  a^iHco  liberamente.  Quel  che  si  chiama  il 
buon  volere,  nel  ristretto  ambiente  di  sentimenti  e  di  as[>irazioni, 
nulla  lascia  a  desiderare,  si  muove,  si  agita,  si  sfor/a. 

Ma  le  i(l(u;  non  sono  ancora  ne  concordi,  né  trancjuille.  Vi  sono 
gli  ottimisti,  come  v'hanno  i  pessimisti,  ed  è  precisamente  su  questo 
punto  che  debbo  concentrare  le  mie  osservazioni,  e  precisare  quanto 
meglio  posso,  (]uel  che  è  la  Turchia  attuale,  per  potere  concludere 
cosa  tende  a  diventare. 

A  raggiungere  meglio  lo  scopo,  giova  io  passi  in  rassegna  i  di- 
versi punti,  che  formano  la  vita  costituzionale  di  una  Nazione. 

Ho  accennato  ad  una  Nazione,  ma  esiste  forse  in  Turchia  l'unità 
di  Nazione  (? 

I  popoli  occidentali  d'Kuropa  lian  voluto  consacrare  questa  pa- 
rola liWnnità  politica  di  uomini  viventi  in  un  dato  Stato  ;  ma  non  si 
intende  cosi  fra  i  popoli  orientali,  a  cominciare  dall'Austria,  ove  gli 
Ungheresi,  i  Boemi,  i  Polacchi,  gì' Italiani  ed  1  Croati  non  intendono 
d'essere  una  e  medesima  Nazione  cogli  Austriaci. 

Può  altrettanto  asserirsi  della  Russia  e  della  stessa  Turchia.  Oltre 
la  grande,  netta,  insanabile  separazione  dei  Musulmani  dai  non-Mu- 
sulmani, vi  è  la  estesa  varietà  delle  razze  e  delle  lingue,  che  divide 
essenzialmente  i  popoli  della  Turchia,  i  quali  conservano  scrupolosa- 
mente le  distinzioni  ripulsive  d'origine  e  di  storia,  l  Musulmani  sono 
essenzialmente  divisi  in  Turchi,  Kurdi,  Albanesi,  Siro-Arabi,  e  veri 
Arabi.  1  non-Musulmani  conservano  le  distinzioni  di  Greci,  Bulgari, 
Serbi,  Armeni  e  Siriaci.  Questi  elementi  sono  in  parte  concentrati  ed 
in  parte  dispersi.  E  cadauna  di  queste  razze  ha  la  propria  tendenza 
di  conservazione,  non  disgiunta  da  certe  idee  politiche,  più  o  meno 
celate.  Gli  Arabi  dell'Arabia,  che  vivono  tuttora  una  vita  nomade,  sel- 
vaggia e  semi-indipendente,  non  intendono  punto  ciimbiare  la  loro  situa- 
zione, né  apprestare  alla  dominazione  turca  una  maggiore  ingerenza. 

Gli  Arabi  della  Siria  e  della  Mesopotamia  sentono  tuttora  la  su- 
periorità della  loro  razza,  e  non  intendono  confondersi  colla  razza 
rozza,  venuta  dall'Asia  centrale.  1  Kurdi,  tenaci  nei  loro  usi  semi- 
barbari, diffìcilmente  comprendono  nuove  forme,  che  qualificano  di 
ghiavour  (1).  Gli  Albanesi,  situati  in  mezzo  a  Stati  indipendenti  bal- 
canici, non  si  credono  inferiori  ad  essi,  per  non  costituirsi  in  modo 
analogo. 

1  Turchi,  pieni  d'ambizione  d'essere  la  razza  dominante,  disprez- 
zano gli  altri,  loro  ricusando  perfino  i  diritti  d'esser  razza  speciale, 

(1)  Ohiavoar  è  la  volgarizzazione  della  parola  Kiafir  che  significa  bestem- 
miatore. 
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e  sostenendo  come  sinonime  le  denominazioni  di  Turco  e  di  Musul- 
mano, il  Musulmano  non  dee  riconoscere  altra  nazionalità  all'infuori 
della  religione  professata. 

Venendo  ai  non-Musulmani,  una  parte  di  questi,  cioè  i  Greci,  i  Bul- 
gari ed  i  Serbi,  vivono  in  contatto  degli  Stati  indipendenti,  formati 
dai  loro  connazionali,  e  non  potranno  giammai  non  sentirne  l'influenza, 
né  si  rassegneranno  a  diventare  definitivamente  sudditi  o  citladini 
della  Turchia,  e  non  piuttosto  cittadini  della  Grecia,  della  Bulgaria 
e  della  Serbia.  Non  vi  è  d'uopo  di  soverchio  spirito  di  penetrazione 
per  comprendere  che  il  loro  zelo  per  la  Turchia  costituzionale  non  è 
che  una  via  provvisoria,  per  raggiungere  lo  scopo  definitivo  in  cima 
al  loro  pensiero. 

In  quanto «,gli  Armeni,  tenaci  sostenitori  della  propria  razza,  benché 
non  abbiano  intendimenti  politici,  pur  tuttavia  son  saldi  e  più  che  mai 
decisi  a  difendere  la  propria  identità  nei  vari  Stati,  sotto  i  quali  vi- 
vono, lasciando  all'avvenire  la  soluzione  della  crisi,  che  da  molti  se- 
coli sostengono.  Ed  è  d'uopo  tener  conto  delle  spiccate  intelligenze, 
che  si  accolgono  negli  Armeni.  Basterebbe  dire  di  Malachia  Ormanian, 
l'illustre  Professore  e  Monsignore  ed  ex- Patriarca,  una  delle  più  po- 
derose, geniali,  colte  intelligenze,  che  io  abbia  mai  conosciuto.  Eppure 
quest'uomo,  che  ha  il  cuore  grande  come  l'intelletto  privilegiato  ed 
è  spirito  squisitamente  liberale  e  moderno,  fu  ricambiato  di  tale  ingra- 
titudine dai  suoi  connazionali,  cui  tutta  aveva  sacrificata  la  sua  me- 
ravigliosa attività,  che  dovette  lasciare  l'altissima  carica,  che  aveva 
tenuto  con  tanta  dignità,  con  tanto  splendore,  con  tanto  profitto  per 
gli  Armeni  attraverso  vicende  e  tempi  quanto  mai  ardui. 

1  Siriaci,  benché  suddivisi  e  deboli,  preferiscono  sostenere  le  ve- 
dute Arabe,  piuttostoché  le  Turche. 

È  qui  che  si  affaccia  il  problema  di  governare  queste  razze  va- 
riopinte, in  un  modo  convenevole.  Gli  stessi  Giovani -Turchi  o  Turchi- 
Liberali  non  son  concordi  sul  principio  fondamentale.  Il  gruppo  di 
Ittihad,  ossia  Unionisti,  vuole  ridurre  in  un  fascio  tutte  le  razze,  assi- 
milarle in  tutto  e  per  tutto,  a  tutte  imporre  la  lingua  Turca,  e  non 
consentire  che  la  differenza  della  religione. 

In  opposizione  a  questi,  il  gruppo  degli  Ahras  o  Liberali  consente 
lasciare  ad  ogni  singola  razza  la  sua  fisonomia,  coltivando  lingua  e 
letteratura  proprie  in  uno  alla  lingua  ufficiale,  permettendo  altresì, 
fino  ad  un  certo  punto,  una  amministrazione  locale,  delineata  secondo 
i  limiti  i  più  popolosi  di  ciascuna  razza. 

A  capo  dei  primi  figura  il  pubblicista  Ahmed-Biza  bey,  rieletto  alla 
Presidenza  della  Camera,  ed  alla  testa  dei  secondi  è  il  Principe  Seba- 
heddin-bey,  ritiratosi  ora  in  Parigi  dopo  essere  tornato  a  Costantino- 
poli. Il  gruppo  di  Ittihad,  che  ha  esplicato  un  atteggiamento  energico 
nei  fatti  del  luglio  1908  e  d'aprile  1909,  e  che  potè  formare  una  Camera 
a  sé  devota,  tiene  oggi  il  potere.  Sebaheddin  bey,  non  volendo  esser 
d'inciampo  alla  consolidazione  della  Costituzione,  con  inutili  querele 
interne,  si  ritirò  spontaneamente,  lasciando  libera  azione  al  gruppo 
antagonista,  perchè  si  provi  a  riuscire  nei  suoi  propositi.  Quest'ultimo 
cerca  in  ogni  modo  raggiungere  l' intento,  e  pare  sincero  nella  sua 
azione.  Si  dice  e  si  ripete,  che  esso,  avendo  a  sua  disposizione  una 
Camera,  costituita  dei  propri  fautori,  per  quattro  anni,  cercherà  agire 
secondo  è  persuaso.  Ma  se,  a  capo  di  quattro  anni,  non  potrà  raggiun- 
gere lo  scopo,  lascerà  spontaneamente  il  campo  all'altro  gruppo,  per 
agire  come  intende. 
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Quindi  l'avvonire  della  Turchia,  in  quanlo  riguai-da  li  HiMtema  di 
(iovi'ino,  muta  oHcuro  al  parerò  di  coloro  HUmHi,  che  attualmente  de- 
IciiKoiio  il  |)()t('ro.  K  HJtTulta  in('(>rlc//a  incomhe  ancor  più  dcriKa  ed 
iiiipctictrabili',  se  vo^^liasi  roiwlwrn»  l'altcnxionc  huUc  attitudini  dclW; 
(liverHc  razze,  rctiilcnti  ad  o^ni  lunione,  tenaci  nei  cxmHcrvarc  il  pro- 
prio carattere  e  continuaincntc  in  lotta,  |>flr  avere  cadauna  una  parte 
pn)i)<)r/i(>nata  nelle  rappn"Mcritanz(5  e  nc^li  impicjfhl  dello  Stato.  Al  che 
H'Iia  ad  a^KÌii"K*'>'<'  l<i  HupiTJorilà  delle  varie  razze  Hulla  razza  dominante 
()  Turca.  Lii  (|iuile,  UHa  finora  ad  occupare  ^li  ullici  e  le  funzioni  <lello 
Stato,  p(!r  il  Holo  inerito  d'ori^^ine  e  per  favore  ufliciale,  non  p<*nHÒ 
nuli  ad  ac({uÌMtare  meriti  reali  e  perHonali.  Le  altre  razze,  finora  ob* 
l)IÌKate  al  inuliHino,  alzano  ora  la  voce  e  pretendono  alle  ragioni  di 
merito  e  combat  tono  le  parzialità  ofiicioae. 

La  razza  Turca,  clic  vuol  dominare,  non  troverà  più  in  8U0  ap- 
po^:KÌo  le  ragioni  del  Turcliismo  e  del  favoriiiHmo.  Ciò  non  ostante, 
il  |)artit()  d' Ittiliad  non  abbandona  Tantico  Histema  per  favorire  i 
suoi  Turchi,  pur  privi  dei  titoli  necessari,  ciò,  che  ha  j^ià  «uscilalo 
il  maluniore  nella  maggioranza  del  popolo,  con  la  ineluttabile  conse- 
guenza dello  chanvinisme  Turco,  che  grandemente  pregiudica  il  gruppo 
attualmente  al  potere. 

Segue  la  questione  della  lingua  e  della  letteratura  Turche,  inca- 
paci di  servire  quale  istrumento  di  progresso,  e  impotenti  a  sostenere 
la  concorrenza  colle  lingue  delle  altre  razze.  La  lingua  Turca  non 
possiede  né  libri  di  scienze,  né  libri  di  moderna  letteratura,  è  difficile 
ad  essere  decifrata,  ed  è  priva  di  mezzi  per  trascrivere  giustamente 
(jualunque  voce.  Anzi  un  adagio  turco,  dice  che  «  bisogna  sapere  a 
mente  una  parola  prima  di  leggerla  scritta  ».  Per  imporre  ragione- 
volmente una  lingua,  si  richiederebbe  fosse  perfetta  ed  improntata  a 
coltura,  ma  non  si  comprende  come  possa  imporsi  uno  strumento, 
che  non  serve  allo  scopo.  Se  i  signori  dell'  Ittihad  si  figgeranno  in 
capo  di  fare  prevalere  le  proprie  idee  della  fusione  delle  razze,  im- 
prenderanno un  lavoro  inane  e  perderanno  un  tempo  utile,  con  po- 
tente discapito  dell'interesse  generale.  Imperocché  l'insuccesso  del 
modo  condurrà  all'  insuccesso  del  fatto,  e  la  Turchia  costituzionale 
correrà  evidenti  e  gravissimi  pericoli. 

* 

E  volgo  lo  esame  ai  mezzi  materiali  :  le  finanze  ed  i  lavori  pub- 
blici. È  ozioso  dire  che  la  novella  Turchia  non  ha  ereditata  dalla 
vecchia  che  una  ruina  generale,  penuria  assoluta,  difficoltà  enorme, 
ed  assenza  d'ogni  benessere.  Donde  la  assoluta,  imprescindibile,  ur- 
gente necessità  di  provvedere  o  con  nuovi  balzelli  od  altrimenti. 

Unico  mezzo  efficace,  forse,  cui  possa  ricorrersi  in  siffatte  circo- 
stanze, è  rappresentato  dal  prestito.  Ed  infatti  i  prestiti  si  succe- 
dono fluttuanti  o  consolidati,  e  con  siffatti  espedienti,  per  ora,  i  pa- 
gamenti ordinari  si  compiono  regolarmente. 

Ma  come  si  riuscirà  a  far  fronte  agli  interessi,  che  continuamente 
si  accumulano'?  L'Europa  spiega  molta  larghezza  ad  aprire  le  sue 
casse  ai  prestiti  turchi,  senza  neppure  esigerne  garanzie.  Ma  v'ha  chi 
opina  che  l'Europa  incoraggi  la  Turchia  ad  assumere  impegni,  perché, 
ridotta  questa  un  giorno  a  sospendere  i  pagamenti,  possa  essa  profit- 
tare dell'incidente,  per  metter  la  mano  sulle  sue  possessioni,  quali  cor- 
rispettivi del  fallimento.  E  ciò,  che  corrobora  tali  dicerie,  sono  le  diffi- 
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colta,  che  l'Europa  fa  sorgere  contro  la  Turchia,  qualora  questa  mostri 
dì  volere  organizzare  le  sue  finanze  a  proprio  morto. 

Le  famose  capitolazioni,  non  pure  riguardano  le  condizioni  so- 
ciali e  civili  dei  forestieri,  ma  anche  le  condizioni  economiche  degli 
individui  dei  popoli  esteri.  L'Europeo  può  liberamente  esercitare  in 
Turchia  tutte  le  professioni  e  le  industrie  e  ritrarne  ogni  vantaggio; 
ma  non  è  tenuto  a  subire  gli  aggravi,  che  i  negozianti  europei  non 
pagano  né  tasse,  né  patenti,  ed  i  diritti  doganali  sono  corrisposti  nelle 
misure  consentite  dalle  Potenze  estere.  La  Turchia,  per  dare  assetto 
alle  proprie  finanze,  vorrebbe  assoggettare  gli  stranieri  al  pagamento 
delle  tasse  ordinarie,  vorrebbe  elevare  i  dazii,  introdurre  il  sistema 
delle  tariffe,  istituire  monopolii,  appropriarsi  le  Poste.  Senonché  a 
tutti  questi  giusti  e  bei  propositi  non  può  dare  attuazione  di  fronte 
al  veto  inesorabile  delle  Ambasciate. 

Non  é  tuttora  di  pubblico  dominio  l'esito  dei  negoziati  intrapresi, 
che  sono  sempre  pendenti,  e  perciò  non  si  può  ora  giudicare  favorevol- 
mente l'avvenire  della  Turchia,  in  preda  alle  più  crudeli  incertezze 
economiche. 


E  vengo  alle  forze  militari.  Un  esercito  indisciplinato,  un'uffi- 
cialità inerte,  una  flotta  minata;  ecco  quanto  ereditava  il  nuovo  re- 
gime dal  precedente.  Grandi  sforzi  si  sono  già  iniziati  per  mettersi 
su  un  piede  militare,  degno  d'una  Potenza,  che  si  dice  e  che  pretende 
essere  una  delle  grandi.  La  razza  Turca  è  forte  e  guerriera.  Il  Turco 
é  un  ottimo  soldato,  rotto  ai  disagi,  sofferente  nelle  privazioni,  entu- 
siasta all'attacco,  spinto  più  dal  fanatismo  religioso  che  dal  senti- 
mento patriottico.  La  memoria  dell'ultima  vittoria  sui  Greci,  che  mena 
tanto  vanto  nelle  file  delle  truppe,  più  assai  che  al  valore  dei  Turchi 
ha  ad  attribuirsi  alla  insufficienza  militare  e  morale  del  nemico.  Un 
distinto  ufficiale  turco  diceva  allora  :  «  Non  avremmo  vinto,  se  i  Greci 
non  fossero  peggiori  di  noi  ».  Attualmente  si  rivolge  una  speciale  at- 
tenzione, nelle  manovre,  a  tutti  gli  esercizi,  e  si  vuol  riparare  possi- 
bilmente all'  incuria  del  passato.  L'  Esercito  non  ha  avuto,  forse,  la 
parte  principale  nell'inaugurazione  del  regime  della  libertà?  Ma  fu 
ugualmente  la  soldatesca  che  il  13  aprile  alzò  il  vessillo  della  rea- 
zione. 11  Governo  cerca  quindi  -  ed  é  bene  avvisato  -  con  tutti  i 
mezzi  di  allontanare  i  militari  dai  Comitati  politici,  come  ha  pure 
pubblicamente  dichiarato.  Questo  metodo  servirà  ad  afforzare  meglio 
la  disciplina  militare  e  la  compagine  dell'Esercito. 

Per  attuare  la  piena  uguaglianza  dei  sudditi,  fu  deciso  il  servizio 
militare  dei  non-Musulmani,  finora  tenuti  lontani,  mercé  una  imposta 
speciale  di  esonero.  Appunto  di  questi  giorni  stan  compiendosi  le  im- 
matricolazioni e  le  visite  di  leva,  anche  nella  Capitale,  che  nel  passato 
del  tutto  vi  si  sottraeva,  di  guisa  che  i  cittadini  di  Costantinopoli  né 
si  iscrivevano  soldati,  né  pagavano  esoneri.  Il  servizio  dei  non-Mu- 
sulmani, pur  essendo  la  cosa  più  naturale,  dà  luogo  a  molte  questioni 
e  querele  ;  ed  il  Governo,  se  vuol  essere  savio,  deve  in  sulle  prime  es- 
sere un  po'  largo  nel  non  imporre  ad  essi  tutte  le  severità  della  legge 
e  del  servizio.  Un  primo  punto  di  difficoltà  è  il  passato,  perché  da 
tanti  secoli  le  armi  non  son  entrate  nelle  case  non-Musulmane,  e  la 
generazione  attuale  ne  ha  la  ritrosia  e  la  inesperienza.  Secondaria- 
mente le  norme  interiori  delle  truppe  sono  conformi  agli  usi  Musul- 


IL  MOMKNTO  DKI.LA   NUOVA  TURCHIA  71'.) 

mani,  e  lornerìi  eHtroinamentc  diHagevole  assof^getturvi  i  non-Musul- 
iiwiiii.  In  l<;r/o  luo(^(>  il  Holdnto  turoo,  essendo  compiala m(*nto  roz7X), 
incoilo,  Hiiili(ù(>  (•  HK'iri)at(),  Ih  gioventù  non-MiiHuimanu,  ordinaria- 
nionte  coita  od  udticala,  dilficiinicnle  potrà  aHHUtìfarHi  al  contatto  del 
primi.  A^t^iun^uHi  ia  naturale  ^(;loHÌa,  elio  deriverà  dalla  Huperiorità 
dei  non-MuHulinani,  elio  faeilniento  ac(|uÌHteranno  1  titoli  |)er  avan/.a- 
inento.  iii.i  non  lo  oi terranno  per  la  gelosia  della  maggioranza  muHiil- 
man.)    (osi    i  dui  motivo  alle  discordie  ed  alle  animosità. 

'l'ulti  (|ueHtÌHono  punti  dolicati,  montru  non  ni  attende  l'analoga 
deli(^atoz/a  dallo  autorità  militari,  o  ragionovolmcnto  sorgono  1  dubbi 
Hull'esito  folico  deirarruolamento  dei  non-Musulmani,  Pare  che  il  Go- 
verno conti  più  Hull'esonero  volontario  (mI  individuale  in  lr«n<;hi  l(KK) 
(o  piastre  .'')(KK)),  che  la  più  parie  doi  coscritti  non-musulmani  paglierà, 
per  evitare  il  siirvizio  attivo  di  tre  anni,  compiendo  soltanto  tre  mesi 
di  esercizi.  La  legge  militare  prescrive  venti  anni  di  servizio,  dai  2() 
ai  40  anni,  li  di  esercizio  attivo,  2  di  complemento,  b  di  riserva  e  10 
di  milizia. 

Nell'anno  in  corso  sono  chiamate  sotto  le  armi  sei  categorie,  cioè 
i  nati  dal  1290  ai  13()i  inclusi vamente,  vale  a  dire  dal  188.3  al  1888, 
fissando  però  per  capo  d'anno  il  1°  marzo.  Soltanto  l'ultima  (categoria 
del  1.304  sarà  tenuta  al  servizio  intero,  le  altre  categorie  permarranno 
sotto  le  armi  per  il  tempo,  che  loro  residuerebbe,  se  fossero  state  ar- 
ruolate ad  epoca  regolare. 

Per  conchiudere  intorno  a  questo  argomento,  può  dirsi  che  la 
Turchia  costituzionale  potrebbe  favorevolmente  venire  giudicata  dal 
lato  militare,  se  non  la  si  dovesse  considerare,  non  unilateralmente, 
ma  eziandio  in  relazione  colle  forze,  che  possono  minacciarla,  vale  a 
dire  la  Russia  da  una  parte,  e  le  l^otenze  Balcaniche,  eventualmente 
coalizzate,  dall'altra. 

» 
*  * 

Là  ove  manchino  i  mezzi,  sono  i  modi,  che  si  sostituiscono  per 
rinforzare  l'azione.  La  Turchia  costituzionale,  debole  nei  suoi  elementi 
componenti,  nei  mezzi  materiali  e  nelle  forze  militari,  si  agita  forte- 
mente per  compensarsi  e  rassicurarsi  coi  mezzi  diplomatici.  Essa  si 
dichiara  animata  da  sentimenti  pacifici,  protestando  le  più  leali  inten- 
zioni, ed  usando  le  più  blande  assicurazioni.  Le  Potenze  Estere,  da  loro 
parte,  fanno  a  gara  per  mostrarsi  sinceramente  benevole,  per  promet- 
tere i  migliori  appoggi,  per  somministrare  all'uopo  i  mezzi  possibili, 
senza  però  nulla  sacrificare  dei  propri  interessi,  e  senza  perdere  di 
vista  il  lucro,  che  potrebbero  ritrarre  dalla  Turchia  debole.  Le  questioni 
Bosno-Erzegovinese  e  Bulgara  furono  piuttosto  imposte  che  risolute; 
un  uguale  esito  si  prevede  più  difficile  per  la  Cretese;  non  esclusoli 
sospetto  che  lo  stesso  potrà  avvenire  per  la  Macedone.  La,  così  detta, 
integrità  della  Turchia,  corre  oramai  nel  mondo  diplomatico  per  una 
parola  astratta,  da  quando  si  è  ammessa  la  pratica  di  separare  pro- 
vincia, pur  acclamando  alla  integrità.  Ma  oggi  la  situazione  potrebbe 
cambiare. 

Questo  principio  di  integrità  non  era  proclamato  anche  prima  del 
1878?  Ebbene,  ciò  non  escluse  si  dichiarassero  indipendenti  la  Rumania, 
la  Serbia  ed  il  Montenegro,  che  si  stabilisse  il  Protettorato  di  Bosnia- 
Erzegovina,  l'autonomia  Bulgara,  si  compiesse  l'annessione  della  Tu- 
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nisia,  si  effettuasse  roccupazioae  dell'Egitto,  si  procedesse  alla  rettifica 
della  frontiera  Greca,  ed  ultimamente  si  addivenisse  all'annessione  della 
Bosnia-Erzegovina  all'Impero  Austro-Ungarico,  ed  all'indipendenza 
della  Bulgaria,  pur  ribadendo  sempre  il  principio  -  sentimentale  e  teore- 
tico -  della  integrità.  Il  Governo  della  Turchia  affaccia  proteste  sopra 
proteste,  per  non  cedere  nelle  questioni  Cretese  e  Macedone;  ma  ciò 
non  significa  che  le  Potenze  vi  accedano  completamente  e  che  eventual- 
mente non  si  determinino  ad  imporre  il  proprio  volere,  Stat  prò  ratione 
voluntas,  come  l'hanno  imposta  nelle  questioni  precedenti.  Le  agita- 
zioni in  Grecia  possono  servire  quale  pretesto  all'annessione  di  Creta, 
quando  e  se  ne  giunga  il  momento,  che  tutti  saranno  stanchi  delle 
incertezze  pendenti,  ma  anche  ciò  oggi  è  meno  facile.  Che,  se  la  que- 
stione Macedone  non  ha  tuttora  trovato  soluzione,  deve  imputarsene 
la  colpa  esclusivamente  ai  tre  elementi  cristiani,  Greco,  Bulgaro  e  Serbr), 
che  si  consumano  in  gare  fratricide.  Ma  un  nuovo  raggio  appare  sui 
Balcani.  Il  ravvicinamento  dei  tre  Stati  Slavi  può  rappresentare  un 
indizio  caratteristico  nel  senso  che,  se  si  porranno  d'accordo,  la  Grecia 
non  potrà  non  avvicinarsi  a  loro,  per  non  privarsi  della  parte  delle 
spoglie,  cui  da  lunga  mano  aspira.  In  siffatta  contingenza  le  Potenze 
potrebbero  parlare  alto,  e  la  Turchia  dovrebbe  abbassare  il  diapason 
della  sua  voce.  Le  mie  non  sono  che  previsioni,  di  una  probabile  rea- 
lizzazione, e  l'avvenire  della  Turchia  dipenderà  da  codeste  possibili 
soluzioni. 

Queste  osservazioni  potranno  suonare  crude,  magari  crudeli,  agli 
orecchi  turchi,  alquanto  duri  di  udito.  Pure  è  opinione -parmi  saggia  - 
dei  più  competenti  in  argomento,  che  l'avvenire  della  Turchia  sia  e 
debba  esplicarsi  nella  parte  Asiatica,  pur  conservando  Costantinopoli 
Capitale  col  Bosforo  e  coi  Dardanelli. 

Forse  le  Provincie  Europee,  fatalmente,  presto  o  tardi,  non  po- 
tranno non  venire  annesse  agli  Stati  della  Grecia,  della  Bulgaria  e 
della  Serbia,  e  fors'anche  del  Montenegro,  con  cui  hanno  comuni  la 
razza,  la  lingua  ed  i  sentimenti.  E  cosi  può  dirsi  dell'Arcipelago,  ove 
il  Turco  non  esiste  che  pro-forma.  Un  Governo,  che  pensasse  seriamente 
al  suo  avvenire,  non  dovrebbe  esaurirsi  in  sforzi  effimeri,  e  sciupare 
inutilmente  le  proprie  forze  ed  i  propri  mezzi  per  fini  incerti  e  scopi 
infruttuosi. 

Contrariamente  a  ciò,  finora  tutti  gli  sforzi  politici,  gli  impegni 
diplomatici,  i  mezzi  materiali  ed  il  tempo  prezioso,  non  sono  adope- 
rati che  per  le  Provincie  Europee  dell'Impero;  nulla  ed  assolutamente 
nulla,  si  è  fatto  per  le  Provincie  Asiatiche,  se  pure  non  convenga  dire 
che  le  condizioni  ne  sono  peggiorate  dai  fatti  lamentevoli  occorsi, 
quasi  intieramente  per  la  incuria  del  Governo,  che  pare  abbia  posto  in 
obblio  le  Provincie  Asiatiche.  Il  che  è  attestato  eziandio  dai  massacri 
di  Adana  e  di  Marache,  dai  torbidi  di  Diarbelrir,  dalle  agitazioni  di 
Dersin,  e  dai  pericoli  di  Van. 

Nulla  amerei  di  meglio  che  formulare  i  più  rosei  pronostici  sul- 
l'avvenire della  Turchia,  paese  così  bello,  così  simpatico,  così  fecondo, 
che,  pur  ridotto  alle  provincie  Asiatiche,  sarebbe  più  ampio  e  più 
produttivo  che  la  Francia  e  l'Italia,  e  nulla  gli  manchere]>be  per  ri- 
valeggiare con  le  più  prospere  Potenze.  Disgraziatamente  la  razza 
dominante  Turca,  che  effettivamente  ha  in  mano  il  potere  a  detri- 
mento delle  altre  razze,  e  ciò  malgrado  la  strombazzata  uguaglianza 
costituzionale,  non  abbandona  la  sua  indole  natuiale  di  pascersi  di 
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ilIiiHioni,  ((i  appu'/urHi  (If'H'o^t^i,  di  non  preparure  ed  approfondire  l'av- 
veiiin^  (li  non  intrapnaidon)  il  rinort^i mento  nelle  Hiie  buHi  efficaci. 
Le  l*olenzr  IOur()pe(\  c^oiiHcie  di  quento  stato  di  c/ihc,  pajono  incorag- 
t^iare  piiitloHto  le  debole/z/ie  dvì  Tun^hi,  p<;r  UHiirruìrne  a  loro  profitto, 
i\  per  indtiiii  pit'i  ra(Mlm(>nte  alla  (^on^^unzione  lenta  ed  inHensibile. 

Non  iiiancaiio  tra  i  TiìrìIiì  pei'Horie  illiiiniriale  ed  eHperimentate,  che 
iioM  vtMlono  con  huoMc  Mperan/e  ì^Vì  attuali  avvenimenti.  Ma  dalla  in- 
stali razione  dei  nuovo  n'gime,  la  gioventù  inenperla  è  preferita  alla 
iiiaturitii  esperiinentata.  Mi  Ron  fatto  doverosa  premura  di  parecchi 
interrogare  in  proposito  e  tra  i  più  comiHJtenti.  Fìbbene,  ho  dovuto, 
i'on  mio  intenso  rammarico,  (;onehiu<lere  che  la  falange  dei  pessimisti 
ò  molto  più  numerosa  del  gruppo  degli  ottimisti. 

«  * 

Il  pessimismo  non  ha  più  valido  ed  efficace  consigliere  che  il  mal- 
contento, e  le  ragioni  del  malcontento  sono  multiple  ed  assai  serie. 

Gli  stipendiati  del  Governo  antico,  messi  fuori  quadro,  sono  rap- 
presentati da  più  della  metà.  Usi  a  vivere  tranquilli  ed  oziosi,  ridotti 
a  tenuissima  pensione,  ovvero  con  una  modica  indennità,  si  trovano 
obbligati  a  lavorare,  non  sempre  riuscendovi,  che  son  privi  di  qual- 
siasi capacità  e  di  ogni  attitudine.  Si  aggiunga  che  gli  affari  di  lucro 
sono  nulli,  il  movimento  industriale  non  esiste,  la  esplicazione  com- 
merciale va  degradando  e  lo  scarso,  che  ne  residua,  si  volge  a  pro- 
fitto degli  istituti  bancari  ed  industriali  dell' Kuropa,  i  quali  si  presen- 
tano con  abbondanti  mezzi,  così  da  paralizzare  l'azione  degli  indigeni. 
Il  fisco,  volendo  regolare  la  sua  azione,  aumenta  le  misure  severe,  le 
quali,  per  quanto  legali,  non  mancano  d'essere  gravi  e  nojose  e  creano 
dappertutto  malcontenti.  L'inesperienza  di  sapere  ordinare  le  cose,  e 
le  incertezze  per  passare  da  un  regime  all'altro,  aumentano  le  titu- 
banze ed  i  cambiamenti  continui  di  regolamenti  e  delle  loro  applica- 
zioni, ciò  che  non  può  mancare  di  contribuire  sensibilmente  ad  ina- 
sprire il  malumore. 

Il  contante  manca  sul  mercato  bancario  e  chi  ne  ha  disponibile 
non  lo  mette  in  circolazione  a  cagione  delle  incertezze  e  per  il  timore 
delle  perdite.  Frequentissimi  occorrono  i  fallimenti  e  le  sospensioni 
di  pagamento.  Nella  Capitale,  le  leggi  di  coscrizione  diventano  ugual- 
mente causa  concomitante  di  malcontento.  Gli  stessi  dicasteri  sono 
lenti  nel  disbrigo  degli  affari;  nei  tribunali  non  si  vede  ancora  il 
cambiamento  di  regime,  e  sono  in  vigore  gli  antichi  usi  di  azioni  in- 
dirette. 

Il  pubblico,  che  s'illudeva  di  vedere  tutto  prospero  e  tutto  com- 
pleto, dopo  il  cambiamento  di  regime,  non  riesce  a  comprendere  che 
bisogna  dare  tempo  al  tempo,  e  dimentica  che  il  mondo  non  fu  creato 
in  un  giorno.  Invece  la  riflessione  imparziale  dovrebbe  aver  valore  di 
giustificarvi  i  difetti  indispensabili  d' una  qualunque  mutazione  di 
sistema,  ed  i  ben  pensanti  possono  comprendere  e  scusare  quel,  che 
è  conseguenza  necessaria  della  situazione.  Ma  tali  osservazioni,  non 
possono  essere  alla  portata  di  tutti,  e  tanto  meno  in  un  paese  ove 
è  la  individualità,  che  prevale,  e  non  è  in  eccessivo  onore  l'ossequio 
al  pubblico  bene  ed  ove  non  si  ascoltano  e  si  accettano  le  scuse,  ma 
si  esigono  anche  eccessivamente  le  realtà. 

4(i  Voi.  CXIiV,  Serie  V  -  16  febbraio  1910. 
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Quanto  ho  avuto  il  pregio  di  modestamente  esporre  non  fa  spe- 
rare nella  pronta  soluzione  di  una  situazione,  quanto  mai  intricata. 
Un  centinajo  di  studenti,  che  furono  inviali  in  Europa  per  formarsi 
e  perfezionarsi  nei  diversi  rami  della  pubblica  cosa,  non  potranno 
essere  di  ritorno  che  fra  cinque  anni,  e  non  potranno  giovarsi  della 
acquisita  esperienza  che  fra  dieci.  Ma  poi  cosa  rappresentano  cento 
individui  per  un  immenso  Impero?  Se  la  Turchia  potrà  felicemente 
superare  il  periodo  di  transizione  d'una  decina  d'anni,  forse  in  avve- 
nire potrà  entrare  nella  via  della  prosperità.  Ma  la  falange  dei  pes- 
simisti, che  è  (costituita  dai  nove  decimi  del  pubblico,  né  crede  a  questo 
avvenire,  né  vuol  pazientare  fino  là.  Nelle  Provincie  Europee  dell'Im- 
pero fervono  i  torbidi  al  contatto  degli  Stati  Balcanici;  nelle  Pro- 
vincie Asiatiche  prevalgono  la  rozzezza  del  popolo  e  la  ritrosia  ai 
metodi  semi-ghiavurici,  sì  che  non  possa  concludersi  che  con  un 
grosso  punto  dubitativo. 


Ma  come  sottrarsi,  scrivendo  intorno  alla  Turchia,  ad  una  punta 
sulla  Grecia,  non  meno  che  nei  riguardi  della  vexatcì  quaestio  di  Creta, 
che  degli  ultimi  sovvertimenti,  che  han  condotto,  checché  vogliasi 
dirne  il  contrario,  ad  una  vera  dittatura  militare,  in  tutto  il  peggior 
senso  della  parola  e  della  essenza?  A  fé  mia,  la  storia  parlamentare 
del  mondo  non  registra  sedute,  nelle  quali  i  rappresentanti  della  Na- 
zione ed  il  Governo  stesso  sono  circondati  da  militari.  Ebbene:  ciò 
è  occorso  proprio  in  questi  ultimi  tempi  in  Atene  e  ce  lo  attestano 
anche  le  fotografie,  riprodotte  sulle  varie  illustrazioni. 

Nel  passare  in  rassegna  le  aspirazioni  dei  vari  Stati  Balcanici  al 
possesso  delle  Provincie  Europee  dell'Impero  Turco,  ho,  pur  discutendo 
della  Bulgaria  e  del  Montenegro,  appena  accennato  alla  Serbia  ed  ho 
sorvolato  sulla  Grecia.  E  ciò  ho  fatto  a  proposito,  non  per  inavvertenza 
o  distrazione.  Imperocché  io  ritenga  che  gli  stessi  più  entusiastici 
filo-ellenici  debbano  consentire  che  le  simpatie,  del  resto  neppure  esa- 
gerate, che  circondavano  prima  la  Grecia,  sieno  andate  man  mano 
degradando,  specie  per  gli  ultimi  avvenimenti  di  dittatura  militare, 
onde  é  stato  esponente  una  rivoluzione  della  flotta  a  scartamento  ri- 
dotto, ridicola  anche  nell'azione  militare,  limitata  ad  un  morto  e  due 
feriti.  E  ciò,  che  maggiormente  spiace,  si  é  che  ne  sia  uscito  compro- 
messo lo  stesso  prestigio  personale  di  Re  Giorgio,  basato  quasi  esclu- 
sivamente sulla  sua  Regale  origine  Danese,  se  egli  è  rimasto  impassi- 
bile a  tutte  le  volgarissime  umiliazioni  inflittegli  ed  insensibile  agli 
stessi  sguajati  affronti,  recati  ai  suoi  figli.  È,  pertanto,  parer  mio,  che 
gli  attuali  movimenti  interni  della  Grecia  abbiano  fatto  retrocedere  di 
un  tempo  indeterminato  la  soluzione  dell'ardua  questione  Cretese,  tutto 
a  vantaggio  della  Turchia,  che  l'Europa  non  può  non  addimostrarsi 
piij  che  mai  diffidente  verso  una  Nazione,  la  quale,  come  la  Grecia, 
porge  di  sé  così  miserando  spettacolo.  Giova  aggiungere  che  gli  uffi- 
ciali e  gli  equipaggi  delle  varie  Squadre,  che  presenziarono  la  rivo- 
luzione Cretese,  non  ne  son  tornati  con  un  concetto  esageratamente 
lusinghiero  del  valore  militare  dei  Cretesi,  rammentandosi  eziandio 
che  nell'ultima  guerra  Turco-Greca,  allora  che  la  Squadra  Ellenica  si 
presentò  innanzi  Salonicco  per  bombardarla,  bastò  l'uscita  dal  porto 
di  due  piccole  torpediniere  Turche,  mezzo  sfasciate,  a  consigliare  l'Am- 
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miraglio  (irm;u  a  v(>1k<m(^  la  prora  al  lar^o  a  tiitUt  volocilii.  Ond'èche 
non  Mia  (iwesto  il  iiioinenlo  più  l'avorcvolc  alla  Holuxione  (Iella  pon- 
(loroHa  qtiOHtionc  OetcHe,  noi  Hormo  (hmidorato  dalla  (ìrncia,  al  tein[)0 
isleHHO  che  1«  Polonzo,  unicamente  |mt  «-olpa  «Iella  (ìrecia,  deblnuio 
Mentire  di  mollo  iiioih^ran*  le  loro  evenliiali  ini|>oHÌ/ioni  alla  Turchia. 
K  poi  non  è  ila  <IÌHsiinularHÌ  che,  pur  preHcindendo  da  altre  cauM*  e 
dallo  ragioni  di  diritto,  le  Himputie  dei  neutri  Bono  ({ua>ii  irreHÌHlihil- 
ment(^  attratte  veroo  i  furti  ed  i  vnloroHi,  e  hì  allontanano  dagli  elementi 
militari  fiacchi  e  puHilli.  K  la  Htoria,  la  grande  mat^tra  della  vita,  Hif- 
l'alte  oHserva/.ioni  avvalora. 

Nella  piccola  e  lunga  guerra  per  terra  <;  per  mare  tra  il  Chili  ed 
il  Perite  Bolivia,  guerra  da  me  preHenziatu,  mentre  tante  nimpatle  si 
alienarono  dai  l'emani  per  la  loro  tiaec^i  (^)ndotta  miliUire,  tante  se 
no  riversarono  sul  (filili  per  le  sue  virtù  belliche,  Eki  è  altrettanto  av- 
venuto per  la  Russia  e  |>cr  il  Giappone  nell'ultimo  immane  conllitto 
nello  Oriente  FiStremo.  K  le  scarse  simpatie,  che  oramai  accompagnano 
la  Grecia,  si  possono  invocare  per  la  Serbia,  mentre  vivissime  le  sim- 
patie di  neutri  si  volgono  alla  Bulgaria  ed  allo  stesso  piccolo  Mon- 
tenegro, come  confortano  la  Rumenia,  i  cui  eroici  soldati,  sotto  la  guida 
dell'attuale  Re  Carlo  di  Hohenzollern,  furono  i  veri  vincitori  della  ul- 
tima memoranda  battaglia  di  Plewna,  dopo  che  il  numeroso  esercito 
Russo  era  stato  tre  volte  respinto  dalle  eroiche  truppe  Turche  di  Osman 
Pacha.  Per  vero  i  Rumeni  (cui  noi  Italiani  non  possiamo  non  volger, 
perfettamente  ricambiataci,  la  nostra  più  fervida  simpatia,  che  sono 
un  poco  sangue  del  nostro  sangue)  vennero  pagati  dalla  Russia  di 
scarsa  gratitudine,  se  venne  loro  prepotentemente  tolta  la  Besserabia 
in  cambio  della  Dobrutscha,  a  spese  della  Turchia,  pur  traendo  vi  la 
Rumenia  il  vantaggio  del  grande  porto  di  Costanza  sul  Mar  Nero, 
die  essi  hanno  portato  ad  importanza  rilevantissima.  E,  quanto  ho 
detto  della  Grecia,  può  dirsi  della  Serbia,  l  Serbi,  che  già  erano  di- 
scesi militarmente  nella  stima  dell'Europa  per  le  loro  sconfitte  nella 
guerra  con  la  Bulgaria,  splendidamente  vinta  sotto  il  valoroso  e  sfor- 
tunato Principe  Alessandro  di  Battemberg,  non  possono  cosi  presto 
riguadagnare  l'estimazione  del  mondo  civile  e  specie  dell'elemento 
militare  Europeo,  squisitamente  cavalleresco,  dopo  l'esecrando  assas- 
sinio dei  disgraziati  Re  Alessandro  e  Regina  Draga.  E  fu  veramente 
esecrando  e  vergognoso  quell'assassinio  a  tradimento  nel  cuore  della 
notte,  nella  camera  nuziale,  compiuto,  non  da  sicari  prezzolati,  ma 
da  settanta  ufficiali,  che,  pur  avendo  giurato  fedeltà  al  Re  Alessandro, 
non  sentirono  rossore  d'infliggere  ciascuno  la  propria  spada  nel  corpo 
straziato  dei  disgraziati  Sovrani,  gittandoli  poi  nella  strada.  Il  che  io 
ho  potuto  nel  modo  più  inoppugnabile  appurare,  essendomi  condotto 
sull'infame  terreno  del  mostruoso  delitto  ed  avendone  appreso  tutti  i 
particolari  da  persone  di  vario  partito  in  Belgrado.  Ma  io  mi  avveggo 
che  vo  addentrandomi  in  argomento  che  mi  condurrebbe  alquanto  alla 
deriva  dalla  discussione  principale,  e  chiudo  queste  mie  modeste  note, 
che  amo  lusingarmi  non  torneranno  del  tutto  inutili  a  quanti  con  la 
ardua  questione  di  Oriente,  specie  nei  riguardi  del  nuovo  regime  turco, 
hanno  discreta  consuetudine,  cordialmente  augurando  alla  rigenerata 
Turchia  di  districarsi  sollecitamente  dalle  attuali  difiBcoltà,  per  assur- 
gere, tutte  rispettando  ed  equiparando  le  varie  nazionalità  e  le  cre- 
denze religiose,  a  quella  prosperità,  onde  ha  tutti  in  sé  i  preziosi  ele- 
menti. 
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E  8Ìffatto  mio  cordiale  augurio  è  oggi  più  che  mai  fermo  e  giu- 
stificato dallo  avvento  al  Gran  visirato  del  mio  illustre  amico,  Hachi 
Pacha,  che,  con  tanto  onore  e  accompagnato  da  universale  calda  sim- 
patia, rappresentò,  si  può  dire  fino  a  jeri,  il  potente  Impero  Ottomano 
presso  Sua  Maestà  il  Re  d'Italia.  Dotato  di  acuto  intelletto,  ricco  di 
moderna  universale  coltura,  forte  di  speciale  spirito  pratico,  liberale 
squisitamente  convinto,  egli  è  tra  i  più  cospicui,  se  non  il  maggiore, 
dei  personaggi  del  nuovo  Regime.  E  noi  liberali  d'  Italia,  di  questa 
Italia,  che  egli  predilige,  che  egli  intimamente  conosce  ed  altamente 
apprezza,  sentiamo  dovergli  auspicare,  nello  stesso  interesse  della  ci- 
viltà e  della  libertà,  pieno  e  glorioso  successo  nella  sua  novella  ardua 
missione. 

Felice  Santini. 
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IL  800NO  1)1   l  NA  .Non  K  l)'h>STATK. 


rtwtiM  I  giuochi  di  luw  il 
80  elU  prova  un  MoUnMto  di  gloU,  atm  il 
tlnent«  un  «Mere  cIm  A  mMMiciMrodl  ( 
8«,  nellB  notte,  il  foggi*  qaalclM  tpmutùMo, 
ouu  grande  facilità  nn  oeipagllo  dlYcntean  ono. 

Sogno  di  una  nottt  4'edaU,  atto  V,  aona  I. 

Diceva  Antonio  Tari  alla  sua  scolaresca: 

—  Se  voi  non  conoscete  l' inglese  meglio  di  un  inglese  di  media 
coltura,  è  inutile  che  diciate  di  ammirar  Shalvespeare;  sareste  in  mala 
fede. 

Kra  la  forma  paradossale  che  il  vecchio  maestro  di  estetica  pref&- 
riva  nel  suo  insegnamento.  Voleva  dir  semplicemente  che  ij  barharo 
non  privo  d'ingegno  era  non  solo  uno  dei  grandi  demiurghi  dell'arte 
dramniatica,  ina  anche  uno  scrittore  mirabile  di  cui  la  traduzione  dif- 
tlc'ilniente  rende  tutta  la  ricchezza,  la  varietà,  l'efficacia  formale.  Ma 
dietro  lo  scrittore,  dietro  il  poeta,  noi  ritroviamo  sempre  l'evocatore 
di  anime  a  cui  non  può  nuocere  qualsiasi  trasferimento  d'espres- 
sione. Delia  nuova  traduzione  di  Diego  Angeli  <lirò  solo  che  mi  è 
parsii  limpida,  facile  e  brillante,  ma  non  andrò  oltre,  prima  di  tutto 
perchè  io  mi  trovo,  su  per  giù,  nelle  condizioni  di  quei  discepoli  ai 
quali  Antonio  Tari  vietava  di  ammirar  Shakespeare  e  poi  perchè  di 
queste  cose  non  è  mai  facile  rendersi  conto  a  teatro,  a  traverso  una 
rappresentazione  moderna  fatta  da  attori  che  con  la  dizione  dei  versi 
hanno  sempre  scarsa  dimestichezza. 

E  forse  Shakespeare  non  (lovrebl)e  lappresentarsi,  ma  recitarsi 
come  si  recitava  al  suo  tempo,  sopra  una  scena  sommaria,  dove  i  ra- 
pidi e  frequenti  cambiamenti  erano  principalmente  affidati  all' imma- 
ginazione degli  spettatori.  «  La  migliore  di  coteste  rappresentazioni  - 
dice  Teseo  nel  quinto  atto  a  Ippolita  -  non  è  che  illusione,  e  la  peg- 
giore di  tutte  non  sarà  la  peggiore,  se  l'illusione  consente  di  abbellirla  ». 
E  Ippolita  risponde:  -  «  Bisogna  per  questo  che  se  ne  dia  incarico 
la  vostra  immaginazione  e  non  la  loro  ».  (Ossia  l'immaginazione  degli 
ordinatori  e  degli  esecutori  delio   spettacolo). 

Ma  noi  moderni  abbiamo  esagerato  a  teatro  la  parte  dei  sensi,  e 
nell'illusione  della  scena  non  vogliamo  aver  alcun  merito,  alcuna  col- 
laborazione volenterosa  di  fantasia.  Vogliamo  vedere,  sentire  effetti- 
vamente tutto  ciò  di  cui  il  poeta  ha  vivificato  virtualmente  l'imma- 
gine, nell'incantesimo  dell'arte  sovrana;  e  ci  pare  che  Shakespeare, 
assistendo  da  un  palco  dell'Argentina  alla  ricca  serie  di  scenografie, 
allo  splendore  del  vestiario,  alla  profusione  delle  luci,  alla  musica  de- 
licata che  accompagna  il  Sogno  di  una  notte  d'estate,  rimarrebbe  stu- 
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pelatto  del  nostro  progresso  neirallestimento  di  una  commedia  per 
la  quale  egli  non  aveva  avuto  nemmeno  donne  per  le  parti  femminili  e 
disponeva  forse  che  sì,  forse  che  no  di  quattro  o  cinque  sonatori  da 
baracche  di  fiera  per  le  canzoni  e  le  danze  della  corte  di  Teseo  o  di 
Gherone  e  di  Titania.  Stupefatto,  senza  dubbio,  ma  contento?  Propongo 
la  quistione  semplicemente:  non  oso  di  risolverla. 

Ora,  prima  di  andar  avanti,  a  scanso  di  equivoci,  mi  sia  permesso 
di  lodare,  senza  reticenze,  la  direzione  della  Drammatica  Compagnia 
di  Roma,  qualunque  sia  il  giudizio  che  si  possa  pronunziare  nella  qui- 
stione accennata,  per  questo  magnifico  atto  di  contrizione  con  cui  ha 
voluto  chiudere  il  primo  periodo  della  sua  operosità  artistica  e  riaprirne 
il  secondo,  facendo  onorevole  ammenda  di  tutte  le  Piccole  cioccolatiere 
e  di  tutti  i  Cavalieri  prodi  marloviani  che,  prima  della  quaresima,  le 
hanno  impedito  di  mantenere  le  altre  promesse  del  suo  cartello.  Se  er- 
rore c'è,  a  chiamare  intorno  all'opera  del  genio  la  magìa  del  colore  e 
del  suono,  non  è  errore  dell'Argentina,  bensi  dei  maggiori  teatri  stra- 
nieri, a  cominciare  da  quelli  di  Londra,  e  dei  pubblici  più  eletti  di 
Europa  per  i  quali  la  più  alata  poesia  è  diventata  di  per  sé  sola  insuffi- 
ciente ad  animare  le  vaporose  finzioni  per  cui  si  aggira  la  commedia 
dietro  il  capriccio  di  Puck  e  le  festevoli  ire  di  Gherone  e  Titania. 
Come  io  non  feci  coro  coi  critici  che  rimproverarono  all'Argentina  di 
altri  tempi  di  non  aver  portata  tutta  intera  sul  palcoscenico  moderno 
VOrestiade,  nata  per  un  teatro  diverso  dal  nostro,  cosi  non  dissento 
oggi  dalle  approvazioni  generali  con  cui  il  Sogno  è  stato  accolto  dal 
pubblico  e  dai  giornali,  persuaso  che  con  l' avvicinarsi,  comunque,  ai 
grandi  maestri  lo  spettatore  esce  migliorato  dal  teatro;  e  fra  molti  spro- 
positi che  si  dicono,  si  scrivono,  si  diffondono,  c'è  anche  la  probabi- 
lità che  qualche  buon  seme  possa  inattesamente  fruttificare,  almeno 
per  comprendere  meglio  l'arte  nelle  sue  più  alte  manifestazioni.  L'edu- 
cazione artistica  non  si  fa  né  con  Anima  allegra  né  con  La  piccola 
cioccolatiera. 


Il  Sogno  di  una  notte  d'estate,  come  la  Tempesta,  comprende  una 
parte  umana  e  una  parte  fantastica  che  si  mescola  e  s'intreccia  con 
l'umana.  Pure  il  paragone,  così  caro  ai  critici  shakespeariani  d'ogni 
tempo,  fra  la  Tempesta  e  il  Sogno  mi  pare  una  di  quelle  esercitazioni 
scolastiche  dalle  quali  nulla  si  ritrae  per  penetrare  più  addentro  nel- 
l'essenza poetica  dell'una  e  dell'altro.  11  fantastico  e  l'umano  della 
Tempesta  hanno  ben  altra  densità  e  vigoria  di  significato  che  non 
abbiano  e  che  non  dovessero  aver  nel  Sogno.  L'epilogo  del  dramma  di 
Prospero,  l'amore  di  Miranda  e  Ferdinando,  l'intervento  di  Ariel  che 
obbedisce  fedelmente  al  vecchio  signore  spodestato  nell'isola  deserta 
rappresentano  una  concezione  della  vita,  differente  dalle  avventure  in 
chiave  di  idillio  scherzoso  nel  bosco  delle  Fate,  vicino  all'Atene  ar- 
bitraria di  cui  Teseo  diventa  il  duca,  per  una  ricostruzione  medioevale 
dell'  antichità  di  cui  parecchi  romanzi  cavallereschi  avevano  dato 
l'esempio  prima  di  Shakespeare.  Affermano  che  la  Tempesta  fosse  l'ul- 
tima opera  di  Shakespeare:  certo  il  Sogno  la  precorse  di  parecchi  anni: 
una  decina,  secondo  l'opinione  più  seguila.  In  qualunque  caso,  tra  le 
due  opere  c'è  tutta  la  distanza  che  separa  Puck  da  Ariel,  Gherone  da 
Prospero,  Hermia  ed  Elena  da  Miranda,  Lisandro  e  Demetrio  da  Ferdi- 
nando. Uno  dei  vecchi  critici  che  si  dilettavano  di  questo  confronto, 
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HfnteoT'.ìava  cho  so  la  TempenUt  è  una  commedia  inii^liore,  il  Sogno  è 
un  poema  più  belio.  NeHHuno  ci  viela  di  <onlrap|K)rrtì,  [Mjr  eneraplo. 
He  Itcdf  e  (iiulifila  e  liomeo,  Amleto  v  (tifilo,  Marlu-lh  <•  lticcar<lo  IJl, 
tua  (|iiaii(io  aviiMiio  ticn  Itene  (l(;teriniiialc  analo|^ir  e  (iiHHJnii^Jian/e,  la 
eoiicluHJoiH!  Harìi  che  SliakesjMìttro  è  K<;rnprtì  e  dappertutto  SliakcMpeare 
0  che  egli  non  hI  è  mai  <>  ipiaHi  mai  ingannalo  nel  <  Minini  urare  le  parti 
di  veritìi  o  di  lanlasia  che  convenivano  a  eiaHcnno  dr^rli  argomenti 
succesHivaiiuMile  preK<-(>lii.  Il  che  (Mpiivah*  alla  dimoslra/ione  di  un 
aHsiorna,  i'opera/.ione  più  o/iosa  o  ]nn  asHiirda  nella  quale  fiossa  \)er- 
dere  il  Uunpo  e  la  fatica  un  cervello  H<|uiIil)rato. 

Quando  ShakeHpeare  non  s'intende,  e  il  non  intenderlo  non  Higni- 
tica  essere  un  idiota  poiché  allora  dovremmo  dare  dell'idiota  a  leeone 
Tolstoi,  simili  dimostrazioni  inutili  non  giovano  a  chiarir  le  idee;  e 
quando  invece  Shakespeare  s'intende,  tanto  più  <liventttno  inutili  le 
dimostrazioni  della  inlìnitù  varietà  nell'unità  l'ormidahile  della  sua  ik>- 
tenza  creatrice.  Che  cosa  vuol  dire  poema  più  bello?  Che  cosa  vuol 
dir  commedia  migliore?  Il  poema  comico  più  bello  è  appunto  la  com- 
media migliore.  La  commedia  migliore  di  un'altra  è  il  poema  comico 
più  bello.  Come  avrebbe  |)otiito  fare  una  (commedia  migliore  di  quella 
che  ha  fatto,  Shakespeare  nel  8o(/no,  data  la  tenuità  delle  circostanze  e 
delle  figure  con  cui  l'ha  composta?  Non  basta  all'Hazzlitt  che  la  Tetn- 
pes'a  riunisca,  per  non  dir  altro,  Ariel,  Miranda  e  Calibano  per  ravvi- 
sarvi un  poema  che  contiene  tutte  le  virtù  poetiche  di  cui  era  capace 
la  concezione  della  Tempesta? 

Certo,  dopo  il  commiato  di  Puck,  noi,  come  dice  un  personaggio 
stesso  del  Sogno  al  IV  atto,  potremmo  esclamare  : 

—  Tutte  queste  avventure  appaiono  ora  come  cose  impercettibili, 
come  montagne  lontane  e  confuse  con  le  nuvole. 

11  personaggio  parla  dopo  essersi  risvegliato;  e  noi  riscossi  dopo 
la  rappresentazione,  ridueiamo,  uscendo  dal  teatro,  la  sostanza  dei 
cinque  atti  al  giuoco  delle  alternative  per  cui  passano  due  coppie  di 
amanti  perdute  nel  bosco,  di  notte,  fra  i  miraggi  e  le  allucinazioni  dei 
folletti  e  della  luna.  Poi  ci  avvediamo  che  sopra  queste  due  coppie  e 
sopra  anche  quella  di  Teseo  e  dell'Amazzone,  ce  n'è  un'altra  di  specie 
più  sottile:  Gherone  e  Titania  ;  e  ci  avvediamo  pure  che  sotto  queste 
due  coppie,  queste  tre,  queste  quattro  coppie,  c'è  la  saporita  buffoneria 
di  Quince,  di  Bottom,  di  Snug,  ecc.,  e  che  in  tutto  questo  mondo  com- 
plesso, mezzo  solido,  mezzo  evanescente,  circola  una  vita  intensa,  e  che 
fra  i  vari  ordini  di  personaggi  si  staìjiliscono  strane  comunicazioni: 
Titania  s'innamora  di  Bottom  con  la  testa  d'asino,  Puck  scompagina 
r  armonia  dei  cuori  di  Hermia  e  di  Lisandro,  e  nell'apparente  incoe- 
renza del  giuoco  ritroviamo  su  per  giù  la  storia  dell'umanità  e  diamo 
ragione  allo  spiritello  beffardo  che,  dopo  aver  spremuto  per  errore  sulle 
ciglia  di  Lisandro  addormentato  il  succo  del  fiore  che  Oberon  gli  aveva 
ordinato  di  stillare  sugli  occhi  di  Demetrio,  esclama  come  non  fosse 
fatto  suo: 

—  Quanto  sono  pazzi  cotesti  mortali  ! 

Puck  è  il  filosofo  spicciolo  che  di  tutto  si  diverte,  benché  non  si 
senta  senza  colpa.  Oberon  il  geloso  che  punisce  Titania  facendola  in- 
namorare di  un  uomo  ridicolo  con  la  testa  d'asino,  non  agisce  forse 
come  uno  di  quei  moralisti  irragionevoli  i  cui  rimedi  estremi  sono  assai 
peggiori  del  male?  Tutti  questi  amori  umani,  spirituali  e  semibestiali 
che  vanno  e  vengono  al  lume  della  luna  per  il  bosco  pieno  di  geni  e 
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(li  fate  e  di  filtri  e  d'inganni  sono  una  trasposizione  comica  di  ciò  clic 
avviene  tutti  i  giorni  allo  splendore  del  sole,  tra  illusioni  non  meno 
umoristiche  e  paradossali. 

Se  non  che.  badiamo,  Shakespeare  non  ha  voluto  intessere  una 
allegoria,  una  favola  con  la  moralità,  per  uso  della  gioventù  incauta  : 
Shakespeare  è  l'antitesi  della  pedagogia  letteraria  che  doveva  poi  im- 
perversare nei  romanzi  delle  innumerevoli  misses  predicatrici  del  Regno 
Unito.  È  lecito  di  trovare  nel  Sogno  tutto  quello  che  vogliamo  :  egli 
non  ci  ha  veduto  che  una  festa  per  la  sua  genialità  libera  e  gioconda: 
«  Figuratevi,  -  dice  Puck  nel  commiato,  -  che  abbiate  fatto  un  breve 
sonno  mentre  le  visioni  erravano  intorno  a  voi.  Non  biasimale  questo 
debole  e  vano  soggetto  e  non  lo  prendete  che  per  un  sogno  ». 

Tutto  è  sogno  nel  Sogno,  ma  il  sogno  rispecchia  nella  sua  rare- 
fazione impalpabile  ciò  che  s'agita  nelle  profondità  della  coscienza  e 
della  incoscienza,  e  quando  ridesti,  noi  riusciamo  a  ricucirne  insieme 
qualche  lembo,  intrav vediamo  qualche  cosa  di  una  verità  lontana,  più 
vera  nella  sua  falsità  contingente,  delle  verità  astratte,  teoriche  del 
ragionamento  più  filato. 

**♦ 

Si  è  fatto  sempre,  si  fa  oggi  e  si  farà  domani  un  gran  discor- 
rere intorno  agli  anacronismi  di  Shakespeare.  Anche  qui  si  tratta  di 
quel  dilettevole  esercizio  che  consiste  nello  sfondare  le  porte  aperte. 
Che  Guglielmo  Shakespeare  non  avesse  passato  la  gioventù  sui  banchi 
delle  scuole  superiori,  che  egli  avesse  più  lettura  che  coltura,  che  fa- 
cendo l'attore  e  il  poeta  e  il  direttore  del  teatro  non  avesse  né  tempo, 
né  voglia,  né  modo  di  riparare  alle  deficienze  della  sua  istruzione,  lo 
hanno  ripetuto  tutti  i  biografi.  Elena,  fanciulla  ateniese  del  tempo  di 
Teseo,  duca  di  Atene,  che  parla  di  araldica  e  di  blasone  come  la  figlia 
di  un  lord  della  corte  di  Carlo  l  o  di  Elisabetta,  non  dovrebbe  fer- 
mare un  momento  l'attenzione  del  più  scioperato  dei  pedanti. 

Ma  vi  sono  in  Shakespeare,  in  questo  Sogno  principalmente,  ana- 
cronismi che  non  si  possono,  non  si  devono  attribuire  alla  ignoranza 
dell'  uomo  di  genio.  Shakespeare  doveva  pur  sapere  che  ad  Atene  era 
altrettanto  sconosciuta  la  festa  di  San  Valentino  che  la  danza  berga- 
masca, non  poteva  ignorare  dopo  aver  attribuito  nomi  greci  alle  sue 
coppie  di  amanti,  che  gli  artigiani  di  Atene  forse  non  si  chiamavano 
precisamente  Bottom,  Quince,  Snug,  ecc.  Così  i  pittori  fiorentini  o  ve- 
neziani quando  introducevano  in  un  quadro  di  soggetto  evangelico  o 
agiografico  cavalieri,  dame,  senatori,  cittadini  del  loro  tempo  e  del 
loro  paese,  probabilmente  non  ignoravano  che  le  fogge  delle  vesti  e 
le  costumanze  erano  forse  alquanto  diverse  in  Palestina,  in  Galilea, 
a  Gerusalemme,  a  Betleem.  Il  Guercino  che  armava  di  fucili  le  schiere 
di  Gedeone,  probabilmente  non  voleva  altro  che  figurare  i  soldati  in 
un  modo  più  vivo  agli  occhi  dei  suoi  contemporanei,  senza  far  rimon- 
tare per  questo  l' invenzione  delle  armi  da  fuoco  ai  primi  duci  del  po- 
polo di  Dio. 

Pur  ignorando  le  arguzie  estetiche  alle  quali  avrebbero  dato  mo- 
tivo i  loro  anacronismi,  i  pittori  italiani  o  fiamminghi  e  il  dramma- 
turgo inglese  riconcepivano  gli  antichi  avvenimenti  in  un'attualità 
ideale,  li  vedevano  svolgersi  e  compiersi  nuovamente  sopra  fondi  di 
paese  o  d'architettura  derivati  dall'osservazione  dei  luoghi  loro  fami- 
liari, mescolavano  senza  scrupolo  gli  episodi  della  Natività,  della  Pre- 
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Hentn/.innt^  al  toiiipio,   (l(<llii    PaHsionc,  (lolla  Mode,  con  gli  uomini  e 

con  le  coHfwli  (|uiii(liri  (i  Hcdici  Macoli  più  tirili,  ariiionlz^tndo  questo 
(lÌHsonaii/.c  iK't  Hriilitn«'nto  elio  li  guidava  HÌcurani<*nt<'alla  loro  m^fta, 
laqiialo  non  era  una  dinniM-ta/ione  Htorica  o  tiKilo^^ica,  ma  una  verità 
artistica  iinnianunlc  o  traHccndcntc  lo  (|uÌK(|uilie  doirerudi/Jono. 

DiUiciJiiictitc  riuH(!Ìronimo  noi  a  far  comprendere  11  noHtro  «tufiore 
\HM-  (jucsla  (Iìhìm voltura,  per  (pieHto  dÌHpre//o  della  verÌHÌniÌKlianza, 
(lolla  cronologia,  il(>l  colore  locale,  agli  artiKti  anteriori  al  noKtro  mo- 
vinioiito  iiitelletlnalo,  agli  sludi  poHitivi,  alla  critica  Htorica,  allo  ri- 
eoBtru/.ioni  archeologiche  di  cui  l'arte  m(NlernÌHHÌma  non  può  più  igno- 
rare i  riHuItati.  K  poiché  i  lumlri  artiHti  non  poHKono  più  ignorare 
aHsolulaineiile  I(«  coiKjuisle  degli  ntudlofli,  ne  Hon»|)re  rioBce  loro  di 
vivificarle  nella  liberta  di  uiui  npoiitanoa  ereazione,  il  campo  doll'arte 
8Ì  va  restriiigeiHlo.  La  storia  si  chiudo  in  forti  cancolli,  si  ritrae  negli 
archivi  polverosi,  oppone  ostacoli  di  problemi  :  la  leggenda  stesHa  ri- 
fatta o  negata  diventa  inospitale  alla  is()irazione  genuina.  Guardate 
l'\tnst  e  •j:uardale  l'eer  (iipil:  soiiza  compararli  nel  diverHÌ88Ìmo  valore 
poetico,  basta  fermarsi  a  considorare  l'atteggiamento  di  Goethe,  che 
pure  era  un  dotto,  versoli  vago  medio  evo  del  suo  eroe  e  Tatteggia- 
mento  di  Ibsen  verso  il  mondo  contemporaneo.  Kau8t*ri8ale  sino  alla 
Grecia  omerica  e  ridiscende  versola  nostra  civiltà.  Peer  Gynt  se  ar- 
riva alla  Sfinge  di  (lizeh,  non  è  se  non  uno  sbandato  di  una  comitiva 
di  viaggiatori  della  compagnia  Cook.  Bugiardo  e  millantatore,  f'eer 
Gynt  non  può  superare  il  proprio  positivismo,  non  tenta  mai  di  al- 
zarsi lino  alla  menzogna  sublime  della  fantasia  che  inventa  nuovi 
mondi  sopra  e  in  contrappostp  del  mondo  reale. 

Il  Teseo  del  Sogno  legge  il  programma  dei  vari  intermezzi  e  di- 
vertimenti poetici  per  le  sue  nozze,  e  fra  gli  altri  ce  n'è  uno  in  cui 
i  commentatori  scoprono  un'allusione  alla  morte  di  Spencei*,  vittima 
della  miseria.  1  contemporanei  che  cercano  motivi  drammatici  nella 
storia  del  Risorgimento,  non  oserebbero  abbozzare  nemmeno  uno 
schema  senza  avere  dinanzi  il  figurino  degli  ufficiali  austriaci,  dei  gio- 
vani eleganti,  delle  signore  dell'aristocrazia,  dei  soldati  regolari  e  vo- 
lontari del  '48  o  del  '59. 

E  poi  non  solo  non  gioverebbe,  ma  nuocerebbe  di  sicuro,  come 
un'altra  delle  tante  affettazioni,  affrontare  oggi  l'anacronismo,  perchè 
a  noi  manca  quella  serenità  creativa,  quell'audacia  che  fonde  tutte  le 
disparità,  le  coordina,  no  fa  un  organismo  vivente  col  beneplacito  o 
a  dispetto  della  storia,  con  l'approvazione  o  il  biasimo  dei  sapienti 
ricercatori. 

* 

Tutto  ciò  che  era  possibile  di  fare  per  il  miglior  allestimento  del 
Sogno  di  una  notte  di  estate,  la  direzione  dell'Argentina  1'  ha  fatto. 
Artisti  come  il  Chini  vi  collaborarono  disegnando  le  scene  :  una  or- 
chestra esperta  vi  eseguì  la  musica -di  Mendelssohn  con  finezza;  se 
non  lutto  il  vesti  irio,  alcuni  costumi  apparvero,  oltre  che  ricchi,  ben 
riusciti. 

Peccato  che  la  Direzione  non  potè  con  la  sua  autorità  persuadere 
alcuni  degli  interpreti  che  i  versi  né  si  cantano,  né  si  tirano  via,  stra- 
ziandone la  struttura. 

Giustino  L.  Ferri. 
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Le  elezioni  al  Gran  Consiglio  ticinese. 

Non  intendo  ripetere  qui  la  requisitoria  contro  il  sistema  vigente 
nelle  elezioni  legislative  italiane,  né  ridire  le  lodi  della  rappresentanza 
proporzionale  nei  corpi  legislativi.  Per  i  lettori  della  Nuova  Antologia^ 
del  resto,  requisitoria  e  lodi  altri  ha  già  detto  anche  recentemente, 
con  molta  dottrina.  Intendo  dare  il  mio  contributo  alla  conoscenza 
dei  sistemi  aventi  come  loro  base  la  rappresentanza  proporzionale. 
L'on.  Caetani  ha  esaminato  il  sistema  belga  ;  io  esaminerò  quello  che 
è  seguito  per  il  Gran  Consiglio  del  Canton  Ticino  (1). 

Le  elezioni  avvengono  separatamente  nei  quattro  circondarli  in 
cui  è  distribuito  il  Cantone.  Ogni  partito  stabilisce  ufficialmente  la 
lista  de'  suoi  candidati  nel  rispettivo  circondario,  stabilisce  ufficial- 
mente la  denominazione  della  lista.  Un. partito  può  assicurare  la  stessa 
denominazione  alle  sue  liste  in  più  circondarli.  Nessuno  può  essere 
candidato  in  più  liste  in  uno  stesso  circondario. 

L'elettore  dispone  di  tanti  voti  quanti  sono  i  deputati  eleggendi 
nel  suo  circondario.  Nulla  è  la  scheda  che  contiene  un  numero  di  nomi 
maggiore  di  quello  degli  eleggendi.  È  lecito  votare  per  candidati  di 
liste  diverse,  pur  votando  con  scheda  che  porta  la  denominazione  della 
lista  di  un  gruppo.  Anzi  è  nulla  la  scheda  che  non  porta  la  denomi- 
nazione di  una  delle  liste  dei  varii  partiti,  come  è  nulla  quella  che 
contiene  voti  dati  a  persone,  la  cui  candidatura  non  è  stata  posta  da 
un  partito.  Se  un  elettore  vota  per  un  numero  di  candidati  minore  di 
quello  degli  eleggendi,  oppure  colla  sola  scheda  intestata  ma  senza 
nomi  di  candidati,  i  voti  non  emessi  sono  calcolati  a  favore  della  lista 
dei  candidati  del  partito  per  cui  ha  votato.  Chi  dà  più  voti  ad  un 
candidato,  rende  nulla  la  sua  scheda. 

*  * 
Lo  scrutinio  per  ogni  circondario  passa  per  le  seguenti  operazioni  : 

Prima  operazione  : 

Si  stabilisce  il  numero  dei  voti  ottenuti  da  ciascun  candidato  (e 
nelle  schede  aventi  la  denominazione  della  lista  del  suo  partito,  e  nelle 
schede  aventi   le  denominazioni  delle  liste  degli  altri  partiti);  si  sta 
bilisce  il  numero  dei  voti  non  emessi  per  ciascun  partito  ;  il  numero 

(1)  Ne  ho  esposto  brevemente  i  punti  principali  in  un  articolo  pubblicato 
dalla  Oassetta  del  Popolo  di  Torino  (2  gennaio  1910). 
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(l(!Ì  voti  oIhuMili  ila  un  partito  riRulta  dulia  Horiiinu  dei  voti  ottenuti  dai 
Hin^oli  <'an(li(lHti  (iella  sua  IìhUi  con  quelli  non  enwfmi  e  com|>utandi 
a  suo  f/ivore. 

Su|)|)()tiiarno  che  nel  primo  circondario  KÌano  tre  le  linte:  conser- 
valricc,  lilMualo,  Hocialinta  -  e  che  HÌano  cinque  (dato  il  numero  degli 
abitanti)  i  deputali  elc^^endi. 

Supponianio  che  il  candidato  connervatore  A  abbia  ottenuto  nelle 
s(dicd(^   av<Mili    la   donoiiiiiiuzionc    conservatrice  voti  5,00() 
0  il)  quclU^  con   le  denomina/ioni  liberale  e  so- 
cialiata »     1,0()0 

cioè voti    0,(X)() 

Supponiamo: 
che  il  candidato  conservatore  li  abbia  ottenuto  .     .       »      ó.WK) 

»  »  c         »  .    ,     »     r>,8(XJ 

»  »  D  »  .     .       »      5,700 

»  »  E  »  .     ,       »      5,900 

Totale.     .     .     voti  29,000 

Non  tulli  }^li  elettori  che  hanno  deposto  nell'urna  scheda  avente 
la  denominazione  conservatrice  hanno  dato  il  loro  volo  a  cinque  can- 
didali :  chi  lia  dato  il  voto  a  quattro  soltanto,  chi  a  due  soltanto,  ecc.; 
chi  ha  votato  colla  sola  scheda  intestala  ma  senza  alcun  nome  di 
candidali. 

Supponiamo  che  i  voli  non  emessi  nelle  schede  stesse  siano  1,000. 
Il  gruppo  conservatore  ha  così  ottenuto  voli  29,000  -f- 1,000,  cioè  :  30,000. 

Supponiamo  che  il  computo  per  i  gruppi  liberale  e  socialista  dia 
il  seguente  risultalo: 

Gruppo  liberale    • voti  15,000 

»        socialista »      5,000 

Seconda  operazione: 

Si  determina  il  «  quoziente  elettorale  »  dividendo  la  somma  dei 
voti  ottenuti  dai  varii  partili  per  il  numero  degli  eleggenii  aumentato 
di  uno. 

Il  partito  conservatore  ha  ottenuto voti  30,000 

»  liberale  »  »      15,000 

»  socialista  »  .    .       »       5,000 

Totale  dei  voli  raccolti  dai  tre  parlili   .   .      voti   50,000 

Essendo  cinque  gli  eleggendi,  sarà  il  quoziente  elettorale  50,000  :  6, 
cioè  8,333. 

Terza  operazione: 

Si  attribuiscono  ad  ogni  parlilo  tanti  deputali  quante  volle  il  quo- 
ziente è  contenuto  nel  numero  dei  voti  da  esso  ottenuti. 

Il  partilo  conservatore  ha  (30,000  :  8333)    tre  eletti  +  voti  5,001 

»         liberale  ha  (15,000  :  8333)    .     .    un  eletto  +    »  6,667 
»        socialista  non  ha  eletti. 
Rimangono,  dunque: 

Al  partito  conservatore »  5,001 

»        liberale »  6,667 

»        socialista »  5,(XX) 
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Qiuirta  operazione: 

Sono  proclamati  eletti  per  o{?ni  partilo  i  candidati  che  hanno  ot- 
tenuto il  maggior  numero  di  voti.  Sono  proclamati  eletti  per  il  gruppo 
conservatore  i  candidati  A,  E,  C.  Analogamente  per  il  gruppo  liberale. 

Quinta  operazione  : 

Dei  candidati  non  eletti  si  compila,  per  ogni  gruppo,  una  lista, 
in  cui  vengono  essi  collocati  in  ordine  decrescente  a  seconda  del  nu- 
mero dei  voti  ottenuti. 

Così,  per  il  gruppo  conservatore,  si  compila  la  lista  D,  B. 

Analogamente  per  i  gruppi  liberale  e  socialista. 

* 
Supponiamo  che  i  risultati  degli  scrutini!  circondariali  siano  (1)  : 

Gruppo  conservatore     Gruppo  liberale      Groppo  socialista 
eletti         voti  eletti         voti  eletti        voti 

1°  circond.  (5  deputati) ...  3  -|-  5,001  1  +  6,667  0  5,000 

2°       »        (7        »       ) .    .   .  2  4-  5,000  3  +  4,00(»  2  4-  500 

3°       »        (6        »      ).    .   .  2  +  1,000  4  4-  200  0  -f  3,fJC0 

4°       »        (7        »      ) ...  3  +     100  2  -f  3,000  1  -f  5,001 

Nei  quattro  circondarii .    .    .      10  +  6,601  10  +  13,867         3  +  13.501 

Onde  risulta  che  non  è  ancora  completa  la  deputazione  del  primo 
e  del  quarto  ciì'condario. 

Si  tratta,  ora,  di  completare  la  deputazione  procedendo  alla  «  ri- 
partizione complementare  »  dei  deputati  non  ancora  assegnati. 

Da  un  Ufficio  elettorale  cantonale  : 
a)  Si  stabilisce  il   «  quoziente  complementare  »    dividendo  la 
«  somma  delle  trazioni  »  rimaste  ai  varii  gruppi  nei  varii  circondarii 
per  il  numero  dei  deputati  non  ancora  assegnati  aumentato  di  uno. 

Come  risulta  dallo  specchietto  precedente,  sono  rimasti  nei  varii 
circondarii  : 

Al  gruppo  conservatore voti     6,601 

»        liberale »      13,867 

»        socialista »      13,501 

Rimasti  ai  varii  partiti  nei  diversi  circondari    voti    33,969 

Essendo  due  i  deputati  non  ancora  assegnati  (uno  nel  primo,  uno 
nel  quarto  circondario),  sarà  il  quoziente  complementare  33,969  :  3, 
cioè  11,323. 

6)  Si  assegnano  ad  ogni  partito  tanti  deputati  quante  volte  il 
quoziente  complementare  è  contenuto  nella  somma  delle  frazioni  spet- 
tanti al  partito. 

Sono  assegnati  perciò  un  deputato  al  partito  liberale  ed  uno  al 
partito  socialista. 

(1)  Tutte  le  cifre  -  e  quelle  i  iguardanti  il  numero  degli  eleggendi,  e  quelle 
riguardanti  l'esito  degli  scrutinii  -  sono  supposte. 
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c)  Si  pnxrlaiiiuno,  per  un  partito,  eletti  i  candidati  che  hanno 

i  |>ritMÌ  poHii  iinllr  liHln,  OKK(>tto  drlla  <|iiin(A  ofjeraxiorin  -  nelle  iiitte 
ri^iianlaiiti  il  parlilo  eqiiei  circoiulurii  clw  liunnodalo  al  partito  KteMk) 
le  ina^Kioi'i  ria/ioni  -  in  modo  fiero  che  o^ni  cir(*/)ndarlo  uhlda  la  Hua 
(Irpiilu/joiic  coni  pietà. 

Si  prcciania  eletto,  per  il  partito  liherale,  il  candidato  che  ha  il 
primo  posto  nella  IÌHta  dei  candidati  del  partito,  non  eletti  nel  primo 
(Micotidario. 

Si  pioclamu  (eletto,  per  il  Kriipi>o  uocialiHta,  il  candidato  che  ha 
il  primo  poslo  m'Ihi  li^la  di'i  «•.•imlidafl  ild  narlifo  non  cibiti  iii'I  rpiarto 
(Mrcondario. 

<ì)  Se  occorra  assc^iiiarc  amora  ini  (Imputato  «lopo  la  n|Mrli/,i«Mic 
complementare,  esso  viene  assegnato  al  j^riippo  (miì  resta  <l'>po  la  detta 
rlparti/àone  il  magt?i()r  numero  di  voti  ed  attrihnito  al  partito  stesw) 
nel  circondario  la  (;ui  deputazione  non  è  completa. 

Nel  caso  in  cui  un  boIo  deputato  debba  essere  assegnalo  col  si- 
stema del  raggruppamento  delle  trazioni  -  ess^)  viene  assegnato  al 
partito  che  ottiene  nel  raggrupj)amenlo  il  maggior  numero  di  voti  ed 
attribuito  al  partito  stesso  nel  circondario  la  cui  deputazione  non  è 
completa. 

*  « 

Sono  evitati  i  ballottaggi. 

K  sono  quasi  escluse  le  elezioni  parziali  ;  che,  nel  ca.s!0  di  vacanzfi 
di  un  seggio  per  morte  o  dimissioni  od  altra  (jausa,  subentra  il  primo 
nella  lista  dei  candidati  non  proclamati  eletti  del  partilo  cui  appar- 
teneva il  sostituendo,  nella  lista  riguardante  il  circondario  di  cui  il  so- 
stituendo era  deputato.  Il  deputalo  dimissionario,  salvo  sua  formale 
dichiarazione  in  contrario,  è  mantenuto  come  ultimo  nella  lista  stessa. 
(F^videntemente  le  elezioni  parziali  sono  evitale- fino  a  che  la  lista  del 
partito  non  sia  esaurita.  L'elezione  parziale  di  un  solo  deputato  ha 
luogo  col  sistema  della  maggioranza  assoluta). 

» 

*  » 

Non  sono  favorevole  al  «  panachage  »,  cioè  alla  facoltà  che  -  nel 
sistema  esposto  -  è  lasciata  all'elettore  di  votare  per  candidali  di  par- 
liti diversi  con  scheda  avente  la  denominazione  della  lista  di  un  partito. 
Il  significato  politico  della  votazione  ne  è  oscurato.  In  un  circondario 
che  deve  eleggere  sei  deputati,  se  tre  elettori  liberali  sostituiscano 
ciascuno  due  nomi  di  candidati  liberali  con  due  nomi  di  candidali 
conservatori,  il  partito  liberale  è  danneggiato  di  una  scheda  a  pro- 
fitto del  partilo  conservatore.  Non  solo:  ma  la  scelta  dei  deputati  di 
un  partito  è  in  balìa  anche  de'  suoi  avversarli.  Anzi,  potrebbe  avve- 
nire che  un  partito  riuscisse  a  determinare  la  sconfitta  dei  migliori, 
la  vittoria  dei  peggiori  del  partilo  avversario.  Certo,  un  tale  caso  molto 
difficilmente  può  verificarsi  ;  ma  non  ne  è  esclusa  in  modo  assoluto 
la  possibilità. 

Si  risponde  che  l'esclusione  della  detta  facoltà  sarebbe  lesiva  della 
libertà  dell'elettore.  Ma  scopo  supremo  delle  elezioni  non  è  l'espres- 
sione chiara  della  volontà  popolare  circa  l'indirizzo  che  deve  essere 
impresso  alla  pubblica  cosa?  Orbene:  la  libertà  dell'elettore  non  può 
essere  che  relativa  al  raggiungimento  di  tale  scopo.  Intendere  altri- 
menti la  libertà  dell'elettore  è  assurdo.  Ciò  posto,  non  mi  si  accusi 
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di  mancanza  di  rispetto  alla  libertà,  se  condanno  una  facoltà,  che  al 
raggiungimento  dello  scopo  non  solo  non  giova,  ma  è  ostacolo  evi- 
dente. 

Aderisco  invece  all'idea  che  l'elettore  debba  però  poter  significare 
efficacemente  la  sua  preferenza  per  uno  o  più  candidati  del  suo  par- 
tito. Al  quale  fine  basta  che  egli  scriva  soli  i  loro  nomi  sulla  sua 
scheda.  Così  facendo,  nulla  egli  toglie  al  partito  ;  che  i  voti  non  emessi 
sono  pure  computati  a  favore  del  partito  stesso.  Così  non  è  turbato 
il  significato  politico  della  votazione. 

* 

Il  sistema  che  viene  seguito  per  il  Gran  Consiglio  del  Ganton  Ticino 
ha  -  comparativamente  al  sistema  belga  -  un  pregio  ;  questo:  che  ogni 
partito,  pur  non  molto  numeroso,  ottiene  i  suoi  rappresentanti,  È  questo 
evidentemente  un  pregio,  se  ci  è  caro  il  principio  che  il  Parlamento 
deve  rispecchiare  con  la  maggior  fedeltà  possibile  la  coscienza  politica 
del  Paese.  Ma  a  questo  pregio  va,  secondo  alcuni,  compagno  un  di- 
fetto :  quello  di  favorire  il  dividersi,  il  frazionamento  dei  partiti.  Nel 
parer  mio,  il  frazionamento  di  un  partito  è  tal  fatto  che  anche  un 
sistema  come  quello  da  me  esposto  non  può  esercitare  se  non  minima 
influenza  al  frazionamento  favorevole,  se  influenza  si  voglia  ammet- 
tere. Certo  è  però  che  al  sistema  belga  l'accusa  non  potrebbe  in  alcun 
modo  essere  mossa. 

* 
*  * 

Altri  sistemi  esistono.  Così  Roberto  Mirabelli  -  antico  propugna- 
tore della  rappresentanza  proporzionale  -  la  vorrebbe  effettuata  attra- 
verso un  collegio  unico,  costituito  dagli  elettori  di  tutta  Italia,  con 
voto  uninominale  corretto  dal  voto  di  preferenza  (sistema  di   Ha  re). 

Dei  vari  sistemi  occorre  un  profondo  studio  comparativo.  Sia  lode 
al  Comitato  parlamentare  che  lo  studio  ha  intrapreso.  Lo  accompa- 
gnano quindi  nell'opera  i  voti  di  quanti  desiderano  alla  vita  politica 
d'Italia  giorni  migliori. 

Carlo  Sambuggo. 


LA  NIOBIDE  È  DI  PROPRIETÀ  PUBBLICA? 


LETTBHA   AL  DIRETTUKK 


Illustre  signor  Dirtìllorc, 

Consenta  a  me,  benché  giovane  di  anni  e  appena  inizialo  negli 
studi  giuridici,  di  esporle  alcune  brevi  e  modeste  (considerazioni  sulla 
statua  della  Niobide,  che  ha  destato  e  desta  tante  controversie  appas- 
ai(male  e  che  interessa  così  vivamente  la  pubblica  opinione  anche  dei 
più  profani  noi   campo  scientifico. 

Fra  i  profani  ci  sono  aneli' io  e  valga  di  scusa  al  soverchio  ardire 
il  grande  amore  delle  cose  patrie,  e  la  bontà  di  cui  Ella  vuole  onorarmi 
facendomi  degno  di  potermi  presentare  in  questa  insigne  rivista. 

La  Niobide,  tanto  discussa,  è  stata  trovata  da  operai  della  Banca 
Commerciale  in  un  cunicolo,  evidentemente  là  portata  per  opera  del- 
l'uomo e  non  da  scoscendimenti  o  da  frane.  Gli  archeologi  ci  dicono 
che  non  è  raro  trovare  in  Roma  statue  di  pregio  nascoste  in  tali  ripo- 
stigli. Erano  cittadini  romani,  che  per  j)*e<as  verso  i  monumenti  paini 
li  nascondevano  per  impedire  che  divenissero  preda  del  barbaro  inva- 
sore. La  Banca  Commerciale  nel  procedere  a  lavori  di  fondazione  trovò 
il  cunicolo  e  per  consiglio  del  professore  Lanciani  l'esplorò,  pensando 
trovare  in  esso  oggetti  di  pregio.  Scoperta  la  statua,  che  sotto  certi 
aspetti  risponde  alla  definizione  di  tesoro  data  dall'art.  714  Cod.  civ., 
un  operaio  pretese,  quale  primo  inventore  della  statua,  la  metà  di  essa 
o  meglio  la  metà  del  suo  valore,  come  gli  dà  diritto  lo  stesso  art.  714. 
Ora  il  Comune  di  Roma,  basandosi  sul  fatto  che  la  Niobide  fu  ritrovata 
quasi  nel  fondo  del  cunicolo  che  si  addentrava  sotto  il  suolo  stradale, 
sua  proprietà,  per  lo  stesso  art.  714  (che  dà  la  metà  del  tesoro  al  pro- 
prietario del  fondo  in  cui  fu  trovato)  e  per  il  principio  che  il  proprie- 
tario è  tale  usque  ad  superos  et  usque  ad  inferos  (art.  440  Cod.  civ.) 
accampa  il  suo  diritto  alla  comproprietà  della  statua. 

Questo  lo  stato  attuale  della  questione. 

Esaminando  l'art.  714  Cod.  civ.  relativo  al  ritrovamento  del  tesoro, 
si  può  forse  trovare  il  fondamento  per  sostenere  non  la  comproprietà 
del  Comune  sulla  statua,  perchè  proprietario  del  suolo  stradale  e  quindi 
di  lutto  ciò  che  sotto  di  esso  si  trovi,  ma  la  sua  proprietà  piena  e 
diretta. 

E  anzitutto:  che  cosa  è  il  tesoro? 

Paolo  (L.  31,  parag.  1,  Dig.  De  adq.  rer.  dom.  XLI,  1)  ci  dice  ele- 
gantemente: «  Thensaurus  est  vetus  quaedam  depositio  pecuniae,  cuius 
«  non  extat  memoria,  ut  iara  dominum  non  habeat  :  sic  enim  fit  eius 
«  qui  invenerit,  quod  non  alterius  sit.  Alioquin  si  quis  aliquid  vel  lucri 
«  causa,  vel  metus,  vel  custodiae  condiderit  sub  terra,  non  est  then- 
«  saurus:  cuius  etiam  furtum  fit  ».  E  cioè:  il  tesoro  è  un  antico  de- 
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posilo  di  pecunia  (in  senso  lato  tutte  le  res)  di  cui  non  resti  memoria 
e  che  non  abbia  più  padrone;  diverrà  cosi  di  colui  che  lo  trova,  purché 
non  sia  di  altri.  Non  vi  è  tesoro  però  se  la  cosa  venne  sotterrata  a 
scopo  di  lucro,  o  di  custodia,  o  per  timore:  e  appropriandosela  si  com- 
mette un  furto.  A  questo  testo  bisogna  aggiungere  le  disposizioni 
emanate  dal  divo  Adriano  (parag.  39,  Inst.  De  rer.  div.  li,  1)  che  sta- 
biliscono: il  tesoro  è,  per  naturale  equità,  di  colui  che  lo  trova  nel  suo 
fondo;  ma  se  fu  trovato  in  luogo  altrui  metà  è  al  dominus  loci,  metà 
all'  inventore,  purché  il  ritrovamento  sia  avvenuto  per  caso  fortuito 
{non  data  ad  hoc  opera,  sed  fortuitu). 

Questi  concetti  con  alcune  importanti  variazioni  sono  passati  e  nel- 
l'articolo 716  del  Codice  Napoleone:  «  La  proprietà  di  un  tesoro  appar- 
«  tiene  a  colui  che  lo  trova  nel  proprio  fondo:  se  il  tesoro  è  trovato  nel 
«  fondo  altrui  appartiene  per  metà  a  quello  che  l' ha  scoperto,  e  per 
«  l'altra  metà  al  proprietario  del  fondo.  Il  tesoro  è  qualunque  cosa  na- 
«  scosta  o  sepolta,  della  quale  non  v'ha  alcuno  che  possa  giustificare 
«  d'esserne  il  padrone,  e  che  viene  scoperta  per  il  solo  effetto  del  caso  », 
e  nel  Codice  civile  italiano,  all'art.  714:  «  11  tesoro  appartiene  al  pro- 
«  prietario  del  fondo  in  cui  si  trova.  Se  il  tesoro  è  trovato  nel  fondo 
«  altrui,  purché  sia  stato  scoperto  per  solo  effetto  del  imso,  spetta  per 
«  metà  al  proprietario  del  fondo  ove  fu  trovato  e  per  metà  al  rilro- 
«  vatore.  Tesoro  è  qualunque  oggetto  mobile  di  pregio,  che  sia  nascosto 
«  o  sotterrato,  e  del  quale  nessuno  possa  provare  di  essere  padrone  ». 

L'istituto  del  tesoro,  che  pare  sorgere  così  chiaro  e  limpido  dalla 
legge,  è  invece  oggetto  di  gravi  discussioni  e  alcuni  lo  dichiarano  non 
solo  una  infelice  creazione  del  diritto  romano,  ma  lo  ritengono  volgare, 
assurdo  e  destinato  a  sparire  (1);  altri  si  limitano  a  dirlo  assai  dispu- 
tabile (2). 

La  questione  non  solamente  sarebbe  ora  inopportuna,  ma  i  problemi 
che  ad  essa  si  connettono  sono  così  numerosi  e  complessi,  che  soltanto 
a  maestri  insigni  è  riservato  il  discuterne. 

Per  la  questione  che  ora  si  dibatte,  a  me  basta  esaminare  mode- 
stamente tutti  quei  requisiti  che  la  legge  ha  fissato  per  ritenere  te- 
soro una  cosa,  e  ciò  ci  darà  modo  di  notare  le  importanti  differenze 
che  passano  fra  la  definizione  antica  e  la  definizione  moderna.  Per 
il  diritto  classico  è  tesoro  ogni  cosa  che  abbia  un  dato  valore;  che  sia 
stata  sotterrata  da  tempo  immemorabile;  di  cui  perciò  non  si  conosca 
pili  il  proprietario;  e  che  non  sia  stata  sotterrata  per  custodia,  per  ti- 
more o  per  lucro.  Per  il  diritto  moderno,  è  tesoro  ogni  cosa  che  abbia 
un  dato  valore  (per  il  God.  civ.  ital.  di  pregio;  per  il  Cod.  francese 
basta  un  valore  commerciale,  secondo  il  Laurent);  sia  nascosto  e  sot- 
terrato, non  si  considera  più  da  quanto  tempo;  non  vi  sia  alcuno  che 
possa  provare  di  esserne  il  proprietario:  non  si  parla  più  delle  ragioni 
che  possono  togliere  alla  cosa  in  dati  casi  la  natura  di  tesoro. 

La  Niobide  risponde  a  questi  requisiti?  Deve  essere  ritenuta  te- 
soro o  deve  essere  regolata  dall'art.  715  e  seg.  Cod.  civ.,  che  consi- 
derano le  cose  non  tesoro?  Non  vi  ha  dubbio  che  sia  di  pregio:  non 
vi  ha  dubbio  che  sia  stata  nascosta;  ma  si  può  dubitare  che  non  vi 
sia  alcuno,  il  quale  possa  provare  di  esserne  il  proprietario. 

(1)  Cfr.  Perozzi,  Contro  l'istituto  giuridico  delP acquisto  del  tesoro,  in  Monit. 
dei  trib.,  1890,  voi.  XXXI,  pag.  705. 

(2)  Cfr.  Brugi,  Istitna.   di  Diritto  civ.  ital.,  Milano,  1907,  pag.  328. 
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Prima  <ii  tentare  la  ricerca  (lolla  Holu/ioiie  di  quoHto  dubbio  èda 
ticordarHi  elio  il  non  iiho  della  coku  non  rHlingue  iu  ]ìr<ì\trìeik  su  di 
i-M8a:  e  per  queKlo  non  è  rea  nullius,  nia  Kolaniente  rea  vacua  poaaea- 
tionia:  e  h(>  da  alcuno  i'.  occupati i  il  |>adrono  può  Hompre  rivendicarla 


La  Niobide. 


provando  il  suo  diritto.  La  prescrizione  estintiva  relativa  all'origi- 
nario proprietario  della  cosa  comincia  a  decorrere  quando  si  inizia 
la  prescrizione  acquisitiva  a  favore  del  nuovo  possessore  della  cosa 
stessa  :  è  necessario  cioè  che  vi  sia  nell'antico  proprietario  Vanimus 
relinquendi,  la  volontà  cioè  di  abbandonare  la  cosa  :  ma  fino  a  tanto 
che  il  proprietario  non  usa  la  cosa,  la  quale  non  vada  in  possesso 
di  alcuno,  restano  salvi  i  suoi  diritti. 

U  Perozzi  infatti  dice  :  «  il  fatto  dell'occupazione  o  dell'invenzione 
non  deve  alterare  menomamente  i  rapporti  di  proprietà  sulla  cosa:... 

47  Voi.  CXLV,  Serie  V  -  16  febbraio  1910. 
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Ja  proprietà  deve  per  logica  continuare  sulla  cosa  mobile  occupata  e 
rinvenuta  come  durava  prima»;  e  più  oltre:  «l'essere  stato  nascosto 
indica  una  intenzione  di  custodia  all'atto  del  nascondimento  che  la 
legge  non  deve  frustrare  »  (1).  Questo  per  il  non  uso:  riguardo  al  tempo 
dice  il  Ricci:  «  anche  dopo  decorsi  più  secoli  il  proprietario  e  per  esso 
i  suoi  eredi  conservano  il  diritto  sulle  cose  a  loro  appartenenti  »  (2). 

La  difficoltà  sta  dunque  nel  trovare  il  proprietario  e  provare  il 
suo  diritto  :  in  questa  materia,  si  potrebbe  dire,  non  deficit  jus  sed 
probatio.  Nel  caso  però  della  Niobide  ci  si  presenta  un  fatto  specialis- 
simo.'Gli  archeologi  opinano  che  il  suo  nascondimento  risalga  al  410 
quando  Alarico  coi  suoi  Goti  diede  il  primo  sacco  a  Roma  (10  agosto). 
Alcuni  cittadini  romani  allora,  atterriti  dal  nuovo  terribile  avveni- 
mento, timorosi  dei  pericoli  a  cui  erano  esposte  le  opere  d'arte  che 
adornavano  gli  edifìcil  cittadini,  nell'  interesse  di  tutti,  sostituendosi 
agli  organi  che  ordinariamente  li  rappresentavano,  sottrassero  e  na- 
scosero statue  per  poi  rimetterle  al  loro  posto  quando,  allontanato  il 
terrore,  la  pace  e  la  tranquillità  fossero  ritornate.  Era  quindi  un  pub- 
blico interesse  che  li  faceva  agire  e  la  statua,  nel  nostro  caso,  era  cosa 
pubblica  o  quasi  pubblica:  pubblica  se,  come  da  alcuni  si  sostiene  (3), 
era  ornamento  degli  Orti  Sallustiani,  villa  imperiale:  quasi  pubblica, 
se  ornava  il  frontone  di  un  tempio,  res  sacra,  come  da  altri  è  stato 
detto.  Senza  affrontare  ora  la  grave  questione  del  concetto  e  della 
condizione  giuridica  delle  cose  pubbliche,  si  può  dire  che  la  villa 
imperiale  era  cosa  pubblica  in  quanto  era  destinata  ad  un  servizio 
pubblico  {in  pubblico  usu  habeantur:  L.  6,  pr,,  Dig.  De  contrah.  empi. 
XVIII,  1)  (4). 

Per  le  tose  sacre  è  arduo  problema  il  sapere  quale  rapporto  giuri- 
dico vi  fosse  fra  esse,  il  dio  e  il  popolo  romano  :  e  di  chi  fossero  vera- 
mente le  res  sacrae  dichiarate  res  extra  commerciuni.  L'illustre  profes- 
sore senatore  Scialoja  nel  suo  corso  tenuto  alla  Sapienza  nell'  anno 
universitario  1907-1908  dedicò  numerose  lezioni  a  questo  grave  pro- 
blema: basterà  citarne  la  conclusione:  «  La  cosa  sacra  è  del  dio  ed 
è  al  di  fuori  di  ogni  disposizione  umana  e  quindi  anche  di  quella  del 
popolo  romano  ;  ma,  alla  loro  volta,  il  dio  e  la  cosa  sacra  sono  a  di- 
sposizione del  popolo  romano,  il  quale  può  disporre  della  cosa  cac- 
ciandone il  dio  e  persino  disco  aoscendolo  »  (5).  Non  vi  era  dunque  un 
vero  rapporto  di  proprietà  :  ma  un  rapporto  di  diritto  pubblico  divino 
che  si  comprende  quando  si  consideri  le  condizioni  speciali  dello  Stato 
e  della  Religione  romana.  11  popolo  romano  dava  la  cosa  al  dio  con 
la  consecratio,  gliela  toglieva  con  la  exauguratio:  puniva  severamente 
il  sacrilego  e  chiunque  violasse  la  pace  dei  luoghi  sacri.  La  Niobide 

(1)  Cfr.  Peeozzi,  op.  cit.,  pag.  706  e  pag.  708:  concetti  simili  esprime  il 
Laurent,  Principea  de  Droit  civil  fran^ais,  Paris-Bruxelles,  1873,  voi.  Vili. 
pag.   531  e  seg. 

(2)  Cfr.  Bicci,  Corso  teorico-pratico  di  Diritto  civile,  Torino,  1886,  voi.  V, 
pag,  550. 

(3)  Gir.  li&.-&cix^\,  Il  gruppo  dei  Niohidi  nei  giardini  di  Sallustio,  in  Bull,  della 
Comm.  arch.  com.  di  Roma,  Anno  XXXIY(1906).  Fase.  III-IV  -  pag.  167  e  seg. 

(4)  Cfr.  per  le  numerose  questioni  relative  alle  res  publicae,  Scialoja,  Diritti 
reali  {Proprietà),  lezioni  dettate  nella  B.  Università  di  Roma  nell'anno  1907-1908, 
comp.  per  cura  di  L.  Bramonti  e  G.  Storch,  pag.  508  e  seg. 

(5)  Cfr.  Scialoja,  op.  cit.,  pag.  350,  e  per  la  trattazione  delle  res  sacrae 
pag.  328  e  seg. 
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(|uìim1ì,  che  c.vvìiìnwuìei  non  liti  Ruhlto  la  ejrauyuralio  (e  ne  è  prova 
il  rullo  (ini  Kuo  iiaHroiKiirnnnto),  Hollnilbi  dalla  pietan  di  quel  (iltadfni, 

doveva  H<'ir/.a  diild»i«»  rilorniii'-    »'  '""  ' '*  '  ''•'""!'•  "   -d    i'ì-ìkIìhu 

dt'lln  villa  iiiipci  ialr. 

li'lm|MMalori'  v  ora  monijuiiMi,  m  •  ■'  iiaii.ino;  ji  oio  |>a- 

Kaiio  ò  NcoinpaiHo,  ma  è  rimaHto  il  mi  ì  m"**'  (»o|Mdo  rlie  kH 

avdva  consactrato  la  statua  «  nianio  noi  cilladiiii  «<!  idi:  ni  fKitrii 

dÌH(uler«M|iial«  «la  il  KueceHHoro  d<il  Popolo  roiiioii!  .   t  :.  !    fN>litico,  ne 

10  Stato  o  il  Comune  :  ma  ciò  non  tojfUe  che  vi  hIu  11  pro|»rletario  della 
Niol>id(^  in  <|iiaido  cHÌKt<^  un  popolo  di  Moma  e  uno  Stato  italiano. 
Cade  (piiiidi  il  i<'«|iiìhìIo  più  iiiiportanlc  |mt  ritenere  una  coHa  tesoro^ 
m«uilrc  trova  la  sua  applicazione  il  detto  di  Paolo:  «  non  è  tesoro 
ciò  che  fu  nascosto  per  custodia  o  per  timore  ».  K  Klccome  hì  è  visto 
che  KÌ»"«con8ulli  iimigni  ricononcono  al  proprietario  il  diritto  di  riven- 
(li«Hrc  la  cnn<i,  l'orse,  sia  lo  Slato,  sia  il  Comune  potranno  chiedere  l'ap- 
plicazione dell'ari.  71S  Cod.  civ.  che  im|)oneal  pro|)rielario  di  paj^are 
a  titolo  di  premio  al  ritrovatore,  se  (piesli  lo  richiede,  il  decimo  della 
somma  o  del  prezzo  della  cosa  ritrovata,  e  se  tale  valore  supera  le  due- 
mila lire,  un  premio  del  vente8Ìmo  per  il  soprappiù.  Se  si  provasse 
che  la  Niohide  era  ornamento  di  una  villa  privata,  potrebbe  cadere 

11  ragionamento  per  il  caso  attuale,  ma  non  per  le  altre  cose  rao- 
hili,  che  furono  di  proprietà  |)ul)hlica  e  che  potessero  venir  trovate. 
Si  pensi,  ad  esempio,  alle  statue  che  ornavano  basiliche  e  fori,  alle  ta- 
vole di  bronzo  su  cui  erano  scolpite  leggi,  che  in  molti  casi  ancora 
ci  reggono  (1).  Certamente  le  nuove  regole  dettate  per  la  conservazione 
dei  monumenti  e  degli  oggetti  di  antichità  ed  arte  faranno  sorgere 
questioni  frequenti  sul  tesoro  e,  dice  il  Brugi,  *  forse  giova  che  la  no- 
stra recente  legislazione  ci  avvii  a  nuove  dispule  di  esso  »  (2). 

l  grandi  maestri  del  Diritto  che  hanno  fatto  di  esso  oggetto  dei 
loro  nobili  e  dotti  studi,  aggiungendo  nuova  gloria  alla  patria  calla 
nostra  magni tica  tradizione  giuridica,  saranno  indulgenti  all'umile  stu- 
dente che  ha  osalo  esporre  un  suo  modesto  concetto  sopra  un  così 
grave  argomento,  e  vorranno  accordare  il  perdono  che  ad  un  disce- 
polo rispettoso  e  devoto  i  maestri  accordano  sempre,  alle  buone  inten- 
zioni di  chi  cerca  seguire,  studiare  e  comprendere  i  loro  dotti  inse- 
gnamenti. 

Con  ossequio. 

Devotissimo 
Luigi  Ferraris. 


(1)  In  questi  ultimi  tempi  il  Comunella  comperato  una  lamina  di  bronzo,  su 
cui  sono  incisi  due  decreti  emanati  durante  la  guerra  5^ociale  da  Gnoo  Pompeo 
Strabene,  padre  di  Pompeo  Magno,  e  che  era  appartenuta  all'archivio  di  Roma 
repubblicana  andato  disperso  per  l'incendio  dell'anno  f»'.)  d.  Cr.  Gli  altri  fram- 
menti che  si  conoscono  furono  quasi  tutti  rinvenuti  sul  declivio  del  Monte  Tarpeo. 
-  Cfr.  GATxr,  Lamina  di  bromo  con  iscriaione,  ecc.,  in  Bull,  della  Comm.  arch. 
coni,  di  Roma,  Anno  XXXVI  (1908  \  fase.  IH,  pag.  169  e  seg. 

(2)  Cfr.  Bruqi,  op.  cit.,  pag.  328. 
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[  nuovi  Senatori  -  L'Università  a  Bari  -  L'originale  del  «  Werther  >  -  «  Chan- 
tecler  »  -  Il  pianeta  Marte  -  L'attività  artistica  negli  Stati  Uniti  -  L'uomo 
o  la  rotazione  terrestre  -  Scrittori  d'Italia  -  Bdouard  Rod, 


I  nuovi  senatori. 

Mentre  S.  M.  il  Re  conferiva  l'al- 
tissima onorificenza  del  Gran  Collare 
dell'Annunziata  al  senatore  Pasquale 
Villari,  la  cui  vecchiezza  è  piena  di 
giovanile  sollecitudine,  d'energia  ecci- 
tatrice per  tutto  quello  che  in  Italia 
è  vivo  ed  attivo  (e  n'è  prova  anche 
l'articolo  che  inizia  questo  fascicolo 
della  nostra  Rivista),  il  Governo  no- 
minava trentatrè  senatori,  fra  i  quali 
dobbiamo  segnalare  alcuni  beneme- 
riti della  scienza  e  dell'insegnamento. 

Camillo  Bozzolo  è  uno  dei  maestri 
della  medicina.  Fu  nel  1878  che  egli 
fondò  a  Torino  la  prima  cattedra  di 


propedeutica  medica,  e  quattro  anni 
dopo,  succeduto  al  prof.  Concato  nel- 
la cattedra  di  clinica  medica  generale, 
contribuì  grandemente  al  rinnova- 
mento della  medicina,  creando,  fuor 
delle  declamazioni  e  delle  teorie  su- 
perstiziose, una  falange  di  medici  pra- 
tici che  ora  sommano  a  qualche  mi- 
gliaio, sparsi  specialmente  nell'Alta 
Italia,  Oltre  ai  notevoli  e  numerosi 
contributi  scientifici,  è  importante  un 
suo  studio  su  la  questione  ospitaliera 
pubblicato  fin  dal  1881,  nel  quale  ad- 
ditava danni  cui  non  si  è  posto  an- 
cora rimedio  oggi.  E  nella  vita  pub- 
blica non  ha  mancato  di  portare  le 
sue  idee,  essendo  stato  assessore  per 


I^^^C^    V 
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Camillo  Bozzolo. 


Giacomo  Clami  clan. 
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Benedetto  Croce. 


l'igiene  a  Torino,  ove  acquistò  un'e- 
sperienza che  potrà  portare  nei  di- 
battiti del  Senato.  Camillo  Bozzolo  è 
nato  nel  1845  a  Casalzuigno  presso 
Cuvio,  provincia  di  Como. 

Giacomo  Ciamician  è  non  soltanto 
un  grande  chimico  di  valore  univer- 
salmente riconosciuto,  ma  è  pure  un 
divulgatore,  per  mezzo  di  belle  con- 
ferenze e  di  libri  accessibili  anche  ai 
non  tecnici,  della  sua  scienza,  che 
professa  da  anni  all'Università  di  Bo- 
logna. È  nato  a  Trieste  da  famiglia 
armena. 

Dir  in    poche    parole    quanto    ha 
fatto  Benedetto  Croce  per  la  cultura 
in  Italia  non  è  possibile.    Egli  pos 
sedeva  quanto  occorreva  perciò,  in 
telletto,  attività,   censo.  Egli  è  diven 
tato,   come    si    dice,    una    potenza 
perciò  è  ammirato,  discusso,  avver 
sato,  com'è  naturale    che  -avvenga 
Non  parlando  del  suo  pensiero,  con 
densato  nei  tre  volumi  dell'Estetica, 
della    Logica   e    della    Pratica    e    in 
altri   libri  di  economia  e    di    storia, 
tralasciando  delle  sue  iniziative  di  far 
conoscere  nel  testo  originale  i  maestri 


•  Iella  filoHofia  tedcnca  e  di  fondare  e 

divulgare    una    vasta    collezione   di 

'■rìttori  italiani,    banta    conKiderare, 

;  't  limitare  l'ofiBervazicnc,  che  cosa 

'li  rappresemi  per  il  Mezzogiorno. 
I  'opo  aver  illustrato  il  passato  delle 
regioni  meridionali  e-  aiutalo  in  lutti  i 
modi,  quchto  lavoro  pubblicando  o 
annotando  opere  di  autori  inediti  o 
poco  noti  e  degni  di  rlcf)no«'rJm«*nfo, 
'  ••'■      •  !'M()  eccitatore  <!'  ni  e 

'1'  i i'  .' :ìi\  iM  dei  Kuoi  cori'  non 

rÌHparn)iando  né  il  proprio  teni pc»  né 
il  proprio  lavoro,  né  altro  ancora 
che  possa  riuscir  utile  ed  efficace.  E 
il  consigliere  di  una  casa  editrice 
che  aircstrcmità  della  penisola  é  come 
un  faro  di  cultura,  la  casa  Interza, 
una  casa  che  sinora,  cosa  più  unica 
che  rara,  non  ha  stampato  un  volume 
che  non  sia  decoroso.  V'ha  chi  taccia 
il  Croce  di  regionalismo,  ma  si  po- 
trebbe rispondere  loro  :  facciano  al- 
trettanto ciascuno  per  la  propria  re- 
gione, e  il  vantaggio  sarà  nazionale. 

Il  Croce  ha  ora  quarantatre  anni. 

Di  Raffaele  De  Cesare  sono  quasi 
popolari  i  libri  di  storia  recente  La 
fine  d'un  Regno  e  Roma  e  lo  Stato  del 
Papa.  Giornalista,  scrittore  di  storiae 
di  politica,  deputato,  è  uomo  di  opero 
sita  straordinaria.  Alla  nostra  Rivista, 
di  cui  è  collaboratore  da  molto  tempo, 
ha  dato  la  primizia  di  non  pochi  dei 
suoi  scritti  di  politica  e  di  storia  ec- 
clesiastica recentissima,  nella  quale 
ha  una  competenza  da  tutti  ricono- 
sciuta. 


Raffaele  De  Cesare. 
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Di  Pasquale  Fiore  ha  parlato  nella 
Nuova  Antologia,  or  è  un  mese,  un 
nostro  egregio  collaboratore  (K.  Ca- 
TKLiANi,  La  Codificazione  del  diritto 
internazionale,  15  gennaio  19 io)  lo- 
danvlo  la  nuova  edizione  del  Diritto 
internazionale  codificato,  opera  del- 
l'illustre  professore  dell'Università 
napoletana.  Il  Fiore  è  nato  a  Ter- 
lizzi  nel  1837;  è  un  rinnovatore  di 
questi  studi  nel  nostro  paese,  e  il 
Catellani  dice  ch'egli  è  già  da  tempo 
considerato  negli  altri  paesi  come 
«  l'uomo  rappresentativo»  della  scien- 
za italiana  in  questa  disciplina.  Ric- 
chissima è  la  sua  produzione  scien- 
tifica e  la  sua  operosità  è  multiforme 


Pasquale  Fiore. 

e  instancabile.  Non  v'  è  stato  Con- 
gresso di  diritto  internazionale  e  di 
diritto  pubblico  nel  quale  non  abbia 
fatto  sentire  la  sua  parola,  non  con- 
ferenza internazionale  in  cui  non  sia 
stato  ascoltato  o  interpellato  con  de- 
ferenza :  rappresentò  or  non  è  molto 
il  Governo  italiano  alla  Conferenza 
dell'Aja. 

Antonio  Manno,  nato  in  Torino 
nel  1884,  è  figlio  del  barone  Giuseppe 
Manno,  che  per  molti  anni  fu  pre- 
sidente del  Senato  subalpino.  Dopo 
aver  servito  il  paese  nelle  guerre  del- 
l' indipendenza   come   tutti    i    nobili 


Antonio  Manno. 

dell'antico  Stato  sardo,  si  dedicò  agli 
.studi  storici.  Numerosissime  sono  le 
sue  pubblicazioni  di  storia  piemon- 
tese :  fra  esse  otto  volumi  di  Biblio- 
grafia storica  degli  Stati  della  Mo- 
narchia di  Savoia  ;  il  Dizionario  feu- 
dale degli  a?itichi  Stati  continentali 
della  Monarchia  di  Savoia\  Il  Patri- 
ziato subalpino.   Egli  è  Commissario 


Guido  Mazzoni. 


fate  della  Consulta  ArnUlica,  oltre 
(li'  in«-nil)ro  di  molte  Accademie  e 
/\;.MM  iMzioiii  Hcirntifichf. 

I'.i<  fii'''-  I""  1.1,  '-.Ilio  e  lurido  con- 
vcrsaioi'j,  iii'.cì;ii,i!iI''  in^ejcnoMO  e  ve- 
ro educatore  è  (ìuido  Mazzoni.  Di  lui 
non  hì  può  nella  Nuu:<a  Antologia 
parlare  come  di  Hfui^friui.  Diriamo  hoI- 
tanto  che  dairinhc^iuinte,  il  quale  nel 
Huo  ormai  Iimiko  ma^iHlero  e  nella 
trattazione  delle  (]iiistioni  di  coltura 
ha  ac(|uistato  una  Hpcciale  competen- 
/.a,  molto  si  attendono  tutti  coloro 
che  per  la  coltura  italiana  e  per  l'uf- 
fu'io  dello  Slato  verso  di  essa  nutrono 
vive  preoccupazioni.  Guido  Mazzoni  è 
ancora  di  verde  età,  essendo  nato  a 
l'irenre  nel  '59,  ma  assai  più  gio- 
vane appare  di  anima  e  di  espres- 
sione. 


L'Università  a  Bari. 

Nella  Rassegna  Pugliese,  una  fra 
le  più  importanti  riviste  regionali,  che 
da  un  quarto  di  secolo  ha  reso  tanti 
servigi  alla  cultura  nel  Mezzogiorno, 
il  direttore  G.  Beltrani  spezza  una 
lancia  per  l'istituzione  di  una  Univer- 
sità a  Bari. 

I  Borboni,  per  la  concezione  ac- 
centratrice che  avevano  del  loro  Stato, 
«  credendolo  niente  altro  che  un  loro 
patrimonio,  fecero  assorbire  da  Na- 
poli tutta  la  vita  delle  province.  Quin- 
di, per  citarne  i  se^ni  più  materiali 
e  più  evidenti,  a  Napoli  ed  a  Ca- 
serta ed  a  Portici  quegl'immensi,  ma- 
stodontici edifizi,  Granili,  Albergo  dei 
poveri,  quattro  palazzi  reali,  ecc.,  e, 
sino  negli  ultimi  tempi,  la  ferrovia. 
Un  colossale  accentramento  :  pleto- 
rico il  capo  del  corpo  sociale  ;  ane- 
mici, piagati,  e,  si  può  dire,  cancre- 
nosi gli  arti  estremi  ».  Ora,  lo  Stato 
moderno  d'Italia  sembra  ripetere  lo 
stesso  errore. 

«  Che  cosa  rappresentano  le  Pro- 
vincie pugliesi  nello  Stato  moderno? 
Tanti  chilometri  di  terra  fertilissima, 
tra  le  più  fertili  d'Italia;  tanti  chilo- 
metri di  coste  marittime  dì  quel  mare 
Adriatico,  che  apre  le  vie  di  comu- 
nicazione al  Mediterraneo  ed  all'O- 
riente ;  tali  porti  su  quelle  coste  che 
si  chiamano  Taranto,  Brindisi,  Bari, 
Molfetta,  Trani,  Barletta,  Manfredo- 
nia e  via   dicendo  ;  tanti   milioni  di 


cittadini,  tanta  potenzialità  di  pen- 
HÌcro...  ».  H  lasciamo  il  reKto.  Basta 
guardare  la  qucHtìonc  vinicola:  «la 
crisi  del  vino,  Kopratutto  a  causa  delle 
Puglie,  è  il  più  gran  dinogio  econo* 
mico  che  pesa  sull'Italia.  M  il  Go- 
verno ha  visto  tale  importante  fun- 
zione  della  regione  pugliese,  poiché 
le  diede  per  legge  l'acquedotto  del 
•Sei e  ». 

Il  Beltrani  addita  qui  una  delle 
cause  dell 'assenteiitmo  che  si  rimpro- 
vera ai  meridionali,  non  diciamo  l'aa- 
senteismo  dei  ricchi  proprietari,  ma 
l'emigrazione  degl'ingegni  :  le  forze 
intellettuali  più  vive  e  attive  pren- 
dono la  via  di  Napoli  e  dell'Italia 
centrale  sin  dalla  gioventù  a  causa 
degli  studi,  né  rientrano  più  nella  loro 
regione,  per  la  mancanza  di  quel  fo- 
colare di  coltura  che  è  un  Istituto 
superiore. 

Ma  non  soltanto  il  diritto,  diremo 
così,  naturale  e  nazionale,  bensì  v'è 
un  diritto  storico  che  vuole  una  Uni- 
versità a  Bari.  Questo  ricordo  si  fa 
risalire  alle  leggi  di  Murat,  del  1808. 
«  Ma  non  è  così,  —  scrive  il  Beltrani  — 
bisogna  ascendere  ancora  cinquan- 
t'anni,  risalire  all'abolizione  dei  Ge- 
suiti, avvenuta  nel  1767.  Allora  fu- 
rono create,  con  proprio  patrimonio, 
le  scuole  universitarie  a  Bari.  Ce  n'è 
tante  di  carte,  di  decreti,  di  storie  che 
lo  attestano  ».  E  un'altra  base  v'è  per 
tal  diritto.  «  Come,  le  cinquecento- 
mila lire  di  rendita  delle  Basiliche 
palatine  non  dovevano  servire,  in 
una  giusta  concezione  della  vita  mo- 
derna, proprio  all'impianto  ed  all'e- 
sercizio di  una  Università  a  Bari  ? 
Diciamolo  pure,  è  semplicemente  ine- 
splicabile che  ciò  non  sia  avvenuto  ». 

Ora  l'on.  Laudisi,  presidente  del 
Comitato  di  agitazione  per  l'Univer- 
sità, ha  scritto  una  elaborata  relazione, 
sull'argomento.  Al  Liceo  di  Bari  sono 
annesse  delle  cattedre  universitarie 
«  le  quali  —  scrive  il  Laudisi  -  hanno 
servito  finora  a  far  conseguire  a  stento 
e  sino  a  un  certo  tempK)  alla  gioventù 
studiosa  il  diploma  di  procuratore  ed 
a  compiere  una  parte  degli  studi  per 
l'abilitazione  alla  professione  di  far- 
macista :  e  per  quest'ultima  sono  man- 
cati e  mancano  tuttora  i  necessari 
corsi  di  fisica  e  di  zoologia  ».  Invece 
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di  mantenere  queste  cattedre  occu- 
pate attualmente  nella  massima  parte 
da  incaricati,  incomplete  e  derisorie, 
si  dovrebbero  completare,  formando 
così  un  nucleo  di  Università.  Esse 
preparavano  sinora  al  notariato,  ma 
d'or  innanzi  per  ottenere  la  nomina 
di  notaio  occorre  anche  la  laurea  uni- 
versitaria, sicché  sono  diventate  inu- 
tili. Per  la  scuola  di  giurisprudenza 
e  per  quella  di  farmacia  occorrereb- 
bero, secondo  l'on.  Laudisi,  130  mila 
lire  annue.  Ma  i  proventi  delle  tasse 
degli  studenti  che  accorrerebbero  dalle 
Provincie  pugliesi  e  anche  da  qual- 
cuna finitima  coprirebbero  certo  un 
quarto  o  un  terzo  delle  spese.  La 
Città  e  la  Provincia  devono  doman- 
dare che  le  centoventimila  lire  che 
le  leggi  precedenti  avevano  già  con- 
sacrate al  completo  funzionamento 
delle  scuole  universitarie  non  siano 
male  spese  o  distratte  a^,  altri  usi, 
come  si  è  fatto  sinora. 

L'on.  Laudisi  propone  l'istituzione 
di  una  facoltà  giuridica  che  abbia 
per  titolo  Scuola  superiore  di  studi 
sociali  e  guridici,  con  quattro  sezioni, 
di  studi  sociali,  giuridici,  amministra- 
tivi e  commerciali. 

Se  tale  scuola  si  differenziasse  il 
più  possibile  dalle  solite  facoltà  giu- 
ridiche, fabbriche  d'avvocati  o  di  pro- 
fessori e  in  generale  di  teorici  inetti 
a  comprendere  le  esigenze  della  vita 
moderna  e  i  bisogni  pratici  immediati, 
non  è  chi  non  veda  l'utilità  ch'essa 
avrebbe  nell'Italia  meridionale.  L'U- 
niversità di  Napoli  poi  non  dovrebbe 
adombrarsene  :  essa  rimarrebbe  an- 
cora frequentatissima,  poiché  oggi  è 
pletorica:  la  sua  facoltà  giuridica  conta 
nientemeno  che  duemila  studenti! 

«  Non  é  per  la  fabbrica  di  altre 
centinaia  di  avvocati  che  le  Puglie 
reclamano  una  Università  —  conclude 
il  Beltrani.  -  Qui  noi  la  vogliamo 
come  necessario,  indispensabile,  im- 
pellente fattore  allo  sviluppo  della 
vita  del  pensiero  e  della  scienza.  Per 
il  pensiero  e  per  la  scienza,  per  l'utile 
grandissimo  che  dovrà  venirne  all'I- 
talia, suscitandolo  ed  eccitandolo  su 
questo  mare  Adriatico,  l'Università 
a  Bari  ha  tanta  e  tale  importanza, 
quanta  ne  ha  avuta  l'idea  di  dare 
alle  Puglie  l'acqua  del  Sele  per  la 
sua  salute  e  per  la  sua  prosperità 
economica  ». 


L'originale  del   «  Werther  ». 

La  .storia  del  Werther  si  riassume 
in  poche  parole.  Un  giovane  giunge 
in  una  piccola  città  per  raccogliere 
un'  eredità  in  nome  della  madre. 
Compiuto  r  incarico,  egli  segue  il 
corso  dei  suoi  sogni.  Incontra  una 
fanciulla,  la  figlia  del  podestà,  Car- 
lotta ;  essa  è  fidanzata  e  prossimo  é 
il  suo  matrimonio.  Werther  se  ne 
innamora.  Nondimeno,  per  consiglio 
di  amici,  consente  ad  allontanarsi  e 
accetta  un  posto  di  segretario  d'am- 
basciata con  occupazione  precisa  ed 
esigente.  Questo  nel  primo  libro.  Il 
secondo  racconta  la  catastrofe. 

Werther  é  insieme  «  poesia  e  ve- 
rità »,  Il  primo  libro  è  fatto  special- 
mente colle  impressioni  che  Goethe 
aveva  riportato  da  Wetzlar  ;  il  se- 
condo attinge  i  particolari  da  un  av- 
venimento al  quale  aveva  quasi  as- 
sistito. 

Questo  avvenimento  ci  è  raccon- 
tato in  un  libro  Goethe  und  Jerusa- 
lem,  di  R.  Kaulitz-Niedeck,  e  A.  Bos- 
sert,  il  noto  studioso  di  Goethe,  lo 
riferisce  in  un  capitolo  del  suo  pros- 
simo volume  di  Essais  sur  la  litté- 
rature  allemande  (Hachette)  che  la 
Revue  bleue  pubblica  come  primizia 
nel  fascicolo  del  22  gennaio. 

Goethe  era  venuto  a  Wetzlar  nel 
1772  per  addestrarsi  nella  pratica  del 
diritto,  secondo  il  desiderio  del  padre: 
in  verità  la  giurisprudenza  rimase  la 
cura  minima  per  chi  aveva  già  chia- 
rito a  sé  stesso  essere  la  poesia  l'unica 
vocazione. 

La  poesia  del  Goethe  non  avrà 
nulla  di  convenzionale  :  essa  sarà  la 
riproduzione  ideale  della  vita,  per 
cui  il  poeta  getta  la  sonda  nel  cuore 
umano,  sopratutto  nel  cuore  femmi- 
nile. A  Wetzlar  il  poeta  si  innamora 
della  figlia  del  podestà  dell'Ordine 
teutonico,  Carlotta  Buft,  fidanzata  a 
Jean  Chretien  Kestner,  attaché  della 
legazione  di  Hannovei  ;  e  senza  ve- 
nire mai  incoraggiato  dalla  fanciulla, 
e  senza  neppure  destare  la  gelosia 
nel  fidanzato,  egli  assaporò  per  un 
anno  gli  slanci  delle  sue  esaltazioni 
amorose.  Forse,  egli  non  amò  che 
con  la  fantasia  ? 

No  —  tutte  le  testimonianze  che  si 
hanno  a  quest'  epoca  della  sua  vita 
mostrano    eh'  egli    era    realmente    e 
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profonilnmcnte  tiirhnto.  Ma.  raroprì> 
vilefi:io  (li  tetuperamento,  nd  una  Kcn- 
8ÌhilitA  (leHtÌHMitnn.  contrapponeva  nl- 
trcttanlo  loric  voleri*.  I^k''  "vcva  k'A 
lasciato  Wetziar  e  Mpe//.at(i  la  Mtia 
catena,  quando  venne  a  Haperc  clic 
un  8e)(retario  d' anibiiKcintii  ai  era 
dato  la  morte,  non  Holtanto  per  un 
tormento  di  cuore,  ma  per  umilia- 
zioni HubUc  e  contra.sti  diversi,  in- 
HO|>(>()rtal)iii  al  huo  temperamento  de- 
licato. È  Carlo-Guglielmo  Jerusakm, 
una  delle  ligure  secondarie  più  In- 
teressanti che  animano  la  biofi^rafia 
di  Goethe;  un'  ombra  che  non  ra- 
senta mai  la  luce,  e  scompare. 

Era  nato  nel  1747.  majrjfiore  al 
(foethc  di  due  anni  circa.  L'educa- 
/.ione  non  fece  per  lui  che  acuire  la 
naturale  tendenza  ad  un  pessimismo 
sconsolato:  —nel  1765  all'Università 
di  Lipsia  avvicinò  Goethe  senza  strin- 
ffere  con  lui  rapporti  d'amicizia.  Li 
strinse  invece  con  Kschenburg,  un 
amico  di  Lessing. 

Dopo  avere  rinunciato  a  cariche 
onorifiche,  ad  uffici  vantaggiosi,  ac- 
cettò la  nomina  ad  assessore  di  giu- 
stizia a  WolfenbQttel  -  1770  -equi 
conobbe  Lessing  :  e  divenne  suo 
amico,  e  quest'  amicizia  lo  rasserenò 
spesso  e  forse  lo  avrebbe  anche  sal- 
vato, se  i  casi  della  vita  non  avessero 
troppo  presto  allontanato  i  due  amici. 

Nonostante  le  meditazioni  su  Leib- 
nitz  e  Spinoza,  Jerusalem  mostrava 
una  scrupolosa  applicazione  all'uf- 
ficio ;  perciò  ottenne  gradi  che  lo 
costrinsero  a  lasciare  per  qualche 
tempo  Wolfenbùttel  per  Weizlar. 
La  lontananza  fu  amara  :  egli  temette 
perduta  l'amicìzia  di  Lessing.  Poi 
sorsero  odiose  rivalità  d'ufficio,  tanto 
che  il  soggiorno  a  Wetziar  divenne 
insopportabile. 

Tuttavia,  come  accade  agli  spiriti 
profondamente  melanconici,  ma  che 
hanno  un  fondo  di  generosità,  di 
bontà,  egli  tentò  attaccarsi  a  qualche 
cosa  e  prese  l'abitudine  di  passare 
il  pomeriggio  presso  uno  dei  suoi 
colleghi  :  Filippo  Herd,  la  cui  moglie 
dava  di  tanto  in  tanto  dei  ricevi- 
menti. La  donna  divenne  in  breve 
la  confidente  paziente  delle  amarezze 
senza  fine  che  Jerusalem  le  narrava, 
e  mostrava  una  pietà  sincera  per 
tanto  dolore.  Un  giorno,  trovandola 
sola,  egli   le   parlò   d'  amore,  ma  le 


prime  !ell' innamoralo  «de* 

Knaroii  t.  .Sopravviene  il  ma- 

rito :  j'  imbarazzalo  da  un 

"''••"■'''  imo,  N'allontanò. 

l'C  il  torto  di  comu* 
tiMHic  •  ••>><  iiiura  ad  un'amica:  il 
Kiovane  divenne  la  favola  della  cittA. 

La  sconfitta  amorosa  non  fu  la 
causa  determinante  del  suicidio:  fu 
soltanto,  come  si  dice,  la  goccia  di 
acqua  che  fa  traboccare  il  bicchiere. 

La  vigilia  della  morte  t^ìi  Hall 
ancora  al  villaggio  di  Garbenheim, 
(la  Walheim  del  romanzo)  ;  sedette 
al  posto  consueto,  davanti  all'al- 
bergo che  fronteggiava  la  chiesa, 
all'ombra  d'un  gran  tiglio  ;  si  fece 
servire  il  tè,  poi  si  alzò  brusca- 
mente e  riparti  senza  far  motto. 

Nei  giorni  precedenti  alcuni  con- 
tadini lo  avevano  visto  arrestarsi 
sulla  riva  del  Lahn  e  spenzolarsi  sulle 
acque,  come  per  precipitarvisi.  L'o- 
stessa di  Garbenheim  aveva  due  figli: 
molto  tempo  dopo,  il  più  giovane, 
stabilito  a  Brunswick,  scriveva  al 
fratello,  rimasto  proprietario  dell'al- 
bergo, una  lettera  d'  una  ingenuità 
toccante:  essa  porta  la  data  del  12  di- 
cembre  1838  : 

«  Mio  carissimo, 

«  So  che  tu  ancora  possiedi  la  sedia 
sulla  quale  sedeva  Jerusalem.  lo  ho 
spesso  portato  questa  sedia  sotto  il 
tiglio,  nel  posto  in  cui  egli  si  faceva 
servire  il  tè  dalla  nostra  cara  madre 
defunta  !  L'  ultima  sera  egli  si  è  an- 
cora seduto  là  :  poi,  siccome  aveva 
una  preferenza  per  me,  mi  condusse 
fino  al  Taubenstein  ;  là  mi  prese  sulle 
ginocchia,  mi  baciò  più  volte,  e  mi 
disse  di  salutale  a  nome  suo  i  pa- 
renti.  Dicendo  ciò   egli  piangeva  ». 

Il  29  ottobre  1772,  a  un'ora  dopo 
mezzogiorno,  Jerusalem  fece  recare  a 
Kestner  questo  biglietto  che  Goethe 
trascrisse  nel  romanzo  :  «  Posso  pre- 
garvi di  prestarmi  le  vostre  pistole 
per  un  viaggio  che  desidero  fare?  » 
Kestner  non  ebbe  nessun  sospetto  ; 
più  tardi  scriveva  difatti  :  «  Siccome 
noi  non  ci  conoscevamo  profonda- 
mente, i  suoi  pensieri  mi  erano  ignoti, 
così  non  opposi  difficoltà  al  suo  de- 
siderio ». 

Jerusalem  morì  il  giorno  appresso: 
furono  trovati  sul  suo  tavolo  due 
biglietti  :  uno  conteneva  1'  addio  ai 
parenti;  l'altro,  indirizzato  a  Filippo 
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Herd,  chiedeva  perdono  di  un  mo- 
mentaneo turbamento.  Al  corteo  di 
Jerusalem  non  si  videro  ecclesiastici. 
Il  romanzo  di  Goethe  apparve  nel 
1774.  Per  Kestner  e  Carlotta  Buft, 
era    la  loro    propria  storia   un  poco 


nimenti    e  anche    da  qualche  amico 
di  Goethe. 

Per  il  pubblico  la  storia  di  Werther 
fu  quella  di  Jerusalem  e  la  sua  tomba 
divenne  un  luogo  di  pellegrinaggio 
per  le  anime  romantiche. 


Edinond  Bostand. 


travisata.  Kestner  riconobbe  sé  stesso 
in  Albert,  ma  trovò  che  avevano 
fatto  di  lui  un  uomo  prosaico  e  duro. 
Carlotta  fu  scandolezzata  della  scena 
in  cui  r  eroina  che  porta  il  suo  nome 
finisce  per  cadere  tra  le  braccia  di 
Werther.  Bisogna  dire  che  l'impres- 
sione della  coppia  Kestner  fu  divisa 
dalla  maggior  parte  delle  persone 
che  erano  state  testimoni  degli  av  ve - 


*  Chantecler  ». 

Un  nostro  egregio  corrispondente 
di  Parigi  ci  invia  una  rapida  impres- 
sione della  prova  generale  della  nuova 
opera  di  Edmondo  Rostand,  attesa  da 
tanto  tempo  in  Francia  e  finalmente 
rappresentata.  Ci  occuperemo  più  a 
lungo  dell'  importante  avvenimento 
letterario  in  un  prossimo  numero. 
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Il  Hipario  ni  è  alzato  il  6  febbraio 
1910,  alle  ore  8.40  precise.  OiA  alle 
Hctte  una  folla  curioMa  e  compatta 
Htava  ferina  (lavanti  ni  teatro  in  attcHa 
(UrIì  «|)ettnlt)ii.  Alle  otto  le  vetture, 
i^\i  ()rnnil)UH,  gli  automobili  ^'remi- 
vano  addirittura  la  piax/.a.  E  la  sala, 
decorala  per  la  circostanza,  hi  riem.iiir 
rapidamente  d'uiiH  lolla  febbrile  che 
si  incalza,  Horride  e  susurra:  «  Le 
iour  de  la  ^doire  est  arrivò  !   » 

rarÌK:i  artistica,  politica  e  letteraria 
e  tutta  nella  sala.  Alcuni  hanno  for- 
zato la  consegna  e  si  sono  seduti 
sopra  dei  pìiants  fra  una  poltrona  e 
un  palco. 

Alle  8.40  si  battono  iluc  colpi  e  il 
terzo  deve  scoccare;  ma  un  signoie 
in  abito  nero  si  slancia  davanti  al 
sipario.  È  Jean  ('oquelin.  il  figlio 
deirillustre  artista  rapilo  alla  vigilia 
di  una  «  cióation  sensationnclle  ». 

L'ailore  declami  un  prologo  deli- 
zioso in  cui  ICdmond  Rostand  descrive 
(ancora  il  sipario  non  è  alzato)  il  cor- 
ti'e  pittoresco  di  una  trattoria  basca 
(presso  Gambo),  mentre  incominciano 
a  destarsi  i  primi  accenni  di  vita  : 
chiocciare  di  galline,  canti  d'uccelli, 
suono  di  campane:  tutto  il  villaggio 
si  desta.  Anche  si  senlono  voci  uma- 
ne, lontane  risa. 

L'idea  è  originale  e  graziosa,  e  Jean 
Coquelin  scompare  fra  gli    applausi. 

Il  terzo  colpo  è  picchiato  ! 

L'atto  incomincia.  I  giornali  hanno 
già  narrato  l'avventura  di  Chantecler, 
il  gallo  generoso  e  superbo,  il  quale 
sì  innamora  della  fagiana  inse<iuita 
dai  cacciatori.  La  fuggitiva  si  rifugia 
nel  me^zo  del  cortile,  e  l'atto  con- 
tinua, ricco  di  particolari  squisiti,  in- 
gegnosi, di  spiritose  trovate  del  merlo. 

La  notte  scende,  le  galline  rigua- 
dagnano la  scala  del  pollajo.  Patou, 
il  buon  cane  fedele,  ha  raccolto  la 
bella  fuggitiva  che  finge  di  dormire. 
Ma  vi  sono  occhi  luminosi  che  ri- 
splendono nell'ombra,  parecchi  ani- 
mali cospirano  contro  il  gallo  :  il 
merlo,  l'anitra,  la  talpa,  il  gatto  sono 
con  essi. 

Dice  l'anitra  : 

Je  n'aimc  pas  le  coq  parcequ'  etani  sans  loiles 
Elitre  les    doigts    il    fait    en    marchant    des 

(étoiles^ 

E  la  talpa  : 

Je  le  liais  parce  que  je    ne    l'ai    jamais  vu 


Ma  la  faiciana  uscendo  dal  suo  na« 
N<:ondÌKl>o  dice  come  in  un  sof^no  ; 
«  Je  coninience  ti  l'aimer  ». 


Il  secondo  atto  e  Henza  dubbio  il 
migliore  dell'opera,  Dopo  una  scena 
cupa  e  confusa  in  cui  gli  animali  co* 
apiranti,  riuniti  in  assemblea  su  una 
collina,  decidono  la  rovina  di  Chan» 
leder,  si  apre  la  più  bella  srena. 


>imo  Rosali ndo  Rostand. 


La  fagiana  intuisce  che  Chantecler 
nasconde  un  grande  segreto  e  vorrebbe 
scoprirlo;  qui  si  rivela  l'eterno  fem- 
minino, strano  miscuglio  di  curiosità, 
di  gelosia,  di  diffidenza  e  di  ammira- 
zione per  la  superiorità  naturale  del 
maschio. 

E  Chantecler  invaghito  dirà  il  suo 
segreto,  dirà  il  mistero  immenso,  la 
sua  comunanza  con  la  terra  nell'ora 
gloriosa  e  dolorosa  a  un  tempo,  in 
cui  il  suo  canto  fa  sorgere  il  sole. 

J'cnteuds  nionler  le  jour  du  fond  de  la 

Ipoilrine. 

Un  soffio  epico  lirico  anima  questa 
scena  che  è  degna  dell'autore  di  Cy- 
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rano,  e  la  coppia  con  un  brivido  di 
commozione  guarda  alzarsi  il  sole  sul 
mondo. 

* 

Il  terzo  atto  si  svolge  nella  casa 
della  gallina  faraona:  passa  una  sfi- 
lata di  galli,  maravigliosamente  di- 
versi e  rari  ;  in  questo  corteo  il  poeta 
non  ha  sacrificato  alcun  bisticcio.  I^ 
gallina  faraona  assiste  atterrita  ad  un 
combattimento  di  galli,  in  cui  deve 
decidersi  chi  sia  degno  di  tal  nome. 


Mme  Simone. 

Chantecler  si  difende  a  colpi  di  becco 
e  raggiunge  la  foresta  «  mouillée  et 
sincère  »  con  la  fagiana. 

Durante  l'intero  atto  molto  si  parlò 
della  tartaruga.  Coloro  che  conoscono 
il  teatro  di  Rostand,  sanno  bene  che 
egli  offre  le  sue  consuete  sorprese. 

La  festa  è  finita.  La  gallina  faraona 
è  ad  un  tempo  estatica  e  desolata. 

«  La  tortue  !  »  grida  il  direttore  di 
scena.  Il  sipario  cade. 

Nell'ultimo  atto  eccoci  in  piena 
foresta. 

L'usignuolo,  nascosto  nel  fosso, 
consola  Chantecler  della  sua  disav- 
ventura. Un  dialogo  gentilissimo  loda 
ad  un  tempo  la  canzone  dell'uccello 
del  sole  e  quella  del  notturno  cantore. 


Tutti  e  due  rimpiangono  di  non  pos- 
sedere il  più  bel  canto  : 

l,a  miit,  jc  Miis   nmct. 

dice  il  gallo; 

Je  n'éveille  personne, 

.sospira  l'usignnolo,    versi  che  ricor- 
dano quelli  celebri  di  Enrico  Heine. 

I  rospi  vengono  a  spargere  la  bava 
della  loro  gelosia  sotto  l'albero  su 
cui  canta  la  divina  Filomela. 

Chantecler  difende  l'uccello  atter- 
rato da  un  colpo  di  fucile.  Che  im- 
porta? Egli  canterà  ancora.  Ad  un 
trato  la  voce  di  un  dei  suoi  fratelli 
si  leva  : 

II  faut  un  rossignol  toujours  à  la  forét. 

E  siccome  la  fagiana  si  meraviglia, 

Cesi  que  dans  l'air 
Quelque  chose  est  reste  de  la  chanson  d'hier! 

Il  giorno  è  sorto  senza  che  Chan- 
tecler, accoccolato  sotto  l'aladellasua 
dama,  l'abbia  fatto  scintillare  all'oriz- 
zonte. 

Ma  la  voce  del  rosignolo  gli  ha 
ridato  coraggio. 

La  fede  risuscita  i  morti.  La  de- 
vota fagiana,  per  salvare  Chantecler 
in  pericolo,  cade  nella  rete,  mentre 
il  gallo  ritornerà  più  saggio,  ma  non 
meno  fiero  al  poUajo, 

Il  lavoro  piacque  al  pubblico  della 
prova  generale,  che  riconobbe  in  pa- 
recchie scene  la  bellezza  lirica  e  il 
prestigio  insuperabile  della  poesia  di 
Rostand . 

I  pregi  di  questa  fantasia  sono  certo 
meno  drammatici  che  poetici.  Abbon- 
dano giochi  di  parole:  forse  l'autore 
si  rassegnerà  a  sopprimerne  una  parte. 

Lucien  Guitry  fu  un  gallo  valente, 
ma  un  po'  cupo  :  la  signora  Simone 
graziosa  e  tenera  nella  parte  della 
Fagiana,  e  Galipaux  delizioso  in  quella 
del  Merlo. 

Insuperabile  la  decorazione  teatrale 
e  i  costumi,  durante  l'intero  svolgersi 
della  rappresentazione. 

Fra  poco  anche  il  pubblico  italiano 
giudicherà  l'opera  nuova  del  poeta 
che  resta  l'autore  dell'indimenticabile 
Cyrano.  Inseriamo  qui,  oltre  al  ri- 
tratto di  Rostand,  quello  della  sua 
compagna,  delicata  poetessa,  e  del- 
l'attrice che  ha  rappresentato  la  Fa- 
giana. 
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Il  pianeta  Marte. 

Lh  Rivista  di  Scienza  {Scientia),  la 
H|)l(M)(ii(la  ra8He{(nn  intcrna/.ionaleche 
hì  |>iil)t)lica  n  Rolo^nn  (/anichelli)  e 
ha  ottenuto  la  collaborazione  dei  |>iii 
granili  .scicn/iati  viventi  e  vi  diffonde 
il)  tutto  il  mondo  portandovi  anche 
il  ()cnHÌero  italiano,  contiene  nel  muo 
ultimo  numero  una  tipccie  di  coni» 
pendio  quanto  mai  nuccinto  degli 
studi  fattisi  all'Osservatorio  Lowcll 
di  I''laKsta(T  ncll 'Arizona,  intorno  al 
pianeta  Marte,  comj»cndio  scritto  ap- 
positamente dallo  stesso  Percival  Lo- 
wcH  per  la  rivista  iialiana.  Non  pos- 
siamo qui  riferirlo  per  intero,  ma  ne 
citiamo  i  principali  dati. 

Marte  gira  intorno  a  se  stesso  in 
ore  24,  minuti  37,  secondi  22.65.  " 
suo  giorno  è  più  lungo  che  il  nostro 
di  circa  40  minuti.  L'anno  di  Marte 
dura  687  giorni  dei  nostri,  ossia  669 
dei  suoi.  Le  .stagioni  sono  quasi  il 
contrapposto  delle  nostre,  ma  la  loro 
durata  è  differente. 

Si  osservano  su  Marte  delie  calotte 
pclari  che  si  liquefanno  nell'estate  e 
si  riformano  nell'inverno.  La  fusione 
estesa  che  queste  nevi  polari  subi- 
scono dimostra  che  non  sono  abbon- 
danti, ma  di  debole  spessore. 

La  superfìcie  di  Marte  è  composta 
di  regioni  di  color  d'ocra  rossa  e  verdi 
azzurrastre:  quelle  rosse  son  dei  de- 
serti, quelle  verdi  azzurre,  cangianti 
colle  stagioni,  sono  coperte  di  vege- 
tazione. 

Il  vapore  acqueo  sospeso  nell'at- 
mosfera di  Marte  è  in  quantità  molto 
minore  che  sulla  terra,  come  assai 
minore  è  lo  strato  d'aria. 

Marte  è  poco  provvisto  d'acqua, 
che  trovasi  soltanto  nelle  calotte  po- 
lari e  nell'atmosfera.  La  temperatura 
media  probabile  è  di  8  gradi  centi- 
gradi. L'acqua  e  il  calore  sufficiente 
denotano  delle  condizioni  favorevoli 
lUa  vita. 


P^siste  la  vita  su  Marte  ?  La  vita 
organizzata  richiede  l'acqua.  Ma  l'ac- 
qua in  Marte  esiste  in  debole  quan- 
tità e  dipende  sopratutto  dalla  fusione 
semestrale  delle  calotte  polari.  Le  ri- 
cerche iniziate  da  Schiaparelli  nel 
1877  e  continuate  di  poi,  hanno  mo- 
strato che  la  superfìcie  del  pianeta  è 


curionamente  coperta  d'una  rete  di 
linee  e  di  punti.  Of^ni  linea  è  diritta, 
come  NC  foHRe  «tata  tracciata  colla 
magicior  eaattezxa  :  e  ogni  linea  in 
tutta  la  «uà  lunghetta  conaerva  la  me- 
deaima  larghesxa,  quantunque  alano 
difTerentì  le  une  dalle  altre  ed  alcune 
|)i(i  grandi  e  pili  vi  si  bili.  La  media  del  la 
toro  larghezza  Hcmbra  eaaere  da  15  a 
35  chilometri  ;  qualcuna  delle  più  fine 
scinde  a  due  o  tre.  Nei  punti  cjo-'- 
H'incontrano,  si  notano  delle  ma' 
scure  tonde,  di  grandezze  difTerentì, 
che  il  Ix>\vell  ha  chiamato  oasi. 

La  rete  si  stende  su  tutte  le  zone, 
sia  sulle  rossastre,  sia  sulle  verdi  az- 
zurre, e  le  linee  penetrano  nelle  ca- 
lotte polari.  Durante  l'inverno  que- 
ste linee  sono  piccolissime  e  non  si 
scorgono  che  diflìcilmcnte  ;  man  mano 
che  la  primavera  s'avanza,  e  che  la 
calotta  polare  si  fonde,  vedonsi  in 
prossimità  della  calotta  scurirsi  e  al- 
largarsi più  che  altrove,  poi  tutta  la 
rete  si  scurisce  fino  a  traversar  l'e- 
quatore e  passare  nell'altro  emisfero 
del  pianeta.  Nello  stesso  tempo  i  ca- 
nali artici  (o  antartici,  secondo  il  caso) 
si  schiariscono  e  tale  diminuzione  se- 
gue il  moto  dello  scurimento  prece- 
dente. Sei  mesi  dopo  che  il  fenomeno 
è  stato  osservato  su  una  delle  calotte, 
un'onda  regolare  progredisce  sul  di- 
sco, partendo  dall'altra  calotta  fino 
alla  direzione  opposta.  Così  dunque 
in  ogni  anno  marzia:io  due  onde  di 
scurimento  invadono  il  sistema  di  ca- 
nali, andando  alternativamente  da 
una  calotta  all'altra,  e  questa  alter- 
nanza ritmica  appare  esattamente  sin- 
crona al  movimento  ricorrente  delle 
stagioni.  Le  oasi  sono  sottoposte  ad 
analoghe  alternative  ;  da  semplici 
punti  di  spillo  ingrossano,  poi  dimi- 
nuiscono di  nuovo. 

L'aspetto  di  questa  rete  di  linee  e 
di  macchie,  il  suo  andamento  rego- 
lare e  la  forma  geometrica  escludono 
una  causa  naturale;  è  l'aspetto  d'un 
sistema  d'irrigazione  artificiale  basato 
sulla  fusione  delle  nevi  polari.  Non 
potendosi  procurar  l'acqua  che  nel- 
l'epoca che  essa  si  è  sciolta,  la  si 
attinge  alla  calotta  in  fusione. 

Queste  linee  sono  chiamate  «  canali 
di  Marte  *.  Ma  non  vediamo  mica  in 
esse  dei  veri  canali.  Ciò  che  si  vede 
è  la  vegetazione  che  li  fiancheggia  per 
larghe  estensioni.  È  come  la  inonda- 
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zione  del  Nilo  per  uno  spettatore 
collocato  nello  spazio,  il  quale  non 
vedrebbe  già  il  fiume,  troppo  stretto 
per  distinguersi,  ma  la  zona  verdeg- 
giante sulle  sue  rive.  Tale  è  proba- 
bilmente il  caso  di  Marte. 

La  scienza  non  è  ancora  in  grado 
di  dire  se  l'acqua  è  condotta  in  ca- 
nali chiusi,  il  che  sembra  probabile, 
o  in  canali  aperti  ;  ma  gli  effetti  di 
questa  canalizzazione  sono  così  tan- 
gibili e  concordano  talmente  con 
quello  che  possiamo  comprendere, 
che  la  spiegazione  è  verosimile  e  pro- 
babilmente esatta. 

L'attività  artistica  negli  Stati  Uniti 

L'occasione,  in  cui  il  Museo  di  Belle 
Arti  di  Boston  ha  aperto  una  delle  più 
decorose  gallerie  di  arte  degli  Stati 
Uniti,  ha  spinto  la  American  Review 
of  Reviews  a  ricapitolare  in  un  arti- 
colo tutto  quanto  è  stato  fatto  fin  qui 
riguardo  all'arte  e  all'educazione  ar- 
tistica in  quel  paese. 

Il  primo  mecenate  negli  Stati  Uniti 
è  probabilmente  J.  Pierpont  Morgan  : 
la  sua  grande  collezione  di  antichità 
prenderà  un  giorno  posto  certamente 
nei  musei.  Il  suo  recente  dono  al  Me- 
tropolitan Museum,  consistente  nella 
collezione  Hoentschel,  appartenente 
già  all'architetto  e  decoratore  parigino 
Georges  Hoentschel,  consta  di  tre- 
centosessantaquattro  casse  contenenti 
sculture  antiche,  tanto  calchi  quanto 
originali,  sculture  in  legno,  mobili  e 
decorazioni  che  vanno  dal  periodo  go- 
tico al  secolo  diciottesimo.  Questa 
collezione  sarà  tra  poco  esposta.  Il 
Morgan  ha  pure  innalzato  egli  stesso 
una  galleria  privata  a  New  York  dove 
collocherà  alcuni  dei  suoi  più  preziosi 
tesori  d'arte.  Anche  la  signora  John 
Gardner,  di  Boston,  è  diventata  una 
pubblica  benefattrice,  aprendo  la  sua 
casa,  contenente  opere  di  Rembrandt, 
Velasquez  e  Whistler,  annualmente 
per  un  certo  tempo,  al  pubblico. 

Eccellente  è  pure  la  collezione 
C.  L.  Freer,  che  sarà  allestita  a  Wa- 
shington. Un  quadro  di  Whistler,  uno 
di  Dewing,  un  vaso  cinese,  uno  smalto 
giapponese,  un  disegno  di  Hokusai 
sono  posti  uno  accanto  all'altro.  Ep- 
pure essi  armonizzano.  Ottima  è  pure 
la  collezione  Evans,  formata  di  pittori 
quali  La  Farge,  Homer,  Tryon,  De- 


wing, Thayer,  e  Twachtman.  Della 
medesima  importanza  è  pure  il  re- 
cente dono  del  signor  Hearn  di  qua- 
dri americani  al  Metropolitan  Museum. 
Vi  sono  poi  dei  collezionisti  che 
prestano  dei  quadri  ai  circoli.  Ad 
esempio,  il  Lotos  Club,  come  il  Cen- 
tury  e  l'Union  League,  colle  loro  mo- 
stre di  collezioni  private  o  di  opere 
giovanili,  contribuiscono  a  formare 
il  gusto  del  pubblico. 

» 
*  * 

Le  grandi  Esposizioni  mondiali, 
come  quella  di  Filadelfia  nel  1876, 
di  Chicago  nel  1893  e  di  St.  Louis  nel 
1904,  mostrarono  come  si  possa  va- 
lutare l'arte  americana  di  fronte  a 
quella  europea  e  spingono  gli  artisti 
locali  alla  emulazione. 

Inoltre  tesori  d'arte,  che  giunsero 
a  queste  Esposizioni,  hanno  spesso 
trovato  una  dimora  permanente.  Dopo 
l'Esposizione  mondiale  di  Chicago,  il 
palazzo  diventò  il  Field  Museum,  e 
quello  dell'Esposizione  di  St.  Louis 
il  Museo  di  Belle  Arti.  Anche  un  certo 
numero  di  calchi  delle  statue  esposte 
rimangono  nella  collezione  perma- 
nente del  Museo. 

Altre  iniziative  sorgono.  Recente- 
mente, a  Chicago,  l'Istituto  d'Arte  per- 
mette alle  Società  di  arti  e  mestieri 
di  esporre  nei  suoi  locali,  e  l'Istituto 
Herron,  di  Indianopoli,  organizza  an- 
che regolari  esposizioni  di  arti  e  me- 
stieri. 

Il  Museo  artistico  di  Boston  sarà 
ordinato  secondo  un  criterio  nuovo  : 
esso  sarà  costituito  da  una  serie  di 
piccole  costruzioni,  dedicate  ciascuna 
all'arte  di  un  paese  ;  l'arte  egiziana 
in  un  fabbricato,  la  greca  in  un  altro. 
Dal  punto  di  vista  storico -scientifico, 
questa  organizzazione  è  ideale,  perchè 
forma  una  specie  di  ambiente  intorno 
alle  singole  opere  di  scoltura  e  di  pit- 
tura, disponendole  insieme  alle  arti 
minori  nell'architettura. 

Altri  Musei  e  Scuole  d'arte  sono 
eretti  e  organizzati  a  Cleveland,  Bal- 
timora, Cincinnati,  Buffalo,  Charles- 
ton, Pittsburg. 

«  Fra  qualche  tempo  —  scrive  nel 
citato  articolo  E.  Knaufft  —  vedremo 
senza  dubbio  organizzato  lo  scambio 
fra  le  nostre  istituzioni  artistiche.  Vi 
sarà  scambio  di  professori  e  di  con- 
ferenzieri, pagati   su    un    fondo    co- 
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mime  ;  e  diitià  a  Chicago  e  a  Kilati^lfìn 
le  Kriiolc  hanno  organizzalo  iti 
con   Nuova  N'ork  dei  l»revi  coi 
istruttori  come  Chave.  Low  e  Mticha. 

«  I.e  l*lH|)OHÌzioni  y/\aniiiat)\\  Kono 
ora  sihliaHians^a  hene  orK<*nÌ7/ate  nel* 
l'ovest  :  Hnllalo,  Chicago,  St.  Loui»  e 
l'ittalmrK  hanno  recentemente  veduto 
nioHtrc  della  scuola  di  (jlaHgow,  i  se- 
cessionisti della  Germania,  l'opera  di 
Sorolla  e  di  /uloafjfa,  che  non  avreb- 
bero potuto  essere  importate,  se  un 
solo  museo  avesse  dovuto  soppor- 
tarne le  spese. 

«  Anche  nei  collegi  si  introdurrà 
l'insegnamento  dell'arte.  A  Nuova 
Orleans  i  graduati  del  collegio  New- 
comb  non  divciUano  propriamente 
pittori  o  critici  d'arte,  ma  hanno  al- 
meno acquistato  la  facoltà  di  com- 
prendere le  arti  applicate,  quali  la 
ceramica,  il  ricamo,  i  lavori  in  me- 
tallo, l'arte  di  tessere  e  di  tingere. 
Le  ani  applicate  vengono  studiate 
oggi  perfino  nelle  classi  elementari  » 


È  un  errore  credere  che  New  York 
soltanto  offra  opportunità  per  stu- 
diare. Vi  sono  ormai  dozzine  di  istitu- 
zioni d'arte  sparse  per  tutto  il  paese. 
La  Columbia  University  insegna  ar- 
chitettura e  l'Università  di  Pennsyl- 
vania e  l'Harvard  College  conferi- 
scono gradi  di  storia  dell'arte. 

Tanto  gli  studenti  quanto  gli  arti- 
sti di  professione  hanno  inoltre  un 
grande  beneficio  dalle  sezioni  artisti- 
che delle  biblioteche  pubbliche.  Ad 
esempio,  la  Biblioteca  pubblica  di  New- 
York,  ha  organizzato  esposizioni  di 
schizzi  di  Whistler,  di  litografie  di 
Daumier,  di  lavori  giapponesi.  In 
molte  biblioteche  vi  sono  fotografie 
di  quadri  e  di  architetture. 

D'altra  parte  poi  le  società  viag- 
gianti, connesse  con  molti  corsi  uni- 
versitari, sono  numerose,  e  danno  agli 
studenti  l'occasione  di  studiare  a  Pa- 
rigi, nella  Scuola  americana  a  Roma 
e  ad  Atene,  o  di  viaggiare  in  Europa 
e  nell'Est.  Pittura  decorativa,  scultura 
ed  architettura  si  studiano  nella  Scuola 
americana  a  Roma,  della  quale  è  stato 
recentemente  eletto  direttore  Frederic 
Crowninshield  e  che  fa  pratiche  per 
ottenere  la  dotazione  di  un  milione 
di  dollari  allo  scopo  di  estendere  la 
sua  opera  educatrice. 


I/uomo  e  la  rotazione  tcrreMtre. 

Nel  BolUttiHo  Hflla  Socielà  Geo- 
Km f tea  if-      ■  ne  spesso 

articoli  I  ^nti,  tro- 

viamo   (ii<  del    fchhraio) 

una  breve  (<.  .ne  di    Arturo 

Issel,  l'illuNtre  e  venerando  profes- 
sore  dell'Ateneo  genovcHc,  di  cut  vale 
la  pena  di  riferire  qui  qualche  brano 
e  la  conclusione. 

«  La  paletnologia  dimostra  che  le 
()iù  antiche  socielà  umane  riaalgono 
appena  alle  ultime  espansioni  glaciali 
quaternarie.  Prima  di  queste  v'erano 
solo,  a  quanto  risulta  dallo  studio  dei 
giacimenti  antropozoici  di  data  più 
remota,  famiglie  o  individui  isolali. 
Siffatte  affermazioni,  certamente  con- 
formi al  vero  per  l'Europa,  si  pos- 
sono ragionevolmente  estendere  per 
analogia  alle  altre  parti  del  mondo. 

«  É  ben  legittimo  il  supposto  che, 
date  le  condizioni  atmosferiche  do- 
minanti durante  le  fasi  glaciali  in  gran 
parte  della  terra,  l'uomo  e  gli  animali 
fossero  indotti  a  cercare  verso  il  mez- 
zogiorno, nell'emisfero  boreale  e  verso 
il  settentrione,  nell'australe,  clima  più 
propizio  al  loro  benessere,  e  special- 
mente paesi  nei  quali  il  sole  rimane 
visibile  più  a  lungo  sopra  l'orizzonte 
durante  la  stagione  rigida. 

«  Alle  tribù  primitive,  viventi  sotto 
un  cielo  torbido,  quasi  sempre  neb- 
bioso, mentre  il  clima  era  più  umido 
e  freddo  che  non  attualmente,  il  sole, 
dispensatore  benefico  di  calore  e  di 
luce,  il  sole,  per  virtù  del  quale  al- 
lignano sulla  terra  gli  animali  e  le 
piante  necessari  all'alimentazione  del- 
l'uomo, appariva  condizione  essen- 
ziale di  vita  e  di  benessere,  come 
divinità  suprema;  da  ciò  il  culto  di 
cui  l'astro  maggiore  fu  oggetto  in 
ogni  paese,  e  le  religioni  solari  pro- 
fessate dai  popoli  preistorici,  religioni 
di  cui  troviamo  le  traccie  nelle  varie 
forme  di  sabeismo  e  di  elioteismo. 

«  Ma  l'azione  dei  moto  diurno  ter- 
restre non  si  manifestò  sempre  diret- 
tamente sull'umanità,  e  non  produsse 
in  ogni  caso  i  medesimi  effetti.  Essa 
adempì  anche  ad  un  ufficio  indiretto, 
non  trascurabile,  quale  forza  motrice 
e  direttrice  delle  correnti  atmosferiche 
e  marine,  che  ebbero  indubbiamente 
qualche  parte  nella  distribuzione  geo- 
grafica delle  specie  e  varietà  umane  », 


im 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


I  venti  sono  in  gran  parte  deter- 
minati dalla  rotazione  terrestre,  dal- 
l'alternarsi  del  giorno  colla  notte, 
dalla  ineguale  distribuzione  del  ca- 
lore. Per  effetto  di  tali  correnti  aeree 
la  diffusione  delle  piante  che  formano 
i  pascoli  dev'essersi  determinata  in 
certe  direzioni,  e  gli  animali  utili 
all'uomo  e  l'uomo  stesso  le  hanno 
seguite.  La  rotazione  terrestre  agisce 
pure  sulle  correnti  oceaniche,  le  quali 
hanno  un  ufficio  importante  nella  di- 
stribuzione degli  animali  e  delle  piante 
e  così  per  l'uomo. 


* 


«  È  qui  opportuno  richiamare  alla 
memoria  dei  lettori  la  cosi  detta  legge 
(li  Ferrei,  dal  meteorologo  americano 
di  questo  nome,  per  la  quale,  subor- 
dinatamente alla  rotazione  terrestre, 
i  corpi  che  si  muovono  alla  superfìcie 
del  pianeta  sono  deviati  verso  destra 
nell'emisfero  boreale,  e  verso  sinistra 
neir  australe  (destra  e  sinistra  per 
l'osservatore  che  proceda  nel  senso 
dei  corpi  in  movimento).  Quésta  legge 
si  applica  principalmente  alle  correnti 
atmosferiche  e  marine,  ed  anche  alle 
acque  fluviali,  ai  treni  di  ferrovia,  ai 
proiettili  scagliati  dalle  artiglierie.  La 
deviazione  cresce,  procedendo  dalle 
basse  alle  alte  latitudini  ;  inoltre  si 
rende  tanto  più  sensibile  quanto  è 
maggiore  la  depressione. 

«  Quantunque  si  possa  ancora  di- 
scutere intorno  alla  misura  nella  quale 
esercita  la  sua  azione  nei  singoli  casi, 
non  è  men  vero  che  la  legge  di  Ferrei 
è  fra  quelle  che  hanno  impero  su  tutti 
i  corpi,  non  esclusi  i  viventi,  ed  è 
poco  presumibile  che  ad  essa  si  sot- 
tragga l'uomo,  per  gli  stretti  vincoli 
di  solidarietà  cui  è  legato  agli  animali 
e  alle  piante.  Si  può  forse  ravvisare 
una  manifestazione  di  quella  legge 
nella'  tendenza  a  derivare  verso  sud- 
ovest  delle  grandi  correnti  umane 
procedute  nei  tempi  primordiali  dal- 
l'Asia settentrionale  ». 

Qui  rissel  riporta  molti  esempi 
di  migrazioni  e  di  invasioni  preisto- 
riche e  storiche;  rimandiamo  alla 
lettura  del  Bollettino  della  Società  geo- 
grafica chi  voglia  esaminare  accu- 
ratamente la  sua  tesi.  Riportiamo 
soltanto  la  conclusione. 


«  Per  svolgere  in  modo  esauriente 
la  mia  tesi  sarebbe  necessario  cono- 
scere prima  di  tutto  quanti  e  quali 
furono  gli  .stipili  delle  diverse  specie 
e  varietà  che  diedero  origine  all'u- 
manità odierna,  dove  e  in  quale  epoca 
ebbero  origine  tali  stipiti.  Sarebbe 
superfluo  che  io  mi  studiassi  di  di- 
mostrare come  la  scienza  non  sia  ma- 
tura per  la  soluzione  di  si  ardui  pro- 
blemi, e  come,  se  io  qui  per  incidenza 
fossi  tanto  audace  da  tentarla,  mi 
troverei  nella  condizione  di  dover 
trattare  in  via  accessoria  e  in  modo 
inadeguato  di  quesiti  assai  più  im- 
portanti di  quello  che  forma  oggetto 
della  mia  comunicazione. 

«  Mi  basterà  ora  confessare  la  mia 
fede  poligenista,  sorretta  da  indizi  più 
che  da  prove,  aggiungendo  che  le 
così  dette  razze  bianca,  gialla  e  nera 
proprie  all'antico,  e  forse  una  quarta 
nata  nel  nuovo,  sono  per  me  vere 
specie,  delle  quali  la  rotazione  terre- 
stre, con  molti  altri  fattori,  favorì  fin 
da  tempi  remotissimi  la  dispersione  e 
la  commistione,  mentre  in  virtù  della 
selezione  naturale  e  per  le  disparate 
condizioni  dell'ambiente,  i  popoli  che 
ne  risultavano  lentamente  si  modifi- 
cavano. I  tipi  umani,  primordiali,  es- 
sendo anteriori  alle  glaciazioni  qua- 
ternarie, non  comparvero  necessaria- 
mente, come  da  taluno  si  ammette, 
nelle  zone  comprese  fra  i  due  tropici. 
Infatti  gli  avanzi  scheletrici  fossili  fin 
qui  conosciuti,  che  sembrano  doversi 
comprendere  fra  questi  tipi,  proven- 
gono dal  Belgio,  dalla  Germania, 
dalla  Francia  occidentale  e  dall'Ar- 
gentina. 

«  Per  riassumere,  ritengo  conformi 
al  vero,  o  almeno  dotate  di  molta 
verosimiglianza,  le  affermazioni  se- 
guenti, in  ispecie  le  due  prime  : 

«  Affine  di  sottrarsi  agli  influssi 
glaciali,  le  famiglie  umane  primitive 
si  trasportarono  sovente  dalle  alte 
latitudini  verso  i  tropici,  attirate  da 
clima  più  mite.  A  norma  della  legge 
di  Ferrei,  e  sotto  l'impero  di  fattori 
indiretti,  piegarono  spesso  verso  de- 
stra nell'emisfero  settentrionale,  verso 
sinistra  nel  meridionale,  a  seconda 
dei  venti  costanti  e  delle  grandi  cor- 
renti marine.  L'istinto  che  sollecita 
molti  animali  ad  avvicinarsi  ad  ogni 
sorgente  luminosa  (relitto  di  condi- 
zioni fisicob-iologiche  assai   antiche) 
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non  ninncnvH  forHC  ull'uonio  primor- 
dinli',  stitnolandolo  a  Ke^tiire  nei  huoì 
tra.sferinicnti  il  coruo  apparente  del 
Holc;  pili  tardi  la HtiKK^'iti»"*-*  (lei  culti 
Holnri  lo  indiiHMc  a  volgere  i  huoì 
passi  per  la  via  che  k'ì  <?»"«  segnata 
dal  sole  ». 


«  Scrittori  d'Italia  ». 

Come  i  lettori  ^iA  sanno,  Hcneilctto 
Croce  ha  iileato  e  il  coraggioso  edi- 
tore Lrtter/.n  assunto  l'impresa  divina 
vasta  e  completa  collezione  d'opere 
di  tutti  gli  scrittori  della  nostra  let- 
teratura. È  un  progetto  gigantesco, 
che  supera  tutte  le  imprese  editoriali 
sinora  iniziate  in  Italia.  Saranno  non 
meno  di  seicento  volumi,  la  cui  pub- 
blicazione richiederà  parecchi  decenni 
di  tempo  e  non  si  può  non  ammi- 
rare l'editore  che  si  assume  un  com- 
pito di  tale  entità  e  complessità  tec- 
nica e  finanziaria  e  il  valoroso  pro- 
fessor Achille  l'ellizzari  che  fu  messo 
a  capo  tlell'inipresa  e  che  impegna 
in  tal  modo  una  buona  parte  della 
sua  vita. 

Il  catalogo  della  collezione  è  ora 
apparso  in  luce  e  ci  duole  non  po- 
terlo riprodurre.  Esso  rappresenta  il 
risultato  di  molteplici  studi  e  rifles- 
sioni onde  il  disegno  della  Raccolta, 
già  prima  tracciato  nelle  sue  linee 
generali,  venne  chiarendosi  e  preci- 
sandosi in  tutti  i  suoi  particolari  scien- 
tifici e  artistici,  per  finire  poi  col  de- 
terminarsi positiviimente  in  una  scelta 
di  autori  e  di  volumi  tale  da  assicu- 
rare finalmente  all'Italia  il  Corpus 
degli  scrittori  che  le  diedero  una  lin- 
gua e  che  nei  secoli  riaffermarono 
e  mantennero  la  sua  unità  di  stirpe 
e  la  sua  gloriosa  civiltà. 

* 
*  « 

«  Non  importa  qui  riferire  —  scrive 
il  Pellizzari  nella  breve  prefazione  al 
Catalogo  —  i  procedimenti  seguiti  in 
codesta  opera  di  cernita,  e  nella  pre- 
parazione critica,  estetica,  persin  or- 
tografica e  tipografica  della  Raccolta. 

«  Per  ragioni  sopra  tutto  d'ordine 
e  di  altuazion  pratica  abbiamo  sti- 
mato necessario  che  il  cptalogo,  una 
volta  compilato,  si  dichiarasse  chiuso, 
con  impegno  da  parte  nostra  di  non 
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pubblicare  nella  Raccolta  neMun  vo- 
lume che  non  foMC  comprMO  in  eiwo 
e  di  riaerbare  le  agi^untc  che  mì  rì- 
velaasero  neceMarieal  tempo,  certa- 
mente ben  tornano  e  forae  non  più 
neutro,  in  cui  tutto  il  primo  program- 
ma fosse  esaurito.  Con  che  si  avrà 
maggior  sicurezza  di  attuare  piena- 
mente il  disegno,  e  di  mantenere  alla 
Raccolta  omogeneità,  giuste  propor- 
zioni ed  equilibrio,  evitando  il  peri- 
colo ch'cKiia  8Ì  trasformi  in  una  col- 
lezione di  curiosità  letterarie  e  di 
documenti  inediti. 


•% 


«  Nella  scelta  dei  testi  da  pubbli- 
care abbiamo  sopra  tutto  tenuto  conto 
del  loro  valore  storico,  artistico,  filo- 
.sofico.  Una  buona  metà  -  vorrei  quasi 
dire  i  due  terzi  —  della  letteratura  ita- 
liana, è  ignota  ai  più,  anche  alle  per- 
sone colte,  quando  non  facciano  spe- 
ciale professione  di  studi  letterari. 
Abbiamo  procurato  di  rimediare  a 
codesto  danno,  abbondando  nella 
scelta  di  quelle  opere  che  rendessero 
più  sicura  testimonianza  della  vita, 
dell'arte,  del  pensiero  italiano  nei 
secoli  scorsi  :  quindi  la  Collezione 
comprenderà  in  gran  numero  le  opere 
storiche,  geografiche,  critiche,  e  gli 
epistolari  fin  qui  di  solito  ignorati  o 
o  negletti,  se  non  eran  dei  sommi 
consacrati  già  dalla  tradizione  alla 
ricerca  e  allo  studio  dei  moderni;  e 
però  preferiamo,  per  esempio,  dare 
il  Cannocchiale  del  Tesauro,  e  le  Let- 
tere di  viaggi  del  Della  Valle,  e  il 
Trattato  di  musica  scenica  dei  Doni, 
piuttosto  che  V Asino  ^  V Aristodemo 
del  Dottori  o  le  Opere  di  Michelan- 
gelo Buonarroti  il  giovane  o  il  Con- 
quisto di  Granata  del  Oraziani.  Da  che 
non  si  deve  arguire  che  dalla  colle- 
zione degli  Scrittori d' Italia  noi  in- 
tendiamo escludere  il  Dottori.  Mi- 
chelangelo il  giovane  e  il  Oraziani  ; 
ber.sì  soltanto  che,  dovendo  e  volendo 
per  iscopo  di  pratica  attuazione  pub- 
blicare, innanzi  le  altre  tutte,  le  opere 
che  ci  sembrano  più  degne  d'essere 
conosciute  e  studiate,  e  dovendo  an- 
che segnare  à  noi  stessi  certi  dati 
limiti  di  tempo  e  di  spazio,  noi  ri- 
mandiamo lapubblicazione  delleopere 
non  comprese  nel  presente  catalogo, 
al  tempo  in  cui,  assolto  con  la  stampa 
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della  prima  serie  (che  pur  compren- 
derà circa  seicento  volumi)  il  com- 
pito più  urgente,  si  potrà  eventual- 
mente tornare  sull'opera  nostra,  e  col- 
mare le  lacune  che  si  saranno  in  essa 
via  via  rivelate.  Si  dica  il  medesimo 
degli  scrittori,  dei  quali  annunziamo 
per  ora  soltanto  alcuni  volumi  di  opere 
varie,  che  potranno  sempre  in  avve- 
nire, coi  necessari  complementi,  di- 
ventar serie  di  opere  complete. 

«  I  singoli  testi  saranno  di  regola 
pubblicati  per  intero;  solamente  per 
autori  affatto  secondari  (come,  ad 
esempio,  i  poeti  borghesi  del  Tre- 
cento, i  lirici  marinisti,  i  poeti  ar- 
cadi, gli  scrittori  dell'opera  buffa),  si 
ricorrerà  ad  antologie,  sempre  d'in- 
teri componimenti,  e  solo  per  qual- 
che specialissimo  caso  (come  pei  cri- 
tici e  trattatisti  minori  di  poetica,  o 
pei  romanzieri  del  Seicento)  si  rac- 
coglieranno pagine  scelte.  E  la  col- 
lezione conterrà  testi  criticamente 
curati  da  studiosi  specialisti,  senza 
corredo  di  note  e  di  commenti,  salvo 
un'appendice  che  dia  conto  succin- 
tamente del  sistema  tenuto  nell'edi- 
zione e  indichi  per  sommi  capi  la 
bibliografia  dell'argomento,  un  indice 
dei  nomi  e  delle  cose  notevoli,  e, 
dove  occorra,  un  glossario  dei  voca- 
boli dialettali  e  di  gergo  ». 

I  volumi  della  collezione  avranno 
un  formato  in  ottavo  elegante  e  ma- 
neggevole. Saranno  stampati  con  ca- 
ratteri elzeviri  appositamente  fusi,  e 
su  carta  a  mano. 

«  Il  catalogo  fu  sottoposto,  in  bozze 
di  stampa,  ai  prof.  Michele  Barbi, 
Leonardo  Biadene,  Vittorio  Gian, 
Vincenzo  Crescini,  Cesare  de  Lollis, 
Francesco  Flamini,  Arturo  Farinelli, 
Giovanni  Gentile,  Guido  Mazzoni, 
Francesco  Nevati,  Erasmo  Pèrcopo, 
Rodolfo  Renier,  Vittor'o  Rossi,  Fran- 
cesco Torraca;  i  quali,  approvandone 
il  disegno  generale,  hanno  suggerito 
modificazioni  particolari,  di  cui  si  è 
tenuto  conto  ». 

II  catalogo  vien  mandato  in  dono 
a  richiesta  dell 'ed.  Laterza. 


Edouard  Rod. 

È  morto  repentinamente,  a  soli  53 
anni,  e  questa  scomparsa  ha  addolo- 
rato i  migliori  spiriti  d'Italia,  che  lo 
avevano  caro  e  lo  ammiravano  pro- 
fondamente, come  scrittore  e  come 
uomo.  Dello  scrittore  la  Nuova  An- 
tologia, di  cui  egli  fu  collaboratore 
prezioso,  parlerà  nel  prossimo  nu- 
mero. Dell'uomo  vogliamo  ricordar 
subito  il  grande  amore  per  il  nostro 
paese.  Fin  dalla  sua  prima  giovinezza, 
egli  studiò  la  nostra  lingua,  la  nostra 
poesia,  la  nostra  arte.  Viaggiò  ripe- 
tutamente per  la  penisola,  vi  soggiornò 
anche,  in  diverse  epoche  della  vita, 
a  Milano  come  a  Roma,  a  Ravenna 
come  a  Palermo.  Uno  dei  suoi  ultimi 
romanzi.  L'ombre  s'è tend  sur  la  mon- 
tagne, si  svolgeva  appunto  in  parte  a 
Ravenna.  E  non  solo  il  paesaggio  e 
la  storia  amava,  ma  anche  la  vita  at- 
tuale d'Italia:  d'indole  concentrata, 
quasi  taciturna,  egli  era  sedotto,  per 
legge  di  contrasto,  dalle  qualità  più 
brillanti  della  nostra  razza,  ma  sa- 
peva tuttavia  scorgere  anche  i  fer- 
menti spirituali  più  occulti  che  molti 
fra  noi  stessi  ancora  ignorano.  Il  suo 
aiuto  alla  conoscenza  calla  diffusione 
della  nostra  letteratura  in  Francia  e 
in  Svizzera  è  stato  quanto  mai  effi- 
cace ed  illuminato.  Povero  grande 
amico!  L'avevamo  festeggiato,  per 
testimoniargli  la  nostra  riconoscenza, 
qui  in  Roma,  con  un  pubblico  ban- 
chetto, cinque  o  sei  anni  fa,  ed  egli 
ne  era  stato  indicibilmente  commosso. 
Rivediamo  il  suo  sorriso  mite  e  un 
poco  stanco  dietro  cui  custodiva  l'a- 
nima fervente  e  mesta.  Da  molto 
tempo  egli  non  chiedeva  più  nulla 
alla  vita  per  sé,  oltre  alle  pure  gioie 
del  lavoro  e  della  meditazione  ;  e  se 
la  vita  l'aveva  reso  pessimista,  non 
aveva  però  inaridita  in  lui  quella 
profonda  vena  di  bontà  e  di  simpatia 
umana  che  si  rivelava  nel  suo  sguardo 
e  in  ogni  suo  atto.  Certo  nell'istante 
in  cui  s'accorse  di  morire  egli  soffri 
per  quelli  che  lasciava  dietro  a  sé, 
benché  la  morte  potesse  apparirgli  da 
tempo   come    una  liberazione... 


Nemi. 
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ITALIA. 

(Mi  eredi  di  Niccolò  Piipinini,    per   motivi  di  diviiiione  delU  eredità,  d«^ 

(!ÌHt«i-()  di  voiidnru  i  oiraelii  (1«<I  Hommo  vlolininta,  i  rof^uli  fattigli  da  «omini  e 
<ia  allru  uurHoiuilitt'i.  liti  voiiditu  ha  avuto  luo^i^o  in  pubblico,  noi  oalaMo  Mon- 
dulfi,  a  i'inMi/.c,  uol  oonoorMo  num«r(>Ho  di  anti(|uari  u  di  iatenoitori  di  cotto 
(i'art(<  Tra  i  cimolii  h!  notiivano:  l'archotto  dui  violino  cho  ^  poaieduto  dal  Mu- 
idcipio  (li  (ionovu  corno  una  prczioHa  roIi(|uÌB,  nianoHcritti,  brovotti,  lettere,  ri- 
tratti, buriti.  un  violonoollo  (i(<lla  fabbrica  Cromonemi.  rnuNlca  odita  ed  inedita. 
spillo,  numoroae  nioda^^lio,  un  portatueiuorie.  ecc.  C^uando  ò  Htato  ponto  In  voU' 
dita  l'archotto  del  prezioso  violino,  si  ^  annunziato  che  il  Municipio  di  Genova 
aveva  offerto  lire  8^0.  E  a  <ìenova  Io  ni  è  laHciato  percli»"'  l'archetto  non  un- 
classe  Hcorapagnato  dal  violino.  La  musica  è  stata  acquintala  [>er  IM/KIO  lire  dal 
libraio  antiquario  Leo  Olschki  o  alcuni  autoritratti  di  artisti  dell'epoca  sono 
stati  ac(iuistati  dal  signor  De  Marinis.  Una  spilla  è  stuta  venduta  per  lire  ;  KK), 
un'altra  per  lire  •4200,  un  medaglione  por  lire  3050;  un  portamemorie  con  ca- 
pelli (li  Napoleone  I.  dell'imperatrice  Maria  Luisa  e  del  duca  di  Beichatadt. 
regalo  di  Maria  Luisa  d'Austria,  è  stato  venduto  per  lire  400;  un  berretto  per 
lire  ()">,  ecc.  ecc 

—  L'illustre  esploratore  Sven  Hedin  ha  tenuto  al  Collegio  Romano,  dinnanzi 
all'ambasciatore  della  Cina  ed  a  numeroso  pubblico,  un'interessante  conferenza 
intorno  ad  uno  dei  suoi  viaggi,  compiuti  attraverso  la  Persia  od  il  Beluci^tan, 
;i  preparazione  della  sua  grande  campagna  di  scoperta  verso  il  Tibet 

—  La  vecchia  Zecca  presso  il  Vaticano,  nella  quale  il  Governo  fin  dal  1870 
battè  i  suoi  denari,  è  stata  ora  riacquistata  per  175,000  lire  dal  comm.  Pacelli. 
per  l'Amministrazione  dei  Sacri  Palazzi  Apostolici. 

—  Sir  Rennell  Rodd.  ambasciatore  di  Gran  Bretagna,  tenne  nella  British 
School,  al  palazzo  Odescalchi.  un'interessante  conferenza  in  inglese,  illustrata 
(la  numeroso  proiezioni,  su  «  Gli  scultori  e  i  monumenti  sepolcrali  del  Rinasci- 
mento in  Roma  ». 

—  È  morto  a  Roma,  il  2  febbraio,  l'ambasciatore  del  Portogallo  presso  il 
Vaticano.  Michele  Martin  d'Antas. 

—  Il  comm  Pietro  Giacosa  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  un'interessan- 
tissima conferenza  sui  fattori  chimici  della  evoluzione. 

—  Francesco  Pastonchi  ha  accettato  di  fare  per  l'Italia  un  giro  di  letture 
d.  1  poema  drammatico  di  E.  A.  Butti,  Castello  del  Sogno,  che  già  ha  suscitato 
tanta  curiosità  presso  il  pubblico  ed  interesse  presso  la  critica.  Questo  impor- 
tante giro  di  letture  si  inizieràa  Milano  al  teatro  Lirico,  in  una  sera,  fra  il  16  ed 
il  20  corrente. 

—  Il  senatore  Beltrami  ha  acquistato  a  Roma  un'antica  copia  del  Cenacolo 
di  Leonardo,  risalente  al  xvi  secolo,  dipinta  a  tempra  su  tela,  della  grandezza 
di  un  quinto  dell'originale,  e  ne  ha  fatto  dono  alla  Raccolta  Vinciana. 

—  È  uscito  testé  un  catalogo  generale  degli  editori  Treves,  che  giunge  fino 
all'ottobre  1909. 

—  É  stata  tenuta  recentemente  nell'aula  magna  dell'Istituto  Superiore  di 
Firenze  la  pubblica  adunanza  annuale  della  Crusca  Ha  riferito  il  senatore  Maz- 
zoni. Il  prof.  Nicolò  Rodolioo  ha  avuto  un  compenso  di  mille  lire  per  il  lavoro  : 
Lo  Stato  e  la  Chiesa  in  Toscana  durante  la  Reggenza  Lorenese.  Il  nuovo  con- 
corso, bandito  per  il  1910-915.  propone  il  premio  ad  un'opera  di  prosit  (romanzo, 
serie  di  novelle  e  di  di  iloghi)  che  auche  intenda  a  divulgare  i  termini  fami- 
gliari o  tecnici  della  comuue  lingua  italiana  fondati^  sull'uso  italiano. 
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—  A  Messina  ha  avuto  luogo  una  adunanza  straordinaria  del  Consiglio 
accadomioo,  nella  quale  è  stato  deliberato,  «ccogliendo  le  generiche  proposte  del 
Ministero  dell' iHtruzione,  di  costruire  le  cliniche  e  gli  istituti  anatomici  presso 
l'ospedale  che  si  sta  costruendo  dal  Comitato  di  Torino,  di  costruire  gli  istituti 
biologici  in  piaisza  XX  Settembre  e  di  ricostruire  il  palazzo  universitario  in- 
grandito sull'area  del  vecchio  e  sulle  adiacenze  per  le  altre  facoltà,  biblioteca, 
arte  e  rettorato. 

—  La  collezione  di  libri  che  Enrico  Visraara,  morto  in  questi  giorni,  ha 
donato  al  Municipio  di  Milano,  contiene  circa  60,000  volumi  che  trattano  le  più 
svariate  materie,  escluse  le  moderne  e  la  letteratura  amena.  Sono  invece  com- 
prese preziose  opere  riguardanti  la  storia  di  Milano,  tenute  con  gran  cura, 
composte  di  esemplari  rarissimi  e  forse  unici  delle  pubblicazioni  di  un  tempo 
sulla  metropoli  lombarda,  tra  cui  il  più  antico  risale  a  400  anni  fa. 

—  La  Dirtzione  generale  delle  belle  arti,  a  Roma,  ha  nominato  un  com- 
missario straordinario  per  le  Gallorie  di  Firenze  nella  persona  del  comm.  Al- 
fonso Sparagna,  ispettore  centrale  al  Ministero  della  pubblica  istruzione. 

—  Nel  Museo  di  scienze  fìsiche  e  naturali  di  Firenze,  ha  avuto  luogo,  a 
cura  del  Comitato  che  doveva  festeggiare  il  40*  anniversario  dell'insegnamento 
del  prof.  Edoardo  H.  Giglioli,  la  commemorazione  dell'illustre  uomo.  Hanno 
parlato  il  prof  Fano,  il  prof.  Rosa  e  il  prof.  Balducci,  il  quale  ha  letto  un  di- 
scorso del  senatore  Paolo  Mantegazza.  Quindi  gli  invitati  hanno  ammirata  la 
collezione  della  fauna  italiana  che  è  opera  insigne  del  compianto  estinto  e  che 
porterà  il  suo  nome. 

—  La  signora  Elena  Bacaloglu,  scrittrice  rumena,  tenne  a  Firenze  una  con- 
ferenza molto  applaudita,  su  «  Napoli  e  il  suo  maggior  poeta  »,  cioè  Salvatore 
Di  Giacomo. 

—  L' Istituto  letterario  francese,  fondato  di  recente  a  Firenze,  sotto  gli  au- 
spicii  dell'Università  di  Grenoble,  ha  inaugurato  i  suoi  lavori  con  un  corso  di 
scuola  musicale,  affidato  al  prof.  Masson,  sotto  la  direzione  di  Bomain  Rolland. 
Questo  corso  ha  lo  scopo  di  rimettere  in  luce  le  molte  considerevoli  opere  mu- 
sicali del  16' al  18°  secolo,  che  si  trovano  ignorate  e  dimenticate  negli  archivi! 
italiani. 

—  Durante  i  lavori  per  la  riapertura  della  sala  del  popolo  al  Palazzo 
Vecchio,  di  Firenze,  è  venuto  in  luce  un  vano  che  si  apriva  in  una  delle  mas- 
siccie pareti  e  che  nascondeva  un  condotto.  Vi  si  rinvennero  circa  ottanta 
documenti  che  vanno,  per  le  date  leggibili,  dal  1386  al  1-529 

—  Il  dottore  mons.  Joseph  Lohninger,  rettore  dell' «  Anima  »,> ha  pub- 
blicato un  interessante  e  prezioso  volume,  illustrato,  ricco  di  notizie  storico- 
artistiche,  intorno  a  S.  Maria  dell'Anima,  la  chiesa  nazionale  dei  Tedeschi,  a 
Boma. 

—  A  cura  di  A.  Sertoli  è  stato  tradotto  dal  francese  il  volume  di  Fr.  Funck 
Brentano,  sotto  il  titolo:  La  Famiglia  fa  lo  Staio  -  Studio  salta  formaaione  della 
società  antica  e  della  società  moderna 

—  Presso  l'editore  Bocca,  di  Torino,  è  uscito  il  primo  volume  di:  Lavora, 
non  diiperarti.  brani  scelti  delle  opere  di  Thomas  Carlyle,  tradotto  a  cura  di 
V.  Morali  dalla  traduzione  tedesca  di  Maria  Kuhn  ed  A.  Kretzschmar. 

—  Nella  sua  villa  presso  Siena  è  morto  il  '.0  gennaio  il  conte  Enea  Pic- 
colomini,  già  professore  di  letteratura  greca  all'Università  di  Boma. 

—  Presso  Grosseto  si  rinvenne,  arando  il  suolo,  un  magnifico  sarcofago 
datante  dal  secondo  o  dal  terzo  secolo  a.  Cr. 

—  Il  prof.  Emanuele  Pisani  tenne  a  Palermo,  nella  Sala  delle  feste  del 
Nuovo  Casino,  un'interessante  conferenza  sul  «Femminismo  vero  e  reale*,  ed 
un'altra  sulla  «  Riforma  tributaria  •»,  nel  Collegio  dei  ragionieri,  di  Palermo. 

?^ 

Messina  e  Reggio  prima  e  dopo  il  terremoto  del  28  dicembre  1908.  Società  fo- 
tografica ITALIANA,  Firenze,  —  Una  prima  parte  di  questo  magnifico  volume  di 
gran  formato  e  nitidamente  stampato  illustra  largamente  le  opere  d  arte  pre- 
ziose che  arricchivano  Messsna  :  in  tutti  gli  altri  paesi  le  opere  d'arte  erano 
molto  scarse,  perchè  già  distrutte  dai  terremoti  precedenti  innumerevoli  che  con- 
tristarono senza  requie  quelle  regioni.  Terribili  sono  le  visioni  che  l'obbiettivo, 
ha  fermato  nei  primi  giorni  del  disastro  Seguono  poi  fotografie  di  tipi  e  co- 
stumi, di  fenomeni  naturali  pi-ovocati  dal  terremoto,  di  documenti  scientifici  È 
tutto  il  volume  una  superba  e  impressionante  testimonianza  di  questa  enorme 
sventura  di  popolo,  fra  le  più  tragiche  che  la  storia  umana  ricordi. 
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fRANOlA. 

In  colliil>nrii/ionw  (li  FmiiI  ilF^iilreo,  Kr.  Kiiack  lirotitano  b»  publiliralo  , 
lluclixltx  :  Fìi/aro  e/  ma  dgeaneirra,  oh««  fn  |mrt««  di  idi  IriUioo,  n«l  qaai«' i  du« 
Horittori  vogliono  rintrn('<'iaro  lit  nUirla  il«(;li  orKiint  d«li'oplnioao  pubbiiea  n*!' 
runticu  FVaiK'iii.  In  un  priino  voliinu'.  |iiit>bll('nt«>  tjui*  «nni  or  aono,  mtmì  aia- 
(liiirono  i  nfivi<IIÌNli,  in  un  U>r%<i  «hmì  NiTulcrnnno  Ih  «liKwtionu  d«lls  atMnp*  oliili* 
ilxHtina. 

I  oomputriotti  d«l  oonipinnlo  pittoru  Tb.  ChArlmn  hAnno  ooslitailo  un 
('omiUto,  alio  N('o|i<)  di  innal/.ar(;li  un  mnniimi«nUt  m   HiMMiivon.  hu«  città  lUitUi. 

—  In  oucaMiontt  ilnl  oimpiiintonario  lixllu  rliiniuno  d«dln  Havoiu  «lln  KrnneUl. 
avranno  lui)t;o  «li-llu  frHtn  a  Clianil>«<r,v.  Hi  pro|{otttt  l' iniiUKiirlixion»  di  un  mo» 
Miiin<Mitf>  a  ■li'an-JacqiiOM   Kcmihmmiii. 

fja  Hitrtinru  Marcii  <iit«<  (Micnii  Ita  (onuto,  a  l'arici,  un' int4*r<ti«iAnt«i  coti' 
r<«i-on/a  inlornt)  a  MiiHHot,  moMtrandold  ikmi  N<ilain«nU)  corno  il  pittoru  doll'iiaior*, 
Iikiin)  cdinK  rnrlÌHtii  «ioHcrilliirtt  di   tutta  la  vita  umana 

—  l'^-aii/.  Ciiiuonl,  profitHHoro  all'(InivorMÌt/i  di  (iand,  corriHpond^nto  dwirin* 
Htilul  di>  i<\-nnce,  auton*  ddla  liolia  opora  hu  Mithra.  ha  t<*nuto  al  iuuimki  Ouimot 
iin'  intorxHHanto  oonferenxn  huIIo  idoo  di«|  pn);anofilnio  romnno  ooncernonti  la  rita 
riitura. 

—  Il  (>a)>in«>tt()  dello  Htninpo  dtOla  Mildiotcra  nazionale  di  Francia,  ba  for» 
nuit<»  <«  claHHÌi'u;a  ora  nnllo  nuo  collor.ioni  di  Daiimior  u  Oavnrni,  «rartoni  e  di- 
Ht<}{iti  dol  inat'Ntro   l'orain,  dÌHtinxionu  raramu  ito    accordata  ad    artiuti    vivontì. 

—  fì  uscito  un  nuovo  iiliro  di  nionioriu,  intitolato:  Lellren  (fanj^um-toitiat 
ilr  la  grtìndi'  armée,  pulil)licato  a  cura  di  Aloxandro  do  Rocho  du  Tuoilloy.  ci»/* 
unii  raccolta  di  K<tti<ro  Hcritto  dal  buo  prozio,  che  appartenne  aireitercito  fran- 
cese ntd  \H\\\  u  duranti'  i  «cent  jourH  ». 

—  PreH80  la  libroria  Hachotto,  ò  uflcito  tcHtò  un  intoreanante  volumo,  inti- 
tolato :  l.'Opposition  rrligiease  nu  Concordai,  noi  quale  l'autore.  C.  Latreillo.  acrlve 
la  storia  dell'oppoHizione  fatiti  da  una  (i^randt)  parto  delTepiHCopato  francete 
contro  il  Concordato,  dal   \TM  al  18(>:{  (fr.  3  5'!). 

—  Kicordianio  due  libri  di  via>;gi.  pubblicati  presso  Plon  :  La  Ville  am  boia 
dormant  -  De  Saigon  à  AngKor  cn  automobile,  del  duca  do  MontponHier,  con  S9 
illustra/ioni  o  duo  carte,  o  La  <'uyane  -  Ali pags  de  l'or,  des  forfats  et  des  Peaux- 
Honges,  di  J.  Tripot,  con  t^G  incisioni  fuori  testo. 

—  È  uscito  recentemente,  presso  Van  Oset  &  C.ie  di  Bruxelles,  un  bel  vo- 
lume di  L.  Dumo  it  Wilden,  intitolato  :  Le  Portrait  en  France  (fr.  10). 

—  Il  Museo  dt'Ua  Marina  di  Parigi,  che  possiede  delle  collezioni  uniche  al 
mondo,  ò  attualmonto  stul)ilito  al  Louvre  in  e  >ndizìoni  molto  difettose,  pur  es- 
sondo uno  dei  musei  più  popolari  di  Parigi.  Da  nualche  tempo  il  Comitato  degli 
Amici  dol  Mus.'O  della  Marina  fa  un'attiva  campagna  per  ottenere  il  suo  trasferi- 
mento al  palazzo  Biron  che  verrà  acquistato  dallo  Stato. 

Annales  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau.  Tom.  Quatrième,  1908.  Genève, 
A.  JuLLiEN,  édit.  —  In  questo  quarto  volume  degli  Anuall  della  Società  che  s'inti- 
tola dal  grande  filosofo  ginevrino,  a  cura  del  dott.  Théophile  Dufour,  è  ristampata 
intera  la  prima  redazione  delle  Co»/(?ss/04/Mibri  I-I V)  sul  manoscritto  autografo 
esistente  nella  Biblioteca  di  NeuchAtel  che  presenta  niimerose  e  notevoli  va- 
rianti rispetto  al  manoscritto  di  Ginevra.  Tale  pubblicazione  ha  lo  scopo  di 
facilitare  il  compito  al  futuro  curatore  di  una  edizione  critica  dell'Autobiografìa 
del  Koiisseau.  La  differenza  tra  le  due  redazioni  è  minima  rispetto  al  conte- 
nuto, linùtHUilosi  a  qualche  cambiamento  e  ritocchi  di  stile.  Seguono  tre  appen- 
dici in  cui  sono  raccolti  i  frammenti  del  lavoro  preparatorio  delle  Confessioni, 
una  prefazione  e  un'avvertenza  rimasti  finora  inediti.  È  data  infine  la  Biblio- 
grafia delle  annate  1900  (seguito)  e  l'.K'?. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

È  morto  il  27  gennaio  a  St.  Nicholas,  Cardiff,  John  Cory,  il  più  grande 
commerciante  dol  South  Wales,  noto  in  tutto  il  regno  d*  Inghilterra  per  la  sua 
generosità  verso  movimenti  filantropici. 

—  Il  critico  drammatico  americano  William  Winter  ha  scritto  una  nuova 
biografia  sul  noto  attore  americano  Richard  Mansfield,  includendovi  una  scelta 
di  8\ie  lettere. 
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—  In  quenti  gioi-ni  waià  di  Hpocialo  intoresKe  un  reconto  ]il»ro  dol  dottor 
J.  H.  Round,  annuncifito  da^li  oditoii  Jiiiebot.  Kotto  il  titolo:  JUiugc  and  Fé- 
digree  (Di^^nitjt  di  pari  e  gonealogia). 

—  Presso  i  niodosinii  oditori  uscirà  una  V^iografia  popolare  dol  nolo  kllc- 
rato  od  uomo  di  Stato  Lord  Morloy,  a  cura  delia  signorina  E.  E.  Majoi-. 

—  The  Heavt  of  England  (Il  cuore  d' Inghilterra  6  intitolato  un  volume  di 
Edward  Thomas,  pubblicato  testò  presso  l'editore  Dent,  di  Londra. 

—  Presso  il  medesimo  editore  è  uscita  recentemente  una  magnifica  opera  in 
due  volumi,  di  C.  H.  Cooper  e  W.  Perciviil  Westell,  illustrata  da  C.  F.  Newall: 
Trees  and  Shrubs  of  the  British  Isles,  native  and  acclimatised,  cioè  :  «  Alberi 
ed  arboscelli  delle  Isole  Britanniche  nativi  ed  acclimati  ». 

—  Recentemente  presso  gli  editori  Constablo  &  Co.,  di  Londra,  è  uscita  una 
collezione  di  opere  di  George  Meredith,  scritte  nella  sua  giovinezza,  prima  di 
compiere  ventitré  anni,  intitolata:  Poems  wvitten  in  earlij  yoiith  ((i  se). 

—  Gli  editori  Chapman  &  Hall  hanno  pubblicato  testò  un  volume  di  Francis 
Gribble  intorno  a  Chateaubriand  e  le  sue  ammiratrici  :  Chateaubriand  and  his 
court  of  ivomen,  illustrato  con  ritratti  (15  sc). 

—  Religious  Life  of  William  Ewart  <iladstone,  è  intitolato  un  importante 
libro  di  D.  C.  Lathbury,  opera  supplementare  al  volume  di  Lord  Morley  : 
Oladstone,  e  che  apparirà  prossimamente  presso  l'editore  Murray.  Esso  conterrà 
anche  parecchie  corrispondenze  inedite,  fra  le  quali  si  notano  i  seguenti  nomi  : 
Hope  Scott,  Manning,  New^man,  Dbllinger,  John  JBright. 

—  Lettera  front  China,  è  intitolato  un  interessante  studio,  riccamente  illustrato, 
di  Sarah  Pike  Conger,  intorno  al  popolo  cinese,  con  particolare  referenza  al- 
l'Imperatrice vedova  ed  alle  donne  cinesi  (Hodder  &  Stoughton,  Londra,  12  se). 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  di  romanzi  e  novelle,  notiamo  :  The  Educa- 
tion  of  Uncle  Paul,  di  Algernon  Blackwood  (Macmillan,  6  sc.)  ;  Lt  never  can 
iiappen  àgain,  in  due  volumi,  di  William  de  Morgan  (Heinemann,  10  sc  )  ;  The 
Anne  Queens  Chronicle,  di  Reginald  Farrer  (Alston  Rivers,  6  sc.)  ;  Nameless, 
di  Walter  Forbes  (John  Murray,  6  se). 

—  Un  bel  volume,  intorno  all'  Irlanda,  Irish  Ways,  opera  di  Jane  Barlow, 
è  uscito  testé  presso  George  Alien  &  Sons.  Esso  è  illustrato,  a  colori  ed  in  nero 
e  bianco,  a  cura  di  Warw^ick  Goble  (15  so.). 

—  Un  interessante  libro  su  Londra,  il  suo  orgoglio  e  la  sua  vergogna,  è 
uscito  presso  gli  editori  King  &  Son,  intitolato  :  London  Pride  and  London  Shame, 
di  Cope  Cornford. 

—  Nella  collezione  Sevenpenng  Series,  degli  editori  Macmillan,  usciranno  nei 
prossimi  mesi  i  seguenti  volumi  :  Mr.  Jsaacs  e  A  Tale  of  a  Lonely  Parish,  del 
fu  Marion  Crawford  ;  The  Stooping  Ladif,  di  Maurice  Hewlett  ;  Cometh  Up  as 
a  Flower,  di  Rhoda-  Broughton  ;  ed  altri. 

—  English  Furniture  and  Decoration,  è  il  titolo  di  un  bellissimo  libro  di  illu- 
strazioni intorno  a  decorazioni  dei  diversi  stili  artistici  inglesi,  dal  IGSial  IhOo, 
edito  presso  B.  T.  Batsford,  da  G.  M.  EUwood  (25  se.). 

—  Gli  editori  Macmillan  pubblicano  un  libro  di  economia  politica,  opera 
di  Philip  Wicksteed,  intitolato  :   The  Commonsense  of  Politicai  Economi/. 

—  Prossimamente  verrà  pubblicata,  presso  Fisher  Unwin,  un'opera  biogra- 
fica su  Gambetta,  di  P.  M    Gheusi,  intitolata  :  Gambetta:  Life  and  Letters. 

—  Il  nome  di  Simon  Bolivar,  il  liberatore  dell'America  meridionale  spa- 
gnuola,  era  una  volta  ben  noto  agli  Europei.  Un  libro,  che  leditore  Lane  an- 
nuncia, intitolato  :  Simon  Bolivar,  El  Liberador,  è  una  biografia  dello  spagnuolo, 
a  cura  di  Loraine  Petre. 

—  La  presidenza  della  Società  geografica  nazionale  di  Washington  ha  ac- 
cettato la  proposta  del  Peary's  Artic  Club,  di  associarsi  ad  esso  per  una  spedi- 
zione tendente  alla  scoperta  del  Polo  Sud.  Si  comincia  fino  da  ora  a  raccogliere 
i  fondi  necessari  per  la  spedizione,  la  quale  si  farà  col  vapore  Roosevelt  e  con 
l'intero   personale   che  accompagnò  Peary  al  Polo    Nord,  eccettuato   il    Peary. 

AUSTRIA   E   GERMANIA. 

È  morto  a  Dresda,  il  1°  febbraio,  all'età  di  appena  45  anni,  il  noto  poeta 
Otto  Julius  Bierbaum. 

—  A  Vienna  è  morto  il  noto  cantore  da  camera  Gustav  Walther,  all'età 
di  quasi  71  anni.  Egli  ebbe  le  sue  parti  migliori  nelle  opere  di  Mozart  e  di 
Verdi  e  fu  anche  bravissimo  interprete  di  inni,  quali  di  Schubert  e  di  Brahms 

—  Il  cantore  da  camera  Heinrich  Sontheim,  di  Stoccarda,  compì  il  3  feb- 
braio il  suo  novantesimo  compleanno. 
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i:  iiiortu  II  Ilhi>lrif«l(i«n  (Hvlx-/.<iiii)  Il  1"  fublirnlo,  all'i'lA  ili  Ifi  anfii. 
IImiih  liliihtii,  iivviKiitft  ••  |iarlntiii'iiUti-i<.  nuUtro  di  vnri  mcHUÌ  iilorlro-|Milillci  •• 
(li  Im<IIi.  l<.tt(.io.  NotliiiiKi  la  Mim  ujiom.  in  p«r(N'<'hl  volumi,  Uinmarek  »md  tténe 
/eit  liiiNiiiHi-t'li  ed  il  Nilo  ti*iii|M)). 

—  É  morU)  n<<«ttit«<tn<«iit4i  il  prof  lliuiidilidiN  Nii<«<-.  oi-(lin«rio  di  filo!i>Kla 
cIiinmIoh  iiiri7iiiv<<iHll/i  di  IIaIIo  cIii«  mì  trnttt<iiiii<  n  niio  U'iiipo  molto  anoho  in 
Itiillu,  H  Hcopn  di  Htiidi 

—  ^.  \i\h  iiNcitit  noi  uoi'Ho  di  |>ooli<*  t(oUiraan«  In  12*  odlxionn  di  un  reoonUt 
li  1)1-0  d«l  noto  |M-or«NMoi-««  di  Niorla  iiirrnivi<rMÌth  di  Hnllo  Ntilln  Hnnl««,  AÌIntI 
voli  iliivillo,  iiilltoiato:  ZtlrUck  :Hr  keitigrn  Kirrkr  «Uitoriio  iiIIm  hniiU  CIjìom), 
noi  qiinlo  l'iiiiloro,  elio  In  no|;iiìIo  ii  profondi  Niudi  nì  t.'on%'«rt|  ni  (.'aUoliciMmo, 
nari'tt  la  Htorla  di'lla  Niia  ronvorHlono.  (ProNMo  Hornianii  Wnltlior,  Ikirlino, 
Mie.  1^). 

—  Notiamo  1»  Mu^uonti  int«<riiHiiaiiti  puliblicaxionl  intorno  a  quontloni  aodali: 
Dan  $o:iiile  (ìiìtminschaflslfhvn  im  lUulachen  lieich  (La  vita  Mocialo  di  comu- 
nitU  noiriiiipoio  tcdoHco).  Ncritlo  dflln  nota  <-d  illustro  KUhmIm'IIi  Onauck- 
Kiiohno  (iM(lncln'ii-(Hadliaf|i,  VolkHvcrcIni;  Ihr  diuhchr  ProtrMlan/iumut»  une 
die  chrisUichen  (ìnirrksc/in/tr/i  (II  pro(i<HtantoMÌino  tfdfHco  <•  |o  roriKiru/.ioni  <rri- 
Mlinno  di  arti^ia^i),  di  .1     Windoipli  (iiorlino,   <  Arlioitor  »). 

—  li'  illustro  teologo  .loNopli  MauHlm<-||,  proroHHr>ro  all'UnivurMità  di  MùnnU^r 
1  NVoHtfnIon).  ha  piildìlicato  rfcoiitt'inontu,  proMHoiI  nolo  oditoro  Horder.dl  FroiburK 
nel  Hi-oìh;^hu,  un  profondo  Ntudio  in  diKt  volumi  Miill'oticn  di  H.  AgONtino:  Dìf 
h't/iik  lirs  hrilif/cn  Aiigiistiniis  (Mk.   If.) 

ProHHo  il  iiii!d(>HÌiuo  ««ditoro  ò  iiHoilo  un  intoroHHanti' ntudio  d(<l  prof  liart- 
inaiin,  <li  Padcrhorn.  intorno  alla  qiiostionodoi  rapporti  fra  ()<<hii  e  Maria  nogli 
Rvannelii,  intitolato:  Chiislus  ein  Orgner  drs  Miirienkultus  f  (Mk.  3). 

—  Alia  Alt-  luid  Neil- Wùn  (Dalla  voccliia  o  dalla  nuova  Viunna)  ò  intitolato 
un  volunu»  di  Hchizzi  intorno  alla  vita  popolare  vionnoMc  di  Vinxenz  Chiavaoci, 
pubblicato  prt'SHo  A.  I3onz  &  C,  di  Stoccarda. 

É  morto  a  Kiol,  aH\<tÀ  di  aupena  37  anni,  il  dott.  Altmann,  Ubero  do- 
conto  di  archeologia  airUnivorsità  di  Maiburg.  Egli  hì  trattenne  Hposao,  a  «copo 
di  studi  a  Roma,  dove  por  circa  sei  mesi  fece,  nel  1908,  le  veci  del  direttore 
dell'  Istituto  archoologico  germanico. 

—  Il  più  vecchio  artista  di  Rchleswig-Holflteln,  Joachìm  Bilnsow,  pittore 
di  paesaggio,  è  morto  a  Kiel  all'otfl  di  85)  anni. 

—  È  stato  deliberalo  a  Wessolburen  (Holstein^  luogo  natio  di  Friedrich 
Hobbel,  il  grande  poeta  drammatico,  di  fondare  un  Museo  Hebl>el,  e  si  sta  ora 
costruendo  una  casa  a  questo  scopo,  si  che  l'inaugurazione  potrà  aver  luogo 
nella  ])rossiiua  estate. 

—  In  Alsazia  si  è  costituito  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  al 
grande  predicatore  umanista  Johann  Oeiler  di  Kaysersberg.  Il  !0  marzo  p.  r. 
ricorre  il  4°  centenario  della  sua  morte,  a  Strasburgo. 

—  x*j  uscito  nello  Spree-Verlag  (Paul  Werner),  di  Boriino,  un  volumetto 
edito  da  Rudolf  Friedemann,  che  contiene  aforismi  del  principe  di  BUlow,  cioè 
una  specie  di    vademecum   per  il  popolo  tedesco. 

—  A  Monaco  si  mette  in  vendita,  al  prezzo  di  20,000  marchi,  la  partizione 
luanoseritta  di  una  delle  opere  giovanili,  fìnora  sconosciuta,  di  "Wagner,  intito- 
lata: Die  Hochseit  (Lo  sposalizio).  Il  manoscritto  dell'opera,  incompiuta,  consta 
di  trentatrè  pasrine  ;  l'ultima  porta  la  firma  di  Richard  Wagner  e  la  data  di 
Wllrzburg,  1°  maggio  1883. 

VARIE. 

A  Stoccolma  è  morto,  il  31  gennaio,  lo  scultore    prof.  J.  Bttrjeaon. 

—  In  Russia  verranno  emessi  nuovi  francobolli  in  ricorrenza  del  terzo  cen- 
tenario dell'ascensione  dei  Romanof  al  trono  di  Russia,  nel  1613.  I  francobolli 
nuovi  saranno  più  grandi  degli  attuali,  simili  a  quelli  nuovi  dell'Austria-tTn- 
gheria,  e  porteranno  l'effigie  di  regnanti,  tanto  uomini  quanto  donne,  della  casa 
Romauoff. 

—  É  stato  scoperto,  in  una  località  dell'antica  Meroe  nel  Sudan,  un  tempio 
innalzato  al  Sole,  da  Ergamenes.  e  menzionato  da  Diodoro,  contenente  numeroso 
statue  e  molte  iscrizioni,  di  cui  alcune  permettono  di  stabilire  il  valore  alfabe- 
tico di  certe  lettere  della  scrittura  uieroetica  inventata  da  Ergamenes. 

—  Dai  rapporti  inviati  dal  Vicario  apostolico  dell'Alto  Congo  belga,  risulta 
che  la  malattia  del  sonno  continua  a  fare  grandi  stragi  in  quella  regione.  La 
metti  della  popolazione  di  Bruges-Saint-Donnat  è  stata  distrutta  dalla   malattia 
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dol  sonno  e  nollu  regione  di  Opaliu  la  Hituazioue  non  è  migliore.  Dei  numerosi 
villaggi  (li  una  volta  non  no  rosi  ano  più  che  due  e  ancora  gli  abitanti  di  uno 
di  questi  sono  quasi  tutti  colpiti.  Si  è  constatato  che  gli  uomini  soccombono 
aUa  malattia  in  maggior  numero  delle  donne. 

—  La  spedizione  di  Roosevelt  ò  arrivata  a  Mimule  sulla  strada  per  Gon- 
dokoro.  Fra  gli  animali  uccisi  nelle  cacce,  si  trova  un  rinoceronte  bianco. 

—  Prossimamente  la  Bulgaria  avrà  dei  nuovi  francobolli  altamente  arti- 
stici, editi  dalla  casa  Bradbury  Wilkinson  e  C,  di  Londra,  opera  dei  noti  ar- 
tisti bulgari  A.  Mitow  e  G.  Ewstatiew  in  Sofia. 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

A  Milano  si  è  riunito  un  Comitato,  presieduto  dal  sen.  marchese  Emilio 
Visconti,  a  beneficio  dei  danneggiati  dall'inondazione  in  Francia.  La  Cassa  di 
risparmio  milanese  ha  elargito  1(0,000  Hi  e.  il  Comune  20,000  lire. 

—  Gli  inni  di  S  Francesco  di  Assisi,  tradotti  in  tedesco  da  J.  F.  H.  Schlosser, 
sono  usciti  a  cura  di  Rudolf  Koch  in  elegantissima  edizione,  presso  l'editore 
Exigen  Diede  ichs  di  Jena    (M.  20). 

—  Nella  Nelson's  1  se.  Library  di  Londra,  è  uscito  un  volume  di  Hilaire 
Belloc,  intitolato  :   The  path  to  Rome  (La  via  por  Roma). 

—  Gli  editori  Chatto  pubblicano  una  tradizione  dell'opera  di  Philippe  Mou- 
nier, sotto  il  titolo  :   Venice  in  the  Eightecnth  Centarg  (Venezia  nel  18"  secolo). 

—  Eiisapia  Paladino  and  her  Phenomena,  è  intitolato  un  libro  di  Hereward 
Carrington,  che  l'editore  Werner  Laurie  pubblicherà  nel  corso  della  prima- 
vera. 

—  Gli  editori  George  Alien  &  Sons  annunciano  una  nuova  traduzione  in 
inglese  del  Purgatorio  di  Dante,  a  cura  di  A.  L.  Money. 

—  A  Dublino  si  è  inaugurata  la  Dante  Society,  formatasi  sotto  il  patronato 
del  conte  di  Alberdeen,  del  marchese  di  S  Giuliano  ed  altre  persone  distinte. 
La  Società  si  propone  di  dare  delle  conferenze  in  inglese  ed  in  italiano  su  Dante 
e  sull'arte  e  la  letteratura  italiana  da  Dante  fino  ai  nostri  giorni.  Essa  è  in  rap- 
porti con  la  Dante's  Society  di  Londra,  che  già  da  molti  anni  si  occupa  di  dif- 
fondere lo  studio  del  Dante,  specialmente  di  rendere  più  popolare  la  Divina 
Commedia . 

—  Boccaccio  and  his  imitators,  è  intitolato  uno  studio  interessante  di  Flo- 
rence Nightingale  Jones,  pubblicato  presso  la  tipografia  dell'Università  di  Chi- 
cago, che  dà  una  lista  delle  imitazioni  delle  novelle  del  Decamerone,  destinata 
a  dare  agli  studenti  di  letteratura  comparata  un'idea  di  quanto  le  novelle  di 
Boccaccio  furono  usate  da  scrittori  posteri  come  materiale  per  poemi,  drammi 
ed  opere  loro. 

. —  Presso  Methuen,  in  Londra,  sono  usciti  recentemente  due  volumi  in- 
torno all'Italia  :  Old  Etrnria  and  Modem  Tuscang  (Vecchia  Etruria  e  Toscana 
Moderna\  di  Mary  Lovs^ett  Cameron  (TjB  se.)  ;  Rome,  di  Edward  Hutton,  con 
illustrazioni  a  colori  di  Maxvrell  Armfield  (6  se). 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

In  occasione  delle  maiifestazioni  che  si  fanno  ogni  anno  verso  il  20  febbraio 
in  favore  della  Pace  e  dell'Arbitraggio  senza  pregiudizio  delle  feste  del  18  maggio, 
il  «  Bureau  International  permanent  de  la  Paix  »  raccomanda  per  il  22  febbraio 
prossimo  il  seguente  testi  di  una  dichiarazione  proposta  da  Felix  Moscheles  : 
«  Considerando  1  immoralità  di  un  sistema  che  insegna  agli  uomini  i  metodi  e 
la  pratica  di  distruggere  la  vita  del  prossimo,  considerando  l'aumentare  dei  pesi 
con  i  quali  sono  aggravati  i  produttori  e  gli  operai  di  tutte  le  nazioni  con  lo 
scopo  di  guerra,  considerando  infine  gli  effetti  disastrosi  delle  spese  che  assor- 
bono le  risorse  nazionali  tanto  necessarie  per  lo  Stato,  gli  Amici  della  Pace  in- 
dirizzano un  caldo  appello  ai  Governi  responsabili  dei  danni  occasionati  dalla 
pace  armata,  come  a  quelli  che  li  subiscono,  a  fine  di  convocare  al  più  presto 
una  conferenza  allo  scopo  di  organizzare  la  legalità  internazionale  e  l'ordine  in- 
ternazionale e  di  prendere  misure  necessarie  per  l'arresto  e  la  riduzione  graduale 
degli  armamenti.  Questo  accordo  sarebbe  salutato  da  tutti,  dall'intera  umanità 
come  un  atto  di  liberazione,  la  suprema  beneficenza  » . 

—  Fin  dal  1°  gennaio  1010  le  due  principali  riviste  pacifiste  francesi:  La 
Paix  par  le  Droit  e  La  Revne  de  la  Paix,  formano  una  sola  pubblicazione,  sotto 
il  titolo  :  La  Paix  par  le  Droit  -  Revue  de  la  Paix. 


NOTIZiK,   Llimi    H  UMCKNTl   PUUHIJCAZiO.NI  701 

—  Un  OomiUto  piomotoro  lut  ooNtlluito  m  Roinn  un' ÀMwKiliutiontt  lUlo-SoMi- 
(liiiHva,  con  lo  Hcnno  di  proriiuovtii-n  In  r«x;lpro<!n  v.otumc^ttJM  doli*' r ':*"-•'•  na- 
zioni, (IkIIo  prodii/.ioril  dui  |{i<iilo  lutU'i'iiHo,  itrtiNtloo.  noìmtUiU^o,  it/  '  tili 
H(-iiiii>ii  ooiiimon^ijtli  ««  i-iuidtiiidi)  |»ii'ntinii'h<<viili  i  rnpporti  |MirN4>nnli  l.  ••  .  '  .wiidini 
ili<ili<  (Ino  iia/ioiil.  Ii'itMM(ioiu/,lon<'  <<  upoliticu,  pn-MliiliiUi  d»  Ki'ii<itt<*  T'XMloro  M<>- 
iintii.   Fiiiiiii)  piiilx  dui  Coiimì^Iìo  altro  |><<rHonaliUi  pn<-ilÌMl4«,  fra  l«  niiall  la  nì[(nu- 

.l'Ina  Iliiyliild  liuud,  o  il  prof.  Vittorio  l'roMtini,  M4t(;r(itnrio  dtAÌ  f/néoBe  Interna- 
tionalr  di    Itonia 

—  Lo  dn<<  grandi  Sncl«tA  di  lioiidi-a  p«i-  la  Pim;«,  Ih  «  Int«rnntional  Arbi- 
tration  and  I'ciick  AMMociation  »  <*  la  *  l'xaf'o  AHH«M;iation  >  nì  Mfjno  fiiMv  l'ntHidunto 
F.  MnHclixlxH.  Hi>({ri<tHi-i<»  J.  K.  nr<<«in.  Il  Comitato  «•H4M'titivo  di  ({IIomUì  ((randoKo- 
ciitti\  ha  r<<(M<nCi<iMi<nt4<  pr(»t*>Ntalo  contio  al<Mini  ai-ticoli  anti  t^HloMchi.  iuliammanti 
inpinidiK'  puhl)lii'a,  <<  Ita  Tatto  ufiloi  pi-<<MMo  il  (Sovorno  liritannico  |m>i'  incitarlo 
Il  cnnchKli'rK  a(*('oniodanii<nti  con  la  (iiM mania,  allo  H4'opo  di  una  limltuziono dr^t^li 
arniauionli 

A  MoHca  hì  <'<  rormaluiunto  coMtituitn  unu  €  BooiotÀ  dolUi  Pnco  »,  NOtto  Ih 
nriHJdxn/.a  dol  priiicipo  Paulo  Dolgoroukoff.  ViooprONidonto  ò  il  prof,  conto  Loo 
kannirowHki. 

—  Fodcrico  PaHMy,  l'ol  titolo  Poiir  la  Paix,  ha  piiliblicato  ron  I  tipi  Chiir- 
p(>nti(M'  un  Horio  nd  onoHto  lil*ro,  disdicalo  alla  c;auHa  della  Pac<<,  voliimo  di  (fraudo 
iniportan/a  pt<r  il  trionfo  di  (pioHto  inovirn<*nto. 

Fra  le  roconti  puhitlica/ioni  ontctro  intorno  aMa  plico,  ricordiamo  lo  «e- 
^ucnti,  t»>d(<Nolie  :  Per  krankf  h'rieg  (Lajjncrra  malata)  di  A.  H.  Friod  (A  Krf^nor, 
Lij)sia);  Durch  Nacht gtim  Licht  (Attrav««rKo  la  notto  alla  Inco),  dramma  in  (jnattro 
atti,  di  un  socio  doU'AHHoria/Jonc  pr'r  la  Paco  a  Noustadt  [Schuàbinche  liand- 
.schaii,  EHsliujjtMi). 

CONCORSI,  CONGRESSI,   ESPOSIZIONI. 

*•  Duo  anni  fa,  nello  gale  dolla  Famiglia  ArtiHtica,  di  Milano,  i  fratelli  Tornano 
o  Micholo  Cascolla,  giovani  abruzzesi,  esposero  un  abbondante  mostra  di  loro 
paesagp,  alla  ([unlo  il  pubblico  prese  (grande  interesse.  Ora,  cresciuti  di  espe- 
rienza e  di  studio  nella  loro  arte,  ossi  hanno  aperto,  di  nuovo  a  Milano,  un'altra 
Esposizione  di  loro  pastelli. 

—  L'Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  conferirà  nel  1910  un  premio 
di  fondazione  Gautiori  all'opera  di  Storia  politica  e  civile  in  senso  Iato,  che 
sarà  ijiudicata  migliore  fra  quelle  pubblicate  negli  anni  1907-909.  11  premio  satà 
di  lire  2,500,  e  8an\  assegnato  ad  autore  italiano  (esclusi  i  membri  nazionali 
residenti  e  non  residenti  dell'Accademia)  e  por  opere  scritte  in  italiano.  Gli  au- 
tori, che  desiderano  richiamare  sulle  loro  pubblicazioni  l'attenzione  dell'Acca- 
demia, possono  inviarle  a  questa.  Essa  però  non  farà  restituzione  delle  opere 
ricevute. 

—  Alla  IX  Esposizione  internazionale  d'arte,  a  Venezia,  che  s' inaugurerà 
nel  prossimo  aprile,  gli  artisti  triestini  avranno  una  sala  propria  in  cui  siiranno 
riunite  lo  loro  opere.  Atti<;ua  a  questa  sala  ve  ne  sarà  un'altra,  in  cui  Pietro 
Fragiacomo,  istriano,  esporrà  le  opere  più  significanti  della  sua  lunga  e  gloriosii 
carriera. 

—  In  seguito  ad  una  donazione  che  il  prof.  Gaetano  e  l' ing.  Giuseppe  San- 
giorgio.  ueir  intento  di  onorare  la  memoria  del  loro  padre,  il  celebro  scultore 
Abbondio  Sangiorgio,  fecero  all'Accademia  di  belle  arti  di  Brera  in  Milano,  è 
stato  pubblicato  in  questi  giorni,  a  cura  dell'Accademia  stessa,  un  concorso  per 
una  storia  critica  della  scultura  italiana  nel  secolo  xix.  Il  premio  da  asse.ijnaro 
al  vincitore  sarà  di  tremila  lire,  pur  restando  al  medesimo  la  piena  proprietà 
dell'opera.  I  manoscritti  dovranno  pervenire  alla  segreteria  della  predetta  Ac- 
cademia non  più  tardi  delle  ore  14  del  31  dicembre  1911.  Il  concorso  è  riser- 
vato ai  soli  scrittori  italiani.  Per  maggiori  scùiarimenti  sarà  opportuno  rivol- 
gersi all'Accademia  di  Brera. 

—  È  uscito  il  primo  numero,  bellissimo  ed  interessante  tanto  per  le  illustra- 
zioni quanto  per  il  testo,  del  Giornale  ufficiale  illustrato  dtU' Esposizione  inter- 
nazionale delle  industrie  e  del  lavoro,  che  sarà  aperta  in  Torino  nel  l^'ll. 

—  Due  anni  sono,  la  Giunta  municipale  deliberava  che  il  manifesto  di  Au- 
gusto Sezanne  rappresentante  Venezia  come  porto  luminoso  delle  arti,  rima- 
nesse la  sigla  definitiva  delle  Esposizioni  internazionali.  Conforme  a  questa  de- 
liberazione, il  bel  manifesto  è  stato  riprodotto  in  tricromia  dall'Istituto  italiano 
d'arti  grafiche  di  Bergamo,  e  viene  ora  largamente  distribuito  in  Italia  e  al- 
l'estero. 
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